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«Ulises Francisco Espaillat y Quiñones na-
ció en Santiago de los Caballeros, el 9 de fe-
brero de 1823. A los 25 años de edad, inicia su 
vida pública como miembro de la Diputación 
Provincial de Santiago y, en 1854, participa 
en la asamblea que realizó la primera revi-
sión de nuestra Constitución Política original 
de 1844, e integró la comisión redactora del 
proyecto de esta Constitución liberal. 

»En 1857, es uno de los fi rmantes del 
Manifi esto de la Revolución contra el Gobier-
no de Buenaventura Bá ez y forma parte del 
Gobierno revolucionario… 

» […] diputado por Santiago en el Soberano 
Congreso Constituyente que redactó la 
Constitución de Moca de 1858, una de las 
más liberales que ha tenido el país. 

»Aunque fi rmó el acta de anexión a 
España, cuando estalla la Restauración, el 16 
de agosto de 1863, Espaillat es de los fi rman-
tes del Acta de Independencia […]  Fue minis-
tro de Relaciones Exteriores, Vicepresidente 
y Presidente de la República, “el más brillante 
que ha tenido la República”.

»Espaillat escribió sobre todos los aspectos 
de la vida nacional […] su obra está compues-
ta mayormente de artículos de periódicos y 
discursos y proclamas. Estas Ideas de bien pa-
trio son apenas una pequeña muestra del pen-
samiento patriótico de este gran repúblico… 
Espaillat solo es segundo de Duarte en el fer-
vor patriótico y en la calidad del pensamiento 
que ayudó a forjar la nueva República».

Adriano Miguel Tejada
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Como parte de las iniciativas y esfuerzos para el 
cumplimiento de su misión, el Instituto Superior 

de Formación Docente Salomé Ureña, La Pedagógica 
Dominicana, implementa un proyecto editorial para poner 
en manos de sus docentes y de su estudiantado, formadores 
de formadores y futuros maestros, respectivamente, así 
como de toda la comunidad educativa y académica 
nacional, ediciones de obras de sobresaliente importancia 
literaria, histórica o académica. 

Tras iniciar este proyecto editorial con «Clásicos 
Dominicanos. Serie I. Narrativa», consistente en diez 
piezas fundamentales de nuestro acervo literario, prose-
guimos con la «Serie II. Ensayos». 

Esta nueva Serie comprende once libros que recogen 
ensayos de autores considerados clásicos, a saber: Ideas 
de bien patrio, de Ulises Francisco Espaillat; Seis ensayos 
en busca de nuestra expresión, de Pedro Henríquez Ureña; 
Análisis de la Era de Trujillo. Informe sobre República 
Dominicana, de José R. Cordero Michel; La utopía de 
América, de Pedro Henríquez Ureña; Feminismo, de Ercilia 
Pepín; Ideario feminista y algún apunte para la historia del 
feminismo dominicano, de Abigaíl Mejía; Perfiles y relieves, 
de Federico García Godoy; La República Dominicana: una 
ficción, de Juan Isidro Jimenes Grullón; El nacionalismo 
dominicano, de Américo Lugo; Invitación a la lectura, 
de Camila Henríquez Ureña e Imágenes del dominicano,  
de Manuel Rueda.
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Quien suscribe se honra en compartir como prologuista con 
Adriano Miguel Tejada, Andrés L. Mateo, Ángela Hernández 
Núñez, Franklin Gutiérrez, Ida Hernández Caamaño, León David, 
Miguel D. Mena, Quisqueya Lora H., René Rodríguez Soriano y 
Rubén Silié, a quienes agradecemos su invaluable contribución.

En el proceso de selección de los ensayos que forman parte 
de esta Serie, participaron Andrés L. Mateo, Bruno Rosario 
Candelier, Dennis Simó, Marcos Villamán, Miguel D. Mena, 
Mu-Kien Sang Ben, Pablo Mella, Raymundo González, Roberto 
Cassá, y Soledad Álvarez. 

En la primera Serie, reunimos parte importante de lo mejor de 
las letras dominicanas y de la recreación de nuestras realidades 
históricas y culturales. La «Serie II. Ensayos», persigue hacer lo 
mismo, con una valiosa representación de la ensayística domi-
nicana, la mejor literatura interpretativa y argumentativa sobre 
nuestras realidades a través de los tiempos, que nos invite a 
pensarla de manera analítica y crítica. 

Si algunas de las obras, o todas, aquí incluidas resultan contro-
versiales, mejor aún, porque al suscitar nueva vez el debate, como 
lo hicieron de seguro cuando originalmente vieron la luz, mayor 
será su contribución a ese pensamiento analítico y crítico que 
tanto necesitamos. 

Al ofrecer a la comunidad educativa y académica, y a la socie- 
dad en general, esta Serie II, nos satisface seguir aportando a la 
preservación y difusión del patrimonio intelectual y cultural del 
país, como reclama nuestra misión como institución de educación 
superior. Reiteramos la esperanza de que también contribuya a 
una mejor formación de nuestros futuros docentes, del magisterio 
nacional y de una población lectora esforzada en el conocimiento 
de su cultura y su historia y en su desarrollo intelectual.

Julio Sánchez Maríñez 
Rector
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Un hombre bueno que fue Presidente

Por Adriano Miguel Tejada

«El principal mueble de una escuela es el maestro». 
Ulises Francisco Espaillat

U lises Francisco Espaillat es reconocido no solo como 
uno de los más altos representantes del pensamiento 

liberal en la República Dominicana y como un patriota 
ejemplar que enfrentó el poder imperial español en la gesta 
de la Restauración de nuestra Independencia, sino como 
un preclaro hombre público cuyo pensamiento se reflejó 
en algunas de nuestras más acabadas Constituciones 
políticas.

De acuerdo a la historiadora Mu-Kien Sang, «la figura 
de Espaillat ha trascendido en el tiempo, convirtiéndose 
en permanente referencia en la historia política domi-
nicana. A diferencia de sus contemporáneos, su legado 
histórico no es producto de hazañas militares en las cuales 
demostró, como Santana, extraordinarias dotes guerreras; 
tampoco de una personalidad arrolladora que le permi-
tiera desarrollar un liderazgo de masas, como Luperón; 
ni por la valentía demostrada en el enfrentamiento con 
sus adversarios, como Ulises Heureaux. El nombre de 
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Espaillat, está necesariamente vinculado al pensamiento político 
liberal de su época. Pero más que un pensador, Espaillat ha sido, 
y es, un verdadero símbolo de la pureza en el ejercicio político y 
del profundo sentido ético del quehacer político cotidiano…».1

Ulises Francisco Espaillat y Quiñones nació en Santiago de los 
Caballeros, República Dominicana, el 9 de febrero de 1823. Estudió 
inglés, francés, matemáticas, agrimensura y música, pero le intere-
saron más los temas de historia natural. Se hace médico empírico 
bajo la dirección de su tío Dr. Santiago Espaillat y luego instala una 
farmacia y ejerce el comercio. A los 22 años contrae matrimonio 
con su prima Eloísa Espaillat, con quien procrea seis hijos.

En el 1848, a los 25 años de edad, inicia su vida pública como 
miembro de la Diputación Provincial de Santiago y en 1854, 
participa en la asamblea que realizó la primera revisión de nuestra 
Constitución Política original de 1844, e integró la comisión 
redactora del proyecto de esta Constitución liberal.

En 1857, es uno de los firmantes del Manifiesto de la 
Revolución contra el Gobierno de Buenaventura Báez y forma 
parte del Gobierno revolucionario. Asimismo, participa como 
diputado por Santiago en el Soberano Congreso Constituyente 
que redactó la Constitución de Moca, de 1858, una de las más 
liberales que ha tenido el país.

Aunque firmó el acta de anexión a España, cuando estalla la 
Restauración, el 16 de agosto de 1863, Espaillat es de los firmantes 
del Acta de Independencia, así como de la Exposición a la Reina 
de España, redactada por él. En la Restauración fue ministro de 
Relaciones Exteriores y en esa condición le tocó recibir al patricio 
Juan Pablo Duarte cuando regresó de su exilio para sumarse a 
la causa, y más tarde, Vicepresidente de la República, luego del 
fallecimiento del prócer Ramón Matías Mella.

1	 Sang Ben, Mu-Kien Adriana. Una Utopía Inconclusa. Espaillat y el liberalismo domini- 
cano del siglo XIX. Santo Domingo. Editora Nacional. 2013, p. 205 y ss.
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Aunque su fama era conocida y sus ideas liberales también, moti-
vado por el nuevo horizonte que se abría al país luego de la caída 
de «los seis años de Báez», Espaillat decide ampliar su influencia 
publicando a partir de 1875 sus ideas sobre el desarrollo de la 
nación y otros temas de interés público. El periódico El Orden, de 
Santiago, le sirvió de plataforma a sus artículos firmados bajo el 
seudónimo de «María». Por eso, el lector encontrará los mismos 
redactados como si fuese una mujer quien los escribiera.

Es elegido Presidente de la República y toma posesión el 29 
de abril de 1876, apoyado por un consejo de ministros que ha 
sido calificado por don Emilio Rodríguez Demorizi como «el más 
brillante que ha tenido la República» por la calidad de sus inte-
grantes,2 pero ya para julio, apenas tres meses después de ser 
juramentado, estalla una revuelta contra su Gobierno y el 5 de 
octubre se asila en el consulado de Francia. Su Administración 
apenas duró siete meses.

Federico García Godoy3 lo describe en 1876 cuando marchaba 
a asilarse al consulado de Francia en Santo Domingo, de la 
siguiente manera: «Tenía cincuentitrés años y parecía un anciano 
de sesenta, encorvado, prematuramente envejecido, con la 
cabeza cubierta de blancos hilos, como si en ella se hubiera 
amontonado la copiosa nevada de dolores infinitos… Su rostro 
enflaquecido, pálido; sus mejillas (…) hundidas; sus ojos de amor-
tiguado fulgor como cansados de contemplar en torno suyo 
bajezas e ignominia, le prestaban cierto pronunciado parecido 
con uno de esos santos del catolicismo (…) Cuando pasó cerca de 

2	 El Gabinete estaba formado por el novelista Manuel de Jesús Galván, ministro de 
Relaciones Exteriores, el historiador José Gabriel García, de Justicia e Instrucción 
Pública, Mariano Antonio Cestero, de Hacienda, Manuel de Jesús de Peña y Reynoso, 
de Interior y Policía y Gregorio Luperón, de Guerra y Marina. Cf. García, José Gabriel. 
Compendio de la Historia de Santo Domingo. Vol. IV. Santo Domingo. Archivo General 
de la Nación, p. 566.

3	 Citado en Rodríguez Demorizi, Emilio. Papeles de Espaillat. Santo Domingo. Biblioteca 
Espaillat, centenario de la Restauración de la República, Vol. III. Editora del Caribe. 
1963, p. 35.
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mí me descubrí con religioso respeto como otras personas que 
se encontraban a mi lado… Aquel vencido era el símbolo augusto 
de la virtud republicana hecha carne que pasaba…».

Desalentado, regresa a Santiago donde fallece el 25 de abril 
de 1878 a consecuencia de una difteria.

Siete años después de su fallecimiento, el 28 de mayo de 
1885, el Congreso Nacional aprueba la ley que crea una nueva 
provincia con el nombre de Espaillat, cuya común cabecera 
es Moca, provincia que incluía lo que hoy son las provincias de 
Salcedo, Duarte y María Trinidad Sánchez.

Manuel de Jesús Galván, que fue ministro en su Gobierno, 
refería el notable parecido físico entre Espaillat y Benjamín 
Franklin, el gran patriota estadounidense, en el siguiente retra- 
to: «Falta quien pueda remontar a la altura de aquel hombre 
honrado, ciudadano ejemplar, a la manera de Benjamín Franklin, 
con quien tenía su persona, fisonómica e intelectualmente, una 
sorprendente semejanza, así en el largo cabello, la frente blanca 
y los ojos azules, llenos de espiritual benevolencia, como en la 
coordinación de sus lógicas ideas, y la gracia y naturalidad con 
que las expresaba».4

Gracias a las ideas liberales de Duarte y de la juventud de Santo 
Domingo, la independencia nacional fue posible, pero en términos 
gubernativos, los conservadores controlaron el poder durante 
la Primera República (1844-1861). Sin embargo, en el período, 
el más articulado pensamiento liberal estaba representado por 
individuos de la región del Cibao, encabezados por Benigno 
Filomeno de Rojas, el propio Espaillat y Pedro Francisco Bonó. 
Sus ideas, a veces un tanto radicales para el medio, chocaban 
con el conservadurismo general de la época, al punto de que la 
Constitución liberal de enero de 1854, en la cual la impronta de 
De Rojas fue determinante, apenas duró menos de un año.

4	 Rodríguez Demorizi, Emilio. Papeles…, p. 35 y ss.
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Este trío de valiosos hombres públicos va a tener desta-
cada participación en los dos grandes momentos liberales de 
su tiempo: la «Revolución del 7 de julio de 1857», que parió la 
Constitución de Moca, la más liberal de la historia nacional, y  
la Restauración de la República en 1863.

De Rojas va a ser presidente del Gobierno Restaurador;  
Espaillat vicepresidente y ha sido considerado como la «eminen- 
cia gris» detrás de todas las decisiones importantes del Gobierno.

En el turbulento período que sigue a la Restauración de la 
Independencia, Espaillat mantiene una actitud de no colabo-
ración con los diferentes Gobiernos del período y es hecho 
prisionero durante la Administración de Buenaventura Báez 
cuando estuvo a punto de morir fusilado.5

Luego de ese período de silencio y de reflexión, Espaillat se 
decide por escribir. Como en el país todo estaba por hacerse, 
Espaillat escribió sobre todos los aspectos de la vida nacional. 
En sus trabajos se puede apreciar la notable influencia que ejer-
cieron sobre él las experiencias de los Estados Unidos e Inglaterra 
y obras como Democracia en América, de Alexis de Tocqueville, 
a quien cita sin mencionar en varios de los artículos a veces en 
forma casi textual.6

Tres grandes preocupaciones dominan su pensamiento: la 
educación del pueblo dominicano y cómo hacerla más efectiva; la 

5	 Rodríguez Demorizi, en Papeles… cita la carta enviada por el historiador José Gabriel 
García a Fernando Arturo de Meriño, entonces exiliado en Venezuela, en la cual le 
informa que «El Porvenir —de Puerto Plata— presentó como candidato a (Manuel 
Altagracia) Cáceres y a (Ignacio María) González. Indignado, Báez los llamó… A esto 
se agrega que luego el periódico indicado presentó de su cuenta la candidatura de 
Espaillat, quien no ha sido fusilado porque Cáceres hizo suspender su juicio, pero 
tiene dos pares de grillos…», p. 14.

6	 Escribe Tocqueville: «La situación particular y accidental en la cual la Providencia 
ha colocado a los norteamericanos… las leyes… y los hábitos y las costumbres». 
Democracia en América, p. 278.

	 Escribe Espaillat: «Todo estaría en armonía con la latitud del país, sus condiciones 
climatológicas y demás adornos que constituyen el modo de ser de un pueblo… y las 
leyes». Ideas…, p. 51.
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Justicia como sostén del orden y la paz y por último, la economía, 
particularmente la agricultura y ganadería, incluyendo cómo 
mejorar los hábitos de trabajo de los dominicanos.

Elevar la educación del pueblo dominicano es una constante 
en el pensamiento del patriota, que con justeza ha sido llamado 
«el Sarmiento dominicano».7

Se lamenta de que «si pudiéramos lograr que nuestros compa-
triotas se cuidaran de la educación de la infancia con el mismo 
paternal interés que lo hacen con la de los Señores Gallos, otra 
cosa sería de nuestra pobre patria».

Creía firmemente que «para propagar la instrucción pública 
es indispensable crear Escuelas Normales», porque «el principal 
mueble en una escuela es el Maestro».

Roberto Cassá ha dicho que «su concepto de la educación era 
eminentemente práctico, de manera que se asociara al dominio 
de oficios y al avance de la agricultura. El compromiso primero  
del Estado debía consistir en formar una legión de maestros, 
aunque también creía que le correspondía a la sociedad apo- 
yarlos. Hizo la advertencia, por cuanto consideró que los políticos 
se habían opuesto al desarrollo de la educación, conscientes de 
que se sustentaban en la ignorancia del pueblo».

Como una de las columnas verticales de la educación popular 
apreciaba la labor de los periódicos, puesto que por medio de 
ellos se podían «propagar y difundir las sanas doctrinas, preser-
vando así a la nación de las asechanzas de los agitadores».

Entendía, sin embargo, que el medio dominicano de la época 
no tenía recursos para sostener los periódicos a menos que exis-
tieran asociaciones «que deban establecerlos, propagarlos y 
sostenerlos»… «Me parece que el único medio que hay para esta-
blecer el periodismo sobre bases sólidas es fundarlo por medio 
del espíritu de asociación, es decir, creando una gran sociedad 

7	 Sang Ben, op. cit., p. 209.
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con miembros en toda la República, con el objeto de contri-
buir… al sostenimiento de un periódico que se estableciera con 
todas las condiciones requeridas para asegurarle una circulación 
numerosa».

Al igual que Tocqueville, Espaillat encarecía la necesidad de 
que el pueblo desarrollara «el espíritu de asociación», que «es una 
de las principales palancas que pueden y deben emplearse para 
promover el adelanto y progreso de un país». Pedía asociaciones 
para impulsar la industria, el comercio, la agricultura, las artes, la 
prensa y el ahorro, entre otras, y junto al espíritu de asociación, 
se debía desarrollar «el espíritu de localidad, que es lo principal…
Mucho he batallado desde mozo para lograrlo, y me parece que 
esta será la principal palanca que deba emplear el Gobierno y la 
prensa periódica para levantar el país».

Otro elemento fundamental en las ideas de Espaillat es la 
Justicia que «es la primera condición necesaria para que pueda 
marchar la sociedad», porque «la inmensa mayoría de la nación, 
no está aún corrompida; y el modo mejor de ganarse sus 
simpatías, su gratitud y su completa adhesión, sería una recta 
Administración de Justicia».

Como se puede apreciar, Espaillat no solo reconocía y valo-
raba el papel pacificador y ordenador de la sociedad que tiene  
la sana Administración de la Justicia, como elemento que evita- 
ría las «revoluciones», sino que también reconocía la bondad de 
la mayoría de la población. Es decir, el patriotismo de Espaillat 
no veía como un obstáculo las condiciones de pobreza material 
y espiritual del pueblo dominicano, sino como una oportunidad 
para promoverlo a nuevos estadios de desarrollo. Como ha afir-
mado Cassá, «su plan de reforma combinaba un conjunto de 
aspectos de la vida social con el fin de conformar una verdadera 
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nación, compuesta por ciudadanos con capacidad productiva, 
cultural y política».8

Espaillat encarecía la importancia de la agricultura como el 
puntal del desarrollo, junto a la industria, así como la participa-
ción de los agricultores en la vida pública. Sin embargo reconocía 
las carencias que arrastrábamos los dominicanos en ese campo: 
«Agricultura sin caminos y sin agua, no es agricultura, o por lo 
menos seguirá siendo la agricultura primitiva, la de los indios, por 
ejemplo». Por eso pedía que «sembremos; pero no hojarascas; 
sembremos cosas útiles. Sembremos con lo que podremos 
sembrar. Sembremos agua», anticipándose a la necesidad de 
tener agua suficiente para la agricultura y para otras necesidades 
elementales y así combatir los efectos de la sequía y otros males. 
¡Qué gran visión y sentido de las cosas tenía Espaillat!

Para Espaillat, la agricultura era quizás «la única mina real y 
positiva entre tantas como tenemos» y veía en la asociación la 
forma más expedita de cambiar las cosas en ese importante ramo: 
«Fundemos, pues, una Sociedad de Agricultura que se ocupe por 
lo pronto de un modo exclusivo de aclimatar en nuestro privile-
giado suelo… el cultivo del tabaco de olor de la isla de Cuba y del 
modo y según el método que allí se emplea». 

Se extrañaba, asimismo, de que en el país existieran «doscientas 
galleras y ni una sola Sociedad de Agricultura».

Los dominicanos producíamos tabaco, pero no del tipo por el 
que abogaba Espaillat con gran visión de futuro.

La gran fórmula del patriota excelso para acabar con el peor 
de los males dominicanos de su tiempo, las revoluciones, se 
reducía a esos tres elementos que hemos destacado: educa-
ción, para elevar el nivel del pueblo; sana Administración de 
la Justicia, para contribuir a resolver los conflictos de manera 

8	 Cassá, Roberto. Personajes Dominicanos. Tomo I. Santo Domingo. Comisión Permanente 
de Efemérides Patrias. 2013, p. 466.
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civilizada y en forma institucional, y aumento de la riqueza y 
del empleo por medio de la agricultura y de la industria, todos 
resueltos de manera práctica y con gran sentido de la realidad 
del país.

El elemento esencial para el logro de la paz con que soñaba 
el preclaro ciudadano era el fomento de valores de tolerancia 
en la población. Espaillat concibe la tolerancia como un prerre-
quisito para la vigencia de la libertad, afirmando que «la libertad 
no existe sino en los países en que se ha erigido un altar a la tole-
rancia; donde se le quema incienso a esta sublime virtud, y se le 
tributa constante y respetuoso culto; donde ella forma la base 
del credo de los partidos políticos; donde ella es la reguladora de 
su conducta…».

Y agregaba: «si yo insisto sobre la necesidad de practicar la 
tolerancia, es porque en ella es que pueden encontrar su conve-
niencia todos los partidos políticos del país, y porque ella es la que 
puede apagar los rencores, y destruir ese antagonismo que… es 
al mismo tiempo un obstáculo insuperable al progreso moral y 
material del país».

Al mismo tiempo, Espaillat quería sanar nuestra sociedad de 
algunos de sus vicios. Como afirma Cassá, «Abundó en algunas 
costumbres de los dominicanos que le parecían del todo nocivas: 
la afición por las riñas de gallos, el baile del merengue en largas 
fiestas y fandangos, el ‘debilitante’ sancocho y la inclinación por 
la aventura violenta de las revoluciones».9

Esa crítica a los hábitos de nuestra sociedad, «despilfarradora 
por excelencia», le ha sido muy criticada a Espaillat por algunos 
que lo consideran extranjerizante. Quienes piensan así, están 
equivocados. No ha existido en el país un patriota más insigne 
que Espaillat, equiparable solo a Duarte, pero no podía cerrar 
los ojos ante los vicios que observaba en la sociedad y que 

9	 Cassá, Roberto, op. cit., p. 464.
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lastraban su desarrollo, vicios que todavía observamos en ciuda-
danos que prefieren la fiesta al trabajo, el juego a la actividad 
productiva y la perniciosa ociosidad a la labor digna. Espaillat 
pretendía establecer hábitos de trabajo, un pueblo educado y, 
por tanto, responsable de sus actos, defensor de sus derechos y 
de sus libertades y respetuoso de sus instituciones republicanas. 
Es lamentable decirlo, pero muchos de esos deseos consti-
tuyen todavía aspiraciones sentidas de sectores importantes de 
nuestra sociedad.

Es por estas razones que tenía serios recelos con la importancia 
que se otorgaba en su tiempo a la inmigración de extranjeros que 
ayudaran a cambiar las cosas en nuestro suelo, afirmando que 
«la Inmigración la tenemos aquí mismo. Enseñemos a trabajar a 
nuestros campesinos. No debemos pretender gobernar cuatro-
cientas mil almas mientras no sepamos hacerlo con las doscientas 
mil que componen nuestra población».

Además, se preguntaba, «¿qué copiará (el inmigrante) en el 
nuestro? El uso del machete, o más bien del revólver; el andar 
descalzo, comer el debilitante sancocho y jugar gallos, bailar 
merengue y dejar para mañana lo que debía hacerse el día anterior. 
No nos impondrán sus costumbres; recibirán las nuestras…».10

Atacaba firmemente el equivocado concepto que tenían los 
dominicanos sobre la política, afirmando que «llamamos aquí 
política a la falta de toda noción de gobernar, y a la sobra de 
intrigas sucias, inmorales e indecentes», agregando que «todos 

10	 Espaillat, un hombre de maneras suaves, se irritaba con el acordeón que sustituyó 
a los instrumentos de cuerda en la ejecución de los merengues. Al efecto escribió 
que «el insípido y horripilante acordeón ha suplantado a los instrumentos de cuerda 
hechos en el país, tan melancólicos y tan llenos de majestuosa armonía. La música 
tiene una influencia efectiva sobre las pasiones y los sentimientos, por eso mismo 
es que creo que el chillón acordeón es el que tiene la culpa de que los pleitos, 
en los campos, se hayan hecho muchísimo más frecuentes: irrita demasiado los 
nervios». Y agregaba, «en opinión de muchos, debería desterrarse el merengue de 
la buena sociedad; pero yo, que deseo el bien para toda las clases, propondría que lo 
expulsáramos por completo del país».
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los Gobiernos que ha tenido el país se han ocupado, no de gober-
narlo, sino de mandarlo y para ello han empleado el sistema 
adecuado, que es el del miedo; han sido exclusivistas, es decir 
que mandaban con algunos agraciados, en perjuicio de los que 
no lo eran, y estos eran perseguidos…».

Por eso advertía que «en los países combatidos por las discor-
dias civiles, como desgraciadamente lo está el nuestro, es 
imposible para el público el separar los intereses puramente de 
la sociedad, de los intereses del partido, de tal modo que son 
muy pocos los que dejan de ver las cosas bajo el prisma de sus 
respectivos intereses personales».

Era muy crítico, como si viviera en nuestro tiempo, de la 
tendencia del pueblo desvalido a esperarlo todo del Gobierno, 
hábito que llamaba «arraigado» en nuestro país y nos advertía que 
«desde el instante que un pueblo se habitúa a que el Gobierno se 
lo haga todo, no hay más pueblo, este deja de ser soberano, y 
se torna en esclavo. La centralización de los negocios públicos 
y las libertades públicas son cosas incompatibles», pues «desde 
el momento en que la indolencia de la nación encomienda al 
Gobierno el ejercicio de sus derechos, no es posible que deje de 
entronizarse el absolutismo».

Para el patriota, la principal aspiración del pueblo dominicano 
era «la nobilísima aspiración de la libertad». Criticaba a quienes 
no entendían «que los pueblos no pueden vivir, ni desarrollarse 
sin este vital elemento que como indispensablemente el aire, lo 
es a nuestros pulmones, como la savia a las plantas, el agua a los 
peces. No pueden comprender que la libertad es la condición 
necesaria del hombre, su condición propia en la vasta escala de 
los seres que componen esta creación…».

Y luego hacía esta tajante afirmación de fe en el pueblo domi-
nicano: «No creo que nuestro pueblo sea tan perverso como se 
le ha querido suponer, ya sea con las miras de tiranizarlo, ya con 
las de ocultar una profunda y vergonzosa ignorancia en política. 
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Creo, pues, que la principal aspiración de nuestra sociedad es la 
de la libertad».

Espaillat era un demócrata a carta cabal que veía en la oposi-
ción leal uno de los pilares del Gobierno democrático y en la 
opinión pública un juicio sensato que siempre debía ser escu-
chado. Sobre esta última decía: «Es buena regla inspirarse 
siempre en la opinión pública, para no hacer ley alguna que haya 
de chocar con ella, y los Gobiernos prudentes procuran siempre, 
en asuntos de importancia, que esta soberana tenga tiempo de 
formular y hacer oír su dictamen».

La oposición la entendía con un fin de institucionalidad y de 
educación democrática, pues por medio de ella se estable-
cería el debate que conduciría a «la revolución permanente —la 
revolución de las ideas— la revolución del progreso». Su talante 
democrático se puede apreciar cuando afirma que «creo firme-
mente que la oposición es tan necesaria a los Gobiernos, como 
el aire a nuestros pulmones, como la disciplina a los ejércitos, 
como la luz a la naturaleza toda». Por eso, recomendaba al editor 
del diario: «darás preferencia a los escritos que ataquen a mi 
persona o a mi Gobierno». 

La obra de Espaillat fue recogida a instancias del Ateneo 
Amantes de la Luz de Santiago y publicada en el año 1909, con 
prefacio de Federico Henríquez y Carvajal y proemio de Manuel 
de Jesús Galván. En 1962, Emilio Rodríguez Demorizi publica sus 
Ideas de bien patrio, una selección de sus escritos.

La obra de Espaillat está compuesta mayormente de artículos 
de periódicos y discursos y proclamas. Por tanto, son expre-
siones de las ideas de un hombre de bien pero no tienen —ni 
pueden tener— la articulación de un libro de ensayo. Sus contri-
buciones en la prensa obedecieron a su deseo de orientar a una 
opinión pública dominada por antivalores y a su ferviente deseo 
de contribuir a desarrollar una República Dominicana en la que 
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predominara la tolerancia, el respeto, el progreso material y el 
bienestar de todos los ciudadanos.

Por eso no parecen razonables los comentarios del crítico 
literario, Dr. Joaquín Balaguer en Los Próceres Escritores,11 refor-
mulados en la Historia de la Literatura Dominicana 12 en los que 
expresa una opinión generalmente negativa de la obra del repú-
blico. En esta última obra expresa que «Ulises Francisco Espaillat 
fue un escritor ingenioso y diserto. Perteneció a la raza de los 
hombres de letras que poseen no el arte grande y rico de la 
composición elocuente o de las creaciones superiores, sino el 
más pequeño, pero talvez más difícil, de quienes saben convertir 
una fruslería en un motivo de interés y en una obra amena».13

En Los Próceres Escritores dice que no fue un escritor «sino 
más bien un periodista»14 y se equivoca, pues Espaillat fue un 
articulista de opinión, el comentarista agudo de una situación 
que quería cambiar, de ahí sus giros satíricos y el cuadro general  
que pinta en cada uno de sus artículos.

Espaillat nunca pretendió redactar una obra profunda. Lo 
que siempre quiso ser fue el retratista de una época llena de 
carencias que aspiraba pudieran ser cambiadas con el análisis  
de la realidad escrito en forma que pudiera ser comprendido por 
la generalidad de la gente, libre de sortilegios estilísticos y de 
trampas filosóficas. Espaillat escribió para influir en la opinión 
pública de la época, sin mayores pretensiones de que su mensaje 
de bien, de que su carga de valores, pudiera ser asimilada por el 
gran público. 

Así lo entendió don Mariano Lebrón Saviñón en su Historia 
de la Cultura Dominicana, que lo califica de «buen escritor de 

11	 Balaguer, Joaquín. Los Próceres Escritores. Santo Domingo. 1995, p. 189 y ss.
12	 Balaguer, Joaquín. Historia de la Literatura Dominicana. Santo Domingo. Editora 

Corripio. 1997. (Tuve a mano la décima edición de la obra).
13	 Balaguer, Joaquín, Historia…, p. 145.
14	 Balaguer, Los Próceres…, p. 191.
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reconocidos méritos» y que «desde su limpio escaño de ciuda-
dano y hombre de bien, Espaillat moralizó, sembró semilla de 
patriotismo, actuó siempre con los ojos fijos en el lejano candil 
del ideal. Su paso por la presidencia fue un fulgor, pero célico, 
irradiado por el iris de los dioses».15

Un repúblico que solo aspiraba a probar «que se puede ser 
tolerante sin ser débil, que se puede ser fuerte sin ser déspota, 
que se puede establecer el orden en la asociación sin incurrir en 
la arbitrariedad, que se puede matar el vicio sin ser cruel, que la 
Ley es más fuerte que todos los tiranos».

En ese sentido, como afirma Cassá, «se le puede considerar 
una de las cumbres culturales y morales de los dominicanos y 
la conciencia más preclara del liberalismo nacional de su época. 
Examinó con suma inteligencia las peculiaridades del medio 
nacional con el fin de contribuir a hacer realidad el ideal de la 
doctrina. Escribió textos que contienen una ejemplar exposición 
de criterios acerca de la sociedad dominicana y de las pautas 
para dar solución a sus problemas. Su amigo Gregorio Luperón 
tuvo la agudeza de advertir de inmediato la trascendencia de su 
obra y lo estimuló a seguir publicando, para que sus ideas fuesen 
“nuestro Catecismo Político”»…16

Su propósito, alto como el que más, era lograr que «Con esta 
triple sed de libertad, de justicia y de saber creo firmemente 
que se salva fácilmente una sociedad, con tal que los hombres  
que han recibido cierto grado de educación se pongan a la cabeza 
de la triple cruzada de conservar ilesa la libertad adquirida, de 
hacer que la Administración de Justicia sea un hecho, y que la 
enseñanza llegue en breve a ser tan extensa cuántas personas 
haya en el país que se encuentren en estado de recibirla».

15	 Lebrón Saviñón, Mariano. Historia de la Cultura Dominicana. Santo Domingo. 
Publicaciones del Banco de Reservas de la R.D., p. 787.

16	 Cassá, op. cit., p. 451.
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Estas Ideas de bien patrio son apenas una pequeña muestra del 
pensamiento patriótico de este gran repúblico que luchó por la 
independencia del país y puso lo mejor de su talento y de sus 
preclaras ideas en beneficio de la Patria y al mismo tiempo una 
invitación a profundizar en sus escritos. 

Espaillat solo es segundo de Duarte en el fervor patriótico y en 
la calidad del pensamiento que ayudó a forjar la nueva República. 
Modelo de honradez, propuso esquemas de desarrollo político 
que potenciaban la libertad y la institucionalidad en la nación, por 
medio del desarrollo de la educación y del cultivo de las virtudes 
del trabajo y de la participación de todos los ciudadanos en la 
arena pública, incluyendo a las mujeres, de quienes creía, con 
una visión muy moderna de su papel, que serían las que un día 
salvarán «definitivamente la sociedad». Por eso, su pensamiento 
ha trascendido como un articulado conjunto de ideas encami-
nadas al bienestar de la patria.

Su visión del desarrollo de la nación, lamentablemente, es 
todavía en muchos aspectos una aspiración del pueblo domi-
nicano, pues la educación, la independencia de la Justicia y la 
justicia social siguen siendo temas pendientes en nuestra agenda. 
Que haya sido un visionario, eleva la consideración que merece 
de todos sus conciudadanos.

¡Bendita la nación que ha podido contar con un patriota de 
la pureza, la transparencia y la dignidad de Ulises Francisco 
Espaillat, modelo de amor a la Patria y paladín de su libertad, 
institucionalidad y desarrollo!

Santo Domingo, diciembre de 2019
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P oco antes del drama del 30 de mayo de 1961 recibimos de 
don Tomás A. Pastoriza —de la meritísima casa Espaillat 

Sucesores, de Santiago de los Caballeros— el enaltecedor y 
grato encargo de preparar la segunda edición de los Escritos 
de Ulises Francisco Espaillat, recogidos en 1909, que ya eran 
casi desconocidos en el presente.

En la Advertencia de la obra no vacilamos en afirmar que 
en cada etapa de la vida de un pueblo se requiere tanto de 
un hombre como de un libro; el hombre que guíe y el libro 
que ilumine, y que en esta dramática etapa de la vida domi-
nicana había un libro, mejor que todos, por no decir único, 
que tenía la virtud iluminativa de que estamos menesterosos: 
los Escritos de Espaillat. Y al final exclamábamos con plena 
fe en la eficacia de los principios democráticos:

Que la voz de Ulises Francisco Espaillat no sea voz 
clamante en el desierto.

Que sus principios arraiguen y crezcan en el espíritu de 
los dominicanos, para que tengamos la República que él 
quiso guiar por los senderos del progreso sin exclusión de 
la civilidad.

El sentido de la frase era bien claro y admonitorio en el 
instante en que fue escrita, porque de nuestro progreso había 
sido lamentablemente excluida la civilidad, y la publicación 
de la obra no tenía otro objeto que contribuir a la restaura-
ción de la norma civil en la República.
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Y no fueron palabras al viento, porque en la actual evolución polí-
tica de nuestro pueblo la palabra de Espaillat volvió a escucharse, 
concitando a la concordia y al bien de la Patria, cobrando inusitada 
autoridad, y ya en la prensa, ya en hojas sueltas, fue difundida por 
espíritus civilistas empeñados en que en la reciente lucha comicial y 
en la reorganización de la República presidiesen las ideas del egregio 
Prócer de Santiago.

En vista, pues, de esa oportuna y eficaz difusión de las ideas de 
Espaillat, y en vista de que ellas deben llegar, todavía más lejos, a 
todos los rincones de la nación y en forma fácilmente asequible  
a la gente de pocas letras, hemos realizado la gozosa tarea de selec-
cionar, sistematizadamente, estas Ideas de bien patrio del Sabio 
ilustre, con la férvida esperanza de que ellas sean como ardientes 
luces encendidas en el nuevo camino que hoy emprende la República.

Es digno de observarse que casi todas estas Ideas de bien patrio 
fueron dirigidas al campesino dominicano o mirando hacia la tierra 
dominicana, nuestra madre nutricia, y que, ahora, la prédica de 
Bosch, del Candidato triunfante en las recientes elecciones presi-
denciales, ha tenido el mismo principal objetivo: el campesino, la 
tierra dominicana.

¿Qué significa esto? Significa la vigencia de Espaillat, del máximo 
amigo del campesino dominicano en el pasado y aún en el presente, 
porque si su prédica se inició hace más de un siglo, por el 1856 hasta 
1876 todavía están por germinar muchas de las simientes que él 
arrojó, mesiánicamente, en el revuelto surco de la República.

Ello, es claro, entraña para nosotros, para nuestros gobernantes, 
la perentoria obligación de acatar y de difundir el pensamiento de 
Ulises Francisco Espaillat, porque el verdadero guía de un pueblo 
es el que une a sus propios sentimientos y a sus propias ideas, los 
sentimientos y las ideas de los Forjadores de su Patria.

Emilio E. Rodríguez Demorizi 
Diciembre de 1962
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La sociedad1

El deber de salvar la sociedad le está encomendado a 
ella misma mucho más que a los Gobiernos. [257]

La familia

El padre ama a los hijos por orgullo, por vanidad: desea 
que sean abogados, médicos, clérigos; cultiva su inteli-
gencia para que lleguen a adquirir renombre en la sociedad. 
La madre cultiva el corazón de su hija para que llegue a ser 
una buena madre de familia, nada más; ¡pero cuán impor-
tante no es esto! La familia es el principio, el fundamento, 
la base de la sociedad. ¡Con cuánto interés no debe ver una 
buena madre el desarrollo de los sentimientos de su hija! 

1	 Los números entre corchetes, al final de cada párrafo, corresponden a las 
páginas de Escritos de Espaillat, edición de 1962, y los asteriscos, también 
entre corchetes, indican que lo transcrito procede del libro Papeles de 
Espaillat, de próxima publicación. Esperamos que, en una nueva edición de 
la presente obra, más detenida y depurada, se incluyan muchas otras ideas 
de Espaillat ahora omitidas por razones de tiempo.
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¡Cómo debe espiar sus más insignificantes movimientos! ¡Cómo 
debe vigilar todos sus instintos e inclinaciones! ¡Con qué placer, 
en fin, no la guiará por el escabroso sendero de la vida, y cómo 
debe dar por bien empleados todos sus afanes, cuando llegue 
a contemplar un día el bien formado corazón de su hija! ¡Pero 
cuánta amargura, cuántas lágrimas derramadas, si, por desgracia, 
llega a percibir en ella el menor desvío de sus deberes! [32] 

El pueblo soberano

Los hombres de todos los partidos que en algo tengan la 
dignidad personal, y conserven siquiera un rastro de amor a 
su país y un poco de respeto a la sociedad, deben empeñarse 
también en prestar todo el apoyo que puedan, para ver si 
logramos que de hoy en adelante sea un hecho práctico el canon 
constitucional que quiere que los Gobiernos sean nombrados 
por el pueblo, y no proclamados por un partido vencedor. [53]

El Ejército

El estado del Ejército exige, perentoriamente, que se le regu-
larice, se le organice, moralice y discipline. Yo sé que valdría más 
que no lo tuviéramos, pero el estado de completa indisciplina a 
que nos han conducido las constantes revueltas lo hace indispen-
sable como elemento de orden y organización. [362]

Con la organización del Ejército se acabarán las revoluciones. 
[*]

La religión. Destino de la mujer

El hombre no puede vivir sin creencias, y una sociedad de 
incrédulos ni ha existido, ni puede concebirse que llegue a existir. 
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Si Uds. van abandonando la creencia de sus padres, ¿cuál ponen 
en su lugar? ¿Y cuál mejor? [85]

En nuestra opinión, el único medio, sin despreciar los demás, 
que puede dar a Uds. un resultado grande, a la par que eficaz, es 
enaltecer la idea religiosa. Los grandes sentimientos se hermanan; 
y levantando la religión, el amor patrio revivirá. Esta es obra de 
un clero patriota. Uds. no carecen de sacerdotes ilustrados, y en 
cuyos corazones aún no se ha extinguido el fuego sagrado de los 
primeros tiempos. He aquí una noble y digna misión. 

Hoy, las sociedades modernas no pueden marchar, no pueden 
vivir, sin emplear el gran mecanismo de la época: los periódicos; 
y Uds. más que ningún otro pueblo, deben emplearlos, en razón 
a lo muy diseminada que se encuentra la población, pequeñí-
sima, comparada con su vasto territorio. Funden, y a la mayor 
brevedad, un periódico dedicado exclusivamente a difundir las 
sanas doctrinas religiosas, reviviendo la fe, ya pronto a extin-
guirse. Entonces, y solo entonces, podréis contar con que la 
palabra divina, salida de los labios del discípulo de Cristo, no será 
perdida, como lo es hoy, que se oye de tarde en tarde, en un 
modo en extremo distraído, y por un número de fieles compa-
rativamente pequeño. El periódico religioso llevará al hogar más 
apartado del país las sanas ideas, los principios de moral, el amor 
al prójimo y la caridad, base fundamental del cristianismo, y lo 
que los periódicos políticos no pueden quizás lograr, por más que 
en ello se empeñen, lo llevará a cabo la revista religiosa. Esto 
no es nuevo. La sociedad moderna, más que ninguna, debe sus 
adelantos a la influencia directa del clero. [87]

Tú no ignoras que el pueblo inglés es esencialmente religioso; 
por consiguiente, no te son desconocidos los grandes esfuerzos 
que ha hecho y sigue haciendo para llevar la luz del Evangelio a 
las más apartadas regiones del globo, y lo mismo se puede decir 
de los misioneros católicos; y nadie se atrevería a poner en duda 
que las misiones han hecho un bien inmenso a todos los pueblos 
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salvajes donde han penetrado. En nuestra opinión, Uds. debe-
rían tener verdaderos misioneros, ocupados exclusivamente en 
predicar la palabra divina en todas las ciudades, pueblos y aldeas, 
y hasta en los hogares más aislados y lejanos.

Durante la guerra civil de los Estados Unidos de Norte América, 
se adoptó como principio que lo que se gastara en la educación 
del pueblo, eran economías que se hacían, en razón a que la ilus-
tración de las masas haría imposible la guerra más tarde. Pero 
allí la educación del pueblo está muy adelantada, y la guerra que 
ellos temían, era cosa lejana; al paso que la ilustración del pueblo, 
entre Uds., está por principiarse, y los temores que los asedian 
son de momento; por consiguiente, sin despreciar la educación 
popular, que debe desarrollarse hasta donde lleguen los medios, 
es preciso emplear otro medio más rápido en su acción, y en sus 
resultados, y este es la predicación.

Las asociaciones religiosas darían a Uds. otros resultados, 
entre otros el de crear, si aún no lo está, el espíritu de asociación. 
Quizás se notaría que, en los principios, solamente las mujeres 
se prestarían a formar parte de estas sociedades; pero en eso no 
perderíamos nada. La mujer fue el elemento que sirvió para civi-
lizar la Europa bárbara de la Edad Media: y ella será la que algún 
día salve definitivamente la sociedad. [88]

La masa

Lo que comúnmente llaman la masa del pueblo, y a la cual se 
complacen los ilustrados en apellidar descortésmente bárbaros, 
son los puros civilizados, y que los demás son, no diré corrom-
pidos, pero sí indiferentes. No sería extraño que aquí aconteciera 
lo que en otras partes, pudiendo yo corroborarlo con ejemplos 
irrecusables sacados de la historia, entre los cuales descuella el 
que nos presenta la biografía de Jesús; quien se guardaba bien de 
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perder su tiempo en predicar a los patricios: prefería hacerlo al 
pueblo. Es el último en degradarse. [96]

Las condiciones en que se encuentra el trabajo entre nosotros 
son sumamente desfavorables. Unas veces es improductivo para 
unos, otras falta totalmente para muchos, y, sin embargo, los 
terrenos abundan y son feraces. Pero en algunos puntos hacen 
falta las buenas vías de comunicación y en todos la confianza 
de los hacendados y algunos conocimientos indispensables de 
agricultura. El problema es complejo, pero resoluble, y haciendo 
abstracción de capitales, podríamos utilizar los recursos que 
posee nuestra sociedad para darle el necesario ensanche al 
trabajo, mejorando la suerte material del país, y morigerando al 
mismo tiempo las masas. [361]

La clase campesina

Nunca hemos podido comprender los motivos que han podido 
obrar en el ánimo de los hombres del campo para haberse aislado 
tan completamente de las cosas públicas, como si en ello no les 
fuese su interés del mismo modo que a nosotros, y como si de 
ellos no dependiera el porvenir de sus familias, del mismo modo 
que depende el de las nuestras. Y lo comprendemos tanto menos 
cuando que el interés moral que toman las diferentes clases de 
la sociedad en los asuntos de la nación, se hallan siempre, como 
es natural que deban hallarse, en proporción muy directa de las 
mismas. Comparando, pues, los de las ciudades con los de los 
campos, hemos de encontrar la balanza inclinada del lado de 
estos últimos, no tan solo en número, sino también en impor-
tancia y por consiguiente en influencia. Esto es tan cierto como 
que depende de la naturaleza misma de las profesiones y del 
diferente grado de independencia de una y otra clase.

Consecuentes hasta ahora con su sistema de no tomar parte 
alguna en la marcha de la sociedad, en la cual viven y a la cual 
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sostienen y alimentan con su trabajo, y jamás hacen uso de sus 
derechos de ciudadanos, como si no lo fueran —siendo ellos los 
más importantes— no asistiendo a las elecciones, como si una 
medida que pudiera tomar el Ayuntamiento o el Congreso, 
pudiera afectarnos únicamente a nosotros los habitantes de  
los pueblos, mas no a ellos; y ¿por qué? En esto hay un error de los 
más crasos, pues que toda medida, toda disposición nos ha de 
afectar a unos y a otros; toda ley nos ha de obligar a todos por 
igual, y todo gasto de cualquier modo que se vea, ha de salir de 
la tierra, aquí como en todas partes. ¿Por qué creen, pues, los 
habitantes de los campos, que las malas leyes, o las malas dispo-
siciones, no los puedan perjudicar?

¿No saben ellos que el que nada tiene, nada tiene que perder, 
y que el que trabaja es necesariamente el que ha de soportar 
cualesquiera pérdidas, de cualquier naturaleza que sea?

Hacen, pues, mal los habitantes de los campos de vivir en ese 
retraimiento que casi podría calificarse de culpable, puesto que 
deja decir que en poco tienen la suerte de sus propias familias. 
[158]

Este retraimiento de las cosas públicas no se limita tan solo a 
no asistir a los solemnes actos en que el ciudadano hace uso de 
sus derechos más sagrados, sino que llega hasta el punto de que 
la puerta del hombre más acomodado de los campos se cierre 
despiadadamente, con grandes trancas y gruesos aldabones, 
para no permitir la entrada a ninguna clase de periódicos. ¿Qué 
significa esto? ¿Será que los periódicos que hasta la fecha se 
han publicado en el país les hayan interesado tan poco que han 
creído perdido por completo el dinero —bien poco por cierto— 
que en ellos pudieran gastar? ¿Será acaso porque en los campos 
no sepan leer? ¿Sería la avaricia la mala consejera que así impi-
diera la difusión de los conocimientos en la parte más sana de 
nuestra población? A todo esto vamos a responder. No diremos 
que todos los periódicos que se han publicado en el país hayan 
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sido redactados de modo que en ellos hayan podido encontrar, 
nuestros amigos, el modo de adquirir la clase de conocimientos 
que más pudieran necesitar y apetecer; pero esto es muy difícil 
conseguirlo por medio de este género de publicaciones, por ser 
muy diferentes los gustos y las necesidades de cada lector, de tal 
modo, que el periódico que a unos interesa, aparece a los ojos 
de otros como cosa indiferente y aun a veces repugnante. Pero 
esto es un error. En cualquiera escrito, por insignificante que 
sea, siempre se encuentra algo instructivo, y es conveniente leer 
siempre los periódicos, ya que no se puede costear otra educa-
ción más sólida. [159]

Organización obrera

Ya es tiempo de formar una sociedad que puede llamarse 
Gran Sociedad de Obreros de Santiago, por ejemplo. Entonces 
sabremos cuáles son los oficios que están en demanda y cuáles 
no encuentran trabajo. Servirá de estímulo a muchos para 
adelantar, que es como si trajéramos obreros hábiles de fuera; se 
podrían auxiliar mutuamente… [137]

La Constitución

He dicho que nos hallamos en una época de reconstitución, 
no porque no tengamos Constitución política, que a Dios gracias 
poseemos una y no de las peores, con el aquel de que tenemos 
que respetarla y hacerla respetar. Decimos que nos hallamos 
en una época de reconstitución, porque vemos que la sociedad 
dominicana principia a querer despertar, haciendo esfuerzos por 
desprenderse de las fuertes ataduras con que el utilitarismo mal 
entendido, la tiene casi ahogada.

No perderemos mucho tiempo en estudiar las constituciones 
antiguas, que se reducían por lo regular a un pacto tácito entre 
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el soberano que hacía lo que le daba la gana, y el pueblo que 
obedecía callando hasta que encontraba el modo de hacerle 
una revolución y aplastarlo, para poner otro en su lugar que se 
comportaba lo mismo que el primero, y con el cual hacían lo 
mismo.

No siendo posible encontrar formas de gobierno absolu-
tamente buenas, porque lo absoluto es incompatible con la 
debilidad de la naturaleza humana, debieron contentarse los 
políticos con descubrir aquellas que más pudieran acercarse a 
la perfección. Así fue que en las monarquías, por ejemplo, en 
las cuales no es posible reemplazar al jefe del Estado, se dispuso 
que los ministros fuesen quienes gobernasen; que fueran 
responsables y que pudieran ser reemplazados cada vez que las 
circunstancias lo requiriesen.

En la forma republicana, como no había que plegarse a 
exigencias como en las monarquías, dispusieron además que 
el Gobierno fuese temporal y que a más de la posibilidad de 
renovar el Gabinete sin tener que reemplazar al jefe del Estado, 
este mismo pudiera ser destituido si el mal desempeño de su 
cometido daba lugar a ello.

Posesionados ya los ciudadanos de ciertos derechos, como 
los de ser juzgados por sus jueces naturales, etc., la Constitución 
les da la facultad de denunciar al Poder Ejecutivo; a las Cámaras 
la de decretar la acusación, y a la Suprema Corte de Justicia la 
de juzgarlo.

Para poner al primer cuerpo judicial del Estado al abrigo de 
las influencias y de los amagos del Poder Ejecutivo, no es a este 
a quien la Constitución da la facultad de nombrar los jueces que 
han de componer aquel tribunal superior, sino a la nación misma, 
es decir: a sus representantes —a la Cámara Legislativa— y este 
último cuerpo se halla revestido de inmunidades que hacen de él 
un cuerpo enteramente independiente. [284]
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Dos, pues, son los puntos más culminantes que resaltan en 
el derecho constitucional moderno; la facultad o el derecho 
que tienen los ciudadanos para acusar legalmente a todos los 
funcionarios públicos, inclusive el Presidente de la República, y 
la responsabilidad ministerial, con la consiguiente traba impuesta 
al Ejecutivo de que sus órdenes, providencias, etc., no pueden 
tener efecto sin la refrendación del ministro del ramo, que viene 
a ser lo de: «el rey reina pero no gobierna». [285]

Todas las constituciones del mundo han fijado el tiempo y 
modo en que debe hacérseles enmiendas. El tiempo: porque la 
experiencia es la única que puede hacer conocer los defectos de 
que pueda adolecer; el modo: porque la imprevisión, ligereza o 
torpeza de los legisladores no podría ser tanta, que dejara una 
cuestión de tan colosal importancia, cual es la estabilidad de las 
Instituciones, a la merced del primer grupo que se le antojara 
haber recibido, no sé de quién, ni de dónde, la inspiración de 
haber encontrado los defectos y vicios de la Ley Fundamental. 
Tan lejos han estado los legisladores de todos los países, de haber 
cometido semejante olvido, que, por el contrario, en algunas 
constituciones se ha establecido que no se podría hacer ninguna 
enmienda antes de un tiempo más o menos largo por ella misma 
establecido, y después, cada vez que una mayoría determinada 
de las dos cámaras, por ejemplo, así lo creyera necesario. Ya 
se ve, por esto, que los constituyentes han puesto la vista en 
personas competentemente autorizadas, cual deben serlo los 
representantes de la nación, para constituirse en órganos de la 
opinión pública, evitando así que, cuando la sociedad menos lo 
esperara, lo hicieran las verduleras, que no veo por qué esa útil 
y digna fracción de la sociedad, haciendo, como hace, parte del 
ilustrado público, no podría, ella también, saber más «que todos 
los representantes y todos los políticos del mundo».

La causa de nuestros trastornos —y eso lo tenemos de común 
con otras repúblicas más— debemos buscarlas en otra parte y no 
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en la liberalidad de la Constitución ni en la demasiada amplifica-
ción de las garantías.

En esta y en muchas, si no en todas, de nuestras dignas 
hermanas las repúblicas hispanoamericanas hemos tenido el 
cuidado, el proclamar democrática la Constitución del Estado, 
de hacerlo únicamente con el propósito de darnos cierto lustre 
respecto a las demás naciones y para conformarnos con la 
opinión pública; pero con la intención decidida de no cumplirla, 
ni pueblos ni Gobiernos.

La rueda principal del mecanismo constitucional es la irrespon-
sabilidad del Poder Ejecutivo combinada con la responsabilidad 
de los ministros.

Al hacer irresponsable al primero, tuvieron por fin los legisla-
dores el hacer imposible la remoción violenta del jefe del Estado, 
es decir, las revoluciones; y al establecer la responsabilidad de los 
ministros, quisieron hacer posible la renovación de los Gobiernos, 
puesto que estos y no el presidente son los que deben gobernar 
la nación. Pero en la América Latina se han desentendido de 
todo esto; y, cuando los pueblos han creído que el Gobierno 
no marchaba de acuerdo con la opinión pública, en lugar de 
atacar a los ministros por medio de la prensa y de las Cámaras 
constituidas, que son sus verdaderos y legítimos apoderados, se 
arman y derrocan, no a los ministros, que son responsables por la 
Constitución, sino al presidente, que no lo es.

Por otra parte, el jefe del Poder Ejecutivo en otras repúblicas 
ha asumido, por lo regular, la responsabilidad de los actos de 
su Gabinete, constituyéndose en sostenedor y defensor de sus 
ministros, es decir, en destructor de la armonía de todo el sistema.

Practicado este como lo prescriben las mismas constitu-
ciones, las revoluciones no tienen motivo de ser, puesto que 
toda falta cometida por el Gobierno es fácilmente corregida por 
la Representación Nacional, quien, habiendo motivo para ello, 
puede provocar la remoción de los ministros.
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No hay, pues, motivo para que la nación pretenda derrocar 
al jefe del Estado, puesto que este es irresponsable por la Ley 
Fundamental, y que al mismo tiempo se puede conseguir la 
reforma del Gobierno, removiendo solo a aquellos que en 
realidad gobiernan, que son los ministros.

Es curioso que todas las constituciones traigan la responsabi-
lidad de los ministros y que en todas las repúblicas de raza latina 
se haya practicado y aún se siga practicando lo contrario. Una 
facción se arma y derroca, no a los ministros, con quienes pueden 
hacerlo de un modo moral y decente, sino al jefe del Gabinete, 
que no es responsable, según el mismo Pacto Fundamental. 
[225-227]

El Partido Constitucional

Desenvolvamos, desarrollemos, creemos el espíritu de 
asociación bajo mil diferentes formas. Este medio y el ante-
rior son indispensables para aprender las verdaderas prácticas 
republicanas. Formemos un partido: el Partido Constitucional. 
Enseñemos a este partido, que será un verdadero partido polí-
tico, que sus deberes se reducen tan solo a la práctica de un 
precepto: el de respetar y hacer respetar la Constitución del 
Estado, la cual enseña que el Presidente de la República debe 
ser nombrado en las asambleas primarias y por el sufragio de los 
ciudadanos. [230]

La Fusión

¿Queréis que os explique la Fusión? La Fusión es el arcoiris 
que apareció en el cielo después del Diluvio, como la señal de la 
paz y de la alianza entre Dios y los hombres. La Fusión es, pues, 
la alianza entre los antiguos partidos de la República. La Fusión 
es el derecho que tienen unos y otros, para no ser perseguidos, 
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si a ello no dan motivo; ni para ser castigados, sino por jueces 
competentes; en una palabra, es la sustitución de la ley, con toda 
su majestad, a la voluntad de los mandatarios, con toda su barba-
ridad. La Fusión es el derecho que todos tienen, de esperar que 
los agitadores se queden quedos, y no continúen arruinando más 
y más el país; para que así tengan todos el otro derecho de exigir 
que la educación sea una obligación del Estado.

Al mismo tiempo, la Fusión es el deber de todos los ciudadanos 
de sostener el orden actual de cosas, impidiendo toda conmo-
ción, cualquiera que esta sea, que es el único medio de lograr 
que se reponga la fortuna pública, se ilustre la nación, se orga-
nice la Justicia y triunfe la virtud, del vicio. La Fusión es el deber 
que todos los pretendientes a los puestos públicos tienen, inclu-
sive el primero, de esperar que a cada cual le llegue su turno, sin 
meterse a inventar evoluciones políticas, cuyo resultado cierto 
es prolongar indefinidamente el malestar de la nación, si a más 
de esto no se agregase el traer a quien menos piensen. Esperar, 
esperar y que de la boca de las urnas electorales sea que salga el 
nombre del favorecido, no de la boca de los fusiles. [50]

No todos los que pertenecieron al partido del señor Báez 
merecen que se desconfíe de ellos, así como el solo hecho de 
haberse llamado triunviro no representa una patente de lealtad y 
fidelidad. Los partidos todos, en todas partes del mundo, cuentan 
con individuos sin fe y sin conciencia; pero esta circunstancia no 
debe servir para establecer una clasificación. [53]

Los hombres útiles

Hay épocas en las que oímos repetir tantas veces que nos 
debemos a la patria y que por ella debemos de sacrificarnos, que 
al fin nos es fuerza comprender que la sociedad presiente un 
peligro y que, deseando evitarlo, acude a los hombres de buena 
voluntad a los cuales pide le consagren sus esfuerzos.
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Esos esfuerzos los debe a la Patria todo hombre que, media-
namente siquiera, comprenda sus deberes y aún más le debe: 
le debe la vida; si la propia existencia fuese preciso sacrificarla 
para salvar la Independencia del país o sostener las instituciones 
patrias.

Esa exigencia de la opinión pública repetidas veces manifes-
tada a diferentes hombres del país, parece indicar a las claras 
que la nación desea reunir en una sola la acción y los esfuerzos de 
aquellos de sus hijos que, sin más ambición que la de verla prós-
pera y feliz, quieren consagrar su tiempo y sus desvelos a la ardua 
misión de encarrillar [sic] la sociedad, reuniendo en uno solo los 
diversos elementos buenos en que abunda aún esta sociedad: 
hasta hoy dispersos, quizás por falta de concierto.

Sí, pues, pudiera ser cierto que esta desea de buena fe su salva-
ción, es decir, la salvación de los principios, valdría bien la pena 
que le sacrificáramos todo. Empero, si este no fuera más que 
el deseo de unos pocos, no sería preferible optar por el sacri-
ficio, tal como se practicaba entre los antiguos, a trueque de no 
verse expuesto a perder honra, reputación, como acontece en 
las dolorosas cuanto indecorosas guerras civiles. [178]

No sé si mis apreciaciones habrán sido falsas, pero me parece 
haber visto que el desaliento ha sido, la mayor parte de las veces, 
la causa eficientísima de los grandes desastres que ha sufrido 
nuestro pobre y desgraciado país. Sus hombres, o no lo han 
estudiado, o no llegaron a comprender que esta sociedad, al 
igual de otra cualquiera, dispone de fuerzas que le son propias, 
pero que esas fuerzas han menester del tiempo para desenvol-
verse y a veces de la ciencia para apresurar su desarrollo. En la 
falsa y errónea creencia de que los elementos que componen 
nuestra sociedad no son los mismos que constituyen todas las 
demás sociedades, y haciendo el cotejo del estado atrasado 
de la nuestra, más bien material que intelectualmente, con el 
más adelantado de otras sociedades, principalmente con las 
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de Europa, se cruzaron de brazos dándose por satisfechos con 
poder exclamar: «¡Nada es posible hacer en nuestro país!». [180]

Hoy, y contrayéndonos exclusivamente a la de partidos, que 
obligatoriamente será por largo tiempo la cuestión del día, me 
parece que los elementos útiles abundan y de tal modo que, 
si pudiéramos darles forma y prestarles órganos, los oiríamos 
gritar a voces: «explótesenos; utilícesenos». Ahora bien: en la 
suposición de que se puedan encontrar todavía muchos útiles 
elementos, ¿habrá quien quiera ocuparse de reunirlos y combi-
narlos? ¿A quién podríamos dar esta encomienda? Naturalmente 
deberíamos confiarla a quien mayor interés podría tener en ello. 
En un país tan acostumbrado a dejárselo todo al Gobierno, como 
si este fuera el único que pudiera tener interés en conservar el 
orden y hacer progresar la sociedad, nada más natural que supo-
nerlo, el más apto para conocer, estudiar y utilizar los buenos 
elementos de que venimos hablando; pero a mí me parece que 
la Administración es la menos apropiada para ello, aun cuando 
por otro lado pudiera tener igual interés en ello. Yo creo que la 
sociedad es la que está llamada a estudiar, reunir, agrupar esos 
buenos elementos, que se nos brindan con profusión. No creo 
que la tarea sea ardua; antes por el contrario, la juzgo en extremo 
sencilla, no necesitándose de otra cosa más que de efectuar 
un simple contrato y tendríamos el agrupamiento instantánea- 
mente efectuado, del mismo modo que en las combinaciones 
químicas, la afinidad, esa ley misteriosa por más que sea sencilla, 
no hace más que reunir los elementos que mutuamente se 
buscaban ya dispuestos a entrar en una combinación dada.

Siguiendo esta comparación algunos hombres hubieron de 
hacer el papel que hace la afinidad química y ese es justamente 
el que yo destino a los diversos patriotas cuya colaboración soli-
cito con ahínco. [181]
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Olvido del pasado

Otro punto de no menos importancia sería el más completo 
olvido del pasado. ¿Se quiere en realidad condenar a aquel de un 
modo eficaz? Pues bien, el único medio es hacerlo mejor. ¿Fue 
descuidada la educación pública? Multipliquemos las escuelas. 
¿Se arrebató la Justicia de las manos de los tribunales compe-
tentes para entregarla a la de los agentes del poder? Cuidemos 
entonces de que los tribunales sean lo que han de ser y son en 
todos los países civilizados: un poder completamente indepen-
diente. ¿Se descuidaron los caminos? Mejoremos los existentes, 
y creemos, si es posible, otros. ¿Llegó a crearse una industria 
nueva que dejará utilidad al país? Creemos otras. ¿Se predicó el 
odio y el rencor? Prediquemos el amor, principiando por aban-
donar para siempre el sarcasmo. ¿Estaba la sociedad intranquila 
y llena de temor? ¿Era la Constitución del Estado letra muerta? 
Que se haga de modo que solamente se tema a la ley; que cada 
ciudadano sea un defensor del pacto fundamental. [212]

Programa de Gobierno

Una sola opinión reinaba en el país. Una sola convicción existía. 
Una única necesidad se hacía sentir. La opinión, la convicción, 
la necesidad de unir en uno solo todos los partidos, trayendo 
otros hombres al poder. Habéis tenido el indisputable mérito 
de comprender este deseo. Habéis tenido el arrojo de elevar 
vuestra voz contra el coloso.

La sangre humana formaba ya a su rededor una atmósfera 
mortífera. Aquellos que se delectaban de antemano con toda la 
sangre que esperaban hacer correr en el Cibao; aquellos que se 
habían formado para sí una poesía de los lamentos de las víctimas 
y de las lágrimas de sus desoladas familias; esos hombres, en fin, 
que en su delirante sistema pedían sangre, más sangre, iban a 



44

ULISES FRANCISCO ESPAILLAT

caer sin lucha al grito de Unión, Fraternidad y Concordia. La hora 
fatal, que llega siempre a los malos gobiernos, había sonado. 
Aquello se desmoronó sin ruido; cayó sin lucha, vergonzosa-
mente. ¡Tremenda lección!

La nación contrajo con vos una inconmensurable deuda 
de gratitud, y acaba de pagárosla, elevándoos a la primera 
Magistratura del Estado. Vos ahora acabáis de contraer con la 
nación otra deuda no menos sagrada.

A la necesidad de destruir y derribar es consiguiente la de 
edificar de nuevo y sobre otras bases. La primera parte de la obra 
está concluida. Para eso tenéis ahí ese terrible pasado, verdadera 
cacocracia, que debéis estudiar para no copiar sus faltas.

No os lisonjéis. La tarea no es fácil. No debe habérseos ocul-
tado que el gran plan del Gobierno pasado, plan por cierto bien 
inmoral, fue el de mandar sin presupuesto, sin leyes. Ya veis que 
no podréis gobernar de ese modo. No podréis desarraigar tantos 
abusos de la noche a la mañana. Tendréis que perder la mayor 
parte de vuestro tiempo en desembarazaros el camino de todos 
los obstáculos que el Gobierno anterior dejó sembrados para 
entorpecer y aún imposibilitar la marcha a vuestro Gobierno.

No os desalentéis. La nación debe ayudaros, y os ayudará. 
Tanto peor para ella, si no lo hace. Caeréis, pero caeréis con 
honra, dejando un rastro luminoso que guíe a otros en tiempos 
más propicios.

El pueblo desea la libertad. Dádsela. Principiad por dárosla a 
vos mismo, por darla a vuestros propios ministros. Tened minis-
tros, no maniquíes. Dejad que ellos gobiernen; ellos, y solo ellos, 
deben gobernar. Dejad que se cubran de gloria; que se inmorta-
licen. Esto es justo. No es más que una compensación. Ellos son 
responsables de sus actos.

Dejad que la Representación Nacional sea libre; que sea 
Representación Nacional; que la nación la nombre a su gusto. 
Tanto peor para ella, si por incuria nombra malos representantes. 
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Así aprenderá a mirar con interés la cosa pública. No temáis; 
no le propongáis jamás cosas que no sean razonables y justas. 
Mejor aún: que vuestros ministros estudien las necesidades de 
la sociedad, trabajen de consumo con ella en provecho de los 
gobernados.

Dejad que se enmohezca la espada que como general lleváis 
ceñida. Sobradas espadas tendréis que acudirán en vuestro 
apoyo para sostener las instituciones y defender la indepen-
dencia del país. Los ciudadanos todos serán vuestros defensores. 
Empuñad —en vez de la espada de acero— la espada de la ley. 
Esta no mata; regenera las sociedades. La gran necesidad de la 
nuestra; la gran verdad hacia la cual tiende sin cesar; la aspiración 
de todos sus miembros; el grito unánime, universal, es: Justicia. 
Que haya tribunales; que haya tribunales independientes; que se 
administre Justicia; que los malos teman; que los inocentes vivan 
tranquilos. La sociedad se regenerará; no hay otro medio.

No digáis jamás: mi partido. Esto no es política. No tendréis, 
no debéis tener ninguno. Habrá uno solo, y este se pertene-
cerá a sí mismo. No será el partido del Gobierno. Será el partido 
del orden, y el orden en el bien de todos. Vuestro Gobierno no 
tendrá partidarios; tendrá amigos; esto es mejor.

Para que una sociedad sea honrada, es preciso que el Gobierno 
principie por serlo. Que la honradez, pues, presida todos los 
actos de vuestro Gobierno; que el primer acto de vuestra 
Administración sea el reconocimiento y consolidación de la 
deuda. Puede ser grande; no importa: la nación debe pagarla. 
Los pueblos no pueden aprender de otro modo que con la dura 
experiencia. Que el nuestro aprenda.

El derecho de gracia es cuanto hay de más hermoso en cien-
cias morales. Atribuir este derecho al Ejecutivo de la Nación es 
asimilarlo a la Divinidad. ¡Qué derecho tan sublime! No dejéis 
de usarlo en todas ocasiones. Mejor aún: haced que se suprima 
la pena de muerte. Podríais acaso veros tan acosado por los 
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enemigos natos de este país, que serán indudablemente los 
vuestros, que quizás os tornaríais a pesar vuestro en hombre 
apasionado. Porque, no os hagáis ilusiones, tendréis enemigos, 
que se desvelarán por sembrar vuestro camino de toda suerte de 
obstáculos. No deben seros desconocidos. Al país le ha cabido la 
mala suerte de tener una dinastía; y ¡qué dinastía!

Cuando los pueblos se acostumbran a ser gobernados despó-
ticamente, se avienen mal con un régimen de libertad. No 
faltarán muchos que lo encontrarán peligroso. Haceos sordo. 
Que el pueblo se acostumbre a hacer uso de la libertad; que 
los municipios tengan tan amplias facultades, cuantas puedan 
concedérseles en el país más liberal. Únicamente así se puede 
lograr que el pueblo dominicano despierte de ese letargo polí-
tico en que ha dormido torpemente hasta ayer, y que ya por dos 
veces ha sido causa de que sus gobernantes hayan comprome-
tido su independencia.

No temáis que el pueblo haga mal uso de la libertad. No es tan 
malo el pueblo dominicano como han querido pintarlo los sabi-
hondos políticos que lo han gobernado. Incauto será; malo no.

Que la nación pierda el pernicioso hábito de pedirlo todo al 
Gobierno. Vos sois el hábil cirujano que oportunamente extirpó 
el cáncer devorador que consumía la existencia del enfermo. Este 
no debe pedir más a la mano bienhechora que lo salvó. Habéis 
roto las cadenas que lo ataban. Ya es libre. Que marche. Que no 
abdique su vida política en el Gobierno. Que se acostumbre a 
hacer uso de sus propias fuerzas. Si tuviera influencia en mi país, 
la pondría a vuestra disposición. Si mi voz tuviera autoridad sobre 
mis conciudadanos, les dirigiría la palabra de este modo:

«Es ya, no un deber, sino un acto de caridad, no continuar 
agitando el país; no permitir que sigan agitándolo; vivíais en el 
mayor desasosiego; no estábais seguros de morir en medio de 
los vuestros; habéis saboreado el pan del destierro; sabéis cuán 
amargo es. Habéis conocido las cárceles políticas de Santo 
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Domingo. Sabéis cuán pocas garantías ofrecían tribunales elás-
ticos, modelados por el mismo Gobierno. No ignoráis cuán 
poco importaba la vida de un hombre, que por el solo hecho 
de ser sospechoso a la autoridad, era asimilado a un perro. 
No podréis olvidar demasiado pronto que ese pasado fue una 
espantosa pesadilla que puede volverse a repetir, si —gracias 
a vuestra imprevisión— os tornáis mañana en dóciles instru-
mentos de vuestros propios enemigos. Abrid los ojos. No hagáis 
más el papel de niños. Vivid alerta. No os llenéis de ilusiones. 
No creáis que aquello ha muerto; está meditando. Está combi-
nando los medios de volver a resucitar el pasado más terrible 
aún. ¿Creéis, por ventura, que les lisonjeará mucho el que este 
período presidencial llegue a su término sin que haya un solo 
individuo arrestado por asuntos políticos? Eso sería la condena-
ción del pasado. No faltarán tontos que se prestarán a hacer el 
papel de víctimas. Habrá empeño, y grande, en promover cons-
piraciones para poner en apuros a la autoridad; para probar que 
es una quimera la idea de gobernar sin prisiones, sin expulsiones 
y sin asesinatos. Disipad las conjuraciones con la opinión. La idea 
es el arma más eficaz.

»Tiempo hacía que deseábais derrocar un Gobierno que había 
frustrado vuestras esperanzas, y cuya política repugnaba a 
vuestra conciencia; pero vacilábais porque veíais venir la revolu-
ción preñada de enconos, rencores y venganza. La Providencia se 
compadeció de vosotros, y la revolución tuvo lugar sin producir 
una sola queja. ¿Os prestaríais a resucitar el pasado? —No lo 
temo de vuestra cordura».

Por fin, Excmo. Señor, que vuestra Administración sea una 
serie no interrumpida de actos dignos que borren el encendido 
rubor que aún cubre nuestro rostro. Que el dominicano no tenga 
ya motivos de avergonzarse. ¡Que no se vea obligado a bajar la 
vista, cuando se encuentre delante de un extranjero! [201-205]
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La fe

Es preciso que el Gobierno no pierda la fe en su programa. [*]

La estadística

En todos los países civilizados es considerada como el verda-
dero Vademécum del Gobernante. [277]

Agricultura

Agricultura sin caminos y sin agua, no es agricultura, o por lo 
menos seguirá siendo la agricultura primitiva, la de los indios, por 
ejemplo. [33]

La agricultura, que —según vengo oyendo desde mi infancia— 
es la fuente de la riqueza pública, se encuentra entre nosotros 
en un estado completamente primitivo. Pocas veces nos hemos 
detenido a contemplar los escasos conocimientos que en este 
importante ramo posee el pueblo, mientras que es incesante el 
clamor de que —para darle el desarrollo requerido— nos hacen 
falta los capitales. Esto no deja de ser verdad, pero no lo es menos 
que la inteligencia es considerada, y con razón, por los econo-
mistas, como un verdadero capital, y también por desgracia 
nuestra, que es este el capital de que más carecemos.

Partiendo de este principio, que creo exacto, debemos de 
propender con ahínco a crear este capital tan eminentemente 
productivo, estableciendo, no cátedras de aquellas ciencias que 
tienen aplicación a la agricultura —nunca he pedido mucho— pero 
siquiera creando escuelas prácticas donde podamos aprender, y 
lo más posible, la manera de hacernos ricos, y eso por medios 
nobles y honrosos.

Solicito, pues, vuestra inteligente cooperación, para que me 
ayudéis a fomentar la agricultura, quizás la única mina real y 
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positiva entre tantas como tenemos, y para eso no os propondré 
que creemos cátedras científicas, costosas de por sí y por el 
momento extemporáneas. En esto, como en muchas otras 
cosas, debemos proceder de lo más sencillo a lo complicado, de 
lo pequeño a lo grandioso, contentándonos por lo pronto con 
obtener un pequeño progreso que traerá lógicamente en pos de 
sí otro progreso, hasta llegar insensiblemente, pero de un modo 
seguro, al punto que desde años atrás hemos intentado escalar 
en vano.

Fundemos, pues, una Sociedad de Agricultura que se ocupe 
por lo pronto de un modo exclusivo de aclimatar en nuestro 
privilegiado suelo —y se nos presenta una brillante oportunidad 
de probar que lo es— el cultivo del tabaco de olor de la isla de 
Cuba y del modo y según el método que allí se emplea.

Sería ocioso detenerme a encomiar las grandes ventajas que 
al país traería esta industria, pero no lo será el entrar en ciertas 
consideraciones sobre las anomalías que suelen notarse así en la 
vida de los pueblos como en la de los individuos. El cultivo del 
tabaco de olor, semilla de Cuba, es tradicional en nuestro país, 
tanto en ciertos lugares de esta provincia capital, como en las 
comarcas del Cibao. La inmigración cubana ha afluido a este país 
al igual que a otros de la América, y sin embargo, mientras que 
en Jamaica y otros lugares se cultiva ya en escala regular y con 
las condiciones que en la isla de Cuba la preciosa planta que en 
gran parte la ha enriquecido, aquí estamos todavía por discurrir si 
convendrá establecer una hacienda donde se ensaye el método 
que tan buenos resultados ha dado en la vecina isla. ¡Cosa extraña 
y como que parece que prueba la existencia de una mala suerte, 
que así persigue a los pueblos como a los individuos! [319]
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Sociedad de Agricultura

No puedo comprender cómo es que hay doscientas galleras y 
ni una sola Sociedad de Agricultura. [156]

Ganadería

Me alegraría oírle discurrir sobre el modo de desarrollar la 
crianza, sobre la mejora de pastos, el pastoreo del ganado, prohi-
bición de vender hembras con excepción de las estériles. Esto y 
todo lo que se relaciona con la riqueza rural, tan desaprovechada 
entre nosotros, desearía que formasen el tema de las propagandas 
en toda la República. Así recogeríamos en vez de revoluciones el 
desarrollo de la inclinación natural a poseer, por los medios de 
que la naturaleza nos ha dotado con profusión. [328]

En cuanto a la introducción de razas de ganado, recomiendo 
las inglesas, pero sería preciso llevar allá los pastos de Inglaterra.

¿Conque Uds. piensan introducir otras razas de ganado para 
que reemplacen a las existentes? Es decir, ¡razas que puedan 
seguir viviendo cuando ya los pastos destruidos por las secas 
no pueden suministrar el alimento necesario! He consultado a 
un buen agrónomo y me ha dicho que no conoce razas de esa 
especie.

Me parece que lo más natural y conforme al sentido común es 
que sigan Uds. con la raza que tienen, mejorando todo lo posible 
los pastos, no tan solo por medio de la introducción de otras 
yerbas, cuanto proveyéndose de agua. También podrían hacer 
otras cosas… hacer ir un agrónomo que enseñe a mejorar los 
pastos y otras cosas. [157]

Con justísima razón se ha dicho y vuelto a decir, que la 
crianza de ganados sería para nosotros una inagotable fuente 
de riquezas; fuente casi agotada hoy por varias causas, entre las 
cuales figuran en primera línea, las jaranitas, (revoluciones), a  
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las cuales hemos sido inclinados hasta poco ha, y la falta de cono-
cimientos especiales en este ramo, y en los demás ramos, que 
es en lo que consiste nuestra mayor pobreza: no conocemos el 
arado; no sabemos aparejar un animal; no sabemos evitar que  
el Yuna en sus crecientes se lleve la mayor parte de los animales; 
¡no sabemos nada, y nos admiramos de vernos pobres! Si por un 
lado hay falta de inteligencia, que es el capital más valioso, por 
otro ha habido sobra de ese dolce far niente que nos ha hecho 
mirar todas las cosas con la más criminal indiferencia, y ha sido 
causa de que siempre se les haya dado la preferencia a las vacas 
para ser enviadas al matadero. Corteses han andado por cierto 
con el bello sexo; pero inconducentes con el sentido común. 
¡Bueno andaría el mundo si los hombres no se hubieran apro-
piado el derecho de ir a la guerra! [107] 

Carne para todos

También necesitamos mejorar este ramo —la ganadería— para 
que…, que se desvela tanto en ayudar a esta pobre sociedad, 
pueda seguir trabajando sin que se le agoten las fuerzas, encon-
trando buena carne en el mercado…, como se come en Inglaterra, 
tanto en la mesa de mi amiga Juana, que es riquísima, como en la 
de los obreros, que son pobrísimos.

¡Qué ingleses! ¡Qué gentes! ¡Buena carne, buenas leyes! ¡Todo 
se lo han tomado para sí!

¡Oh, Inglaterra, patria de las buenas leyes, donde el amor patrio 
es enfermedad endémica, y donde jamás se deja para mañana 
lo que de hacerse tiene! ¡Cuánto debes quizás a la superioridad 
incontestable de tus ganados! del mismo modo que nosotros tal 
vez debemos todos nuestros desaciertos e incongruencias a la 
miserabilidad de nuestro sancocho! [93]
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Cultivo del tabaco

Deberíamos arreglarlo y cuidarlo como a un verdadero niño 
mimado… Sin embargo… hasta ahora no hemos sabido, yo no 
digo clasificar, las calidades, pero ni siquiera uniformar la semilla. 
[128]

Cultivo del algodón

Aunque el cultivo del café y el cacao es a todas luces a lo que 
deberíamos dar la preferencia en todos aquellos terrenos que le 
son propios, y aunque en lugar de abandonar el cultivo del tabaco, 
debemos más bien propender a mejorarlo en cuanto sea posible, 
yo he creído siempre que deberíamos hacer algunos esfuerzos 
por aclimatar en aquellas provincias el cultivo del algodón, pues, 
si no es un artículo capaz de enriquecer a los que se dediquen 
a él, por lo menos sería suficiente para proporcionar un pan a 
tantos que no tienen con qué comprarlo. [333]

Sembremos

Sembremos; pero no hojarascas; sembremos cosas útiles. 
Sembremos con lo que podremos sembrar. Sembremos agua. 
[107]

Los caminos

Las buenas vías de comunicación son la condición esencial 
para que pueda desarrollarse la riqueza pública. [93]
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Política

Llamamos aquí política a la falta de toda noción de gobernar, y 
a la sobra de intrigas sucias, inmorales e indecentes. [44]

Exclusivismo político

Todos los Gobiernos que ha tenido el país se han ocupado, 
no de gobernarlo, sino de mandarlo y para ello han empleado el 
sistema adecuado, que es el del miedo; han sido exclusivistas, es 
decir que mandaban con algunos agraciados, en perjuicio de los 
que no lo eran, y estos eran perseguidos; que el sistema ha ido 
como ciertos pasajes en la música, crescendo, crescendo, hasta 
llegar al escándalo. Que la Providencia, compadecida de noso-
tros, nos ha concedido esta tregua para ver si nos hemos vuelto 
sensatos, ensayando el sistema opuesto, es decir la facultad de 
vivir todos bajo el cielo de la Patria, en paz y buena armonía, 
cualesquiera que hayan sido sus opiniones anteriores. [49]

Equilibrio político

Dos fuerzas opuestas vemos en juego. La de los que instigan 
porque el Gobierno se incline en favor de uno u otro partido, y la 
del mismo Gobierno, que pugna por mantener el equilibrio. Esto 
aparece como un gran inconveniente; pero sucede en esto lo que 
en otros casos, que lo que es un inconveniente para un hombre 
vulgar, se torna en un elemento favorable en manos de un hábil. 
De ese modo el vendaval que arroja la nave sobre un escollo 
puede ser utilizado para salvarla, si en lugar de una mano impru-
dente, dirige el timón un capitán hábil, diestro y prudente. [53]



54

ULISES FRANCISCO ESPAILLAT

Los revolucionarios

Los indiferentes, a la cabeza de los cuales es justo que colo-
quemos a los egoístas, deben también tomar empeño en que 
cesen ya las agitaciones, nada más que por aquello de que «el que 
tiene es el que pierde». Si estos señores me lo permitieran, les 
haría una alocución concebida más o menos en estos términos: 
«Señores egoístas, que me infundís miedo y aun pavor: que os 
sea permitido ver con indiferencia el progreso intelectual, moral 
y material de vuestro país; que os sea lícito desdeñar toda noble 
idea que no sea la de ganar dinero; que todo os sea indiferente, 
menos las revoluciones, cuyo principal resultado es menos-
cabar la riqueza pública. De todo lo demás nos encargaremos los 
visionarios y visionarias; pero, ¡por Dios! encargaos vosotros de 
predicar en contra del oficio de revolucionario». [54]

No es necesario ser hombre y muy científico, para saber que 
los promovedores de motines y revoluciones hablan infinitos 
embustes, y que entre ellos hace siempre el principal papel aquello 
de que «la ciudad los recibirá con los brazos abiertos»… [71]

No es preciso vestir sotana y haber pasado un curso de 
Teología, para saber que es una acción criminal la que cometen 
aquellos que, bien resguardados por su posición, inducen a los 
ilusos a entrar en revoluciones. Las pérdidas sufridas son otros 
tantos robos, y las muertes que sobrevienen ¿qué otra cosa 
pueden ser si no verdaderos asesinatos? Y nótese que no hay 
excusa en la medida de la participación, pues muchas veces basta 
un imperceptible gesto o una ligera sonrisa para decidir a una 
persona de condición inferior. [71]

Las revoluciones

Dignos por demás son los esfuerzos que de algún tiempo 
acá se están haciendo en diversos puntos de la República y de 
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distintos modos, para proporcionar al país el reposo de que tan 
largo tiempo ha carecido, de que tanto ha menester, no tan solo 
para desarrollar su bienestar material, sino, y lo que es incompa-
rablemente de mayor importancia, para encaminarlo de nuevo 
por el sendero de la moral, del cual se viene apartando desde que 
las contiendas civiles han venido a imposibilitar todo medio de 
represión, y desde que el ruido de las armas fratricidas ha hecho 
insensible el oído a toda voz que no sea la de la pasión, y a todo 
consejo que no inspire el rencor y el odio.

¡Desgraciado el país en donde llegan a enseñorearse las 
contiendas civiles! —Las virtudes huyen; los buenos tiemblan; los 
tribunales temen; hasta el sacerdote calla… [211]

Ya sería tiempo de hacer comprender a la nación que, durante 
una revolución cualquiera, son sus intereses los que se discuten; 
no los de tales o cuales clases o individuos.

Es triste, tristísimo, que la suerte de la nación entera dependa 
únicamente de los esfuerzos que pueda hacer cierto número de 
individuos.

Se hace indispensable que arreglemos las cosas de otro 
modo, haciendo comprender a todas las clases de la sociedad 
que todos, sin excepción alguna, deben tomar igual empeño en 
que no haya más revolución, porque la ruina que estas causan, 
las sufre la nación entera. Ya es tiempo de que cesemos de oír la 
desabrida frase de «a mí ni me va ni me viene». A todos debe irles, 
y mucho, en que el país no siga empobreciéndose y desmorali-
zándose más. Día por día. [232]

El sistema de dejarse llevar de las sugestiones de los agitado- 
res, es una consecuencia natural de la frecuencia de las revueltas. 
Parece que de algunos años acá la autoridad no ha sabido inspirar 
la debida confianza a la sociedad, o quizás haya influido en esto 
la centralización de la Administración, cuyo resultado inmediato 
es dejar a esta exclusivamente el cuidado y la obligación de 
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defenderse; ni más ni menos que si los intereses del Gobierno 
fueran enteramente distintos de los de los gobernados.

El aliciente en muchos. Las continuas revueltas, como es 
natural, han empobrecido al país y muchos no encuentran 
trabajo o no hallan en este la remuneración suficiente. Los más 
han perdido el amor al trabajo, y cobrado grandísima afición a 
vivir del trabajo ajeno. Este medio, corruptor como lo es, es de 
los que más explotan los revolucionarios y que mejores resul-
tados Ies da.

La ignorancia, no ya de los principios de derecho —que estos 
los olvida fácilmente la clase ilustrada—, sino de sus propios inte-
reses, es motivo para que los revolucionarios no hallen entre los 
propietarios la oposición oportuna, que necesariamente encon-
trarán el día que, entrando en cuenta consigo mismos, averigüen 
que los inmensos gastos que ocasionan las revoluciones son 
sufragados por el trabajo, y solamente por el trabajo. [234]

El principio constitucional

Se trata de nada menos que de evitar la lucha armada de los 
partidos, que es la que tiene vergonzosamente postrado el país. 
La cuestión no la va a discutir el pobre pueblo, que es el que ha 
cargado hasta hoy con todas las faltas que no han sido suyas. 
La tratará la clase escogida de la sociedad dominicana, y a esta 
clase, que por su educación debe tener los conocimientos, la 
prudencia y la cordura que el caso requiere, podemos exigirle 
que estudie con detenimiento y sin prevenciones los intereses y 
la situación respectiva de los diversos partidos, sacrificando cada 
cual algo, si el caso lo requiere, para que así podamos presentar 
como ofrenda a esta patria, tan martirizada, el mayor de todos 
los bienes que pudieran dispensársele, la consagración del prin-
cipio constitucional. [358]
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Horror a la guerra

Abrigo la convicción de que la nación rechaza la guerra con 
horror, porque principia ya a lamentar el estéril desperdicio de 
sus fuerzas, y veo con satisfacción que la acción perturbadora va 
perdiendo camino a la par que lo van ganando los principios, no 
estando lejos tal vez la época en que este pueblo, tan vilipendiado 
y maltratado cuando ha sido mal aconsejado y mal dirigido, llegue 
a rendir tributo a la razón y culto a la justicia. [359]

Conquista de la paz. Contribución de la Iglesia

¿Qué medio, pues, deberíamos emplear para no seguir siendo 
el juguete de unos cuantos? Predicar que «la paz es el mejor de 
todos los bienes; que a su sombra es que únicamente progresan 
los intereses materiales y morales de los pueblos»; es muy bueno, 
y lo aprueban y ensalzan todos los que no tienen interés en agitar 
al país… pero aquellos que fundan su porvenir en un trastorno de 
cosas, se hacen sordos.

Dejemos, pues, a esos hombres entregados al poco decente 
oficio de excitar a los pueblos a la rebelión, y apliquémonos a 
doctrinar a estos.

¿Hay una fracción de hombres infatigables que se mantienen 
día y noche a la sombra del misterio, ocupados en predicar la 
desobediencia al Gobierno? Prediquemos nosotros todos, a la 
luz del día y por millares de bocas a la vez —como podríamos 
practicarlo por medio de los periódicos— que la obediencia 
al Gobierno constituido es lo único que puede salvar a esta 
sociedad de una verdadera catástrofe. Tratemos de utilizar el 
espíritu conservador de los propietarios, idéntico en todos los 
países del mundo, probándoles que los gastos enormes, ocasio-
nados por las revoluciones, son al fin sufragados por los que 
trabajan, y nada más que por ellos.
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Apelemos al clero, ese elemento tan poderoso en todas 
partes, para que, y de acuerdo con las palabras de Jesús, «dad 
a Dios lo que es de Dios, y a César lo que es de César» predi-
quen la obediencia y sumisión al poder legal, y, comprendiendo 
que las continuas revueltas traen consigo la desmoralización 
total de todas las clases, enseñen a sus feligreses que el único 
modo decente y legal que hay para nombrar los gobiernos es por 
medio del voto de los ciudadanos, y en las asambleas primarias, 
que entrar en una conspiración, inclinar a otros a que lo hagan es 
un crimen, ni más ni menos que si se presta un arma a cualquiera 
que la solicite para cometer un asesinato. No veo por qué no se 
podría transformar la cátedra del Espíritu Santo en cátedra de 
Derecho Constitucional puesto que con la observancia de sus 
preceptos no se necesitaría de más para asegurar la paz; la paz, 
que es el orden, la moral, la virtud… al paso que la revolución 
representa el desorden, el vicio, el desenfreno de las pasiones, el 
crimen; o puesto que el hijo de Dios no vino al mundo a predicar 
el odio ni los rencores, ni a excitar a los unos contra los otros, sino 
más bien —eso como virtud principalísima— a que se amasen los 
unos a los otros como verdaderos hermanos: «amarás al prójimo 
como a ti mismo», eran las palabras que constantemente salían 
de sus labios.

Apelemos a las escuelas. La presencia de la inocencia, 
bebiendo en las fuentes del saber humano, quizás conmovería 
las fibras del corazón de esos hombres que todo lo posponen a la 
consecución de sus inmorales fines. Multipliquemos las escuelas, 
por más que nos cueste; abandonemos por mucho tiempo la 
manía de la ostentación, y no malgastemos en fuego de arti-
ficio el dinero que tanta falta nos hace para educar la infancia e 
ilustrar la juventud: disminuyamos nuestros vicios, y, si no basta, 
privémonos del pan material, para poder suministrar al pueblo, 
en abundancia, el alimento del espíritu. [227-229]
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Educación

Si pudiéramos lograr que nuestros compatriotas se cuidaran 
de la educación de la infancia con el mismo paternal interés que 
lo hacen con la de los Señores Gallos, otra cosa sería de nuestra 
pobre patria. [35]

Vamos, pues, a proponer el medio de darle a la educación 
popular todo el desarrollo que sea posible. Para esto, y antes 
de todo, es preciso que se encuentre el número suficiente de 
maestros. No los hay; pues establezcamos una manufactura de 
maestros, o sea una fábrica de la cual salgan todos los años, un 
número dado de profesores. No nos costará más de lo presu-
puesto; no hay necesidad de hacer venir del extranjero al director 
de la fábrica. [65]

No sé si esté equivocado, pero me parece que sin enseñanza 
primaria no puede haberla secundaria ni superior; y que el prin-
cipal mueble en una escuela es el Maestro. Por consiguiente, no 
haríamos con lo presupuesto, sino lo que hacen todos los cris-
tianos, principiar por el principio.

Todavía se podría hacer más. La educación de la infancia más 
bien corresponde a las mujeres que a los hombres, y hay países 
como los Estados Unidos de América en donde, ya de teoría ha 
pasado a ser cosa practicada en grande escala. Establezcamos, 
pues, otra escuela para formar maestras. [66]

En los Estados Unidos de América, durante su prolongada y 
gigantesca guerra civil, la nación tuvo que pagar contribuciones 
fabulosas. Con todo cada capital de Estado, cada ciudad, cada 
aldeíta aumentó su presupuesto para generalizar más la educa-
ción pública. Pero eso está bien allí, donde nunca se dejan las 
cosas para mañana. El mañana nuestro, por el contrario, nunca 
llega, y es que todo lo dejamos para ese día. [73]
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Escuelas Normales

Para propagar la instrucción pública es indispensable crear 
Escuelas Normales.

El mecanismo de las Escuelas Normales, como todos saben, 
es muy sencillo. Se escogen jóvenes que sepan leer, escribir 
y las cuatro reglas de la Aritmética, y bajo la dirección de un 
buen profesor llegan ellos mismos a serlo al cabo de seis meses.  
En los Estados Unidos, y después de la conclusión de la guerra, 
así se hizo, y causaba admiración el entusiasmo con que los recién 
emancipados se dedicaban al magisterio. [247]

Lo que sí es una certidumbre que no admite réplica, es que de 
nada nos serviría tener copiosas rentas, si habríamos de inver-
tirlas en costear la instrucción primaria en las condiciones que 
hoy se encuentra. Este ramo tan fundamental de la prosperidad 
del país, no debe permanecer más en ese estado de atraso y de 
cuasi estacionamiento… [248]

Las leyes

Todo estaría en armonía con la latitud del país, sus condiciones 
climatológicas y demás adornos que constituyen el modo de ser 
de un pueblo; cosas todas que deben tener muy presente los 
legisladores; pues sería una incongruencia tamaña hacer una ley 
que deba ser observada por un inglés, que se alimenta con carne 
buena, y por un antillano, comedor de casabe. Si se hizo para el 
primero, no podrá nunca convenir al segundo. [73]

La ley y solamente la ley está llamada a salvar esta sociedad.  
Es preciso, es indispensable que la Justicia sea una verdad. [*]
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La Justicia

De todo necesitamos: de Justicia, para que el crimen no 
quede impune, con buenas cárceles para que los criminales no se 
burlen de la sociedad; y de la ganadería perfeccionada, para que 
la nación gane mucho dinero, que es en lo que cada uno piensa 
de continuo, desde que, a consecuencia de las jaranitas (las revo-
luciones) aquellas, se ha quedado más pobre que los cantores de 
la iglesia de Altamira. [91]

La Justicia es la primera condición necesaria para que pueda 
marchar la sociedad. [95]

La mayoría, pero la inmensa mayoría de la nación, no está 
aún corrompida; y el modo mejor de ganarse sus simpatías, su 
gratitud y su completa adhesión, sería una recta Administración 
de Justicia. [97]

La buena Administración de Justicia ha sido siempre consi-
derada como la base fundamental de todas las sociedades, aún 
de las primitivas; el elemento de orden por excelencia; el medio 
más propio para ir restableciendo en nuestro país el principio 
de autoridad, casi reducido ya a una vana sombra; y el presente 
más precioso, en una palabra, que el Gobierno podría hacer a los 
pueblos. Estos y otros muchos pensamientos ni son nuevos, ni 
han dejado de emitirse y repetirse a menudo. No ha sido, pues, 
por falta de indicaciones, ni mucho menos por carencia de cono-
cimientos sobre la materia, que este ramo importantísimo de la 
pública administración puede hallarse en tan lastimoso estado de 
abandono. Otras razones debe haber habido para ello; y —dejando 
a un lado la no poco poderosa de que las continuas revueltas, que 
ha experimentado el país, han traído periódicamente al escenario 
de la política infinidad de personajes que bien habrían merecido 
que la Justicia les hubiera arreglado las cuentas… [243]

Sin duda alguna habéis oído hablar de la Justicia, ¿no es cierto? 
No es mi ánimo aludir a que los antiguos, que tenían la manía de 
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divinizar las cosas, la bautizaron con el nombre de Temis; ni que 
fue hija de Urano o de Titano y nodriza de Apolo; ni que fue la 
primera Diosa a quien se le tributó culto en el templo famoso de 
Delfos. Tampoco quiero recordaros que se la representaba y se la 
representa todavía, con una venda encima de los ojos, una espada 
en una mano y una balanza en la otra. ¡Magnífica figura para prin-
cipiar un curso de derecho! En efecto: la Justicia debe ser ciega 
al imponer el castigo o cuando absuelva la inocencia, porque no 
siéndolo, podría inclinarse del lado del amigo o del gobernante; 
en favor del rico con detrimento del pobre, o en perjuicio o 
provecho de cualquiera que lleve uno de esos apellidos políticos 
que tan poco honran a los partidos personales. Una espada para 
castigar con ella al delincuente y una balanza para pesar en ella 
lo que sea favorable o adverso al acusado. ¡Pluguiera al Cielo que 
todos los tribunales, y principalmente los Consejos de Guerra, 
tuvieran en sus salones un cuadro de la Justicia! [276]

Igualdad ciudadana

Que en adelante todos sin excepción alguna puedan vivir bajo 
las garantías que la ley concede a los ciudadanos pacíficos, cual-
quiera que haya sido el partido en que hayan figurado.

No es raro oír decir que a ciertas personas no se las puede 
castigar, ya porque pertenecen al partido que está en el poder, 
ya porque son buenos peleadores. Esto no puede seguir así, por 
más que algunos pretendan asegurar que este sea un medio de 
robustecer a un partido. Yo creo que este es un gravísimo error, y 
pienso que si los partidos políticos aquí se han ensañado tanto, ha 
sido debido en su mayor parte a este ruinoso modo de entender 
la Justicia. Sin embargo, si me fuera posible saber que la mayoría 
de los hombres de bien desaprueban mi modo de pensar, renun-
ciaría desde luego al encargo de gobernar el país: no habría 
honra en ello. [360]
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Las penitenciarías

Hay mejoras que no pueden plantearse en todas partes, por 
no hallarse a la mano los elementos necesarios. Las peniten-
ciarías están en este caso, siendo la ciudad capital la única, en 
la República, donde podría hacerse el ensayo. La sociedad allí 
es mucho más numerosa que en la de las demás ciudades; y 
las asociaciones literarias también abundan más que en otros 
lugares del país… [98]

Penas infamantes

Ya sea porque el carácter de nuestros compatriotas sea natu-
ralmente bondadoso; ya porque las penas infamantes sean de 
suyo repulsivas a la humanidad en general; ya porque a causa 
de la pequeña población del país, casi todos se conocen y se 
tratan como si fueran miembros de una misma familia; el caso 
es que la condena a trabajos públicos es contraproducente aquí, 
despertando por lo regular el sentimiento de la compasión, y por 
consiguiente el de la repulsión a la autoridad. [97]

No veo ningún mal en que se trate siempre a los presos con la 
decencia debida a su clase. [*]

La pena de muerte

No es mi ánimo, al insistir en la no aplicación de la pena de 
muerte, el que se me tenga por más humano que los demás. Lo 
hago, porque me parece que así lo aconseja la conveniencia, y por 
ciertos principios de los cuales es difícil que me separe… Creo que 
no debe aplicarse la pena de muerte en ningún caso, y todavía 
menos en política: 1.o Porque uno no debe ser tan torpe, que 
ponga en práctica aquello mismo que aprovecha a su enemigo. 
2.o Porque la pena de muerte es un castigo contraproducente. 
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3.o Porque cuando la sociedad se decide a castigar un crimen con 
otro crimen o se halla muy atrasada o es muy perversa. 4.o Porque 
no creo que se le pueda conceder a la sociedad para librarse de 
su enemigo, el derecho que tienen los ciudadanos individual-
mente; y a aquella menos que a estos. Parece una aberración del 
entendimiento humano, que las leyes no hayan permitido a cada 
ciudadano la facultad de sacrificar al individuo que amenaza su 
existencia, y la sociedad, que es la reunión de todos los ciuda-
danos, se lo ha permitido a sí misma. [231]

Anexión a España

Estudiando con calma e imparcialidad los primeros momentos 
de la anexión a España, podríamos clasificar las diversas impre-
siones que produjo, del modo siguiente: acogida con júbilo por 
una fracción que en ella vio el modo de medrar; recibida con 
indignación por otra; y aceptada sin júbilo así como sin indig-
nación por la generalidad, que en aquel hecho, tan inesperado 
como poco deseado, entrevió alguna compensación a lo que 
acababa de perder. Lo que la universalidad de los dominicanos 
deseó y esperó del nuevo Gobierno como compensación, fue 
una buena Administración de Justicia. [246]

Necesidades patrias

Que la agricultura es la fuente de la riqueza pública; que 
las buenas vías de comunicación son la primera palanca para 
promover el aumento de la producción; que la instrucción pública 
es esto y lo otro. Y la agricultura sigue en el mismito estado de 
atraso; y los caminos han seguido de mal en peor; y en cuanto a 
la instrucción pública, se ha desarrollado el deseo de aprender, 
y esto de una manera sorprendente, pero nos estamos como 
estábamos; y así seguiremos, si no procuramos hacer maestros 
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y maestras; y al fin tendremos que echar mano de los primeros 
que se nos presenten, aunque sepan menos que sus alumnos.  
Y no tenemos una sola caja de ahorros donde la clase pobre 
pueda depositar sus pequeñas economías aprendiendo indi-
rectamente a ser menos viciosa, y contribuyendo de un modo 
insensible, pero seguro, al aumento del capital de la nación; pero 
en cambio tenemos muchísimas casas de disipación. No impor-
tamos arados ni ninguna clase de instrumentos de agricultura; 
pero en cambio, traemos grandísimas cantidades de revólveres.  
Y marchamos como borrachos, dando de aquí y de allí; consu-
miéndonos poco a poco por esa malhadada enfermedad, que tal 
lo es, y que se llama el dolce far niente. [108]

Espíritu de asociación

El espíritu de asociación es uno de los asuntos de que la prensa 
ha tratado con notable propiedad, siendo de advertirse que es 
una de las principales palancas que pueden y deben emplearse 
para promover el adelanto y progreso de un país. Este es pobre, 
pero puede y debe ser rico.

Fórmense, pues, ricas compañías que vengan a explotar nues-
tros textiles, y que la prosaica enjalma, con que el borriquero 
adorna el lomo del paciente asno, se transforme —como por 
encanto— en blancas y brillantes fibras que rivalicen en finura y 
delicadeza con el aristocrático batista. Muy santo y muy bueno. 
Que los infatigables químicos agoten su ingenio en descubrir el 
modo de extraer los principios colorantes de los vegetales que los 
contienen, y aun de los que no los contienen, y que grandes capi-
talistas monten fábricas en las cuales el dócil e impetuoso vapor 
haga mover poderosísimas máquinas que despedacen, trituren 
y pulvericen los pobres leños que la Providencia hizo nacer y 
crecer en nuestros bosques. Nada mejor. —Que las velas afluyan 
por millares a nuestros puertos en busca del precioso guano, 
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desperdicio de millones de seres organizados que ya no son, y 
que la industria del hombre transformará mañana en sabrosos 
y nutritivos alimentos, atestiguando así la sabiduría y omnipo-
tencia del criador, el poco fundamento del orgullo humano y su 
injustificable presunción. Que se establezcan por fin —hasta en 
los lugares más apartados del país— innumerables sociedades 
literarias. Las bellas artes, por lo que contribuyen a suavizar  
las costumbres, son un poderoso elemento de civilización, y las 
nuestras van poniéndose un poco ásperas, desde que nos han 
enseñado a odiarnos recíprocamente. Las ciencias son hermanas, 
o mejor dicho, no hay más que una ciencia y subdivisiones de 
ella para facilitar el estudio, y el que ha logrado hacer un buen 
soneto no hallará trabajo ninguno en aprender en los tratados de 
Economía Política que «el que se acostumbra a gastar su dinero 
en cosas superfluas carecerá de lo necesario, será pobre toda su 
vida, y vendrá a parar a la mendicidad»; y que «lo que es propio 
y aplicable a un particular lo es también a una nación». Seamos, 
pues, todos literatos; seremos mejores, aunque a veces veamos 
lo contrario. Que huya, en fin, la miseria de todos los hogares: 
que prospere el país; que todos sus moradores lleguen a ser tan 
ricos como Creso. Está bien. El oro es un elemento de corrup-
ción, pero lo es también de cultura. [115]

Espíritu público

Punto importantísimo, en mi opinión, es el tener constante-
mente en visita a estas provincias a uno de los ministros. No se 
puede imaginar por lo pronto cuántas ventajas se sacarían de 
esto. No pienso yo que el objeto sería venir a estudiar las necesi-
dades de los pueblos para que el Gobierno los remedie, aunque 
algo se puede y debe hacerse, pero sí principalmente para 
enseñar a las autoridades y al público el modo de despertar el 
espíritu público, que en nuestro país no se ha conocido todavía. 
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Si hay algo bueno en los Estados Unidos de América es esto. Allí 
la aldea no espera a que la ciudad de la cual depende en cuanto 
a la jerarquía gubernamental, venga a establecerle escuelas, ni a 
levantarle puentes. Un día el más avispado de los vecinos invita 
a los demás a reunirse. Lo hacen, y a hora fija; discuten la conve-
niencia de plantear la mejora y se propone y desde luego se votan 
los fondos. La ciudad hace lo mismo, respecto a la capital del 
Estado, y este igualmente respecto a la nación entera. Poco le 
queda al Gobierno que hacer. Aquí no han faltado Diputaciones 
Provinciales que son los Congresos de los Estados allá, pero nos 
ha faltado siempre el espíritu de localidad que es lo principal. 
Mucho he batallado desde mozo por lograrlo, y me parece que 
esta será la principal palanca que deba emplear el Gobierno y la 
prensa periódica para levantar el país. [210]

Los periódicos

Razón tienen en medir la vida de una nación por el número 
de sus periódicos, y por la frecuencia con que estos ven la luz 
pública. [73]

Establezcamos un periódico en cada localidad, por insig-
nificante que esta sea; multipliquemos las asociaciones que 
deban establecerlos, propagarlos y sostenerlos. Algún esfuerzo 
debemos hacer para salvarnos. Quizás sea la convicción, y no la 
voluntad, la que nos haga falta. En este caso tratemos de conven-
cernos de que este sería uno de los medios más rápidos, eficaces 
y seguros que podríamos emplear para propagar y difundir las 
sanas doctrinas, preservando así a la nación de las asechanzas 
de los agitadores. La libertad no favorece tanto como se cree la 
extensión de las malas doctrinas… Una palabra dicha al oído, en el 
misterio de una sociedad secreta, puede ser peligrosa; pronunciada 
en público, cae en el ridículo y en el desprecio. [229]
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Periodismo y juventud

Si yo viniera a anunciaros que un país no puede progresar sin 
periódicos, por más favorables que sean todas sus condiciones, 
no os diría nada nuevo; ¡tan vulgar ha llegado a ser esta verdad!  
—Si al mismo tiempo estableciera que el porvenir es de la 
juventud, tampoco habría hecho un gran descubrimiento. Con 
efecto, la marcha de una sociedad que no tiene periódicos, 
comparada con la de otra que los tiene en abundancia, es como 
el pesado andar de la tortuga comparado con la veloz carrera 
de un corcel árabe; y si el porvenir de la humanidad no depen-
diese de la juventud, ¿de quién dependería, pues?— La historia 
de la humanidad no es otra cosa que la relación cronológica de 
las luchas que el hombre ha tenido que sostener para arrebatar 
a la naturaleza y uno a uno cada paso que ha dado en la vía del 
progreso, y sería curioso que la Divina Providencia hubiera enco-
mendado esa misión a aquellos mismos que ya la han cumplido, 
y cuyas fuerzas se encuentran agotadas. No es, pues, preciso un 
grande esfuerzo de imaginación para comprender que el empuje 
que necesita recibir la sociedad para seguir su marcha ligera 
hacia la perfección, lo debe recibir de los jóvenes. [112]

Las sociedades modernas necesitan —para ser bien diri-
gidas— que aquellos que se ocupan de la cosa pública cultiven 
y desarrollen con todo esmero sus facultades intelectuales. Una 
vez que deben ser jóvenes (jóvenes de espíritu) e ilustrados los 
que deben imprimir la marcha a la sociedad, nada más natural 
que este trabajo se le encomiende a aquella porción que más 
se haya distinguido por sus desvelos y constante aplicación al 
estudio.

Que nuestra juventud está llamada a salvar la patria está 
probado… [113]

Existe para nosotros los jóvenes una mina en extremo rica por 
explotar; rica, dije, en resultados beneficiosos para la sociedad, 
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ya que no en utilidad material para los empresarios. ¿Querríais 
emprender la ardua, difícil y enojosa tarea de instruir al pueblo? 
El mejor medio es el periódico en las verdaderas condiciones de 
tal. La República no ha carecido nunca de ellos; pero ha sucedido 
con estos como con ciertas plantas, que nacen y aun crecen para 
en seguida marchitarse y morir. [116]

Investiguemos las causas que tan poderosamente han podido 
influir en matar entre nosotros este gran elemento de civiliza-
ción. Muchos creen que la culpa ha sido de los Gobiernos, que 
toleraban solamente los periódicos que se resignaban a ver, no 
con sus propios ojos, sino con los del poder. De esto puede haber 
habido algo. Otros han dado en el achaque de creer que el mal ha 
consistido en el poco expendio de los periódicos mismos, debido 
al pequeñísimo número de personas que saben leer…

No han faltado algunos que han atribuido el mal al antina-
cionalismo de muchos, que han dado en no hallar bueno sino lo 
que se hace en el extranjero. Alguna razón hay en esto. No deja 
de haber tampoco quienes crean que las frecuentes discordias 
civiles han sido parte de haber matado el periodismo, y quizás 
no les falte razón. Los intereses de partido no pueden ser nunca 
los grandes intereses de la nación, y no puede agradar de modo 
alguno el tener que pagar para que se discutan intereses pura-
mente personales, se desfueguen las pasiones, o se zahiera al 
mismo suscritor. 

No pocos han sido de opinión de que —si los periódicos que 
ha tenido el país no han tenido larga vida— ha sido debido a que 
las materias de que han tratado no han sido del gusto de la gene-
ralidad, o mejor dicho, a que no se ha sabido comprender las 
verdaderas necesidades de la nación. Yo creo que hay algo de 
verdad en esto. Nuestro pueblo ha sido siempre mal juzgado por 
nacionales y extranjeros, y peor por aquellos que por estos; se ha 
dicho de él —entre otras cosas poco halagüeñas— que «es muy 
apático, y que ve con demasiada indiferencia la instrucción».  
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Yo creo que es todo lo contrario, y que a nuestros conciudadanos 
los devora el deseo de aprender.

Me parece que el único medio que hay para lograr establecer 
el periodismo sobre bases sólidas es fundarlo por medio del 
espíritu de asociación, es decir, creando una gran sociedad con 
miembros en toda la República, con el objeto de contribuir y 
hacer contribuir a los demás al sostenimiento de un periódico 
que se estableciera con todas las condiciones requeridas para 
asegurarle una circulación numerosa… [117]

Todos están acordes en decir que el periodismo es, en el día, 
una de las principales ruedas del gran mecanismo de las socie-
dades modernas. Nosotros, como ya lo he dicho, no hemos 
carecido de periódicos, pero nunca ha habido periodismo en el 
país. Si este es considerado como una gran palanca, en nues-
tras manos esta ha sido de cartón, y sin punto de apoyo, puesto 
que este lo constituye el público que lee, y este ha sido, y sigue 
siendo, sumamente reducido. [187]

Ya se hace indispensable el discurrir los medios de asentar 
el periodismo sobre bases amplias, sólidas; y para esto yo no 
encuentro otro medio que la asociación en grande escala. ¿El 
público que piensa cree que ese medio de difundir los conoci-
mientos, de moralizar las masas, de propagar las sanas doctrinas, 
es realmente eficaz? Pues hagamos con el periodismo en nuestro 
país, lo que han hecho los ingleses para propagar y difundir la 
Biblia. Creémos una numerosísima asociación que, desparra-
mada en el país entero, contribuya a sufragar los gastos.

Mi plan sería crear un solo periódico, ya fuese redactado aquí 
o en la capital; y probablemente en este último punto, donde hay 
ya creados mayor número de elementos; para dar a ese solo, los 
recursos y la vida, en una palabra. Una vez esté robustecido, sería 
el progenitor de todos los demás que se publiquen más tarde y 
que sepan reunir las condiciones que puedan exigir las necesi-
dades del país.
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El periódico debería ser muy grande y salir dos veces por 
semana por lo menos. Saliendo más frecuente, la vida que él 
comunicaría a la sociedad, la recibiría a su turno de esta, y siendo 
grande, sería variado; condición importante para satisfacer todos 
los gustos. Los asuntos deberían ser escogidos con esmero, y no 
dar cabida en el periódico a inserciones de autores que no sean 
de primera clase; serían otros tantos modelos que podríamos 
presentar a la juventud estudiosa. Es inútil decir que la moral y 
la decencia deben predominar en nuestro futuro periódico; ni 
tampoco es necesario anotar que no debe dar lugar a cuestiones 
personales por muy decentemente que estén escritos los artí-
culos. Al público debemos ocuparlo con asuntos en los cuales 
encuentre algún interés por pequeño que sea; pero jamás con 
cosas personales. [189]

Si a fuerza de trabajo y perseverancia logramos publicar un 
periódico en las condiciones que hemos apuntado, y circule 
siquiera un año, podríamos decir que habremos logrado crear 
el gusto por la lectura, y habremos asegurado la existencia a 
cuantos periódicos haya en lo sucesivo. [190]

Es, pues, ya tiempo, amigos nuestros, de despertar y principiar 
a vivir la vida de los seres inteligentes, de los seres racionales, la 
vida del ciudadano. Dejad a un lado la indolencia, esa indolencia 
que nos va consumiendo poco a poco. Abrid vuestras puertas a 
toda luz, por menguada que os parezca, que a ellas se presente. 
Comprad los periódicos, que a más del provecho que de ellos 
habréis de sacar necesariamente, contribuiréis a hacer posible 
la perfección en esta clase. Compradlos todos, no reclamamos 
vuestra indulgencia para nosotros solos. Contribuir a hacer vivir 
todas las publicaciones nacionales, todo producto de la inteli-
gencia que salga a la luz en nuestra patria. Ese es el modo de 
estimular a los obreros del progreso a trabajar en vuestro propio 
bienestar. Tras los periódicos vendrán las escuelas, a estas 
seguirán los colegios, y las universidades llegarán un día a ser 
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posibles en un país que las tuvo cuando aún dizque estaba atra-
sado, y que no puede tenerlas hoy (1875), que se considera tan 
adelantado. Haced todo esto, amigos nuestros, y vuestros hijos 
dirán algún día con orgullo: «Si hoy hemos adelantado, si hoy 
nos encontramos a la altura de los demás pueblos, lo debemos a 
nuestros padres».

Juventud

Soy apasionado frenético de la juventud ilustrada, porque ella, 
y ella principalmente, es quien ha obrado y seguirá obrando mila-
gros en todo cuanto tenga relación al adelanto y progreso de la 
humanidad.

La inmigración

La inmigración la tenemos aquí mismo. Enseñemos a trabajar a 
nuestros campesinos. No debemos pretender gobernar cuatro-
cientas mil almas mientras no sepamos hacerlo con las doscientas 
mil que componen nuestra población. [100]

He aquí una de esas cuestiones que todos están acordes en 
proclamar de primera importancia, y sobre cuya utilidad no 
puede haber la más ligera discrepancia. La inmigración para 
nuestro país sería la prosperidad; el porvenir; la vara mágica de 
Moisés; la bendición del cielo.

El aumento de población llevaría aparejado un número consi-
derable de ventajas positivas, y la desaparición consiguiente de 
muchos inconvenientes que hoy tienen por única causa la rela-
tivamente grande extensión del territorio comparada con la 
exigüidad de su población.

Y en una palabra, la civilización completa del país o países a 
donde afluya.
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Son tales estas ventajas, que a primera vista parece incontro-
vertible que la inmigración sea utilísima a cualquier país o donde 
afluya, y así es la verdad. Los Estados Unidos de Norte América 
deben, en gran parte, su sorprendente prosperidad a la cons-
tante inmigración que de todos los puntos del Globo ha afluido 
allí… [121]

¿Qué es, pues, lo que nos hace falta para hacer y ser algo?  
La fuerza de iniciativa. Pero esto nos lo daría la inmigración, he 
oído decir. Detengámonos un momento…

A muchos he oído decir que no hay un solo extranjero que 
llegue a los Estados Unidos, que no se vuelva americano…

La misma actividad; la misma fuerza creadora; el mismo 
empuje; idéntica escuela; iguales preceptos; time is money. 
Allí todas las naciones del orbe se transforman en una sola, la 
nación trabajadora, con un solo credo, el de empujar y mejorar 
la sociedad…

La inmigración que llega se modela sobre todo cuanto ve en el 
país; y como lo que ve es bueno, ella, si no lo era, llega a ser buena. 
¿Qué copiará en el nuestro? El uso del machete, o más bien del 
revólver; el andar descalzo, comer el debilitante sancocho y jugar 
gallos, bailar merengue y dejar para mañana lo que debía hacerse 
el día anterior. No nos impondrán sus costumbres; recibirán las 
nuestras y esto es natural.

No será, pues, la inmigración la que nos suministrará lo que 
tanta falta nos hace. Hagamos vivir, que no revivir, puesto que 
nunca ha vivido, esta sociedad; y entonces, comunicaremos 
nuestro ardor a todos los que nos visiten. [124]

Inmigración de Cuba y Puerto Rico

Un saludo cordial a los inmigrantes cubanos y puertorriqueños 
que se hallen entre nosotros, a los cuales deseo ver llegar pronto 
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a la más próspera y floreciente situación. Mucho bien pueden 
reportarnos, y nosotros les debemos algo en compensación…

Tanto puertorriqueños como cubanos han presenciado hasta 
hoy el trabajo de destrucción; este trabajo lo hemos concluido 
ya nosotros y ahora le ha llegado su turno al de reconstrucción, 
muy distinto en sus medios al otro.

Desearíamos que para el porvenir de esas dos Antillas 
hermanas, los hombres inteligentes de una y otra establecieran 
periódicos en los cuales, a la par que defendieran con nobleza, 
dignidad y con miras elevadas la causa de sus compatriotas, nos 
ayudaran y ventilaran aquellas cuestiones sociales que más tarde 
han de tener aplicación cuando, cesando el trabajo de destruc-
ción, llegue para ellos el más ímprobo aún de la reorganización. 
Y a propósito de esto quisiéramos aventurarnos a formular dife-
rentes hipótesis, todas tendientes al porvenir de Cuba y Puerto 
Rico, que probablemente sea el nuestro. [100]

Inmigración de Puerto Rico en Higüey

El Gobierno se propone buscar la inmigración allí donde es 
más fácil y ventajosa para nosotros, se propone reglamentar 
sobre la distribución de los terrenos del Estado entre los inmi-
grantes pobres que puedan cultivarlos por sí mismos. Los 
campos ganarán en instrucción práctica sobre todos los géneros 
de cultivos y en nuevos modos de facilidades para ganar el pan, 
si llegaran a establecerse haciendas en grande como por aquí.

Yo tengo la vista fija para el caso en Puerto Rico. Su inmedia-
ción a nosotros y en particular a Higüey hace que casi no cambien 
de clima los cultivadores a quienes la pobreza estimule a salir de 
su país y el ofrecimiento de terrenos les convide al nuestro.

Y creo esto posible, porque allí, con la larga explotación de los 
terrenos, estos se han empobrecido y ya no dan sino con mucho 
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aumento de trabajo rendimientos que nunca pueden compa-
rarse a los que aquí se obtienen con solo arrojar la semilla.

De ahí, de las contribuciones y de otras muchas causas ha 
venido el empobrecimiento de muchos labradores que quizás 
están dispuestos a emigrar con pocas ventajas que se les 
ofrezcan. Esos pueden atraer a otros ricos que compren a su vez 
los terrenos que les quieren vender los particulares y que esta-
blezcan grandes haciendas donde den trabajo a muchos brazos.

No entra en poco la ventaja de la instrucción agrícola que 
pueden traer esos labradores, por ser la ignorancia de las más 
triviales nociones lo que tiene nuestra agricultura tan atrasada.

También entrará en mucho para ellos el liberalismo de nues-
tras instituciones y la proximidad de su patria.

El florecimiento de la agricultura es lo que puede abrir al 
comercio esos puertos que hoy son inútiles, pero que prin-
cipiarán por dar entrada a las máquinas de todo género que 
habrán de introducirse en cuanto un capitalista se penetre de las 
conveniencias que brinda Higüey para las empresas agrícolas en 
grande escala. [323]

Aspiración de libertad

La principal aspiración en mi entender es la nobilísima aspira-
ción de la libertad, palabra terrible que ofusca a cuantos prestan 
culto a la rutina. Esta clase de seres no pueden comprender, 
¡desgraciados! que los pueblos no pueden vivir, ni desarrollarse 
sin este vital elemento que como indispensablemente el aire, lo 
es a nuestros pulmones, como la savia a las plantas, el agua a 
los peces. No pueden comprender que la libertad es la condi-
ción necesaria del hombre, su condición propia en la vasta escala 
de los seres que componen esta creación; condición que tiene 
merecida y adquirida por su incontestada superioridad sobre 
todos ellos, y si no fuera por esto, por la digna lucha que viene 
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sosteniendo la humanidad desde los primeros tiempos de las 
sociedades. No pueden comprender, ¡ciegos! que cuando no 
hay libertad, hay trabas, y que cuando hay trabas la sociedad  
no adelanta en el camino que le ha trazado la Providencia, y que 
cuando no adelanta ha de experimentar conmociones, porque el 
movimiento es una ley incontrastable así en el orden moral como 
en el material. Y por fin no comprenden, ¡desgraciados! que sin 
rendir un purísimo culto a esta excelsa Diosa, ¡todos los demás 
cultos no son más que farsas y herejías!

Pero un pueblo como el nuestro, va a decir esa polilla de la 
sociedad, hará mal uso de la libertad. Es tan ignorante, ¡tan estú-
pido! según ellos. Pero, ¿qué no es el pueblo dominicano para 
ciertos hombres? Todo lo peor que puede haber sobre este 
planeta: perezoso cual ninguno, revoltoso como ningún otro, 
ambicioso sin igual, pillo sin comparación, inconsciente como los 
que tan mal lo han apreciado y juzgado. ¿Qué uso puede hacer 
de la libertad un pueblo como este? Esto han dicho y dirán los 
sabios miembros de la rutina. Sin embargo, preferimos pasar por 
visionarios prefiriendo el calificativo de teórico al de explotador, 
el de iluso al de corrompido, y optando por el papel de víctima 
entre el de esta y el de verdugo.

No creo que nuestro pueblo sea tan perverso como se le ha 
querido suponer, ya sea con las miras de tiranizarlo, ya con las de 
ocultar una profunda y vergonzosa ignorancia en política. Creo, 
pues, que la principal aspiración de nuestra sociedad es de la 
libertad. [182]

Aspiración de Justicia

Es más que una aspiración, es una verdadera sed, es una nece-
sidad, es un vacío, y aspiración que no se ve realizar, sed que no se 
ha pensado en extinguir, necesidad que no se ha soñado en satis-
facer, vacío que, quizás, estemos aún lejos de llenar. Esa aspiración, 
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es la de ver y sentir una buena Administración de Justicia; esa sed 
expresa el sentimiento que experimentan los seres organizados 
en lo físico, igual en todo al sentimiento moral que experimentan 
las sociedades en casos dados; esa necesidad es el termómetro 
por el cual medimos el grado de utilidad de la patria en la estabi-
lidad y progreso de las sociedades, y ese vacío es indicio de que 
una sociedad sin jueces es una sociedad que se pudre, por más 
que se quiera ocultar por medio de los bálsamos y de los aromas. 
Es una sociedad que se va hundiendo por más que lo queramos 
ocultar, y ese vacío es el presentimiento que se observa siempre 
en toda sociedad que principia a desmoronarse. [182]

La mayor parte de las desgracias particulares, que desde 
mucho tiempo atrás han ido creciendo en proporción espan-
tosa, tienen su origen en la poquísima confianza que se tiene en 
la recta Administración de Justicia. En todas partes cuando una 
persona recibe un agravio acude a la Justicia en busca de repa-
ración, o castigo. En nuestro país, por el contrario, temerosos 
de que la Justicia permanezca inactiva, cada cual se la hace por 
sí mismo. Pero este modo de reparar un agravio es sumamente 
peligroso; pues puede envolver en las ruinas familias enteras, y 
para que los ciudadanos ocurran a él es preciso que, o la Justicia 
no les inspire confianza para castigar el agravio, o no les inspire 
temor. Ahora bien: para disipar toda duda, por si acaso ocurriese 
acerca de la verdad de mi aserto, no hay más que recordar que 
la mayor parte de los asesinatos y heridas no tienen por móvil el 
robo por ejemplo. Casi siempre tienen por origen dificultades 
que puede y debería resolver la Justicia, o bien son venganzas 
que se toman porque no se tiene ningún temor a la Justicia. [185]

Aspiración de enseñanza

Noble aspiración de nuestro pueblo, es la sed de enseñanza. 
Los esfuerzos que hace cada uno de por sí son, con mucho, 
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superiores a los que hace la sociedad oficialmente de algún 
tiempo acá, y es de notarse que el anhelo por la educación es 
más intenso en la clase pobre de nuestro país…

Con esta triple sed de libertad, de justicia y de saber creo 
firmemente que se salva fácilmente una sociedad, con tal que 
los hombres que han recibido cierto grado de educación se 
pongan a la cabeza de la triple cruzada de conservar ilesa la 
libertad adquirida, de hacer que la Administración de Justicia sea 
un hecho, y que la enseñanza llegue en breve a ser tan extensa 
cuantas personas haya en el país que se encuentren en estado 
de recibirla.

¿Faltarán esos tantos obreros que prediquen y practiquen 
estos tres preceptos enteramente evangélicos? Creo que no.

Alguien ha dicho que la vejez tiene sus ilusiones lo mismo 
que la juventud. Yo me he alimentado con las de creer fácil el 
poner una sociedad en el camino del verdadero progreso, y sería 
preciso que, después de una serie de esfuerzos continuados 
sin ningún fruto, viniese esta a probarme que es la más reacia 
de todas las sociedades del mundo, para que pueda perder esa 
grata ilusión; sin embargo, debo advertir que esta ilusión es 
referente a la posibilidad, no al tiempo. Las ideas son como las 
plantas, que unas fructifican temprano y otras tarde, habiendo 
entre las últimas, algunas cuyos frutos no son cosechados sino 
por generaciones venideras. Si no nos es dable tener la dicha de 
ver recoger a nuestros compatriotas los frutos de las ideas que 
sembramos ahora, ¿será por eso menos grande la satisfacción 
que debamos experimentar, al saber que hemos cumplido con el 
sagrado deber que nos ha impuesto la Providencia de dejar este 
mundo mejor de lo que lo hemos encontrado? [186]
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La dictadura

¡La dictadura! Palabra terrible, señores, que envuelve en 
sí nada menos que la muerte de la libertad y la infelicidad de 
todo un pueblo; y sin embargo, palabra trivial para algunos que 
semejantes en esto a los charlatanes de la medicina se atreven 
a juguetear con los venenos que usa la ciencia con buen éxito, 
pero que en manos inexpertas o mal intencionadas no producen 
sino estragos y desgracias.

Proponer la dictadura a un pueblo que ha hecho una revolu-
ción por establecer sus libertades y sus garantías sobre bases 
sólidas y estables, es un contrasentido que tiene todos los visos 
de la demencia, y desear que el Gobierno del 7 de julio sea el 
asesino de las ideas, doctrinas y principios de la revolución, es, 
si no un gravísimo atentado, por lo menos una burla sangrienta 
que explica con descaro el desprecio con que una política viciada 
mira los derechos más sagrados del pueblo. Terrible decepción, 
señores, para aquellos que habiendo entrado en la revolución 
sin más aspiraciones que las de ver mejorada la suerte de sus 
desgraciados conciudadanos, echan de ver ahora que todos  
sus conatos no han servido más que de escalones para entronizar 
la tiranía en un pueblo que tanto ha sufrido y que tantos sacrifi-
cios ha hecho y continúa haciendo por adquirir una libertad de 
que nunca ha gozado.

No retoquemos más, señores, un cuadro que tanto horror 
debe inspirar a verdaderos republicanos, y tratemos si es posible 
de justificar tamaño atentado: «La salvación del pueblo es la ley 
suprema», se nos dirá. Estribillo muy usado que nunca falta en 
el repertorio de los políticos adocenados; y que nunca deja de 
ser invocado cuando se concierta un ataque cualquiera contra la 
libertad del pueblo. ¡Desgraciados estos cuando aquellos que los 
dominan no encuentran otros medios de gobernar que los del 
terror! [197]
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Jamás arrancaréis a mi conciencia un voto aprobativo para la 
tiranía. [*]

La lucha eleccionaria

¿Queréis que recorramos por un momento el campo electoral 
en el país-modelo, en cuanto tiene referencia a instituciones 
democráticas y prácticas republicanas? Transportémonos a los 
Estados Unidos de Norte América. Allí, como aquí y en todas 
partes, la vida no es otra cosa que una lucha perpetua entre sus 
necesidades y el modo de satisfacerlas; lucha que vemos exhi-
bida en el campo de las ciencias, del comercio, de la industria… 
de la política. No deja de verse de vez en cuando, algunos seres 
bastante desprendidos, para entregarse a la ciencia por pura 
afición, así como solemos encontrar a otros ocupados en la polí-
tica, y que dedican su vida entera en provecho de la humanidad. 
La inmensa mayoría, empero, hace de todo esto un modo de vivir 
como cualquiera otro.

En las luchas eleccionarias de aquel país se ventila el porvenir 
de numerosas familias de uno y otro bando, cada uno de los 
cuales hace esfuerzos inauditos por ganar la batalla, porque esta 
representa para ellos, los empleos, concesiones, embajadas y 
toda suerte de posiciones ventajosas… el modo de vivir. Esta es 
la lucha entre los partidos.

Los aspirantes a los puestos que dependen de la elección del 
pueblo, trabajan incesantemente para hacerse conocer de la 
nación del modo más ventajoso posible, ya sea por sus talentos, 
ya por su honradez y buenas costumbres. Tiene lugar por fin la 
batalla decisiva, y uno de los bandos queda derrotado. Pero allí  
la derrota de un partido político no lleva en pos de sí los destie-
rros, encarcelamientos, o patíbulos; y queda conforme, porque 
en la lucha ha empleado las mismas armas y los mismos medios 
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que su afortunado antagonista, y espera resignado el momento 
de tomar su desquite en las próximas elecciones.

Nadie ignora esto en nuestro país; pero lo que no se sabe es que 
en los Estados Unidos pasaría por impostor cualquiera persona, 
por respetable que fuera, si contara que en nuestra patria, cuando 
un aspirante desea llegar al poder, emplea un medio más sencillo, 
aunque en extremo indecoroso, cual es el de las revueltas. No se 
admirarían tanto de la poca dignidad del pretendiente, cuanto de 
la extremada ignorancia del pueblo, que se presta torpemente a 
ser el instrumento de su propia desgracia.

Los partidos políticos —en países donde reinan las discordias 
civiles— que no son perseguidos, concluyen por morir; y esta 
es una verdad muy trivial para que no sea conocida de todos y 
explotada por todos aquellos que tienen interés en ello. [215]

Si el medio más eficaz que emplean los revolucionarios es 
hacer que persigan a los viejos, el remedio no es difícil de encon-
trar… Que persiga y castigue la ley, no las pasiones.

Los esfuerzos de cuantos tengan en algo el precioso bien de la 
paz, deben dirigirse a que quede para siempre desterrado de 
nuestro país el odioso y vergonzoso sistema de nombrar gobiernos 
por medio de la lucha armada. Si esto se logra, se salva el país. [216]

Contra el canibalismo político

Yo desearía que las cuestiones políticas se trataran, en tanto 
cuanto es posible, con la misma frialdad que las científicas, y 
que diéramos siempre la preferencia a aquellas cuestiones que 
afectan radicalmente a las sociedades, haciendo uso del lenguaje 
más decoroso y cual corresponde a verdaderos publicistas, como 
supongo que lo son todos aquellos que escriben sobre la difícil 
ciencia de la política. [241]
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La ambición política

La paz la podremos conseguir, si el ruido que hagan las 
personas bien intencionadas creando mejoras verdaderamente 
fundamentales logra, como no es dudoso, ahogar la voz de 
los enemigos del reposo público; y si los amigos de la situa-
ción se convencen todos de que es preciso luchar, y luchar 
mucho, para poner nuestra sociedad en aptitud de resolver 
el difícil cuanto interesante problema de su porvenir. Aquí, y 
ruego se me dispense la dureza de mi modo de expresarme, 
se es demasiado político, figurándose que los hombres en la 
lucha se gastan, haciéndose más difícil la concreción del primer 
puesto. Esto es un error de los más funestos, y no es por cierto 
así como piensan en los Estados Unidos de América, donde 
los hombres no tienen más medios de hacerse conocer de la 
nación, que es la lucha. Otro error funesto nos aqueja, y es el 
de encontrar el primer puesto el único apetecible, cuando un 
hombre de talento podría lucir sus dotes en cualquier puesto. 
¿Por qué no se apetece ser ministro? ¿Por qué no represen-
tante de la nación? En ambos puestos puede un hombre de 
ambiciones nobles desplegar todo linaje de conocimientos, y 
legar su nombre a la posteridad. [141]

Intereses de partido

En los países combatidos por las discordias civiles, como 
desgraciadamente lo está el nuestro, es imposible para el público 
el separar los intereses puramente de la sociedad, de los intereses 
de partido, de tal modo que son muy pocos los que dejan de ver 
las cosas bajo el prisma de sus respectivos intereses personales.
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La dolencia madre

No es muy raro encontrar en un paciente un gran número de 
dolencias que todas tienen por causa común otra dolencia que, 
usando del lenguaje del pueblo, la mayor parte de las veces tan 
expresivo, podríamos llamar la dolencia madre…

Saber, en un ministro secretario de Estado, significa que sabe 
en el momento en que precisamente se necesita que el Gobierno 
sepa, aun cuando antes hubiera pasado por modelo de tontos…

La irresponsabilidad de los ministros es, pues, según nuestra 
comparación, la dolencia madre que debemos atacar con todo el 
arsenal, no terapéutico bien entendido, sino político, y ya veréis 
cómo las otras dolencias que de ellas derivan, principalmente las 
dos más cocotudas, que son, con permiso, el entronizamiento 
de la tiranía y las manías de las revoluciones, cesarían como por 
encanto.

El caso es que los hombres debieron descubrir, y es extraño 
que no lo hubieran hecho antes, que todos, aun los más inte-
ligentes, están expuestos a errar, y siendo tan sumamente 
peligrosas en el que manda debieron hallar, a fuerza de trabajo, 
el medio de enmendarlas y aun de evitarlas sin exponer al jefe del 
Estado, Presidente o Rey, a que se cometa con él la menor falta 
de respeto. Al jefe del Estado se le puede comparar con exac-
titud al de una familia. Si los hijos ven que todo cuanto hace el 
padre va marcado con el sello de la prudencia y de la discreción 
conciben por él la más profunda veneración. Esa veneración del 
pueblo al jefe del Estado es aún más indispensable; pero para que 
no se altere, ni se menoscabe, es preciso que la nación encuentre 
sobre quién hacer recaer los errores cometidos en la gestión de 
los asuntos públicos. Difícilmente se puede tener veneración 
por una persona a quien vemos cometer faltas sobre faltas, y 
debe cometerlas el jefe del Estado que tenga la imprudencia 



84

ULISES FRANCISCO ESPAILLAT

de hacerse cargo del trabajo de sus ministros, pues ya lo hemos 
dicho, los genios son raros en nuestro planeta. [164-168]

La clase dirigente

No diga que el sentimiento del deber se ha perdido ya en esta 
sociedad si acaso algún tiempo lo tuvo, porque el detenerse a 
hacer reflexiones tétricas sobre condiciones morales, sobre las 
clases directoras de nuestra sociedad, es cosa para abatirle el 
alma al más fuerte, y en estos momentos necesitamos de toda 
nuestra abnegación y de todo nuestro vigor para salvar del 
naufragio los principios. [*]

Gobierno por aclamación

A todos se les alcanza que elevar un candidato a la presidencia 
por medio de la violencia y de la lucha armada, estableciéndolo 
sobre un pedestal de cadáveres humanos, es ya un crimen, sin 
que haga diferencia alguna la circunstancia de que el candidato 
sea un ángel o sea un demonio. No puede haber esperanza de 
estabilidad para un Gobierno de esta naturaleza, pues desde el 
momento en que una fracción cualquiera de la nación se arroga 
el derecho de imponer a la otra parte vencida un Gobierno 
de su elección, —porque así lo decidió la suerte de las armas, 
la mayor parte de las veces caprichosa— deja una parte más o 
menos grande de la nación descontenta. ¿Con qué derecho 
ese nuevo Gobierno, impuesto a los pueblos por una minoría 
y aun cuando no lo fuera, podrá gobernar al partido vencido? 
¿Qué principios de derecho podrá alegar para castigar a aque-
llos que, quedando inconformes, se armen para resistirle?  
¿No quedó desde el momento de su derrota en posesión 
perfecta del derecho de apelar a las armas a su vez para formar 
un Gobierno a su gusto, puesto que sus adversarios establecieron 
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la práctica empleando el mismo medio? La nominación de los 
Gobiernos por aclamación de un partido armado, a quien la 
suerte de las armas ha favorecido, es, pues, una de las princi-
pales causas de los desastres que pueden luego sobrevenir y de 
las revoluciones subsiguientes. [221]

Respeto a las instituciones

Uno de los que me parecen más eficaces, es el respeto más 
profundo a las instituciones patrias, no tan solo de parte del 
pueblo, sino también y principalmente de parte de todos los 
poderes constituidos, y con especialidad del Parlamento, guar-
dián y defensor nato de la Carta Constitucional.

Los poderes del Estado son los primeros que deben dar tan 
saludable ejemplo, obedeciendo, acatando y cumpliendo los 
preceptos y mandatos del Pacto Fundamental, pues no de 
otro modo podría exigírsele más tarde a la nación el cumpli-
miento, por su parte, de las obligaciones que ese mismo Pacto 
le impone. Todos, por consiguiente, debemos, como principalí-
simo medio para hacer injustificables las revoluciones, tener por 
las instituciones políticas y las leyes el respeto y veneración más 
profundos. [224]

La oposición

Yo desearía para bien del país que el partido disidente o más 
bien esos individuos aislados que pugnan por impedir que llegue 
a establecerse en nuestra Patria el imperio de la ley, nos hicieran 
una oposición franca y leal. Desearía que para ello fundaran 
periódicos en los cuales podrían, desde ahora, ir proponiendo el 
candidato que fuere de su gusto, en la seguridad de que, verifi-
cadas las elecciones, sería yo el primero en prestar obediencia 
al nuevo electo, si la suerte les hubiere salido propicia. Que, 
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mientras tanto, expresen por la prensa su opinión libre y leal-
mente sobre la marcha de los negocios públicos, que ataquen 
a la Administración del modo que lo juzguen conveniente, en 
pro de los intereses públicos. Para nosotros reclamo el mismo 
derecho, de modo que, habiendo en la prensa del país amigos y 
enemigos de la Administración actual, como acontece en todos 
los países del mundo, habrá acusadores y defensores, y noso-
tros mismos haríamos alternativamente ambos papeles. De este 
modo estableceremos la revolución permanente —la revolución 
de las ideas— la revolución del progreso. Una vez por todas, 
adoptemos de lleno un sistema; nada a medias.  —Opto por el 
liberal.

Organicemos el país bajo todas sus fases. —Organicemos y 
disciplinemos el partido de la situación. Unamos y no dividamos; 
de esto último se encargan nuestros enemigos. Organizado y 
disciplinado este partido político, servirá de apoyo y sostén al 
Gobierno, aunque algunos se empeñen en probar lo contrario. 
Pero entiéndase que al hablar de apoyo, no entiendo, de modo 
alguno, que nos constituyamos sencillamente en sicarios del 
Poder. Otro, muy distinto por cierto, es el papel que yo le asigno 
a ese partido. Yo quisiera que así como expone su vida en defensa 
del Gobierno, emplee su inteligencia haciendo todos juntos 
lo que un particular no se atrevería a hacer solo: un individuo 
aislado constituido en pedagogo, sería ridículo y mal recibido; 
en todo un partido, sería la oposición, la oposición medida, razo-
nada; la oposición, que es el elemento vital para todo gobierno 
democrático. [235]

Es innegable que la oposición, aun la más razonada y templada, 
puede ocasionar embarazos a la marcha de los negocios públicos; 
pero, a haberla habido, ¿se habría consumado el inicuo y torpe 
acto de la anexión a España, y habría estado a punto de consu-
marse su caricatura, la cesión del país al americano? [263]
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La opinión pública

Es buena regla inspirarse siempre en la opinión pública, para 
no hacer ley alguna que haya de chocar con ella, y los Gobiernos 
prudentes procuran siempre, en asuntos de importancia, que 
esta soberana tenga tiempo de formular y hacer oír su dictamen. 
[288]

Darás preferencia a los escritos que ataquen a mi persona o a 
mi Gobierno. [*]

Esperarlo todo del Gobierno

Permítame insistir sobre el arraigado hábito de nuestro país 
de esperarlo todo del Gobierno; hecho inexplicable, puesto que 
todas nuestras constituciones, que han sido muchas por cierto, 
han consagrado la existencia del poder municipal, más o menos 
desarrollado. Si el mal que esta indolencia de la nación engendra, 
se limitara tan solo a imposibilitar el planteo de esta o de la otra 
mejora, no tendríamos que lamentarlo tanto, bien que siempre 
sería un grave mal; pero sus resultados son mucho más trascen-
dentales. Desde el instante que un pueblo se habitúa a que el 
Gobierno se lo haga todo, no hay más pueblo, este deja de ser 
soberano, y se torna en esclavo. La centralización de los nego-
cios públicos y las libertades públicas son cosas incompatibles.

El pueblo que ve con indiferencia el ejercicio de sus derechos, 
se está preparando para ser esclavo. Principia por no echar de 
menos el puentecillo que es preciso echar allí, la escuela que es 
necesario establecer aquí; dejar de asistir a las elecciones, y si va, 
encuentra un verdadero alivio en que la autoridad haya pensado 
por él, y se comprende el placer que experimenta al recibir la 
lista de los candidatos que le presenta el agente del poder. [190]
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Desde el momento en que la indolencia de la nación enco-
mienda al Gobierno el ejercicio de sus derechos, no es posible 
que deje de entronizarse el absolutismo.

Los tiranos jamás han principiado por donde concluyen.  
Se principia por poco, hasta hacerlo todo. El pueblo se regocija 
en un principio, porque ve en el jefe del Estado un criado en vez 
de un amo, dispuesto siempre a satisfacer sus más insignificantes 
caprichos; por un lado se va desarrollando la ambición de hacerlo 
todo, y por otro se va perdiendo el hábito de ocuparse de sus 
propios negocios; hasta que, al fin, logra la nación transformar 
su complaciente servidor en un autócrata. [191]

Conduce tus negocios

«Conduce tus negocios, o de lo contrario tus negocios te 
conducirán a ti». Pues bien: nosotros no quisimos, como nación, 
conducir nuestros negocios, y ellos fueron los que nos condujeron, 
hasta hacernos cometer el desliz más fuerte y el desatino más 
grande que haya podido cometer un pueblo: la pomposa anexión. 
No quisimos conducir los negocios de la nación, y dejamos que 
nos trajeran al Sr. Báez con todos sus rencores viejos, envane-
cido por un lado de verse por encima de todos los hombres de la 
Restauración, a quienes con su sola presencia humillaba; y celoso, 
por otro lado, de ver que él no había figurado en un drama que 
tendría que aplaudir, de cuando en cuando, mal de su grado. No 
quisimos conducir nuestros negocios, y los amigos del Sr. Báez 
los condujeron a su gusto, haciendo llenar las cárceles de gente, 
y estableciendo la emigración en grande escala. No quisimos 
conducir nuestros negocios, y estos nos fueron conduciendo a 
nosotros, hasta el punto de que ya íbamos a desaparecer para 
siempre en el torbellino llamado anexión a los Estados Unidos.

La República Dominicana comparada con los Estados Unidos 
sería una pulga al lado de un elefante. Allí, donde hormiguean las 
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librerías, bibliotecas públicas, colegios, universidades; allí, donde 
no hay un alma que sepa leer que no compre el periódico; allí, 
donde la instrucción pública absorbe la mayor parte del presu-
puesto general de la nación y de cada estado; no se desperdicia 
la ocasión de instruir al pueblo, difundiendo las sanas ideas…

Eso llamo yo saber conducir sus negocios. [151] 
Es, pues, tiempo de que la sociedad trate, y pronto, de 

ocuparse en las cosas de interés público, no encomendando a 
nadie el cuidado de pensar y discurrir por ella, pues, como dice 
un viajero que ha visto los Estados Unidos, «ningún hombre de 
Estado conoce las necesidades de un país tan bien como los 
mismos interesados, y nadie sabe tampoco proveer a ellas con 
tanto celo e inteligencia». Aquí, como en Europa, y principal-
mente en Francia (lo último lo dice un francés), se ha creído que 
el Estado debe hacerlo todo, mientras que en los Estados Unidos 
se enseña que cada cual debe ayudarse a sí mismo. Y no puede 
ser de otro modo, porque ¿quién mejor que yo podrá conocer 
mis propias necesidades y el modo de remediarlas?

Esa gran actividad que admiramos en el pueblo americano, no 
es debida en nada a la fuerza de iniciativa de sus Gobiernos, sino 
que por el contrario tiene su punto de partida en el individuo 
mismo. Allí es axioma corriente «que cada cual debe ser el arqui-
tecto de su propia fortuna», y que para conseguir esto no debe 
uno esperar en nadie, sino en sus propios esfuerzos. El secreto 
de su poder creador, nos dice el viajero que he citado, es este:  
El americano cree, piensa y sabe obrar. Esa fuerza creadora se 
trasmite a la familia; del vecindario a la aldea, a la provincia, al 
Estado y la nación entera. [152]

Una nación debe conducirse y vivir del mismo modo que un 
particular. Si este es pobre, debe vivir pobremente, y de modo 
que su estado no se empeore más a fuerza de gastar lo que no 
puede. El pobre debe conducirse de modo que tenga un sobrante, 
no para derrocharlo en fiestas, sino para hacerlo productivo.  
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El que gasta todo lo que gana difícilmente puede salir de la 
condición en que se encuentre. [154]

Jóvenes y viejos

El derecho constitucional recomienda que la Representación 
Nacional se componga de dos cámaras: jóvenes y por consiguiente 
fogosos los que compongan la primera; ancianos y naturalmente 
calmosos los que han de formar la segunda. La misión de la 
primera, que llamaremos de los representantes, por ejemplo, es 
empujar el carro social, llevándolo lo más a prisa que puedan; por 
eso la componen los hombres de los bríos y de las semi-ilusiones. 
La de la segunda es moderar, a guisa de freno, el demasiado 
ardimiento de la primera, pesando y meditando con calma las 
proposiciones hechas allí. Ya se deja ver que esta tramoya no es 
hija del diablo, la han discurrido hombres muy sabios. Con efecto: 
si el Congreso se compusiera de un solo cuerpo y este compuesto 
exclusivamente de viejos, no habría que pensar en que el carro se 
moviera; y si por el contrario lo constituyeran solo los jóvenes, 
nos veríamos expuestos a verlo caminar tan aprisa que, de tumbo 
en tumbo, vendría pronto a hacerse añicos. [169]

Santo Domingo y el Cibao

El Cibao representa con alguna exactitud en la gran máquina 
que haya de sacar el país del estado de postración en que se 
encuentra, la sólida caldera donde el vapor comprimido pugna 
violentamente por escaparse al dar el necesario impulso a todo 
el sistema, y Santo Domingo sería con muchísima propiedad el 
regulador, la válvula de seguridad, por donde debe escaparse  
el exceso de fuego. ¿Convenido? [171]
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Educación política

Desearía poder expresar cuán inmensa ha sido la satisfacción 
que ha experimentado mi alma, al saber que se fundó una sociedad 
más (la Unión Nacional) en la República. La situación ha conse-
guido un ejército más, los principios y el derecho, un abogado 
más, y la patria, una tabla más de salvación. No podríamos, sin 
incurrir en la nota de ingratos, dejar de tributar el más cumplido 
elogio a los batallones de valientes que el Gobierno paga para 
que sostengan y sellen con su sangre las instituciones patrias; 
pero es muy indispensable convenir en que los ejércitos sirven 
de poco para impedir, por sí solos, la vuelta de las revoluciones, 
que son por desgracia el triste privilegio de los pueblos que no 
han completado su educación política.

Sabido es que un pueblo no se educa políticamente en un 
día, ni en un año; pero ya hemos perdido dos y aún estamos 
por principiar. Las masas no se agitan nunca, sin que haya 
algunos que se encarguen de este papel; y en todas partes 
aquellos tienen el mismo grado de cultura, que es negativo.  
Al hablar, pues, de educación política, no habría pensado nunca 
en aplicarla a la generalidad de la nación compuesta en su 
mayor parte de proletarios. Aquí como en todas partes existen 
grupos que se ocupan de dirigir y encaminar las masas; con  
la diferencia de que, en otros países, esos grupos trabajan a la 
luz del día, exponiendo ideas y pensamientos, con los cuales 
persuaden a las clases inferiores, a quienes conducen a la casa 
de Ayuntamientos a ejercer los actos de la soberanía popular; 
mientras que aquí, trabajan sordamente y en medio del misterio, 
como si fuesen criminales; y sin excusa ninguna en esta situa-
ción, que a todos permite la libre discusión. A esos hombres 
es a quienes yo desearía que las sociedades políticas se diri-
gieran en la convicción de que alcanzaríamos el fin en su mayor 
parte. Ya sabemos que una persona que perdiera una posición 
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pingüe, no se avendrá nunca, de buen grado, a una situación 
que no le sea igualmente favorable; pero su número no es, ni 
con mucho, tan crecido. Otros hay que trabajan en producir 
sacudimiento por amor propio, o por ejercer venganzas; pero 
la mayor parte lo hacen por pura ignorancia; y es que nunca se 
había afeado este crimen como se hace ahora, porque nunca 
situación alguna tuvo el derecho de hacerlo. Hay otro medio 
que podemos y deberíamos emplear con la mayor profusión, 
y es la tolerancia, sin la cual no hay posibilidad alguna de ver 
calmadas las pasiones. Espero que no se entienda que me 
refiero al Gobierno o a las autoridades, puesto que aquel y 
estos tienen que obrar ciñéndose a la ley; la cual por ser ciega 
no puede distinguir a unos partidarios de otros; y me contraigo 
únicamente a la nación, al público, a uno y otro partido…

No sé si mi vehemente deseo de ver afianzada la paz y la tran-
quilidad en nuestra patria, me ilusione hasta el grado de creer 
que la idea del derecho ha sido acogida por la nación como la 
única tabla de salvación para ella y todos los partidos; y creo 
firmemente que, si trabajáramos con alguna perseverancia en 
ese sentido, todas las tentativas que llegaren a hacerse contra 
ese sagrado principio, serían seguidas de una completa derrota. 
[253]

No veo otro modo para impedir la vuelta de las revoluciones 
que es el de trabajar incesantemente en inculcar a todos la idea 
y la conveniencia de observar el principio constitucional. [255]

Sin la seguridad de que la nación debería respetar el precepto 
constitucional, valdría más ser rey de teatro que presidente de 
una república.

Creo firmemente que la oposición es tan necesaria a los 
Gobiernos, como el aire a nuestros pulmones, como la disciplina 
a los ejércitos, como la luz a la naturaleza toda.

Séame permitido expresar aquí el deseo de ver estrecha-
mente unidas en pensamiento y en acción a todas las sociedades 
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políticas de la República, trabajando perseverantes en bien de la 
Patria y de cada uno de sus miembros en particular, porque ¡ay! 
de todos ellos si la división se introduce entre nosotros.

La lucha de partidos produce en el corazón humano muta-
ciones demasiado funestas, para que no sea utilísimo el dar cabida 
en el seno de las sociedades políticas al elemento nuevo repre-
sentado por la juventud, y que podríamos llamar con propiedad, 
el elemento virgen.

Creo firmemente «que la mayor parte de las veces los 
Gobiernos son los menos a propósito para salvar ciertas situa-
ciones». [256]

El capital político

Al capital político le acontece lo que a los demás capitales, 
«que si no se renuevan, se agotan», y desaparece pronto si en 
lugar de gastarlo con moderación lo despilfarramos, como 
hacemos con las rentas. [273]

El ejemplo de los Estados Unidos de [Norte] América

Así como la juventud tiene sus ilusiones, así suele tenerlas 
también la vejez; y las mías consisten en creer que podemos 
esperar mucho de nuestros compatriotas, si las clases directoras 
de la sociedad toman sobre sí el empeño de predicar las sanas 
doctrinas, y —con preferencia a todas ellas— la que recomienda 
la fiel observancia del Pacto Fundamental.

Parece ilusión, en verdad, el esperar que nuestra sociedad haga 
hoy lo que solamente algunas de las repúblicas hermanas han 
logrado ver en los últimos tiempos: respetar y hacer respetar el 
Pacto Fundamental. Parece ilusión el esperar que nuestro pobre 
país se yerga repentinamente a la altura del primer pueblo del 
mundo en cuanto a instituciones políticas. Parece imposible que 
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nuestro país, muerto hasta ayer, resucite hoy para vivir la vida del 
ciudadano, respetando y haciendo respetar la ley. Parece impo-
sible que la prensa, que, o era nula, o, cuando más, se ocupaba 
muy poco de los intereses del país, discuta hoy, a veces con 
maestría, estos mismos intereses, hasta poco desconocidos, u 
olvidados. ¿Será un sueño quizás que la República Dominicana, 
la sonrojada, la vilipendiada, la azotada de ayer, dirija la vista, no 
a su pasado, en su mayor parte compuesto de humillaciones, 
sino al país de los hombres libres, a los Estados Unidos de Norte 
América, y contemple la conducta de los senadores de aquella 
gran república, que no temieron incurrir en las iras del poder, 
denunciándolo ante la nación, por haber violado la Constitución 
del Estado? ¿Pero para qué ir tan lejos, cuando nuestro propio 
país nos presente sobresalientes ejemplos del más puro civismo? 
Allí, en aquel país educado políticamente, en donde existe una 
prensa numerosa, libre, independiente e ilustrada; donde el 
ciudadano, y aún el extranjero, no tiene que amoldar su pensa-
miento a leyes de imprenta; allí, donde siempre ha imperado la 
ley, y en donde el prestigio del que la aplica queda eclipsado ante 
la augusta majestad de aquella; allí, donde no se tienen noticias 
de que un presidente haya osado cometer una tropelía, y en 
donde la razón de Estado no figura en el diccionario político de 
la nación; no hay, ni puede haber mucho mérito en oponerse al 
desbordamiento del poder. No así en nuestro país, gobernado 
en un tiempo por un militar omnipotente, y cuando el público 
se reía de los defensores de sus derechos y de sus libertades 
con la misma poca gracia que el embrutecido esclavo al recibir 
el despreciativo puntapiés con que le obsequiaba su amo; y, sin 
embargo, tuvimos tribunos que prefirieron sobrellevar las amar-
guras del destierro a guardar un silencio criminal… [262- 264]



95

IDEAS DE BIEN PATRIO

El siglo XIX

La ciencia no es más que una, ya lo sabéis, por más que los 
conocimientos lleven distintos nombres, puramente convencio-
nales, e ideados tan solo para facilitar su estudio. También sabéis 
que la literatura casi siempre se modela por el siglo en que se 
vive y aun por las condiciones del país en que se mora. En ese 
sentido os veréis obligados a ensanchar el círculo de vuestro 
programa, dando lugar preferente en vuestro plan de estudios a 
conocimientos que las necesidades, así materiales como morales 
e intelectuales de nuestro país, reclaman con extraordinaria 
urgencia. Con efecto, nuestra época no es la de Anacreonte, ni 
siquiera la de Meléndez Valdés o la de Florián, ni nuestro pueblo es 
el pueblo sencillo de otros tiempos.

Así pues, no podríamos, sin cometer un grave e imperdonable 
anacronismo, cantar los sencillos amores de nuestras cándidas 
zagalas, aparte de que nunca hemos pensado en darnos a la 
crianza de ovejas, en lo cual hemos hecho muy mal, por ser un 
ramo muy lucrativo. Otro tiempo es el que corre; y si no fuere 
hoy, tendrá por necesidad de ser mañana, cuando os veréis obli-
gados a llevar la Lira en una mano y el grafómetro en la otra, 
trazando con este las vías férreas que necesita el país, y acom-
pañando con aquella los cantos de los trabajadores. Y no puede 
menos que ser así: ¿no se ha llamado al nuestro el siglo de hierro? 
Pero aquí se presenta un obstáculo de gran peso y considera-
ción, y mucho temo el vernos privados de la inefable dicha de oír 
vuestras canciones, si antes no os aplicáis a conocer los medios de 
removerlo. El siglo, aunque se ha llamado de hierro, es al mismo 
tiempo de plata, y habremos menester de esta para conseguir 
lo demás. Mas no haya miedo: la economía política os enseñará 
los maravillosos a la par que sencillos secretos que influyen en el 
desarrollo de la riqueza de las naciones, y también los que causan 
su decadencia y su ruina. Estudiaréis, pues, esta hermosísima 
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ciencia, y por ella aprenderéis —cosa portentosa, lo que tal vez 
sepan cuantos ignoran el significado de la palabra—, que las 
naciones se enriquecen del mismo modo que los individuos, es 
decir, ahorrando, para lo cual es preciso consumir menos de lo 
que se produce; perfeccionando los métodos e instrumentos del 
trabajo; adquiriendo hábitos de orden y economía; difundiendo 
la instrucción pública en sus multiplicadísimas y variadísimas 
formas; dando estabilidad a las instituciones patrias; tributando 
un verdadero culto religioso a la ley y a la Justicia; y dando, al fin, 
por base a la organización de la sociedad la moral, la virtud y la 
religión. La ciencia que venimos encomiando, jóvenes, amigos 
míos, no es tan árida como a primera vista podría parecerlo; pero 
para que os podáis entregar a su estudio con aliento, y aun con 
entusiasmo, no tendréis más que recordar que una gran parte de 
las causas que nos han traído la presente miseria la debemos a los 
desaciertos económicos…

Tampoco se os presentará de hoy más la ocasión de cantar las 
proezas de nuestros valientes guerreros, porque de hoy más no 
tendremos guerra por ningún lado. De Haití nada tenemos que 
temer. Por lo menos, si algún temor pudiéramos abrigar de parte 
de aquella vecina nación; no sería de la naturaleza de aquellos que 
podrían disiparse con el esfuerzo de las armas. Haití no nos decla-
rará jamás la guerra, y preferirá siempre el trueque de mercancías 
por reses y andullos, al de carabinazos por sablazos. Pero esto no 
quiere decir que Haití no tenga su política, que sí la tiene, y, si me lo 
permitís, lo dejaremos aquí apuntado, aun cuando no sea más que 
con el fin de que os sirva algún día de tema para un estudio. Haití 
tratará siempre de unirse a nosotros, y por motivos tan poderosos 
algunos, que me veo tentado a creer que —para conseguirlo— lo 
haría hasta con la condición de ser nuestro subordinado.

Y es que Haití ha visto ya dos veces su independencia en 
peligro, y para precaver su muerte, le ha de aguijonear el deseo 
de inmiscuirse en nuestra política de un modo muy directo.  
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Ya podéis ver que contra esos temores son inútiles los fusiles y 
los machetes, y solamente se pueden conjurar con mucha ilus-
tración, pero mucha, muchísima, y muy generalizada. Fuera de la 
isla tampoco veo asomos de guerra.

Veamos los Estados Unidos, que ayer mal aconsejados —es 
decir, su Gabinete— intentaron cometer un crimen con la malo-
grada intentona de anexión; no nos harán la guerra por muchos 
motivos, entre otros, porque su territorio es demasiado vasto, y 
por tener allí a la mano al extenso México, aunque no es de raza 
anexionable, porque todavía allí gobierna el pueblo que es libre, 
fuera de que la idea de la «Liga Antillana» puede llevarse a efecto 
algún día, que será cuando la Gran Bretaña dé su permiso, lo que 
no sería difícil, y así que el Gobierno español abra los ojos, lo  
que no es tan fácil ni de esperarse pronto, en razón a que los ojos 
de la mayor parte de los reyes tienen cataratas.

La valla llegará a establecerse, no hay que dudarlo. En esta gran 
Confederación estarán los franceses de Guadalupe y Martinica, 
que no conozco; los haitianos, que conozco demasiado; los 
cubanos, a quienes voy conociendo, por verlos ocupados en el 
trabajo de destrucción que con toda probabilidad continuarán 
después de la emancipación; los ingleses de Jamaica y demás 
islas británicas; y nosotros… ¡Soberbios elementos, por cierto, 
para constituir una sociedad mixta que deba servir de valladar a 
las aspiraciones e invasiones de la raza anglosajona!

Los voluntarios darán las últimas pinceladas a la suspirada 
independencia de Cuba, y después que dejen exangüe a la 
infeliz metrópoli, que más de odio, es digna de toda compa-
sión, y después que hayan concluido de desprestigiar a España, 
haciéndola patrocinar una lucha que será tan prolongada cuanto 
ineficaz e improductiva, aplazando indefinidamente su futuro 
engrandecimiento y poderío, que no principiará sino el día en 
que pierda la última de sus colonias.
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No tendremos guerra, por lo menos la guerra de fusiles 
y cañones, pues en cuanto a la otra clase de guerra que nos 
puede hacer ese heterogéneo triunvirato de naciones, esa no la 
podremos combatir sino con la inteligencia. La de Haití, propa-
gando indefinidamente la instrucción popular y dando la superior 
en nuestro propio país. La de los Estados Unidos, levantando el 
espíritu nacional. De la España nada tenemos que temer, aunque 
es verdad que los Excelentísimos de los vecinos antillanos nos 
pueden hacer la guerra de las intrigas.

Sí, tendremos guerra, pero será la civil, y ya sabéis que no es 
decente cantar las victorias que se ganan contra hermanos… Sin 
embargo, espero que las liras no llegarán a enmohecerse; ya se 
os presentará la ocasión de celebrar las victorias ganadas por la 
inteligencia sobre la ignorancia; los resultados conseguidos por 
los patriotas que logren dar reposo a esta cansada sociedad; 
¡cansada y en su infancia! ¡Qué prodigio!, evitando la vuelta de las 
retrógradas y criminales contiendas civiles. Y sobre todo, podréis 
cantar las glorias de los economistas que sepan dar asiento a 
nuestro crédito nacional, y morigerar los hábitos de nuestra 
sociedad, despilfarradora por excelencia. [266-272]

Estudio de la historia

Emprenderemos el estudio de la Historia, no con el fin de 
ocupar simplemente nuestra memoria con el relato de hechos 
y acontecimientos, sino con el propósito de sacar útil y prove-
chosa enseñanza de esos mismos hechos y acontecimientos. 
El estudio de la Historia es el que nos puede proporcionar el 
modo de comprender la marcha, por lo regular vacilante de la 
humanidad. Ella nos hará ver cuán terrible ha sido la lucha que 
ha tenido que sostener contra sus propias pasiones; cuántos 
dolores ha tenido que sufrir por cada paso que ha dado; cuántas 
lágrimas por cada conquista que ha logrado; y las tendencias y 
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aspiraciones de la humanidad hacia el progreso y la perfectibi-
lidad de nuestro propio ser.

La historia, con sus continuos e incesantes movimientos, 
nos pondrá de manifiesto que los elementos de la mayor parte 
de las evoluciones han sido casi siempre suministrados por los 
Gobiernos cuyo interés era evitarlos; y es que desde el prin-
cipio de las sociedades viene exhibiéndose un notable contraste 
entre las aspiraciones de los gobernados, que desean para sí la 
mayor independencia posible, y las de los gobernantes, que no 
se limitan a desear, sino que por lo regular toman para sí la mayor 
suma posible de poder.

La historia nos enseñará que los pueblos han sido libres, prós-
peros y felices, siempre que han pagado tributo a la virtud, y 
que, por el contrario, han perdido su libertad y hasta su inde-
pendencia, y han llegado a ser desgraciados cuando las riquezas 
los han tornado en viciosos. Las riquezas tienen por lo regular el 
inconveniente, entre otros, de engendrar la molicie, y esta hace 
perder fácilmente a los pueblos toda su virilidad. De aquí que 
los tiranos hagan cuanto puedan por crear en la nación hábitos 
de disipación. Aplicando estos recuerdos a nuestra situación, 
podemos sacar en limpio que si queremos que nuestro pueblo 
se haga digno de ser permanentemente libre, es preciso poner 
en juego los medios para que llegue a ser eminentemente moral. 
En cuanto a nuestra degeneración social y política, por el exceso 
de las riquezas, creo que no será de temerse en mucho tiempo, 
por ser mucho lo que hemos trabajado para ser pobres: más bien 
puede sobrevenir por el exceso contrario.

¿Pasaremos por alto la época señalada por la aparición del 
Hombre Dios, y que establece una demarcación tan definida 
entre el mundo de los sentidos y el mundo del espíritu, entre 
el culto y adoración de las pasiones y el culto y adoración de 
la virtud; época que sirvió de punto de partida para establecer  
la regeneración de la humanidad? El estudio atento de la historia 
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moderna nos probará que la civilización de los pueblos es obra 
de la idea cristiana y por consiguiente, de cuánta utilidad no sería 
la religión en la obra de la regeneración de nuestra sociedad.  
[283]

Tolerancia

La absoluta tolerancia de las opiniones legalmente manifes-
tadas, da más derecho a las autoridades para ser rigurosamente 
exactas en el cumplimiento de la ley con aquellos que pongan en 
peligro la sociedad.

Quiero que mi Gobierno sea acreedor en lo futuro al dictado 
de justiciero, pero no al de arbitrario, ya sea la arbitrariedad 
usada contra la sociedad y en favor del delincuente, ya contra 
este y en aparente favor de la seguridad social. [307]

En los Estados Unidos el ciudadano no puede hacer reservas, 
y tiene que someterse al fallo inapelable de la mayoría. Allí hay 
libertad completa. ¿La hay aquí? Sí, la de ir a las elecciones el 
día que debamos nombrar un presidente; pero, si sale electo 
el candidato del bando contrario, diremos que no quedamos 
conformes, y nos armaremos… ¿Es esto libertad? La libertad no 
existe sino en los países en que se ha erigido un altar a la tole-
rancia; donde se le quema incienso a esta sublime virtud, y se le 
tributa constante y respetuoso culto; donde ella forma la base 
del credo de los partidos políticos; donde ella es la reguladora de 
su conducta. Tolerar el triunfo legal del partido contrario, some-
tiéndose resignado al mandato de la ley que así lo dispuso, se 
llama tolerancia. Admitir a los hombres que han figurado en los 
distintos partidos políticos que ha habido en el país, con tal que 
se encuentren identificados hoy con los principios del partido 
que los acoge, se llama tolerancia.

Si yo insisto sobre la necesidad de practicar la tolerancia, es 
porque en ella es que pueden encontrar su conveniencia todos 
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los partidos políticos del país, y porque ella es la que puede apagar 
los rencores, y destruir ese antagonismo que —si acaso por los 
consejos de la política rutinera puede servir momentáneamente 
para mantener un equilibrio peligroso— es al mismo tiempo un 
obstáculo insuperable al progreso moral y material del país.

Yo creo que si el partido de la situación desea obtener el triunfo, 
o, mejor dicho, si no quiere sufrir una derrota en las próximas 
elecciones, debe tratar de organizarse, unificándose, para lo cual 
es indispensable que concurran todos armados de la tolerancia.

Me parece que —para unificarse— debería admitir en sus filas 
a cuantos elementos buenos encierra el país, y que tengan inte-
reses análogos, y a todos los demás a quienes atraiga el valor 
intrínseco de sus doctrinas políticas. Para probar esta doctrina 
podríamos citar a muchos que —después de haber luchado 
heroicamente defendiendo la independencia del país— tuvieron 
la mala suerte de combatir contra esa misma independencia, 
arrastrados, más que por sus convicciones, por las circunstan-
cias fatales en que se encontraban. ¿Deberíamos cerrarles las 
puertas? Sin embargo, la mayor parte de esos hombres prestan 
un firme apoyo a la situación, con el prestigio que les dan sus 
antecedentes y con la firmeza de sus convicciones. [357]

Unificación de los partidos

Ninguno, con pocas excepciones, cree llegado ya el momento 
de sacrificar sus intereses propios en manos de un tercero, y me 
parece que el país debe pasar aún por otras revoluciones fatales 
para que ambos partidos vean la necesidad de hacer el sacrificio 
de sus respectivos intereses. [294]

Comprendo, como vosotros, que el fuego de las pasiones, 
mal apagadas aún, podría en un momento encender de nuevo 
la guerra civil y sumir el país en los mayores horrores. Más aún: 
comprendo que el país reclama con urgencia algunas reformas; 
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pero no se me oculta que para llevarlas a cabo no solamente 
es indispensable que haya mucha abnegación y decisión de 
parte del nuevo Gabinete, sino también que este cuente con 
el firme, constante y leal apoyo de los principales hombres 
del país. Salvemos a este; unifiquemos sus partidos; para esto 
es tan solo necesario que la Administración venidera se base 
sobre los principios de la más estricta justicia. Que de hoy más 
no haya en nuestro infortunado suelo más diferencia entre los 
ciudadanos que la que existe entre la virtud y el vicio. Que de 
hoy más no haya que castigar más que a los criminales, y que 
las fuerzas de la sociedad no se agoten en las persecuciones 
políticas, para que puedan consagrarse exclusivamente a la 
resolución de problemas sociales que con urgencia reclama el 
creciente y rápido incremento de la desmoralización de nues-
tras clases.

La Administración venidera tiene que limitarse a gobernar con 
un presupuesto sumamente modesto, como único medio para 
restablecer el crédito público y dejarlo definitivamente sentado 
sobre bases sólidas, que serán, a no dudarlo, las de la futura pros-
peridad del país.

Para unificar los partidos es indispensable que los hombres 
más connotados de ellos, que hasta poco ha se habían consi-
derado como enemigos, y que de hoy en adelante han de ser 
considerados todos como amigos de la patria, formen parte del 
nuevo Gabinete. Así lo reclama la justicia, y basta esta razón.  
En la formación del presupuesto deben regirnos los mismos 
principios de justicia. Antes que dar, se debe pagar. Antes que 
ser generoso, es preciso ser justo.

Las reformas producen inevitablemente descontentos; pero 
esto no será debido a la pasión, sino a lo prescrito por la Justicia. 
Arrostraré las odiosidades, y puesto que se me exige un sacri-
ficio, lo haré, pero lo haré completo. Subiré al poder a pesar mío, 
y porque así lo exija la mayoría, y bajaré de él sin disgusto. Espero 
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que en los dos años de que deberá constar el próximo período 
presidencial, ninguna revolución vendrá a turbar la paz pública. 
Empero, si tal sucediere, la nación sabrá escoger.

Yo creo que la mayor calamidad que a una nación puede sobre-
venirle es la necesidad de ser salvada por un genio. Yo prefiero 
que cada ciudadano lo sea en su esfera, y con esto queda dicho 
que los mayores resultados no deben esperarse de mi capacidad, 
que es muy exigua, ni de mi propia actividad, por mucha que 
yo querré desplegar, sino por vuestros propios e inteligentes 
esfuerzos en ayudar a una Administración que deseará gobernar 
con la opinión pública, y que no tendrá otro prestigio sino el que 
vosotros mismos le querréis dar. [296]

Veo, como vosotros, que la situación del país es tan grave, que 
imperiosamente reclama la consagración de los esfuerzos de 
todos sus hijos. Veo, como vosotros, que nuestros esfuerzos 
sociales se hallan muy menoscabados por la corrupción. Pero 
veo asimismo, por el empeño que toman los principales ciuda-
danos del país, que hoy la sociedad comprende las causas de 
su malestar, y ansía porque llegue a establecerse en nuestro 
desgraciado suelo una Administración basada en los inquebran-
tables principios de la Justicia. [297]

El reposo y concordia de los buenos de todos los partidos y el 
exterminio, por medio de la ley, de los elementos perniciosos de 
la sociedad, es obra, no tan solo del espíritu conciliador del jefe 
del Estado y su Gabinete, sino —y esta es una condición absolu-
tamente indispensable— del mutuo sacrificio que se haga de los 
pasados rencores, por el convencimiento del mal profundo que a 
la sociedad se le sigue con cada conmoción política, por la ince-
sante aparición de elementos que debían estarse regenerando 
en las penitenciarías, y por fin, con el sacrificio también que de 
pequeños intereses haga la nación, como justa remuneración de 
los agravios que todos hemos hecho a nuestra desgraciada patria.
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Uno y otro partido y la sociedad toda están ansiosos de garan-
tías. Esta es la verdad. Los partidos políticos quieren verse al 
abrigo de las persecuciones arbitrarias, y los demás, y todos 
juntos exigen que la propiedad y la vida se vean protegidas 
contra ladrones y asesinos.

Pues bien: esas garantías no las puede prestar más que la ley; 
no pueden ser efectivas sino con una Administración de Justicia 
completamente independiente, para lo cual es indispensable que 
las autoridades todas sean las primeras que presten obediencia 
a la ley. Ahora bien: yo creo que los Gobiernos son lo que las 
sociedades que ellos dirigen quieren que sean. Hasta hoy hemos 
tenido el dolor de presenciar el desconsolador espectáculo de 
una sociedad que no veía más crimen que el disentimiento en 
opiniones políticas, que no tenía por enemigos de la nación sino 
a aquellos que no pensaban de igual modo que otros, dejando así  
a los malhechores campo ancho para hacer a esta pobre sociedad 
todo el mal que querían, seguros de hallar siempre amplias garan-
tías en la impunidad de sus crímenes.

Se hace, pues, necesario que la nación, entrando en cuenta 
consigo misma, trate de formar verdaderos partidos políticos, 
partidos decentes, decorosos, que se ocupen, no en fomentar 
las rencillas ni los odios, sino en resolver los graves problemas 
de que depende el porvenir de la patria, entregando los crimi-
nales comunes a la inexorable espada de la Justicia. ¿Será posible 
todavía restablecer el imperio de la ley en un país en donde la 
autoridad no ha tenido a menos andar en tratos con el cabecilla 
de una rebelión; donde ha sido tan débil que ha tenido la mayor 
parte de las veces que dar garantías a los que en nombre de un 
caudillo cualquiera acababan de perpetrar horrendos crímenes, 
mientras que no podría dar esas mismas garantías ni a la propiedad 
ni a la vida del ciudadano pacífico y honrado? Creo que sí.

Los acontecimientos que hemos venido presenciando deben 
hacernos esperar que nuestra sociedad cuente con sobra de 



105

IDEAS DE BIEN PATRIO

elementos conservadores, y creo que podemos salvarnos del 
naufragio, si, como lo espero, la nación llega a cuidarse de las 
cosas públicas como de su propio bien.

Como ya le he dicho, la opinión pública ha trazado al nuevo 
Gabinete el programa que debe seguir. Las necesidades públicas 
son muchas; los medios de satisfacerlas pocos. La instrucción 
pública debidamente atendida, como lo requiere ya el adelanto 
de la nación, cuesta mucho. Las grandes vías de comunicación, 
indispensables para abrir las fuentes de la riqueza pública, son 
costosas. Sin una estricta economía en la distribución de las 
rentas no puede recuperarse el crédito interior, y sin las más 
convincentes pruebas de que la nación ha reñido para siempre 
con los disturbios civiles, no puede haber esperanza de que los 
capitales, por mucho que abunden en los mercados extranjeros, 
tengan jamás colocación en empresas de ninguna naturaleza, 
por más lucrativas que ellas sean. Todos nuestros conatos deben 
pues dirigirse a conservar la paz y tranquilidad del país, y a que 
la ley, y solamente la ley, sea la que con su imparcialidad carac-
terística dé a todas garantías. Empero para esto se hace preciso 
que la nación lo comprenda, y que, después de comprenderlo, lo 
quiera. ¿Querrá ella ser gobernada por la ley, con los buenos, en 
provecho de estos y en perjuicio de los malos, sean los unos o los 
otros de cualquier color político? [301]

La urna electoral

La sociedad dominicana debe estar de plácemes al ver que, 
desde el principio de esta campaña electoral, se han puesto en 
uso las verdaderas prácticas republicanas, dándonos motivos 
para presagiar que dentro de poco no habrá un solo dominicano 
que no llegue a saber «que la urna electoral es el único sucesor 
legítimo y pacífico de las balas».
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No creo que los Gobiernos deban tener miedo a la libertad, por 
ser esta la que da fuerza y robustez a los pueblos, de los cuales 
adquieren los Gobiernos su propia fuerza. El Jefe de un Estado 
compuesto de ciudadanos afeminados e ignorantes, tiene forzo-
samente que ser absoluto y débil al mismo tiempo, mientras que 
será fuerte y liberal el que rija una nación compuesta de ciuda-
danos viriles e ilustrados. Aplaudo, pues, sinceramente, todo 
esfuerzo que la nación haga por establecer las prácticas demo-
cráticas, en la persuasión de que ellas inspiran y robustecen el 
amor a las instituciones, dando al mismo tiempo estabilidad a los 
Gobiernos, y asegurando el arraigo y desarrollo de las libertades 
públicas. [305]

Descentralización

No es mi ánimo acumular poder en manos del Ejecutivo, sino 
extenderlo a todos los centros municipales para que lo ejerciten 
en el fomento de los intereses comunales. A estos nunca podrá 
conceder suficiente atención el ojo del Gobierno, que los ve de 
lejos y en choque muchas veces con otros que exigen no menos 
cuidado.

Por eso toca a los municipios arbitrar los medios de servirlos 
con las mejoras a cuyo planteamiento están llamados.

Tócales agitar el progreso en su común, contando con que 
jamás les faltará apoyo en mi Gobierno, que tendrá por objetivo 
esa tendencia.

Jamás les faltará libertad de acción fundada en la ley de bien 
general.

¡Quiera el cielo que todos los Municipios se penetren de la 
grandeza de su misión y todos los ciudadanos del deber de prestar 
su cooperación a sus esfuerzos, y entonces será el momento de 
verdaderos plácemes para la República! [312]
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Glorifiquemos el trabajo

La «agricultura es de todas las industrias la más fácil, la más 
útil, la más pródiga y la más fecunda». Podríamos agregar que 
«es la más noble, y la que más eficazmente proporciona esa inde-
pendencia de posición que tan bien cuadra a los ciudadanos que 
quieran permanecer libres e independientes».

Glorifiquemos, pues, el trabajo. En nuestro país, y por causas 
que no debemos investigar aquí, se viene teniendo en deshonra el 
trabajo, mientras que en sociedades muy adelantadas se honran 
y glorifican hasta llevarlos a los primeros puestos los hombres 
que han principiado la carrera de la vida ocupados en las faenas 
más rudas y aún humildes.

Tan inexplicable desvío por el trabajo ha de conducirnos inevi-
tablemente a una corrupción completa, si haciéndonos sordos a 
la voz de la razón, no nos esforzamos en pagar el debido tributo 
a esa virtud, fuente y origen de todas las demás. Confiemos, 
pues, al trabajo, el cuidado y la misión de sacar al país de apuros, 
y aun de apartar nuestra sociedad del mal camino que ya muchos 
vienen trillando.

El país quiere tranquilidad y orden; quiere paz, quiere progreso. 
En buena hora: desarrollemos el trabajo, y el trabajo nos dará 
todo esto. El país quiere además que la instrucción pública se 
desarrolle, y se difunda hasta ponerla al alcance de todas las 
clases de la sociedad; y esta pretensión, y este querer están 
muy puestos en razón. Pero la instrucción pública, debidamente 
organizada, cuesta mucho; y el país está sumamente pobre; y 
está pobre, porque ni trabajan todos, ni el trabajo tiene, para ser 
productivo, las condiciones precisas que debe tener. [317]
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Pro-Patria

La Patria no necesita sino de que todos sus hijos se penetren de 
que el egoísmo y abandono de ellos es lo que la tiene postrada, y 
se apliquen a observar una conducta contraria, moralizando con 
el ejemplo y excitando al trabajo de igual modo.

Es verdad que esas bellas disposiciones siempre han abundado 
en los buenos, y que según la historia, Gobiernos corrompidos y 
corruptores, son los que han destrozado con sus propias manos 
los frutos que debieron cosechar para fortalecerse y dar salud a 
la Patria, pero también es cierto que hoy se va conociendo mejor 
de qué males han adolecido los Gobiernos y de cuáles el pueblo, 
y que de una y otra parte se tiende a la perfección.

No desesperemos, pues, de acercarnos a ella lo más posible.
El pasado con todas sus calamidades y horrores se aleja de 

nuestra memoria como de nuestra existencia. [315]

Derechos humanos

Dulce satisfacción la de haber hecho algo en favor de los 
derechos de la humanidad, siempre respetable a los ojos de un 
hombre de elevados sentimientos. [*]

La ayuda extranjera

Santo Domingo necesita emprender muchas mejoras civiliza-
doras, cuyos elementos ha de buscar en el extranjero.

Constantemente se presentan empresarios a hacerle propo-
siciones, que vienen a ser redes del charlatanismo en que busca 
lucro fácil la especulación de los que nada tienen que arriesgar.

Pues bien, para evitar eso durante mi Gobierno, deseo que 
Ud. me ponga en relación con alguna persona en Londres, de la 
importancia y carácter que se necesita para poderme confiar a 
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ella, cuando lo requiera el propósito de hacer algo efectivo en el 
país; algo para lo que se haya de contar con empresarios extran-
jeros. [309]

Los extranjeros

Lo que aquí se ha llamado, sin duda por ignorancia o decencia, 
política, ha sabido explotar el elemento extranjero, sirviéndose 
de él como de una poderosísima palanca, como de un medio 
eficacísimo para dividir. No seré yo, por cierto, quien cometa la 
vulgaridad de decir «que los extranjeros no deben pagarnos con 
conspiraciones el pan que comen en nuestro suelo». El extranjero, 
sea quien fuese, tiene derecho lo mismo que el natural del país, 
a vivir de lo que su trabajo le proporciona… El Universo es del 
hombre, y tan perfecto derecho tiene el alemán a vivir aquí como 
yo en Alemania. El derecho de conspirar no lo tiene ni uno ni 
otro, puesto que es un crimen y no un derecho; y menos aún le es 
permitido al nacional, puesto que este debería tener más respeto 
a las instituciones de su país. La falta es, pues, igual; igual el crimen; 
y si haber puede alguna circunstancia que afee la conducta del 
extranjero, es la de que en nuestro país este tiene por lo común 
mayor ascendiente sobre nuestros compatriotas, y la de que se 
atreven a más por la probabilidad de la impunidad, parapetados, 
como se hallan, detrás de su nacionalidad, que vuestra debilidad 
relativa suele tener por lo regular en cuenta. Esto, como se ve, es 
un abuso, y el abuso es una acción indecorosa.

En cuanto a mezclarse en los negocios políticos del país, tan 
lejos me encontraría yo de reprobarlo en ellos, que hasta los auto-
rizaría, si para ello tuvieran la delicadeza de limitarse a emplear 
los medios legales, que son los decentes, influyendo en las elec-
ciones por medio de sus amigos y relacionados. Les concedería 
de ese modo el derecho de influir en los negocios políticos, y eso 
sin perder su cualidad de extranjeros. Que influyan, pues, cuanto 
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quieran en los comicios electorales, para que de las urnas salga 
el candidato que más convenga a sus intereses: ya sea regidor, 
representante de la nación, o Presidente de la República. Pero 
téngase entendido que entre el ejercicio de este derecho, y la 
facultad de fomentar conspiraciones, media la misma distancia 
que entre las operaciones de una honrada casa de comercio y las 
pillerías de un gitano. [230]

Las leyes de la República Dominicana han sido siempre favo-
rables a los extranjeros, y lo mismo puede decirse de la índole de 
los habitantes. [131]

Las Cajas de Ahorro

En todos los países del mundo, —con excepción de la República 
Dominicana, y quizás de la Haitiana [sic]— existen por millares lo 
que se llama «Cajas de Ahorro»… Las Cajas de Ahorro son verda-
deros Bancos, con igual mecanismo y objeto que estos; con la 
diferencia que estos son fundados por capitalistas, con la mira 
de sacar gran partido del dinero, mientras que las primeras son 
establecidas en provecho de la clase pobre, con el propósito de 
crear el hábito de la economía, disminuir los vicios en general, y 
formar pequeños capitales que más tarde irán a dar vida a un gran 
número de industrias. No pienso extenderme mucho; basta a mi 
objeto dejar dicho que todas esas pequeñísimas sumas, que se 
van depositando en la caja o bancos de ahorro, deben colocarse 
con toda clase de seguridades, a un interés cualquiera. De esta 
utilidad que se saca de los depósitos puestos a interés, se pagan 
los gastos del establecimiento, como local, tenedor de libros, 
etc., y el resto queda a disposición de los depositantes. [77]
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Comercio, banco, crédito

Un Gobierno dispuesto a no salvar los límites que pone a su 
acción la libertad de los ciudadanos, debe estarlo también a no 
traspasar los que pone a su honradez la propiedad ajena.

Bajo este concepto el Poder Legislativo es tan incapaz como 
el Ejecutivo, y toca a este impetrar la voluntad del propietario, 
si ha de introducir reformas en la manera de ser de la Hacienda, 
que —como recibe su vida de los intereses comerciales— a ellos 
está subordinada.

El comerciante es el intermediario entre el contribuyente 
indirecto y el fisco. Esas funciones le hacen ser el punto directo 
de mira de todas las disposiciones fiscales, y por tanto el sopor-
tador inmediato de los errores administrativos que se vienen 
sucediendo desde atrasada fecha con menoscabo visible de la 
fortuna pública.

Tiempo es ya de que cese la desconsideración en que se le 
ha tenido, tiempo es ya de que se le llame a discutir lo que  
le conviene; de que se le invite a tomar parte en el manejo de las 
rentas, de que es el verdadero recaudador y anticipador; en el 
afianzamiento del crédito, de que es la verdadera fuente. [363]

Llegada la época de que un Gobierno quiera reconocerle sus 
derechos y atarse las manos de un modo sólido para verse impo-
sibilitado de atentar contra ellos, el comercio debe por su parte 
acogerse a tal oportunidad, que puede no repetirse, y aceptar 
el pacto con que se le brinda para hacerle manejador de los 
caudales públicos.

No voy a proponerle un sacrificio como los que vienen impo-
niéndole las medidas tomadas hasta aquí, que con el deslumbrante 
cebo de la ganancia han comprometido sus intereses en las 
bancarrotas de todos los Gobiernos. Quiero, al contrario, poner 
a cubierto de futuros riesgos esos mismos intereses, consoli-
dando el crédito nacional a que ellos se hallan vinculados.
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Deseo que el respetable gremio comercial medite sobre la 
conveniencia de formar un Banco de Anticipo y Recaudación que 
ponga coto a la necesidad de toda clase de emisión de papeles 
que —aunque convidando con una ganancia imaginaria— separa 
de las transacciones la parte de numerario que no pasa por las 
manos del empleado gastador.

Falto de base el crédito de la República, o no ha existido, o si 
ha tenido alguna apariencia de vida, esta ha sido efímera, como 
dependiente de la arbitrariedad que permitía emitir papeles 
destituidos de garantía, y desconocer luego su valor, ya bajo el 
mismo Gobierno que los daba, ya bajo el que le sucedía.

Faltaba la base del crédito, que es la equiparación de los 
gastos a las entradas, y como era fácil cubrir esa diferencia y 
aún excederla emitiendo cantidades de papeles de que nadie 
conocía el control, se soltaban los diques a la emisión. Cuando 
el comercio se apercibía, negaba su confianza a los papeles en 
proporción al aumento. El Gobierno justificaba esa descon-
fianza desconociendo luego en parte la moneda que antes le 
salvó de apuros.

El Gobierno no quiere recurrir a tan ruinoso expediente; 
quiere, si es posible, cerrar para siempre ese camino, primero 
nivelando los gastos con las entradas, luego negándose a efec-
tuar erogación alguna que no se halle presupuesta. Conforme a lo 
primero, no ha vacilado un momento en reducir los gastos ordi-
narios y en suprimir, en lo posible, los extraordinarios; respecto 
a lo segundo, no ha temido las odiosidades que le acarrea el 
haberse negado sin cesar a efectuar las dádivas ya establecidas 
como reglas.

Pero ya he dicho que el Gobierno que presido, buscando un 
rumbo distinto del seguido hasta su época, no quiere afianzar su 
existencia comprometiendo los intereses del comercio; quiere, 
al contrario, ponerlos a cubierto de todo riesgo, y quiere dejar 
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trazado un ejemplo que obligue a los Gobiernos futuros a ser 
igualmente respetuosos con esos mismos intereses.

Pero es preciso que el respetable gremio a quien me dirijo 
esté penetrado de que se trata de conjurar así su ruina, como 
la bancarrota definitiva de la Hacienda Nacional, y de que esta 
es más inminente mientras menos apoyo preste a un Gobierno 
que quiere ser honrado para reparar los males que han venido 
acumulando con su desparpajo los anteriores.

El Banco de Anticipo y Recaudación cuya creación propongo 
al comercio nacional y extranjero de la República, con todas 
las garantías que crea conveniente exigir, tendrá por bases las 
siguientes…

Como se ve, el plan no es nuevo; pero consiste su mérito en 
que no es una utopía, sino que ha sido practicado con éxito por 
países amenazados de ruina, como el nuestro, y acogido con 
júbilo por un comercio siempre amagado por ella… [370]

Contra la usura

Soy de la escuela aquella que quiere para el ciudadano toda 
especie de libertades. Libre debe ser el que tiene capital, para 
pedir por el uso o mal uso de su dinero el interés que le plazca; y 
libre también debe ser el que lo necesita, para hacer de lo suyo 
lo que le diere la gana. El Ayuntamiento —el Gobierno— debería,  
para corregir el mal, entrar en competencia con aquella clase de 
banqueros… [60]

Los privilegios

Todo privilegio es odioso, siempre que las ventajas que de él 
se derivan no compensen los perjuicios que irroga a la industria 
nacional toda medida exclusiva. [*]
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La ignorancia

Los conocimientos hacen parte del capital de una nación.  
Es cierto que tratándose de individuos aislados, no puede asegu-
rarse que las riquezas hayan de acompañar a los hombres de 
talento o instruidos; pero hablando de una nación, puede esta-
blecerse como axioma que —si es ignorante— no saldrá nunca de 
la miseria. [127]

Escala de la inteligencia

Es curiosa la manera en que los hombres se encuentran colo-
cados relativamente a ilustración e inteligencia. Figúrense una 
interminable escalera, al pie de la cual se hallan colocados cómo-
damente los idiotas; en los escalones superiores, los genios; y en 
los intermediarios, las medianías. El último lo ocupa majestuosa-
mente el Genio de los Genios. [74]

Contra el revólver

Llegaron los primeros revólveres —por mucha desgracia 
nuestra. He aquí que no queda títere con bonete que no se cale 
el alevoso instrumento, y de tal modo se generalizó y tan impe-
riosa y exigente ha sido la moda en esta creación, que a menos 
tendría cualquiera en presentarse en una reunión si no se lleva al 
lado el instrumento de muerte, con el cual, como punto a punto 
se ha dicho, se matan los hombres por puro juego y como quien 
mata pajaritos. [161]

Idiosincrasia

Los dominicanos tenemos algunas cosas que en realidad nos 
son peculiares; tales como la de creernos más valientes que 
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todas las demás razas de la tierra, e inferiores, al mismo tiempo, 
respecto a todas las demás cualidades; en hacer apreciaciones a 
cual más inexactas sobre las cosas de nuestro propio país… [95]

Las nulidades políticas

Aquí las nulidades no se anulan. [*]

La iniciativa

¿Qué es lo que nos hace falta para hacer y hacer algo?  
La fuerza de iniciativa. [122]

El ocio

No es raro ver un arquitecto ocupado en levantar la planta 
de un edificio, al lado de otro que están derribando. Dejemos 
a estos entregados a su obra de destrucción, y ocupémonos 
nosotros en construir el que tantos sacrificios nos cuesta ya.  
La sociedad de nuestro país hace largos años que viene sufriendo 
de una dolencia bastante peligrosa, que los italianos llaman  
El dolce far niente. [74]

El tiempo es oro

No deja de ser admirable que las cosas, si uno no las hace, no 
se hacen ellas de por sí; y que nosotros, a medida que nos empo-
brecemos, nos enfiestamos más y más, ahora que la nación tiene 
que trabajar mucho más para poder atender a las multiplicadas 
exigencias del presupuesto.

Viene aquí muy bien que yo haga saber a todos los que las 
presentes vieren, como decían en tiempos de mi bisabuela, que 
S. S. Ilm. el Sr. Portes, de gratísima memoria para los hijos de 
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esta tierra clásica de los contrasentidos, impetró de Su Santidad 
que redujere el número de los días de fiesta, fundándose en que 
era este un país muy pobre; y la gracia le fue otorgada sin difi-
cultad. [94]

Hay otro que ha dicho que «la tardanza o dilación es la ladrona 
del tiempo». Esto no puede ser más exacto, porque, ¿qué es lo 
que le sucede a un individuo que, en lugar de hacer en el acto  
lo que ha discurrido, viene a hacerlo al cabo del año? Que él 
mismo se ha robado un año. Lo mismo podemos decir de un indi-
viduo, que de todo un pueblo. Hace treinta años que Uds. están 
por hacer ciertas cosas que a esta fecha no se han hecho. ¿Qué 
ha sucedido, pues? Que se han robado treinta años. Con una sola 
Escuela Normal que hubieran establecido desde un principio 
¡cuántos maestros no tendrían a esta fecha! [155]

Valor

Cualquier arma es buena en manos de un valiente. [*]

Sentido común

Ha dicho alguien que «no hay enfermedad tan peligrosa como 
la falta de sentido común»; y me parece que el no saber gastar, 
prueba hasta la evidencia la exactitud de este pensamiento. Yo 
aconsejaría a todos los periódicos que se publican les pusieran 
por lema: que es más difícil saber gastar el dinero que ganarlo, y 
a la autoridad que prescribiera como regla a todos los maestros: 
que ordenaran a sus discípulos los saludaran con esa máxima.  
Es un vicio inveterado… Costará muchísimo trabajo el desarrai-
garlo. [155]

No leo en otro libro que en el del Sentido común, y como este 
es propiedad de todos, es fácil que me haga comprender de 
todos, y que todos me comprendan. [126]
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Hispanidad

De España vinieron mis padres; sangre española circula por 
mis venas, de lo cual me enorgullezco; pero por lo mismo que 
de españoles desciendo, tengo o sus mismas faltas o idénticas 
virtudes. Tengo, como ellos, el mismo amor a la independencia 
de mi país, y el mismo odio de toda dominación extranjera. Como 
ellos, preferiría sepultarme bajo las ruinas de la patria, antes que 
ver a esta, esclava de otra nación. Quiero a los españoles y los he 
querido siempre… como amigos; pero para esto es indispensable 
que exista la igualdad. [43]

La República Española

Nadie más que yo desea ver amanecer el día que quede procla-
mada la República en España. Nadie más que yo desea ver bajar 
del trono de la grande Isabel, al actual soberano que lo ocupa. 
Nadie más que yo anhela ver llegar el momento en que se entre-
guen a las llamas las insignias de la potestad real. Pero, por más 
ardiente republicano que yo sea; por más convencido que yo 
esté de que la República es la verdadera y única solución en ese 
país, no me creería con derecho a tramar una revolución allí, aun 
cuando ella lo fuera de principios. [231]

Cuba

Para dar una idea de la grande importancia que entre los 
políticos de aquel país tiene la adquisición de la isla de Cuba, 
citaremos algunos de los argumentos que se adujeron en el 
Congreso de la Unión. Dijeron entonces que todos los hombres 
de Estado del país se habían encontrado de acuerdo sobre la 
conveniencia, y más que esta la necesidad para la seguridad de los 
Estados Unidos, de poseer la isla de Cuba; que todos los políticos 
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americanos habían dicho que mientras la Isla de Cuba perte-
neciera a una potencia de segundo orden, cual lo era España, 
ningún motivo de inquietud podían abrigar los americanos; pero, 
que el día en que la isla de Cuba cayera en poder de una nación 
de primer orden, sería una amenaza constante a las instituciones  
de los Estados Unidos; ya que por la misma razón de que la Isla de 
Cuba pertenecía a una nación relativamente menos poderosa, 
podía tarde o temprano caer, por cualquiera circunstancia, en 
poder de otra nación de primer rango, y que entonces el peligro 
era inminente. [174]

Sería un hecho sorprendente e inesperado que la isla de 
Cuba pueda gobernarse de modo distinto a como lo han hecho 
las demás repúblicas suramericanas, Haití y la nuestra misma, 
y a cada revuelta que allí podría sucederse con cierta rapidez, 
podríamos recibir a estos futuros condiscípulos en política, si 
desde ahora aprendemos a tratar a los inmigrantes.

Mucho nos apenaría que se tomara a mala parte el triste 
presagio que formamos del porvenir de nuestra hermana; pero 
no veo de dónde pueda tomar buenos ejemplos. Haití no puede 
suministrárselos; nosotros tampoco. Los Estados Unidos serían 
los llamados, siquiera por razón de vecindad, a dar la mano 
de amigo a la futura naciente república —pero ¿lo harán?—  
De estos tenemos motivos para dudar, cuando recordamos los 
términos precisos en que se expresa el presidente Johnson en 
su mensaje. [103]

La verdadera poesía nacional

Mucho me ha gustado la Lira de Quisqueya. He leído con interés 
las décimas, que podríamos llamar la verdadera poesía nacional. 
Es admirable lo que me dices acerca de la aptitud universal de tus 
paisanos para hacer versos. ¿Cómo no confesar que ese pueblo 
es verdaderamente poeta? Y siéndolo, ¿cómo me preguntas el 
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modo de nacionalizar el país, cuando lo tienen Uds. a la mano? 
Es el medio más expedito de universalizar una idea. Uds. podrían 
tener, no un Beranger, sino muchos.

Si los poetas verdaderos se ocuparan en hacer décimas, 
pues es preciso conservar intacta la forma, mucho se podría 
conseguir. Esa pobre gente —hablo de los otros— hacen lo que 
pueden; unas veces tienen sentido, y otras no; las hay tan desa-
tinadas, que da miedo. ¡Qué lástima no poder explotar tan rica 
mina! [89]

Poeta

¿Quién no es poeta, o por lo menos, quién no quiere serlo? 
[275]

Himno Nacional

Deseo un himno que no nos excite al odio contra la Francia, 
ni contra la España, ni contra los haitianos que fueron nuestros 
amos; ni tampoco contra los norteamericanos que iban a serlo. 
Quiero solamente que enaltezca el amor a la Patria y a sus insti-
tuciones. La forma y demás lo dejo a la inspiración de los poetas, 
o del poeta… Mientras tanto, poetas y músicos pueden trabajar 
que, si no los recompenso yo, lo hará el público, aunque sea un 
público de Aristarcos. [83]

La música

El insípido y horripilante acordeón ha suplantado a los instru-
mentos de cuerda hechos en el país, tan melancólicos y tan llenos 
de majestuosa armonía. La música tiene una influencia efectiva 
sobre las pasiones y los sentimientos, por eso mismo es que creo 
que el chillón acordeón es el que tiene la culpa de que los pleitos, 
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en los campos, se hayan hecho muchísimo más frecuentes: ¡irrita 
demasiado los nervios! [80]

En opinión de muchos, debería desterrarse el merengue de la 
buena sociedad; pero yo, que deseo el bien para todas las clases, 
propondría que lo expulsáramos por completo del país. [83]

Las flores

Estudiaremos la ciencia de las plantas, esos seres que tan útiles 
son al hombre, ya proveyéndole abundantemente del alimento, 
ya proporcionándole eficaces remedios para curar sus dolencias, 
ya recreando deliciosamente sus sentidos. Al estudiar los prin-
cipios de esta agradable ciencia tendréis oportunidad más para 
admirar la sabiduría de aquel que presidiera a la formación de 
estos mundos, observando el ingenioso cuanto sencillo medio 
de que se valiera para combinar la necesidad de la multiplica-
ción de la especie con la inamovilidad de los mismos vegetales. 
Mas como la naturaleza se complace en ostentar el lujo en las 
multiplicadas formas de la Creación, hay plantas en las cuales, 
y separándose de la regla general, rigen las mismas leyes que 
gobiernan a los animales.

De hoy más no volveréis del campo con una flor en la mano sin 
que os suceda lo que a aquel sabio filósofo «que quedaba horas 
enteras sumido en la más profunda meditación». ¡Oh las flores! 
de las cuales ha dicho un poeta: «son tan suaves como los pensa-
mientos del naciente amor; y en cada una de las cuales mora 
un espíritu». Por lo delicado, bien podéis echar de ver que son 
pensamientos de un poeta y no de un hacedor de versos.

¡Las flores!, compañeras delicadas y sensibles de la mujer: ¡qué 
bien se avienen y se comprenden! ¡Las flores, esa manifestación 
eminentemente poética del amor, bajo todas sus formas; ya las 
veamos adornando la peana de la imagen de la divina María; 
ora sobre la frente de la casta doncella que se desposa; ya en el 
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campo santo sirviendo de tierno y patético recuerdo, colocadas 
sobre el signo de la redención que protege los restos de algún 
ser querido! [279] 

Laconismo

Mi maestro me decía siempre, que ya fuera hablando, ya escri-
biendo, valía más decir poco que demasiado, y que había mérito 
en dejar que el lector agregara de su peculio todo lo que el 
amable escritor no quiso decir. [81]

El progreso

El progreso es lento en todas partes; no marcha a saltos, sino 
progresivamente. [148]

Providencialismo

No soy de los que creen que este mundo se rige de por sí; y 
por más que los sabios, o los que por tales quieran pasar, nieguen 
la existencia de la Providencia y su injerencia activa en nuestros 
pequeños asuntos, creo que todos y cada uno de nosotros somos 
otros tantos instrumentos en su mano; instrumentos de que ella 
se vale para obtener tales o cuales resultados. [324]

Honradez

El mejor modo de engañar es con moneda de buena ley. [131]

Concepto de responsabilidad

No se felicita a nadie cuando entra en un grave compromiso, 
sino cuando sale de él.
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Yo espero que el pueblo sea el que tenga derecho a felicitarse 
por el tino y acierto a que Ud. se refiere, cuando la Providencia 
me haya concedido realizar una parte de sus aspiraciones, y con 
ellas mis más ardientes deseos por el bien del país. [310]

Pro-Duarte

Hay, sin embargo, un mártir que languidece abandonado de 
los suyos en suelo extraño, y es justo, es decente que los domi-
nicanos se impongan alguna privación para que tengan un pan 
que enviar a uno de los próceres de nuestra Independencia. [361]

Uno de mis primeros pensamientos al llegar a la presidencia 
fue el de llamar la atención nacional sobre la suerte del mártir del 
patriotismo que acaba de sucumbir en ese país.

Pero aún no he tenido tiempo sino de ir tanteando el nuevo 
terreno que pisara, y ya el torbellino de las revueltas ha absor-
bido todos mis cuidados; y es en estas circunstancias que 
recibo la triste nueva de que ha muerto el ilustre prócer de la 
Independencia. General Juan Pablo Duarte.

¡Que sus restos encuentren pacífico descanso en esa tierra 
hospitalaria mientras la patria pueda disponer su digna traslación!

¡Que la gloria que cubre su nombre ante sus compatriotas y 
los extraños sirva de consuelo a vosotras los seres queridos que 
dejó en la tierra! 

Hágome un deber de presentar a la Cámara Legislativa su 
súplica pidiendo se le acuerden algunos recursos para cubrir sus 
deudas, y no dudo que ella atenderá oportunamente a votar la 
suma necesaria, que el tesoro nacional satisfará en cuanto se 
halle en aptitud. [291]
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Síndico de una quiebra

Al hacerme cargo del poder califiqué de deplorable el estado 
de la Hacienda Pública. Los innumerables reclamos que diaria-
mente se presentan, la multitud de sumas cuyos pagos se piden 
con tanta insistencia, y las multiplicadas exigencias que, instantes 
por instantes, asedian al Gobierno, han desnaturalizado de tal 
modo las funciones del Presidente de la República, que, a mi 
modo de ver, este funcionario ha venido a ser, ni más ni menos, 
que el síndico de una quiebra. [371]

La sed de oro

Yo creí de buena fe que lo que más aquejaba a la sociedad de 
mi país era la sed de justicia, y desde mi advenimiento al Poder 
procuré ir apagando esa sed eminentemente moral y regene-
radora. Pero otra sed aún más terrible la devora: la sed de oro. 
[373]

El sacrificio

Jamás he ambicionado el puesto que ocupo y que debo al 
voto de una mayoría espléndida de mis conciudadanos. Tranquilo 
en el retiro de mi hogar, vivía feliz la vida del hombre honrado 
y del patriota sin ambición, después de haber tenido la satis- 
facción de contribuir a la defensa de mi Patria. Allí llegó para mí 
la inesperada nueva de haber sido elegido por el heroico pueblo 
dominicano para dirigir sus destinos. Pesaroso, pero con el deseo 
de hacer el bien y de prestar un nuevo servicio a mi país, me 
resigné a abandonar la paz doméstica, las delicias del hogar y la 
tranquilidad de mi familia, y resignado acepté el honroso pero 
difícil cargo de ser Presidente de la República Dominicana.
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Al hacerlo, aceptaba también todas sus consecuencias. Jamás 
pensé que las impaciencias, los errores y las pasiones hubiesen 
acumulado sobre la infeliz patria tanto encono en los partidos, 
tanto disturbio en la familia dominicana. No por esto es menos 
delicado el deber que he contraído de defender a esta sociedad 
contra el embate de las pasiones exaltadas y de la anarquía 
permanente y sin límites. [374]

Despedida

Me despido de la ciudad capital, de la que he sido huésped 
durante siete meses, donde fui acogido con extremada bene-
volencia, y donde también he recibido innumerables pruebas de 
simpatía y aprecio de sus cultos habitantes.

Regreso hoy al seno de mi familia —del cual me sacó el fatal 
error de haber creído que podía contribuir a la paz del país— para 
dedicarme exclusivamente, como antes, al ejercicio de mi profe-
sión u oficio.

Al dejar un puesto en donde no tuve tiempo para ver reali-
zadas algunas, siquiera, de las muchas y legítimas aspiraciones de 
esta sociedad, deseo con toda sinceridad que el ciudadano que 
deba reemplazarme logre el fin que yo no pude alcanzar. [379]

La perfección

La perfección no pertenece a la humanidad. [60]
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