Manuel Matos Moquete







EL CRISOL Y LA CRIBA

RELATOS DE APRENDIZAJE

ACADEMICAS | Serie Lengua y Literatura



ISFODOSU

JUNTA DE DIRECTORES

Miembros Ex Officio

Angel Hernéndez Castillo, Ministro de Educacién, Presidente

Francisco Germéan De Oleo Ramirez, Viceministro de Acreditacién y Certificacién Docente
del Ministerio de Educacién / Representante Permanente del Ministro de Educacion ante la
Junta de Directores

Ancell Scheker, Viceministra de Servicios Técnicos y Pedagogicos, Ministerio de Educaciéon
Leonidas German, Directora General de Curriculo, Ministerio de Educacién

Francisco Ramirez, Director Ejecutivo del Instituto Nacional de Formacién y Capacitacion
del Magisterio (INAFOCAM)

Sixto Gabin, Representante de la Asociacién Dominicana de Profesores (ADP)

Nurys del Carmen Gonzilez, Rectora, Secretaria

Miembros Intuitu Personae
Radhamés Mejia, Vicepresidente
Angela Espafiol

Juan Tomads Tavares

Laura Lehoux

Magdalena Lizardo

Rafael Emilio Yunén

José Alejandro Aybar

Pedro José Agiiero

Cheila Valera

CONSEJO ACADEMICO

Nurys del Carmen Gonzalez, Rectora

Carmen Gélvez, Vicerrectora Académica

Andrea Paz, Vicerrectora de Investigacién y Postgrado

José Ernesto Jiménez, Vicerrector de Gestion Interino

Milta Lora, Vicerrectora de Desarrollo e Innovacién

Ana Julia Suriel, Vicerrectora Ejecutiva Recinto Emilio Prud "Homme

Mercedes Carrasco, Vicerrectora Ejecutiva Recinto Juan Vicente Moscoso

Glenny Bérquez, Vicerrectora Ejecutiva Recinto Félix Evaristo Mejia

Cristina Rivas, Vicerrectora Ejecutiva Recinto Eugenio Maria de Hostos

Alejandrina Miolan, Vicerrectora Ejecutiva Interina Recinto Luis Napoleén Nufez Molina
Jorge Sencion, Vicerrector Ejecutivo Recinto Urania Montds

Angelquis Aquino, Directora de Postgrado y Educacién Permanente

Ramoén Apolinar Méndez, Director de Extension

Carlos de Jestis Nova, Representante de los profesores

Elisa Mena, Representante de los directores académicos

Yendry Marius Rojas Ynfante, Representante estudiantil

Maribell Martinez, Representante Viceministerio de Servicios Técnicos y Pedagdgicos
Ministerio de Educacién

Francisco Ramirez, Director Ejecutivo Instituto Nacional de Formacion y Capacitacion
del Magisterio (INAFOCAM)



Manuel Matos Moquete

EL CRISOL Y LA CRIBA

RELATOS DE APRENDIZAJE

Santo Domingo, Republica Dominicana
2023



ACADEMICAS | Serie Lengua y Literatura

El crisol y la criba
Relatos de aprendizaje

Autor: Manuel Matos Moquete
© Manuel Matos Moquete

Primera edicién: 2023
Instituto Superior de Formacién Docente Salomé Urenia -ISFODOSU

ISBN: 978-9945-639-07-0

Produccién general Instituto Superior de Formacion Docente Salomé Ureiia
-ISFODOSU

Departamento de Publicaciones del ISFODOSU
Direccién editorial Miguelina Crespo V.

Diagramacion y portada Julissa Ivor Medina y Yelitza Sosa
Correccion Adrian R. Morales G. y Vilma Martinez A.

Impresion
Editora Buho, S.R.L.
Santo Domingo, Reptblica Dominicana

Impreso en Republica Dominicana
Printed in the Dominican Republic



A mi esposa Lizet Rodriguez Hernandez,
compaiiera de vida y de La Biblioteca.

A mi madre:

Si todos los hijos de Rita Emilia Moquete Calderén
alcanzamos titulos universitarios, se lo debemos

a ella. Nos cuidaba con los alimentos, para que
asistiéramos bien uniformados y limpios a la escuela,
y nos apoyaba cuando estabamos decaidos,

con alientos morales y afectos.

El amor a mi madre permanece vivo: abnegada y
carifiosa, muy expresiva, reia, contaba cosas, cantaba
viejas canciones, y siempre hablaba con sus hijos.
Conociamos sus anos de nifia, su adolescencia, de
cuando mi padre la raptd «se la llevé», como era usual
en esa época, de su San Juan natal, y la traslad6 en una
mula a Tamayo atravesando llanos y montafas durante
dos dias. Mi recuerdo es imperecedero.






«Como todos los hombres de la Biblioteca,
he viajado en mi juventud; he peregrinado en busca
de un libro, acaso del catalogo de catalogos...».

JORGE Luis BORGES,
La biblioteca de Babel

«En la pequenia biblioteca de mi nifiez
en Tamayo aprendi a leer cosas raras».

MANUEL MATOS MOQUETE
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Presentacidon

La educacion es la actividad mds enaltecedora del ser humano.
Esla que, desde el hogar y las instituciones establecidas para ese fin,
en mayor medida contribuye a la formacién y orientacién de los
individuos para su desarrollo personal y social y la convivencia en
la colectividad.

Sin embargo, para el logro de los aprendizajes deseables la edu-
cacién requiere voluntad, esfuerzo y dedicacién de parte de los
docentes y los educandos en cada nivel. Ese proceso se cumple cada
dia en nuestras aulas y ha venido desarrollandose en la sociedad
dominicana desde los mas lejanos tiempos.

La ensefanza y el aprendizaje implican el intercambio y la acu-
mulacién de saberes y experiencias. Es lo que Manuel Matos
Moquete plasma en El crisol y la criba. Relatos de aprendizaje. Como
protagonista y testigo de su proceso educativo, en estas paginas nos
cuenta el valor formativo de la educacién y el impacto bienhechor de
esa actividad en su vida, la gran ensefianza que nos deja su lectura.

A través de sus relatos, el autor estimula a los lectores a revivir y
a contar sus experiencias educativas. Siguiendo ese ejemplo, invito
a maestros y alumnos a valorar y comunicar los frutos de la educa-
cion en la familia y en las aulas. Cada uno de los actores es testigo de
ese maravilloso proceso y con solo dar cuenta de su participacion
en el quehacer educativo puede contribuir a socializarlo y poten-
ciarlo en el presente y la posteridad.

Para el Instituto Superior de Formacién Docente Salomé Urefia,
ISFODOSU, constituye un alto honor sumar a nuestra colecciéon de
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Presentacién

publicaciones El crisol y la criba..., del prominente profesor, inves-
tigador y escritor dominicano Manuel Matos Moquete (Tamayo,
Bahoruco, 1944), Premio Nacional de Literatura 2019.

Como institucion especializada en la formacién de docentes de
calidad, nos satisface poner a disposicion de nuestros estudiantes,
profesores, egresados y publico en general, esta obra en la que el
doctor Matos transmite de manera magistral las experiencias acu-
muladas a lo largo de su vida.

Una trayectoria de cerca de 40 afios en el quehacer académico
—erigido sobre una solida formaciéon en la Universidad Sorbona
Nueva (Paris III)—, con las licenciaturas en Letras Modernas y
en Estudios Franceses para la Enseflanza, una maestria en Letras
Modernas y un doctorado en Literatura, conecta al lector con las
enseflanzas de maestros y obras que formaron al lingiista, hoy
miembro de numero de la Academia Dominicana de la Lengua y de
la Academia de Ciencias de la Republica Dominicana, y miembro
correspondiente de la Real Academia Espaiiola.

El crisol y la criba. Relatos de aprendizaje también transporta al
sur profundo de Republica Dominicana, desde la propia voz lite-
raria del autor. Sus relatos transcurren entre anécdotas de un exi-
liado politico en Paris, memorias que transitan por su vasta obra,
sus vivencias como revolucionario y anotaciones de clases sobre los
grandes exponentes de la lingiiistica.

Estamos seguros de que, para nuestros jovenes, este libro, repleto
de memorias de un gran dominicano, serd fuente de inspiracion para
el aprendizaje constante, la busqueda del conocimiento, la sed de
ensefar, el amor genuino por la lectura y la escritura y el compromiso
con los ideales universales mas excelsos.

Agradecemos al doctor Matos Moquete por haber elegido a
nuestro Instituto para la edicién e impresion de este libro y de su
version interactiva digital, que estard disponible para el pais y el
planeta en el portal de Publicaciones www.isfodosu.edu.do.

Nury del Carmen Gonzalez Duran
Rectora ISFODOSU
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Introduccién

En La Biblioteca me sorprendo viajando de Tamayo a Paris en
un relato de aprendizaje (bildungsroman) tramado de vocaciones
literarias y académicas. Durante la escritura de esta obra me siento
liberado de lenguajes, poses y movimientos encorsetados.

Alzo velas, continuando el hilo de las memorias sobre mi persona,
que dejé ancladas en mi obra de testimonios politicos Caamario la
ultima esperanza armada, y que, de alguna manera, han salpicado
todo mi quehacer literario para imprimirle un matiz autobiografico.

Sin embargo, no debo dejar de recordarme a mi mismo la adver-
tencia que en otra obra inscribi en el siguiente pasaje, pues en ella
estan trazados los limites de lo que acerca de mi puedo decir:

«;Qué se puede saber de un hombre hoy?» es la pregunta que
Sartre se hace lleno de perplejidad al inicio de El idiota de la fami-
lia, su biografia acerca de Flaubert. El intento de conocer la vida de
cualquier persona puede suscitar una interrogacion semejante.

Nadie puede responder con certeza como, cuando y donde
aconteci6 eso que llamamos persona, pues no se trata solo
de vida bioldgica. Creo que todos tenemos dentro una cajita
negra que nunca logramos penetrar y descifrar por completo.
Lomejorylo peor delossereshumanos confluyen en un desesperante
atributo: la infinita complejidad. Hay gente que afirma:
«Te conozco mas que nadie» o «que a nadie». Habria que pregun-
tarse qué y cuanto conoce de esa persona.
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En cuanto a mi, siento que mi cajita estd aun virgen en la pro-
fundidad de mi ser, en espera de un experto explorador de las trans-
formaciones de mi conciencia. Hoy, lo que sé de mi mismo afos
después, ya viejo y retirado de mis propias huellas y andanzas es
muy poco. ;Un diez, un veinte, un cincuenta por ciento? No sé si
con la edad llega el cimulo del vivir y también de desconocimiento
sobre si mismo.

En mi estado actual me temo que es imposible conocerme mas
y que alguien me conozca mas. En la nifiez y la juventud se vive
en la inocencia travestida e idiotizada. Y en la vejez, la chochez
agrega vacios. Uno se aleja de la tranquila y callada lucidez de
antes. Es cierto, nadie conoce a nadie tan bien, ni siquiera a si
mismo, hasta el punto de poder afirmar con cordura: «Esta es la
verdad, toda la verdad, la unica verdad sobre esa personan.

Ahora, jubilado de las actividades formales habituales, en
mi tiempo libre escribo estas memorias para mi propio dis-
frute y porque, quizd, pudieran ser instructivas para los demas.
En ellas despliego la cronologia de mis estudios como el relato de
una carrera de obstaculos a marcha forzada contra el reloj de la
sobreedad educativa.

Me complace hacer lo que me gusta y por mi propia cuenta.
Consumo las paginas y el tiempo leyendo, investigando y escri-
biendo en libertad. Dediqué demasiado tiempo al simulacro de
roles en la agenda de los demas. Por vocacidn altruista, a menudo. Y
por obligacion siempre durante décadas, basicamente en el mundo
educativo, donde habia que cumplir con desempeifios funcionales y
utiles en la docencia, la investigacién y la gestion.

Ahora pienso que buena parte de los logros educativos plasma-
dos en esta obra no se debe solo al gigantesco esfuerzo desplegado
durante el aprendizaje en Paris. Cuando arribé a la Ciudad de la
Luz yo era un hombre de experiencia, y eso conté mucho en lo que
aprendi y en como aprendi. No fui a llenarme de asombros ni a
repetir las lecciones de mis queridos maestros franceses.
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Antes de esos inicios formales en los estudios superiores,
habia tenido una extensa e intensa actividad en un drea en la
cual tuve que familiarizarme con la critica y el debate de ideas:
la militancia politica en la izquierda dominicana. La comunicacién
oral y escrita jugd un papel importante en esa actividad.

En ese trayecto he vivido inmerso en la fragua de las ideas y la
creacion. Siempre he estado interesado por la lectura y las huma-
nidades. Desde Tamayo me he sentido parte del ambiente de los
libros, representado en esta obra por La Biblioteca.

He sido alguien que, en definitiva, en su vida le ha dado por
perseguir una ciencia del lenguaje indefinida e inexistente, mezcla
de todo lo humano y en una perspectiva translingiiistica; un poco
como Melquiades creifa en la alquimia y ensayaba la busqueda de la
piedra filosofal en Cien afios de soledad.

Afirma el exitoso empresario José Luis Corripio Estrada (Pepin)
que en los negocios «La constancia, la insistencia y la perseverancia
son factores mucho mas importantes y determinantes que la inteli-
gencia para alcanzar el éxito», y que «Mads vale un analfabeto traba-
jando que un intelectual meciéndose en una mecedora».

Asi mismo es en las letras, en particular en la produccién lite-
raria. La vocacidn, el talento y la capacidad creadora valen mucho;
pero nada de eso sirve sin esfuerzo y trabajo arduo y sostenido en
el tiempo.

No quisiera postergar una confesion que hoy me resulta extraia,
como si se tratara de otra persona: tenfa 31 afios cuando en 1975
inicié mi formacién universitaria.

Es tiempo de balance y reflexién. De lectura sin prisa.
De escritura sin encargo ni acomodamiento. De introspeccion y
retrospeccion.

Naci en 1944 en Tamayo. Ingresé a la escuela a lo siete afos, la
edad regular. Terminé los estudios primarios e intermedios en 1959
al obtener el octavo grado a los 15 afos.

En 1963, en Santo Domingo, con 19 afos, también la edad regu-
lar, obtuve el Diploma de Bachiller en Ciencias Fisicas y Naturales
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en el liceo nocturno Eugenio Maria de Hostos. Queria ser médico o
un cientifico en Quimica o en Ciencias de la naturaleza.

En ese ano interrumpi los estudios formales, primero por asun-
tos de salud, luego, por compromisos politicos. Algunos afos des-
pués intenté inscribirme en la Universidad Auténoma de Santo
Domingo, UASD, para estudiar Economia. Pero esa idea no pros-
perd. Ya estaba muy involucrado en la militancia politica.

Hasta 1975, con 31 afos, el unico diploma que poseia era el de
bachiller. Ese afo, en Paris, ingresé por primera vez a la universi-
dad, cuando llegué a Francia en condicién de deportado durante el
Gobierno de los Doce Afios de Joaquin Balaguer.

Entonces, al arribar en esas condiciones, solo atendi a poner
buena cara al mal tiempo y actuar segiin aconseja esta sabia expre-
sioén popular: «Si la vida te da un limén, haz una limonadan.

Y me enfoqué en los estudios de letras, espoleado por la idea de
recuperar el tiempo perdido. Centrado en esa meta desplegué todos
mis esfuerzos para alcanzar sin desmayo y vertiginosamente todos
los grados universitarios, desde la licenciatura hasta el doctorado.

Me inscribi en dos licenciaturas a la vez y obtuve los diplo-
mas correspondientes: Licenciatura Universitaria de Estudios
Franceses para la Enseflanza en el Extranjero, en 1978, a los
34 afios, y Licenciatura en Letras Modernas, en 1979, a los 35.

En 1978, basado en la primera licenciatura inscribi la maestria, y
en 1979, también a los 35, obtuve el diploma de maestria en Letras
Modernas.

En 1979 inscribi el curso de predoctorado y, en 1980, a los 36,
obtuve el Diploma de Estudios Avanzados, DEA. Finalmente, en
1982, a los 38 aflos, logré el doctorado en Literatura.

Ese afio regresé de Paris con un doctorado en Literatura y una
novela inédita, En el atascadero.

La sobreedad inicial en esos estudios fue superada. Me doctoré a
los 38 afos. No van lejos los de alante si los de atras corren bien!

Hoy, a mis 79 afios, al pasar balance de los obstaculos y
las oportunidades, no me quejo de los modestos, pero —para
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mi— satisfactorios resultados, no solo de los estudios y el ejercicio
profesional, sino de toda mi historia de vida.

Esa ha sido la experiencia del autor de esta obra en la busqueda
constante y amena de su propio ser y el reencuentro con su alter
ego, en el universo de La Biblioteca. Es lo que ensefa el libro que el
lector tiene en sus manos.

Nadie es capaz de alcanzar meta alguna en los estudios y pro-
fundo placer en la lectura y escritura, sin exponerse a cribas y cri-
soles ineludibles.

En la primera parte de esta obra, «MI SUR», hablo del sur del
pais, origen y fundamento de mis aprendizajes. Es un sur hecho rai-
gambre que esta dentro de mi y se qued6 anclado en mi conciencia.
Es un sur intimo y personal que siempre he llevado conmigo a pesar
de mis prolongadas ausencias y extensas lejanias.

Hablo de mi regién y, en especifico de mi terrufio, Tamayo. Ahi
comenzaron mis aprendizajes; el mayor fue el que nos provee la
ecologia natural y social en la que nacemos y crecemos. Ese es el
mayor aprendizaje de nuestra vida, en especial el que recibimos en
la familia. Ahi aprendi el gusto por la literatura, con los medios del
lugar.

El sur es un enorme texto que vivi, imaginé y escribi. Su influjo
me comunica con mi yo fronterizo y medianero. Por el sur viajo
hacia el reencuentro de mi yo.

Por lo que, dondequiera que voy, mi carta de presentacién es:
«Soy de Tamayo».

Al hablar de Tamayo es imposible hacerlo sin incluir ese fer-
mento de mi vocacién en mis obras literarias, desde las cuales
recreo al Tamayo de mi infancia.

En esta obra hablo también de mis estudios, desde la educacion
primaria en Tamayo, mi pueblo, hasta la Licenciatura en Letras en
Paris, la maestria, el doctorado y otras experiencias académicas.

Mi educacién primaria, en mi escuelita Apolinar Perdomo, es
un momento especial por ser germinal. A ella dedico la segunda
parte de esta obra. Desde Tamayo también se inicié mi educacion
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secundaria, cuya realizacién se dio milagrosamente en diferen-
tes lugares. Mis estudios primarios y secundarios acontecieron en
Republica Dominicana de 1951 a 1963.

La cuarta parte es otro periplo de mi vida ya fuera del pais: 1975-
1978, mis estudios universitarios en Paris, cuyo primer tramo fue-
ron las licenciaturas en Letras y en Francés en la Universidad Paris
III. En ella cursé la maestria en Letras Modernas durante el periodo
1978-1979.

El dltimo tramo de estos relatos de mi formacién en Francia
es el doctorado, que abarca cuatro momentos: entrevista inicial,
seminario, asesoria y defensa de la tesis. Son momentos nodales
que en prioridad han de destacarse. Ahi también se insertaran
tiempos de crisis, aquellos en los que se generaron conflictos y
rechazos que aun perduran.

Pero antes de abordar esos niveles de estudio debo volver al sur
de mi pais, pues es el espacio que sirvié de crisol a mi desarrollo
intelectual y literario, antes y después de Paris. Sobre todo des-
pués, como fermento de mi produccidn literaria.

Nueva vez en La Biblioteca, punto de anclaje de estas memorias,
al narrar la travesia en esos peldaiios educativos, me veo rebosante
de entusiasmo viajando con celeridad hacia ese logro académico,
impulsado por el fuego del propdsito general comun a estos relatos
de aprendizaje: la vocacién translingiiistica, que como potente
viga de amarre une y soporta los episodios de esta obra.
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MI1 SUR






Elsury
sus entornos

Ahora estoy de regreso al sur. Prosigo la busqueda de nuevos
aprendizajes y propicia el principal: el de mi espiritu. Mi espiritu
humano ensanchado.

Es enorme el aprendizaje recibido en Francia. La licenciatura,
la maestria y el doctorado aumentaron la riqueza de mis cono-
cimientos, ampliaron mi visién acerca del universo y las cosas y
me permitieron adquirir destrezas utiles y duraderas. Ya tenia
una profesion, que no tenia.

Hasta mi retiro ejerci esos conocimientos con éxitos no des-
defables y con orgullo. «Soy docente, investigador y escritor»,
asi me complacia presentindome, asi me gustaba presumir.
Es lo que habia hecho por cerca de 40 afos, desde mi definitivo
regreso de Paris a Santo Domingo, en 1982.

Sin embargo, los estudios y las profesiones son instrumentos y
enseres que se llevan, que se acarrean como equipajes. Por tanto,
mis afos de formacion en Paris no desvirtuaron mi yo profundo.
Tantas transformaciones debido a los conocimientos no cambia-
ron mi naturaleza y mi personalidad.

Al contrario, el contacto con esa cultura me ayudo a reafir-
mar la mia. Me esperaban afrancesado y retorné aun mas aplata-
nado a la cultura dominicana, pero con horizontes mas amplios.
Los estudios de Letras, unidos a la practica de la lectura y la
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escritura significaron un regreso mas simbdlico y significativo a
mis origenes a través de la creacion literaria.

Durante ese tiempo no he hecho mas que andar y desan-
dar, pero como buzo en aguas profundas por la ancha senda
de las humanidades y de las letras. Me veo dibujando, pero
como superponiendo lineas en un mapa ya trazado y recorrido:
las huellas del sur dominicano en mis obras, sin agotar los temas
que recrean a plenitud ese territorio.

A medida que avanzo en mi escrito experimento un retorno
imaginario a la region y, como redescubriendo mi propio dibujo,
no dejo de mirarme como un perro que ronda y ronda sobre si
mismo mordiéndose la cola.

Siempre estoy leyendo, investigando, escribiendo, como ahora
en La Biblioteca, donde emborrono en mi laptop, como antes lo
hacia en mi maquina Olivetti, y mucho antes a mano, un libro
cuyo titulo luce orondo: Mi sur.

Un asunto que no habia considerado y que aqui no trataré,
como tampoco lo hice en Azua en ocasiéon de un homenaje como
escritor surefo, es dilucidar cémo se manejan los «demonios»
(fantasias, recuerdos, obsesiones, pulsiones de todo tipo) que
brotan del inconsciente del escritor a la hora de la escritura.

Entrar en ese asunto es como perderme en el peliagudo pro-
blema de la génesis literaria. En una breve reflexién inserta a
manera de paréntesis en este relato, solo diré que los surefios
nacemos y vivimos inmersos en un territorio fronterizo en el que
se hace muy dificil la separacion entre la realidad y la ficcion.

El sur es un territorio verdaderamente real y maravilloso,
como toda América Latina, pero con ribetes muy pronunciados
por el valor magico-religioso atribuido a todas las cosas, y pre-
sente en todas las actividades cotidianas.

Es un territorio seductor para antropdlogos, arqueélogos,
artistas, buscadores de fantasias. Por eso es dificil que un escritor
del sur no se rinda a los encantos miticos y a los encantos étnicos
y ecoldgicos de la region.
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Sin embargo, en la recreacion del sur, en mi escritura me guia
la premisa de que los topicos locales o particulares se transfor-
man en universales, que atafien a toda la humanidad cuando son
tratados subjetivamente desde la busqueda profunda y genuina
del yo del escritor.

Jamas he pensado que el hecho de que un escritor sea origina-
rio de un lugar fuera relevante a la hora de determinar la nacio-
nalidad o la regién a la que pertenezca su obra. Mucho menos
que las obras literarias delimiten su alcance como arte y cosmo-
vision por el ambito local o regional de los temas, los personajes,
los lugares, las situaciones que tratan.

Jamas he visto fronteras en la escritura. Por eso, no comparto
y no utilizo las clasificaciones socioldgicas que se apoyan en la
geografia como: literatura del norte o literatura del sur, literatura
del campo o literatura de la ciudad, o que se apoyan en los moti-
vos o temas tratados, como novela de la cafia, poesia de la guerra
de abril o novela biblica.

La literatura se define por una primera caracteristica: la uni-
versalidad del ser humano, que para Aristoteles es el elemento
mads importante del arte literario. La humanidad es el universo
comun a todos los escritores, independientemente de las épocas
y los lugares a que estos pertenezcan, o en que se ubiquen los
ambientes o temas tratados en sus obras.

Por encima del manejo de las técnicas o los procedimientos,
los cuales son muy importantes en el arte literario, por encima
incluso del interés por la lengua y la cultura, la busqueda de la
universalidad del ser humano es la principal motivacion que jus-
tifica la actividad literaria y la labor de los escritores. ;Y como
eso se expresa en lo concreto?

Juan Bosch, artista y tedrico de la literatura con claro enfoque
humanistico, caracteriz el tema del cuento por su rasgo humano
universal: este debe ser humano o humanizado por ser la expresion
de valores o antivalores del ser humano, afirma el eximio escritor
dominicano en sus Apuntes sobre el arte de escribir cuentos:
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«El tema requiere un peso especifico que lo haga universal.
Puede ser muy local en su apariencia, pero debe ser universal
en su valor intrinseco. El sufrimiento, el amor, el sacrificio, el
heroismo, la generosidad, la crueldad, la avaricia son valores
universales, positivos o negativos, aunque se presenten en hom-
bres y mujeres cuyas vidas no traspasan la linde de lo local; son
universales en el habitante de las grandes ciudades, en el de la
jungla americana o en el de los iglus esquimales».

Ese es el enfoque que encontramos en los cuentos de Juan
Bosch, aun cuando el paisaje, los temas y los personajes sean, en
apariencia, locales, del norte de Repuiblica Dominicana y comu-
nes a toda el area del Caribe. Bosch plantea conflictos huma-
nos universales en todos sus cuentos, como en: «La mujer»,
«Los amos», «Luis Pie», «En un bohio», «La mancha indeleble».

Por eso sus cuentos son universales y siempre actuales, como
las obras La Iliada o La Odisea, de Homero, situadas en la época
presocratica de la gran mitologia griega, cuando los dioses con-
vivian con los humanos y decidian sus acciones.

La visién humana universal, como la plantea Bosch, debe
orientar la escritura de los creadores de esta region, de todas
las regiones, y de todo el pais. Porque ese es el cometido prin-
cipal de la literatura y porque es lo que la hace significativa y
trascendente.

Esa vision es la que, en gran medida, distingue la literatura;
por ejemplo, de lo que a principios del siglo XX André Jolles
definié como «formas literarias simples», en las que incluyd,
entre otras manifestaciones del arte popular, la leyenda, el mito,
el cuento oral, el humor. En esta tltima modalidad genérica,
el humor, se destacé con maestria el dominicano Juan Antonio
Alix mediante el cultivo del género de la décima.

Esos géneros de la literatura oral son diferentes a los de la lite-
ratura propiamente dicha, que hoy por hoy es la literatura fruto
de un trabajo de escritura. Tienen una finalidad y un alcance mas
limitados que los de la literatura escrita.
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Como se observa en Folklore de la Republica Dominicana, de
Manuel José Andrade, obra publicada por primera vez en 1930,
las manifestaciones orales de la literatura son de un gran valor
cultural. Por su valor antropoldgico deberian ser mas cultivadas,
promovidas y estudiadas en el pais.

Son géneros que privilegian lo espontaneo y lo inmediato.
Son enfoques descriptivos y valorativos que celebran lo inme-
diato, lo pasajero y lo intrascendente. Se limitan, sea a la expre-
sién de lo gracioso y al facil divertimento; sea a la exhibicion
de elementos locales, que conforman una identidad cultural
reducida de seres pequefios aplastados por el ambiente social y
natural y por condiciones éticas y étnicas.

La condicion cultural es comun a la literatura oral y a la litera-
tura escrita. Pero la cultura en la literatura como escritura, como
arte elaborado, no se reduce a la descripcidn o valoracion de las
acciones y los entornos contextuales, a veces superficiales, como
suele acontecer en la literatura oral, la cual privilegia la dimen-
sién costumbrista, importante variante antropoldgica y arqueo-
légica de la vida en las comunidades humanas.

En la literatura elevada al nivel de arte mediante la escritura
se potencian y subliman los aspectos fundamentales del ser
humano, al ser asumidos por el sujeto escritor como creacién y
recreacion de su ser interior. Desde su vision y sensibilidad, los
elementos humanos de cualquier tipo o dimension se llenan de
trascendencia.

Y entonces, como arte elaborado, labrado, producido mediante
la lengua y las técnicas, la literatura se llena de una dimension
antropoldgica filosofica, presente en todas las obras literarias de
todos los tiempos. La filosofia permea la vida, el accionar y las
costumbres por medio del trabajo artistico del escritor.

;Y en qué consiste ese enfoque? Nos lo dice Bernard
Groethuysen:

«Conbcete a ti mismo, tal es el tema de toda antropolo-
gia filosofica. La antropologia filoséfica es la reflexion sobre s,
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el ensayo siempre renovado que hace el hombre por llegar a
comprenderse».

Desde esa vision se trabaja la cultura, pero dotandola de una
dimension reflexiva sobre el ser y la existencia; sobre las perso-
nas, su vivir y las circunstancias de ese vivir. Por tanto, en las
obras se consideran las individualidades y los particularismos de
los personajes y de los ambientes como realizaciones y expresio-
nes trascendentes de toda la humanidad.

Todo escritor, todo lector y toda critica genuinamente lite-
raria deberian recuperar y realzar la dimension cultural de los
individuos y los aspectos locales, y proyectarlos como valores
universales del ser humano.

Los escritores oriundos de la region sur del pais deberian
procurar, por el trabajo en su escritura, en particular de la len-
gua, y el enfoque humanistico adoptado para replantearse los
temas y los conflictos que abordan, que sus obras literarias tras-
ciendan las fronteras de una determinada literatura tipica, redu-
cida a rasgos étnicos, ecoldgicos y socioldgicos sesgados.

Es urgente deshacer la trampa de los estereotipos, tales como
el sur es pobreza, guasabara y supersticion. El sur no debe ser
tratado desde la superficie de las cosas exteriores, sino desde los
adentros de los escritores.

Asi trato de ver al sur. Porque entiendo que solo asi el sur
podra adquirir los sentidos de la humanidad universal y huma-
nidad situada. En esa doble humanidad veo al sur y a los surefios.
Asi trato de contribuir a la construccion de una surefieidad his-
torica y significativa a través de mis obras.

Naci en Tamayo, municipio de la provincia Bahoruco.
Soy surefio de la subregion del suroeste o sur profundo. Ahi vivi
de manera continua hasta los 17 afios.

Pero durante mis afios de vida he explorado sin descanso toda
la geografia fisica y humana surefia; desde los tiempos de las inol-
vidables excursiones de mi escuelita primaria, que con orgullo
lleva el nombre de Apolinar Perdomo, el gran poeta romantico
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oriundo de Neiba, al lago Enriquillo y toda la comarca del sur
profundo.

El sur es un espacio muy propicio para el cultivo de la
literatura. Es un mundo maravilloso que invita a la imaginacion
y a la creacion. Es el lugar que inspir6 a importantes escritores
dominicanos, no necesariamente de procedencia surefa. Asi lo
afirmo en mi ensayo «El sur depredado», de mi libro Articulos de
temporada:

«El sur es hoy el veneno de las drogas, el espacio invadido por
los narcos. Nueva vez le roban sus entrafas, las que antes fueron
violadas, pisoteadas, por quienes solo han visto en su espacio un
campo libre para la depredacion.

»Los poetas lo recorrieron palmo a palmo, le cantaron a su sol
ardiente, su arido suelo y esbelta soledad. Vinieron y lo poblaron
de suspiros y lamentaciones. Vieron sus encantos y se marcharon.

»Entre las piedras y los cactus perdieron la lira de las rosas y
los claros de luna. Alla solo queddé Apolinar Perdomo, al pie del
erial romantico. Socrates Nolasco busco y rebusco los misterios
de la permanencia en las leyendas antiguas. Lacay Polanco se
centré en la piedra guardiana que brota debajo de los pies de los
habitantes para endurecerlos y sembrarlos en la tierra.

»Luego, el sur se encerrd en su soledad como un pobre aver-
gonzado. Por sus caminos cesaron los arrieros que transitaron
sin cesar, hasta que los duefios de los aserraderos agotaron sus
bosques.

»Los rios dejaron de correr e irrigar los grandes territorios
yermo, tras el saqueo de las granceras de arena, gravilla y demas
materiales de los lechos de los rios. Antes, region salvaje, fue
amaestrada y doblegada por el paso de una civilizacién brutal
que, en lugar de traer agua, luz y calzados a pobladores necesi-
tados, les robo sus bosques secos, sus animales, cultivos silves-
tres, creencias y esperanzas.

»Nadie vuelve al sur en estos dias. Los tltimos en ir se llevaron
todo. Eran predicadores de una salvacién inédita. Los moradores
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tenian que pagar con el voto. Todos pasaron y prometieron,
gritando en los campos y las calles las buenas nuevas. Luego el
carnaval paso y no dejaron nada: promesas, hasta el préoximo
torneo electoral.

»Ultimamente se ha descubierto la verdad (...) La noticia la
dieron unos magos modernos. Le analizaron la cantidad de calo-
rias consumidas, los litros de agua en los rios, la salinidad de los
suelos salobres, el color de la clorofila de las plantas, el tamafio
de las huellas de los animales y los grados de calor en la region
del mediodia.

»El resultado no pudo ser mas fatal. El sur sufre de subdesarro-
llo humano. Se dice que carece de empoderamiento. Era una
enfermedad que venia de lejos, quizas diagnosticada muy tarde.

»El sur agoniza hasta en la cartografia. Por eso desde siempre
ocupa la parte inferior de los mapas y las cartas, una posicion
que hace dificil que el sur atn exista, si es que también existia.

»La verdad es que aun existe. Pero para que recupere el
valor perdido por las depredaciones ancestrales, habria que
reinventarlo».

Hoy retorno a mi sur en las paginas de este libro, que aun sin
haberlo terminado ya tiene reservado un sitio de honor en La
Biblioteca. Al sur intimo y personal que siempre he llevado con-
migo, a pesar de mis prolongadas ausencias y extensas lejanias.

El mio es un sur hecho raigambre que se qued6 anclado en mi
conciencia y perdura dentro de mi. Por eso, adondequiera que
voy, mi carta de presentacion es: «Soy de Tamayo».

Yo hablo del sur en mis obras. Hablo mucho de Tamayo, sin
que el sur ni Tamayo lo sospechen. Utilizo la fabulacién y la men-
tira, o la verdad sospechosa, que son procedimientos literarios
validos y eficaces para acercarse a la realidad desde la ficcion.

Afirma Mario Vargas Llosa que en sus novelas él recurre
constantemente a hechos histéricos para poder «mentir con
fundamento». Ese fue el procedimiento que empled en la novela
La fiesta del chivo, que algunos historiadores dominicanos no
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entendieron ni aprobaron, en relacion con el tratamiento dado a
acontecimientos de la época de Trujillo.

El procedimiento que uso en mis obras para hablar del sur es
hablar de mi. Porque ;qué es el sur para mi? El sur soy yo. Es mi
yo. Es la busqueda y recreacién de mi yo profundo a través de
mis percepciones, recuerdos y mi imaginario.

Soy un sujeto que esta muy presente en su obra. Soy un escri-
tor que se cuenta, se narra a si mismo, me gusta contarme; mis
obras son, por tanto, autobiograficas: sobre un dato propio intro-
duzco historias ajenas, imagino, creo, miento, invento.

Esa situacion autobiografica de mis obras se afirma a través de
un personaje en mi novela Los pobladores del exilio:

«Eramos autobidgrafos. No existia mejor goce que decirse sus
vidas, narrarlas, elogiarlas. Era un placer masoquista. Sufriamos
al contarlas, pero a la vez nos complaciamos en el dolor de saber
que éramos duefios de una existencia rota, imposible de recons-
truir, relegada a un recuerdo que se nos iba llenando de olvidos».

A la hora de escribir, sin proponérmelo, recurro a mi pasado,
a mis experiencias en el sur. Es lo que afirma el personaje princi-
pal de mi novela Antimemorias:

«Me veo como en un tunel del tiempo volviendo a los ori-
genes, regresando a un pasado remoto y desconocido; como
viviendo de nuevo otra vida jamas vivida por mi, al menos de
forma consciente».

Me acerco al microcosmos del sur de nuestro pais en mis
obras, centrandome en mi mismo; en mi infancia y en mi adoles-
cencia, a través de sensaciones y experiencias que me marcaron y
que irremediablemente he dejado en mis paginas.

Y desde ese angulo exploro diversos motivos propios de la
region o percibidos desde la region. Los elementos, en apariencia
locales, se inscriben en mi busqueda por conocerme y recrearme
como ser humano situado. Situado en esa latitud del mundo.
Y por esa via comprender el valor del ser humano en general,
sirviéndome de personajes.
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Es el procedimiento literario conocido como: viajar hacia la
semilla para reencontrar y recrear los eventos mas significativos
y obsesionantes del pasado del escritor. Es el que emplea Gabriel
Garcia Marquez en obras como La hojarasca 'y Cien afios de sole-
dad. Es el que emplea Marcel Proust en la novela En busca del
tiempo perdido.

Y al hablar de procedimientos literarios debo advertir que
aqui no realizo un analisis literario de mis obras. Todo lo contra-
rio; uso el procedimiento de convertirlas en lo que el mexicano
Alfonso Reyes llam¢ literatura ancilar, al desintegrarlas y decan-
tarlas separando sus elementos para reducirlas a significantes
ecologicos (época y medio social y natural) e ideoldgicos (con-
ceptos, imagenes, emociones, etc.) dispersos, con los que identi-
fico la surefieidad dominicana en mis obras.

Esos significantes de la surefieidad excluyen todos los demas
de procedencia diversa, que son los mas numerosos, y que, en
conjunto, aquellos y estos conforman el texto literario. Luego, la
surefieidad asi reconocida, se concreta en expresiones (palabras,
fraseologias, topicos, imagenes, emociones, sensaciones, etc.)
de mi yo profundo a través de los personajes y las situaciones
recreadas en mis obras.

Esas expresiones estan dispersas en todas mis obras, pero se
concentran en algunas mas que en otras, en especifico en: En el
atascadero, Larga vida y El regreso de Plinio El Mesias. Esas obras
acaparan mis «demonios» surefios. Un universo cultural que me
atrap6 en la niflez, que he buscado atrapar en mis obras y que
aqui expongo solo de manera parcial.

La marca mas caracteristica de la surefieidad en mis obras
literarias es la lengua. Ese aspecto merece un trabajo mas
extenso y profundo. Aqui solo diré que la expresion lingiiistica
de mi procedencia tamayera y surefla se me impone espontanea.

Y a la hora de escribir me siento confrontado a este dilema:
sdebo dar cabida o excluir las palabras de mi lejano entorno
cultural?
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En las novelas En el atascadero y Larga vida, las palabras y las
fraseologias de mi infancia son evidentes, numerosas e inevita-
bles. La decision de incluirlas no viene de mi sino de mi cultura.

Cuando escribia Larga vida me preguntaba si algunas expre-
siones lingiiisticas que la ecologia de la novela (época y medio
social y natural) me iba imponiendo se podian decir en espa-
fol. Estaba lleno de dudas. Entonces consulté mi obra lingiiistica
de cabecera sobre el espafiol dominicano, El espariol en Santo
Domingo de Pedro Henriquez Urefia, y despejé las dudas: jAh!
iS1, eso es espaiiol antiguo!

Eso sucedié con palabras como: cumbrera, que oia en mi
infancia y que Henriquez Urefia define como «techo de dos
aguas», en especial en el bohio, o «parte superior del techo»
(«en la cumbrera de su bohio»).

Otras expresiones locales en Larga vida son: sitiero (censar a
los sitieros), palenques resecos, calcinados, las maranas, vestia
pantalén ordinario de fuerte azul, una ceiba afosa, remeneaba
la mata sin cesar, la placita, los ruedos del pantalon estaban acri-
billados de cadillos, coja esa ramita, que las otras estin como
candela, chirridos de aves, empapado de sudor, tenia el rostro
erizado y enrojecido como un camardn.

Se cuenta en esa obra en ese lenguaje:

«—;Y ese coco?

—Esta vacio. Solo queda el cueco, tuve que tomar el coco
bandeado y tirado».

«Felito llegdé a mi parador, soy Felito, asi me llaman —me
devolvid la presentacion».

El arcaismo es explicable en mi lengua. Soy hijo de un
hogar de padres antiguos. En el habla de ellos eran habituales
las expresiones del arcaismo lingiiistico como mesmo, asina,
sigtn, antonces, daca, dende. Mi padre naci6 en el siglo XIX, en
1897 y muri6 en 1990 a los 93 aflos. Vivid casi todo el siglo XX.
Mi madre nacié muy a principio del siglo XX, en 1917. Murié en
2004, a los 87 afios.
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En la tesis de Pedro Henriquez Urefia de la referida obra,
fruto de sus investigaciones de los afios treinta, el arcaismo es la
caracteristica principal del espafiol dominicano, validada por el
habla de sujetos hablantes como mis padres.

En la obra Larga vida la referencia al habla del lugar es objeto
de reflexion. Como en este pasaje en el cual el personaje Vinicio,
nativo del lugar, cuya oralidad aldeana es la marca principal de
ritmo en esa novela, cuando advierte a un empleado de una ase-
guradora proveniente de Santo Domingo, por qué la gente le
huye cuando lo ve llegar:

«—Hey, amigo, de dénde es usted.

—De la vuelta de la capital.

—iAh, carijo!, por eso es. La gente aqui no quiere saber de
gente de fuera, contimas de la capital. Desde que le ven el color-
cito y la privoneria por encima de la ropa, se trancan, enmude-
cen y dan las espaldas».

En la novela En el atascadero los arcaismos y los localismos
surefios extraidos de mi infancia son aun mas niimerosos: pari-
huelas, cabanuelas, el temporal, una mata de palma vieja y des-
tripada, suelo salinoso (no salino), hay que estar a la viva, bien
despabilado, el suelo de la llanura es reseco y salobre, un pellejo
desplegado de una gigantesca culebra muerta, un forastero, las
crecidas del rio, las inundaciones, temporada de lluvia, mezcla
de cabalas y experiencias, altas casonas de dos plantas, chapalea
el fango.

En esa novela son muchas las expresiones lingiiisticas de la
oralidad local que describen las situaciones de la vida cotidiana
en un ambiente dominado por las costumbres de un lejano
ayer, de un pueblo que se debate entre la temporada de sequia
y la temporada de lluvia, y hace frente a las amenazas de las
inundaciones del rio.

El siguiente pasaje recoge algunas de las expresiones e
imagenes de la oralidad local:
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«La gente vive todo el aflo inmersa en un soporifero calor, un
poco o casi por completo acostumbrada a llevar una vida con la
mayor parsimonia, acostandose tarde para coger el fresco de la
noche; al dia siguiente yendo despacito a sus quehaceres, cues-
tion de no sudar demasiado, y durante la tarde durmiendo su
siestecita. Y he ahi que de repente, con la llegada del agua todo
ese ritmo de la vida se le trastornaria. Y entonces, tener que agi-
tarse, marchar rapido, coger goteras».

En el poema «La temporada de los vientos», de mi poemario
Abismos, escrito en la carcel La Victoria, algunas palabras son
las expresiones del anclaje del lugar de mi infancia en ese texto:
cabafnuelas, alpargatas, espina de cambron, macuto, sana, sana,
culito de rana, jumiadoras, ponerse tierra para la hemorragia.

El personaje Quiterio Pérez, en la novela Dile adids a la época,
arrastra consigo la idiosincrasia lingiiistica surefia, como se
observa en esta expresion de los nifos pedigiiefios en Barahona
y en Neiba: «El "hombre, deme algo” lo desperté un nifio con la
culera abierta».

Son numerosos los personajes de mis obras que fueron suge-
ridos por mis experiencias de vida, sobre todo de mis vivencias
surefias. Esta Quiterio Pérez pero inventado por mi en 1990 en
una serie de articulos publicados en el desaparecido periddico El
Siglo y luego retomado en esa novela; y también, posteriormente,
en el libro de ensayos Trayectos de una conciencia sublevada.

Quiterio es el prototipo del surefio cinico, taimado y arri-
bista, que aprendié que el hombre era un animal politico.Vive
en el sur como el pez en su agua, manejandose politicamente
a su antojo, aprovechandose de los multiples vinculos prima-
rios entretejidos por su pertenencia a una extensa red familiar,
como es frecuente en la region.

Asi se describe ese personaje:

«Soy primo del teniente Nina, famoso en El Polvorin, cuando
Trujillo; hombre de confianza del Jefe. Tengo un familiar que fue
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guerrillero y estuvo en la Revolucion con Caamaino. Soy familia
también de Pérez y de todos los Nina y Pérez Matos y Féliz del
sur, puesto que somos una misma familia en el sur profundo,
desde San Cristdbal hasta Pedernales; y, quién sabe, mas alla de
la frontera».
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El taniido de las
campanas de Tamayo

En La Biblioteca me encuentro como en Tamayo. Adonde-
quiera que voy esta Tamayo. Estoy en Tamayo.

Mi pueblo natal, tiene una presencia especial en mis obras.
Desde mi definitivo cambio de residencia hacia la ciudad capital,
Santo Domingo, en 1961, quebrando la resistencia del tiempo y
la distancia, habia regresado a mi lar de manera esporadica, pero
persistentemente.

En mi discurso de agradecimiento, en ocasion de recibir el
Premio Nacional de Literatura 2019, el 26 de febrero de ese afio,
develé que Tamayo, es el fermento de mi vocacién y produccion
literaria.

«...en Tamayo, en mi nifiez, en un ambiente totalmente
adverso, sin libros ni referentes letrados en mi familia, inexpli-
cablemente era un compulsivo aficionado a la lectura.

«En Tamayo habia una bibliotequita municipal que como
un oasis en un desierto abria algunas horas a la semana y ala
que, pienso, solo yo visitaba asiduamente; pero que, de todas
maneras, me permitia leer cosas raras que me desconectaban
del estrecho ambito local. Ahi rumiaba los escasos libros que
llegaban, principalmente de una coleccion consagrada a los
papeles de Trujillo, pero también algunas obras de autores
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desconocidos, totalmente extrafos, que con el tiempo supe
que les llamaban “clasicos”».

Pero el gusto por la creacion literaria me surgié del con-
tacto con las narraciones orales del tipo de las recogidas por
el investigador Manuel José Andrade en su obra Folklore de la
Repiiblica Dominicana.

«Las horas nocturnas del Tamayo de mi nifiez y adoles-
cencia sin electricidad se hacfan livianas alargandose hasta la
noche cerrada por los encantos de magistrales contadores de
hazanas de brujas, diablos, aparecidos y extraordinarios per-
sonajes como Buqui y Mali y Juan Bobo y Pedro Animal, que
colmaban mi yerma imaginacion del placentero y tenebroso
mundo de sorpresas indescriptibles».

Ese es el mundo que narro y describo en mis novelas En
el atascadero, Larga vida, La avalancha y El regreso de Plinio
El Mestias.

Eso dije en ese discurso. Esos fueron los origenes de mi voca-
cion literaria; esos fueron los fermentos presentes en mis obras.

Alguien alejado del quehacer practico de la invencion lite-
raria podria pensar que la obra de un autor podria descifrarse
e interpretarse con base en determinado pardmetro tedrico;
segun las corrientes o escuelas, o de acuerdo con las influen-
cias de otro autor.

Sin embargo, sin negar el peso de las experiencias universa-
les y los préstamos literarios en la formacién de una obra, debo
afirmar que en una gran medida las motivaciones, la creacidn,
la imaginacién y el universo mismo de las obras literarias tie-
nen por fundamento la vida y la cultura de los autores.

Eso es verdadero y evidente en mis obras. Y en ellas,
Tamayo ha sido un resorte decisivo que ha ejercido un poder
de inspiracion determinante, .

La propension a la potenciacion de lo local en mis obras
es corroborada por la opiniéon del novelista Marcio Veloz
Maggiolo, quien afirma que Matos Moquete:
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«...ha sido un novelista que comprendiendo que lo uni-
versal puede también ser local, ha proyectado en sus novelas
la lucha de los dominicanos contra la tirania y, en sus clases,
una verdadera visiéon de la realidad cotidiana, del pueblo
dominicano».

(Listin Diario, 1 de febrero 2019)

Con total certeza, Tamayo es el fundamento de mi vocacioén
literaria. Aqui se inici6 todo. Primero en aquella bibliotequita
municipal, con mi inexplicable e irrefrenable inclinacién por la
lectura.

He leido desde entonces textos literarios, cientificos, acadé-
micos y de entretenimiento. He leido por amor a la literatura,
para aprender e informarme, para ampliar mi cultura, para cul-
tivar la sensibilidad y la imaginacién, para conocer mejor al ser
humano y para aprender el arte de escribir a través de la lectura
de los mejores autores de nuestro pais y del mundo.

Siempre me he visto con un libro en la mano y asi me perci-
bian mis contemporaneos en Tamayo. He leido con sed donde-
quiera que he estado, adondequiera que he viajado, en el pais y
en el extranjero. Por dondequiera he estado en compaiiia de los
libros y he formado mi biblioteca personal.

Incluso, durante los tres afios en que estuve en prision en la
carcel La Victoria, durante los Doce Afios de Balaguer. Ahi, en
un rincon, al final del pasillo del camastro donde dormia, habia
bloqueado un espacio donde tenia un estantico con los libros
que durante ese lapso me habian permitido entrar.

Por momentos, cuando arreciaban las medidas de seguridad
era imposible recibir del exterior lo que fuere, ni siquiera alimen-
tos. En cuanto a los libros, estos eran sometidos a una censura
extrema mediante la cual impedian la penetracion de cualquier
tipo de escrito e imagen que oliera a comunismo, género en el
que envolvian a todo lo prohibido.
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Y como siempre se ha dicho que la guardia lee comoquiera,
al derecho y al revés, esto se cumplia al pie de la letra sin necesi-
dad de que fueran letrados: en efecto, a pesar de los intentos de
los familiares y los reclusos, casi siempre ellos lograban detec-
tar, hasta la exageracion ignorante y ridicula, la menor pagina
subversiva.

En el Tamayo de mi nifiez, ademds del amor al libro, hubo
otras fuentes que con certeza fueron asideros de mi vocacion
literaria. El tio Miguelito Moquete es una imagen poética en
la familia de mi madre, los Moquete provenientes de San Juan.
Yo no lo conoci, pero mis hermanos Estela y Plinio si y me
hablan de él como del escritor que dejo obras publicadas en
Venezuela.

No puedo afirmar que la imagen cercana de ese escritor estu-
viera rondando mi temprano interés por los libros y la literatura.
Pero el hecho de ser un referente familiar pudo convertirse en
un mito, en una fantasia, cuyo ejemplo, quién sabe, he tratado
de imitar inconscientemente.

Pero sin duda, Tamayo ha sido la fuente inspiradora prin-
cipal. Han sido motivos de mi creacion sus paisajes natural y
social, las personalidades mas notables y sus actividades, las
creencias y las costumbres, el contexto politico y la educacion
durante mi infancia y adolescencia.

Esos no son simbolos abstractos elaborados por un escritor
extraio y lejano, o referencias construidas por un docto critico
literario, o datos recopilados por un impertérrito investigador.

No. Lo que aparece en mis creaciones acerca de mi tierra natal
es obra del trabajo de la nostalgia y el recuerdo de un tamayero
que repasa su vida y extrae los testimonios de la entrafable
unién con su pueblo.

Durante mi nifiez y adolescencia, los referentes que confor-
maron la realidad de Tamayo y que constituyeron el universo
exterior de mis dias, desde entonces y con el paso del tiempo se
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depositaron en mi cerebro y en mi corazén poblando mi uni-
verso interior y transformandose en una energia creadora.

Nunca me encuentro més cerca de Tamayo que cuando estoy
inmerso en la escritura de una obra literaria. Incluso, cuando he
estado fuera del pais. Nunca estuve mas cerca de alli que cuando
vivia en Paris y cuando en esa ciudad escribia mi novela En el
atascadero. El acto escritural anula la lejania.

Ahora estoy fisicamente cerca de mi pueblo. Estoy en
Tamayo, contemplando el pergamino que me fue otorgado por
el Ayuntamiento Municipal como reconocimiento a un hijo de
la comunidad, honrado hace poco con el mayor galardén de las
letras en el pais.

Esta vez viajé a mi pueblo en compaiifa de una hermana y un
amigo. Nos hospedamos en el hostal cuyo nombre y lema hacian
honor al ambiente que se respiraba: «Hotel Familiar Alberto ;Un
lugar para descansar...!».

Era un hotelito para viajeros situado en una callejuela que
terminaba en un cul-de-sac y alejado del centro del poblado.
La tranquilidad era la baza preciada, junto con la sencillez y
la limpieza, atuendos cuyos propietarios cuidaban con devota
atencion y dedicacion.

Al filo del creptisculo conversaba con mis acompanantes en la
galeria del hostal, cuando de repente fui testigo de una sensacién
exclusiva, no experimentada desde tiempos lejanos. La conver-
sacion quedo6 opacada por el armonioso taiido de la campana
de la iglesia. Todos nos sentimos agradablemente sorprendidos
y conmovidos.

Llenos de curiosidad, nos detuvimos a percibir el extrafo
espectaculo pueblerino de los repiques: uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis. Las campanadas marcaban las seis de la tarde.

Mi hermana y yo nos mirabamos inquiriendo acerca de
otras motivaciones implicitas para los repiques. Nos sumimos
en el tiempo pasado, comunicandonos la memoria de antafio
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que poseiamos del acontecimiento que de manera inesperada
nuestro terruflo nos regalaba.

La campana nos devolvia los mas bellos recuerdos de infan-
cia, las ceremonias de la iglesia: misa, bautismo, matrimonio,
exequias...

El anochecer se aproximaba lento, pero el rumor de la hora
del recogimiento se sentia en el ambiente. La gente apuraba
el paso en las calles ante una prisa desconocida por nosotros.
Pronto nos percatamos del mensaje de los repiques: de todas las
direcciones acudian feligreses a la iglesia con la aprension de que
se les pasara la hora de la oracion.

Los pueblos guardan con celo sus costumbres ante los ojos de
los extrafos. Nos costaba descubrir los secretos que poco a poco
se abrian a nuestro paso.

Tamayo me vio recorrer sus callejuelas en busqueda de mi
pasado como el Marcel Proust del tiempo perdido. Pero también
de un presente lleno de vida anclado en una tradiciéon que va
quedando en el olvido, a la que, paraddjicamente, se apela en
los actos diarios como justificacién y soporte de la existencia
actual, y que, con orgullo, cada tamayero exhibe y enarbola con
gallardia.

Viven en el recuerdo de esa comunidad agradecida de su
estirpe ilustres personajes ya idos como don Fabian Matos, don
Humberto Michel, don Prebistilio Reyes, don Belisario Oviedo y
don Renato Arias, con el perdén de otros prohombres fundado-
res no mencionados pero no olvidados; amorosas y distinguidas
mujeres, las madres del pueblo como dofia Emilia, dofia Rosita,
dofia Aurelina, dofia Rita, dofia Unica, dofia Janda, con el per-
dén de numerosas mas que en Tamayo fueron un dechado de
armonia y amistad.

Son también inolvidables numerosos lugares ya desapareci-
dos: la Botica Naveo, los Cuatro Bancos, el Bar Tamayo, el viejo
cementerio, la vieja gallera, el viejo matadero y el aforado rio
Yaque del Sur.
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Son nombres que se recrean una y otra vez. Gratas escenas
reviven las arraigadas tradiciones impregnadas de esos lugares,
sea en el recuerdo de la gente antigua; sea en las aladas inquietu-
des de las nuevas generaciones, que con palabras preguntadoras
tratan de evocar la vida de la otrora cotidianidad tamayera.

En cuanto a mi, mis recuerdos acerca de las cosas de mi pue-
blo permanecen robustos como si fueran el hoy mismo, renova-
dos cada vez, como con cada movimiento que aun escucho de
las ruedas del viejo carretdn tirado por caballos que transportaba
la basura al viejo basurero en las afueras, alla por el caminito
rumbo al paraje La Cuaba.

Hablo ante mis coterraneos, amigos, familiares, vecinos y
visitantes de esta entrafiable comunidad que me vio nacer y cre-
cer. Les narro como afios después de aquella lejana infancia y
con el discurrir del tiempo, cada vez mas mis obras literarias se
fueron llenando del espiritu local. Les enumero los elementos
locales que, luego de marcarme profundamente, conforman el
contenido esencial de mi escritura.

El paisaje de la region sur, y de Tamayo en particular, llena
paginas de mis obras. Es un espacio natural y social en el que
discurre la vida y se encaran los problemas de toda indole. Las
sensaciones y las emociones del escritor enfatizan el amor, la
sorpresa y la angustia que experimenta ante la contemplacién de
ese universo.

En términos culturales, el lugar y el tiempo en que naci y
creci son descritos en mi poesia «La temporada de los vientos»
a través de fuertes contrastes que definen la situacion por la que
atraviesan Tamayo y toda la regidn, que se debaten entre mani-
festaciones de atraso y de progreso:

«Naci en una temporada de contrastes
De bombilla de nedn y jumiadoras

De inmensas sequias

y arriadas devastadoras.
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Soy hijo natural de una tierra rezagada
Salteada y abandonada

en el preciso instante de su nacimiento.
Tierra de héroes increibles

Mitad hechiceros

Mitad valientes

Que mientras queman vela

y rocian agua bendita en los rincones
al término de cada cabafiuela

Van leyendo en la estadistica

de otras tierras

la curva fatal de su decaimiento».

En los versos, la sensacion de carencia estd matizada por la
sensacion de progreso, pero al final predomina el atraso cultural
y social. Ambas sensaciones estan reunidas en algunas de mis
obras, en las que también se desliza una critica politica.

Una sensacion de terrible abandono, terror y muerte se
percibe en mi novela En el atascadero, cuando en el desenlace
de la obra la llegada de la esperada lluvia es recibida sin jubilo
por los habitantes. Vino acompafada de las peores noticias. Solo
permitio destapar la ola de muertes y desapariciones que venian
sucediendo en Somarriba:

«Un olor a muerto invadi6 al pueblo; en lugar de los pitirres,
auras tiflosas reaparecieron con olor a carrofa sobrevolando por
encima de la casa curial. Y, con estupor, ahi fue encontrado el
cadaver del parroco cuyo regreso era ansiosamente esperado.
Y la esperada guerrilla de redentores nunca llegd; solo se eviden-
ci6 la llegada de un ejército de verdugos que en el pueblo estaba
cometiendo los mas atroces desmanes».

Ante esa situacion, no falta la mirada critica como la del cam-
pesino Vinicio, quien enjuicia la manera en que la gente de la
ciudad acude al campo, sembrando ilusiones y engafios para
aprovecharse de su miseria:
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«Dela capital y la provincia se creen que aqui somos pendejos.
Y lo somos. Vienen y nos engafian con sus inventos. ;Quiénes
seran esa gente? Los de la capital de tanto en tanto se aparecian
como santos con promesas, pero sin milagros. Luego, cargaban
con el santo y la limosnan.

En la busqueda de las imagenes de mi infancia se repite la
descripcion del paisaje: territorio llano, extenso, desierto y vasto,
soleado, salino, polvoriento, abierto. La naturaleza muerta: cris-
tales del suelo salobre, pocos arboles, uno que otro cactus, algu-
nas lianas, escasas matas de palma sin vida, solamente.

Ese paisaje se describe mediante una metafora que se repite: el
pellejo desplegado de una gigantesca culebra muerta:

«La llanura silenciosa, lisa y brillante como el pellejo de una
gigantesca culebra muerta. Prueba fehaciente de que, justamente,
en ella acamp6 una vez el mar».

En esa novela se multiplican las imagenes visuales mediante
las cuales se observa y describe el paisaje rural de mi infancia,
como un pasaje que retine simbolos agropecuarios: la vaca que
mira a los caminantes mientras con cornadas y rabazos espanta
las garzas, que a su vez buscan aniquilar las ultimas garrapatas
en el animal.

La sensacion penetra por los ojos. En el paisaje se destaca el
mundo agropecuario, que en En el atascadero se representa a
través de un complejo cuadro formado de varias imagenes:
caminos y postreros transitados por caminantes que detienen su
atencion y fijan sus miradas en la vaca cubierta de garrapatas que
pasta en el prado chamuscado.

«Con sus caminos solitarios y cuarteados, y sus potreros calci-
nados, se habria hecho imposible percibir siquiera la marcha de
un animal que pasta rumiando el bocado de la vispera. El tiempo
se habia cerrado aiin mas; la inmensa llanura estaba cubierta de
sombra».

Ahora la mirada se centra en la vaca, evocando los afios de mi
infancia en los postreros de mi padre:
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«El animal echado detras de la alambrada a la orilla del terra-
plén no estaria malogrado, como se supuso al principio. Era una
vaca prefiada. Junto a ella el ganado brama, bosteza de sed, con
las cuencas del hambre en el lomo y el costillar marcado. El prado
esta chamuscado. Las manchas blancas, negras y marrones, saba-
nean sin cesar, persiguiendo un bocado de yerba seca. O como la
vaca, rumian asuefnadas en el suelo, pisoteando el estiércol fresco
y caliente. La ubre de la vaca prefiada chorrea pequefios cafios de
leche, que mezclandose con el estiércol lo enlodan y lo empuer-
can todo, el polvo y las pezufias».

Las imagenes sensoriales son muy importantes en mis recuer-
dos, como son los perfumes de mi terrufio, que evoco en un
trozo de mi libro Los pobladores del exilio y que siempre he olido
en todas partes: olor a tierra, a lefia, a frutas, a aves, a las aguas
del rio Yaque del Sur:

«Ese olor era una compania que conocia desde mi nifiez, aun-
que no sabia cdmo describirlo. Se parecia a un viejo retrato de
un ailorado momento. Se confundia con las imagenes que de mi
tenia en aquellos atardeceres a la orilla del Yaque del Sur, en mi
aldea natal, suspirando el agua cristalina y febril, entre una mul-
titud de olores de aves de rapifia y de ganado abrevador».

Esos olores reaparecen en mi ensayo «Como un vaho de
orientales andanzas», de mi libro El coloso y el mar. Ese vaho es
un mensajero de mi infancia:

«;Qué me quieres decir? ;De cual hado eres tu el mensajero?
Son los olores de la uva madura, macerada, afiejada (...); son los
olores de los sahumerios encendidos y derramados en mi camino
(...); son los olores de “finas especias (...), de la yerba seca (...)
de las simientes de los surcos (...); son las frutas de mi infancia
—un aroma de mango o cajuil— prendidas en las ramas».

La novela En el atascadero esta repleta de importantes sim-
bolos del Tamayo de mi infancia: la placita de los unicos cua-
tro bancos, donde nos sentaibamos a contar cuentos de Buqui
y Mali, de brujas, de desaparecidos, etc.; las tinicas tres casas
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de dos plantas montadas en pilotillo; el espectaculo diluviano
de las inundaciones del rio que, con las crecidas, llenaban las
calles del poblado de cadaveres humanos y de esqueletos de
animales.

En la novela Larga vida, escrita mas de treinta afios después
que En el atascadero, vuelvo a recrear ese paisaje en el lugar
Vuelta Grande, una aproximacién a Tamayo y los pueblitos ale-
dafos, entre estos El Palmar. En esta obra se destaca la sensacion
de calor extremo, fruto de la sequia y la aridez del suelo.

En algunas de mis obras son recurrentes las imagenes de las
extensas planicies del sur. Y hablo de planicies porque el sur es
una regién poco montafiosa; por lo menos asi la evoco.

En los innombrables viajes desde la edad infantil, mis ojos
se recrearon repetidas veces ante ese tipo de paisaje de bosque
seco y suelo yermo y despejado, no necesariamente infecundo.
Es un paisaje que se extiende a todo lo largo de la frontera;
bordea importantes provincias del suroeste y se adentra en el
sur central por ambos lados de las carreteras que, en direccion
a Santo Domingo, atraviesan las despejadas planicies de Azua,
Bani y San Cristobal.

Mi novela En el atascadero en gran medida descriptiva es
una obra muy visual. Es un vasto cuadro de ese paisaje a escala
del alcance de las miradas de los personajes, un campanero
y un centinela, quienes tienen en comun la misma actividad:
observar, vigilar.

Ambos personajes son las imagenes de sujetos curiosos que
se desviven por descubrir algun acontecimiento en el horizonte.
El centinela formaba parte de una guerrilla que operaba en las
afueras del poblado. Estaba siempre en acecho, para conocer y
controlar el espacio, porque era «cuestion de vida o muerte».

Larga vida es una obra también muy descriptiva, cuyo mundo
discurre en un clima en exceso seco y caluroso.

«Nos encontramos en esta especie de placita hecha de palen-
ques resecos, calcinados, varias leguas antes de un caserio».
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El «parador» concentra la potencia canicular del paisaje. Es
el tnico arbol en la larga extension del territorio donde hay un
poco de sombra y frescor; un arbol tan pequefo y tan poco fron-
doso que no alcanza para cobijar a los dos hombres que disputan
su exigua copa.

«En el arbol, debajo del cual estabamos, una ceiba afiosa, pro-
tegidos de las llamaradas del sol y el calor, se habia atorado un
resplandor entre las ramas. Se habia hecho tan espeso que yo
lo soplaba, lo soplaba y el calor no cedia. Los cuerpos ardian.
El sofocante calor no era una pasajera canicula, sino la austral
calamidad de una sitieria colocada en el centro del infierno».

La sensacion de calamidad de la naturaleza se refuerza en esa
obra con la idea de abandono y desamparo social. Ambas sensa-
ciones estan reunidas en algunas de mis obras, en las que tam-
bién se desliza una critica politica.

En mis obras, ese rio es un arquetipo climatico fundamental.
En el Tamayo de mi imaginario, de mis recuerdos, es un refe-
rente geografico que bordeaba al poblado y que estaba presente
en la vida cotidiana de la gente. Entonces el Yaque del Sur era un
rio «De inmensas sequias» / «Y arriadas devastadoras».

Era un rio sin un dique como hoy lo tiene, capaz de contener
las grandes crecidas de mayo, época habitual de las lluvias; no
como ahora, tiempo de pocas lluvias debido al cambio climatico;
no como ahora desde que le construyeron un muro que lo cir-
cunscribe en su cauce y lo aisla en sus confines.

Era un rio donde las mujeres lavaban, los muchachos nos
banabamos, se abrevaba el ganado; un rio que cada dia se cru-
zaba por un vado a pie o nadando, pues no existia el puente entre
Tamayo y Vicente Noble.

El rio es uno de esos lugares emblematicos que dan sentido a
mi obra. Y con el rio aparece uno de los principales eventos mads
tragicos, memorables y, por tanto, narrables del Tamayo de mi
nifiez: las inundaciones del pueblo. Es uno de los temas princi-
pales de En el atascadero.
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Mil motivos relacionados con el rio se reconstruyen en esa
obra. Las calles se convertian en su lecho; se vivia el terrible
espectaculo de las cosas y los seres vivientes ahogados y arras-
trados por las corrientes de agua, incluidos cadaveres huma-
nos; era catastrofica la vision de los moradores desde las casas
de dos plantas montadas en pilotillos, las cuales, como en la
barca de Noé, eran los refugios de la poblacion en esa grave
situacion.

Pero junto a la inundacién estaba el motivo del conflicto de
las dos estaciones que marcaban el ritmo del pueblo: la tempo-
rada de lluvia y la temporada de sequia. Ambas eran esperadas
por igual: con angustia y panico.

En esa novela, el ansia de lluvia de los lugarefos es descrita en
diferentes momentos en pasajes como estos:

«Atrayéndola con conjuros, se les veia colgando de los dinteles
de los portales panes secos puestos en ofrenda a Santa Clara. Y en
los rincones de las casas habia vasos de agua bendita ennegrecida
con copos de hollin caido de los aleros. Y en todo el poblado se
veia diseminada, aqui y all4, una profusién de pabilos apagados
ya carbonizados, cabos de vela derretida, granos de incienso que-
mado y granos de sal y de azticar humedecidos. Y venteandose
en dispersion en los campos, expuesto a la prueba del tiempo, un
reguero de millo de siembra se extendia por toda la llanura. Todo
ese amasijo de cimientos agricolas y residuos de plegaria daba vida
al ceremonial, mediante el cual la gente reclamaba a las cabauelas
el cambio de estacion».

«La temporada de lluvia se avecinaba en Somarriba. Y los
planes, largo tiempo estudiados y ajustados en hora y lugar,
hubieran peligrado con cualquier aplazamiento».

«Somarriba estd en espera, no de los hombres que se mue-
ven en el bosque, y que segun dicen vienen a liberarla; sino del
parroco y del tiempo de agua. Se esta en la proximidad de la
estacion de lluvia. La atmdsfera estd cargada de humedad, los
cangrejos han salido de las cuevas, hay murmullos en el rio.
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Todo deja indicar que la llegada de los pitirres, coincidiendo con
el primer chubasco, no se hace esperar. Sin embargo, la gente
lleva un buen rato esperando en las calzadas, caminando en el
pueblo, noche y dia».

Una descripcion reconstruye y reinventa el espectaculo dilu-
viano que se vivia en mi pueblo cada vez que el Yaque del Sur lo
inundaba.

«...por las calles circularian cadaveres historicos arrancados de
las tumbas, precedidos de otros cadaveres mas recientes, cadaveres
contemporaneos nacidos en la avalancha de las aguas. Y la gente
que de alguna manera pudo salvarse en medio de la barahtinda,
encontrando refugio en el pueblo, los contemplaria desde lo alto
de las casas de dos plantas montadas en pilotillos, comentando en
manifestacion de alivio, mientras contara su familia, “esta vez nos
libramos de una buena, para la préxima habra que pensar en par-
tir cuanto antes, sin quedarnos rezando tanto, ni confiando en los
prondsticos de las cabafuelas” Mientras abajo, el rio, arrastrando
troncos, techos y paredes, se irfa tiflendo de tierra. Las calles se
sembrarian de algas estrepitosas. El rio, el pueblo se desplegaria
en sus riberas, repleto de antiguos naufragios. El pueblo, el rio lo
recorreria en toda su extension, se desbordaria en la llanura, sacu-
diria el polvo que lo cubre; irfa arrastrando todo cuanto encon-
trara en su trayecto, bafidndolo, sembrandolo, cubriéndolo de cac-
tus y nidos de sinsontes. Y del fango saldran extrafas criaturas
antes nunca vistas, que los asustadizos somarribenses llenaran de
anatemas y sortilegios, con nombres impropios».

Son numerosos los personajes notables del Tamayo de mi
infancia. Sugeridas por mis experiencias de vida, por mis viven-
cias surefias, las imagenes de esos personajes desfilan en mis
obras.

Mi yo. Lo primero que debo destacar es la imagen de mi
mismo que se esparce en diferentes obras, tal como se observa
en mi cuento «El florero», de mi libro Mudanza y acarreo.
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A la caida de la tarde, las amigas de mi madre Rita, Janda,
Emilia Son Son, Unica, Aurelina, Carmela, entre otras aprecia-
das senioras de Tamayo, formaban una especie de club de las
comadres que se reunia en nuestra casa a conversar. Desde que
las veia llegar, me sentaba en la mesita de la sala, en el lugar del
florero para escuchar la conversacion.

E incluso, las comadres, desde que llegaban a la casa, reque-
rian mi presencia:

«Dona Carmela era la mas simpatica con él, pues siempre le
llevaba una golosina, preguntando desde su llegada por él con el
sobrenombre que le tenia.

—;Dénde esta El florero?».

Ese cuento es un homenaje al grupo de las principales muje-
res y madres de Tamayo, y en particular a mi madre. Es una
recreacion de un aspecto de mi infancia, que a lo mejor influyd
en el hecho que yo llegara a ser escritor. Me gustaba escuchar his-
torias, conversaciones, chismes, porque, en fin, de eso trataban
esas reuniones.

Mi madre, mi padre y mis hermanos son importantes entre
los personajes de mis obras. En los pasajes siguientes se presen-
tan imagenes de mi madre y mi padre. La imagen de mi madre,
Rita Emilia Moquete, es frecuente en mis textos.

En Antimemorias, la imagen de mi madre es también esa
mujer que reprende a otro personaje con voz maternal:

Al atravesar velozmente la sala, mi madre me detuvo y con su
apremiante voz me despertaba: «Has dormido demasiado, te dije
que te quitaras el uniforme, la cena esta lista. Te he dicho que no
te acuestes al llegar de la escuela, a la hora de la oracién, que eso te
hace dafio, eres un niflo muy impresionable y siempre estas viendo
visiones».

Mi madre es también, en esa obra, la desconocida sefiora que
salvaala criatura recién nacida del peligro del miedo, descubrién-
dose los senos y dandole de mamar, sonriente y amorosamente:
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«Fue el primer momento de amor. Ante esa sublime entrega
maternal, ante la fiera pasion de mi madre, el miedo se sintid
vencido. Huy6 despavorido, cuando observd que a tientas yo
buscaba el seno, pegado a él, al cuerpo de mi madre, a su calor
y proteccion, como quien encuentra la tabla de salvaciéon en
medio del océano».

Mi padre fue Fabian Matos de la Paz. En la novela Larga vida
es recreado a través de dos personajes: José Altagracia Ponciano,
primer gallero, a quien Trujillo le otorgé el privilegio de la venta
grado a grado de la gallera de Tamayo, a través del telegrama que
inicia la novela:

«Santo Domingo, 20 de junio de 1955.
Ao 25 de la Era de Trujillo.

Sefior José Altagracia Ponciano:
Atendiendo a su solicitud se aprueba, por instruccién
de Eljefe, venta grado a grado gallera de Vuelta Grande por
$150.00.
Lic. Carlos Novas, Secretario de Estado».

Ese telegrama es real, pero fue modificado. Esta datado en los
anos cuarenta y fue dirigido por Pefia Batlle, no directamente a
mi padre, sino al gobernador de Neiba.

El escritor y amigo Manuel Nufiez me procurd ese texto,
quien lo encontrd cuando investigaba para su obra sobre Manuel
Arturo Pena Batlle. Un dia Manuel me sorprendio6 con ese regalo
relacionado con mi padre, que conservé por afos presintiendo
que podia darle un uso literario, hasta que se present6 la ocasion
en la novela Larga vida.

En esa novela el sindico José Altagracia Ponciano representa
también a mi padre, Fabian Matos, quien en la realidad fue sin-
dico del municipio Tamayo cuando en 1943 el paraje Hatico fue
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elevado a la categoria de comtn o municipio, a la vez que se le
cambid el nombre por el de Tamayo.

En esa novela mi padre es representado, ademads, por
el personaje José Fortunato (don Cheché), quien por las
caracteristicas de mi padre es descrito como un hombre-arbol.
Asi se describe a don Cheché:

«Don Cheché era un hombre arbol. Tenia raices subterra-
neas que se prolongaban por los caminos, el suelo, los rios y las
viviendas de la comarca. Por encima, cerca del cielo, sus ramas
eran enormes y multiples, como este arbol donde nos encontra-
mos; como esos corpulentos y frondosos arboles que forman el
bosque en todo el derredor de Vuelta Grande.

»Don Cheché daba sombras y frutos como el algarrobo que
se destacaba a la entrada de El Palmar, cubriendo las huellas de
los sitieros. Los hijos, las mujeres, le brotaban de las hojas y de
las raices.

»Perplejo, de esa condicion se enteraba el empadronador a
medida que analizaba y clasificaba los datos del censo. Ya tenia
el retrato del hombre buscado; lo fue haciendo encuesta tras
encuesta».

Cuando lei Cien afios de soledad no encontré que Gabriel
Garcia Marquez exageraba con respecto al arbol genealdgico
de Aureliano Arcadio Buendia. Mi padre fue el tronco de una
inmensa familia, cuyo arbol genealdgico era superior al de ese
personaje de Garcia Marquez.

Mi padre procre6 30 hijos reconocidos, con nueve mujeres
diferentes. Hoy se le cuentan por todo el mundo cientos de nietos
y biznietos.

En mi obra es interesante la obsesion por mi padre, a quien
todos conocian en Tamayo, y acerca de quien se cuentan innu-
meras anécdotas en la comunidad. En Larga vida se representa
sentado sefiorialmente en su silldn, el «haragan», en la enramada
situada en el centro de su enorme vivienda, la cual estaba formada
por un conjunto de casas cuya extension abarcaba casi una cuadra.
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«En el centro estaba plantado el eterno sillon, su “haragan’,
con sus patas hundidas en el suelo apisonado de la enramada.
En el conjunto de cosas que se veian en el lugar, se destacaba el
mueble, el objeto mas venerable de la residencia. A veces se des-
pertaba y sentado en su mismo asiento de siempre le echaba de
menos: ;Ddnde esta mi haragan? jMi haragan!, gritaba».

Permanecia sentado en el sillén como en un trono de donde
reinaba por los afios de los afos, sobre todas las cosas. El hombre
y su asiento formaban una unidad indivisible. Era dificil distin-
guir los contornos de cada uno. Se le conocia la célebre expre-
sién: «Mi haragan soy yo».

La enramada se levantaba en el centro de la vivienda, en un
punto equidistante de los numerosos anexos que le fueron bro-
tando al pasar de los anos, como retofios a un arbol silvestre. El
hombre siempre anheld una casa grande, una familia grande y
vivir rodeado de infinitas cosas.

«En la enramada €l tenia cuanto necesitaba. Su baston estaba
al alcance de las manos. A similar distancia estaba un radio tan
antiguo como que encendia a su antojo. Y, con solo extender
la mano estaba el aguamanil, en una mesita en la que también
habia un vaso con agua donde él colocaba los dientes postizos».

Asi veia yo a mi padre a sus noventa afios antes de morir,
cuando los sdbados yo venia de la capital a impartir docencia en
el centro de la UASD en Barahona vy, al anochecer, cuando termi-
naba la jornada, me llegaba a Tamayo a visitarlo.

Asi lo vi la ultima vez que lo contemplé en su haragan. Tenia
los ojos cerrados, como era su costumbre, dormitaba y a veces se
despertaba con los ojos bien abiertos y quedamente conversaba
conmigo. Pero por lo general, yo permanecia frente a ¢l en silen-
cio haciéndole compaiiia en prolongado mutismo.

En una ocasion de repente, unos visitantes saludaron en
voz alta desde la callejuela, detenidos en el portéon de la casa,
como pidiendo permiso para ingresar a la enramada. Eran dos
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agricultores que se presentaron ante mi padre con una grave
encomienda:

«Don Fabian, estamos divididos por un asunto de tierra y
queremos resolverlo como primos hermanos que somos; sin dis-
cusion ni pleito. No sabemos a cudl de los dos pertenece una
parcela que esta al lado de su propiedad. Venimos para que usted
nos diga, lo que usted diga eso es».

Mi padre los escuchd como cuando escuchaba la voz de los
tiempos remotos del lugar. Hizo un recuento de la historia del
pueblo en cuya fundacidn, junto con él y otros, participaron los
abuelos de los agricultores.

Indicé cémo se pobld y como se hicieron conucos y fincas,
haciendo desmontes en tierras comuneras. Recordé que esos
abuelos eran hermanos y que cada uno tuvo una gran familia de
donde ellos procedian.

Sefial6 que en el reparto de la herencia familiar los padres
de ellos, primos hermanos, acordaron compartir la parcela en
discusion. Ambos la cultivaban, sembraban y cosechaban, hasta
que en una ocasion decidieron que era mejor que uno de los
dos se quedara enteramente con ella. Estaban teniendo disgus-
tos por el reparto de los beneficios de las cosechas. Las cuentas
no les daban y se estaban llenando de recelos. No querian tener
altercados.

«Fue asi como tu padre Julin, don Fabian», se dirigio al agri-
cultor que le quedaba a la izquierda, «a cambio de una recua de
animales cedid esa tierra a su primo Angelito, tu padre»; sefialé
entonces con el indice al agricultor que le quedaba a la derecha.

El juez dio su veredicto: «La tierra le pertenece a ¢él, al hijo de
Angelito», concluyd.

Los agricultores acataron la decisiéon de don Fabian. Se des-
pidieron agradecidos, y manifiestamente conformes y aliviados.

Era habitual que visitaran a mi padre para resolver un liti-
gio o solicitar un consejo. Ante cualquier asunto personal o de
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la comunidad que llevaran él daba un dictamen proverbial, a
lo Salomoén, con base en el crédito ganado por su poder social,
pero también por su larga experiencia o su sabio juicio.

Otros personajes de mis obras son extraidos de mi memoria
lejana del espacio de Tamayo. Son personajes locales que se que-
daron grabados en mi inconsciente, no sé por qué. De alguna
manera me impresionaron.

En Larga vida algunos personajes son el boticario del pue-
blo, de apellido Naveo, y el presidente del Partido Dominicano,
Humberto Encarnacién, que en la realidad era Humberto
Michel. Pero que pudo ser también Renato Arias, quien efecti-
vamente también ejercié como presidente de ese partido.

Los personajes principales en esa obra son el joven Felito
Naveo, que representa la persona educada que sabe de letras,
pero inexperta; y Vinicio Sandoval, un simple jornalero, que
representa la experiencia y la sabiduria popular.

Seguro yo soy Felito Naveo, pues en 1960 fui empadronador,
como ese personaje, en el ultimo censo nacional bajo la dicta-
dura de Trujillo. Y me seleccionaron porque al haber terminado
el octavo curso, en ese campito ya yo era una especie de letrado.

En la novela Antimemorias, la comadrona Ma'Dolores era
en la realidad Julia Santana, la primera partera del municipio y
quien ejercio esta labor desde los afios 30 hasta los 80. En su
honor, el Hospital Municipal de Tamayo lleva su nombre.

En un pasado ya remoto, en la ciudad de Santo Domingo la
vida urbana giraba en el entorno formado por el parque Colén,
la Catedral Primada de América, y el edificio del antiguo ayunta-
miento de la capital, el Palacio Consistorial, fundado en el siglo
XVI, primer cabildo de América.

De procedencia hispanica, ese modelo urbanistico regia en
todos los municipios del pais. Y asi, en Tamayo, la pequeia vida
urbana se desenvolvia alrededor del parque Enriquillo, la iglesia
catolica y el ayuntamiento municipal.
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En el Tamayo de mi infancia, el parque y la iglesia eran inse-
parables. Eran el centro de todas las atenciones, y en la iglesia
el campanario, sobre todo, porque se usaba para anunciar los
acontecimientos mds sobresalientes de la comunidad, que en su
mayoria eran de caracter religioso, ademas de servir de reloj que
marcaba la hora del mediodia y la de la oracidn.

En mi época, al parroco de Tamayo debemos la construccion
de la iglesia y la formacién catélica de la comunidad, a través
de los bautizos, las bodas, las ceremonias mortuorias, las misas
diarias y las celebraciones de las fiestas santas.

Son costumbres que permanecen. En Tamayo, la celebracion
de San Antonio de Padua, patrén del pueblo, el 13 de junio, de
quien mis padres tomaron mi nombre Antonio, es un suceso
muy importante, como lo evoco en la novela en En el atascadero:

«Ese dia era dia de San Antonio de Padua, patron del
pueblo. El campanero se habia encaramado en el campanario
con el cantio de los gallos, mucho antes de que la banda de
musica del ayuntamiento rompiera con una mafanita el ini-
cio de las festividades santas. Los repiques sonaron bullicio-
sos y descompasados, alborotando a la gente, que aun dormia,
y que con cada campaneo se retorcia en la cama. Era dia de
fiesta, y solo tenian que levantarse temprano. Para qué guardar
moderacion si eso solo pasaba una vez al afio, y contando con
buen tiempo. Ademas, por las calles deambulaban ya, llenos de
griterfa, numerosos borrachines trasnochados, quienes ade-
lantandose a la celebracion habian comenzado a festejar una
semana antes».

El campanario y el campanero me marcaron definitivamente,
asi como los tafidos de la campana y las celebraciones religio-
sas. Por eso son los motivos esenciales de mis creaciones y de
esta novela.

El sencillo campanero de la iglesia de Tamayo es el personaje
principal de la obra; el cura es también muy importante, que
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en la realidad era un aleman de nombre Camilo Bohesmann, el
primer parroco que llegé a la comunidad.

El campanario es el lugar desde donde se observa todo,
desde donde se lleva la cuenta de los acontecimientos que van
sucediendo en los caminos y en el poblado. Y el campanero es,
entonces, el personaje central, descrito en esa obra en numero-
S0S pasajes:

«El campanario va quedandose en la oscuridad. La llanura
misma va siendo arropada por el ocaso. Por hoy estara bueno,
tendré que retirarme. Es vano querer prolongar la espera, sin cla-
ridad. La vuelta del cura sera, a lo mejor, para mafiana».

«El campanario esta en silencio. La campana no vibra. El
badajo, erecto e inmovil, esta en el centro. Y al campanero,
impaciente, consumiéndose en el ocio, con la barbilla entre las
manos y los codos apoyados en la ventana, se le gastan los sen-
tidos mirando hacia los caminos. De poco le vale ver bultos,
componer figuras, poblar los caminos de imagenes. El cura no
viene».

En lo alto del campanario de la iglesia de Somarriba, una
recreacidn de la iglesia de Tamayo, el campanero ocupaba toda
su jornada observando las afueras del pueblo, los campos y los
caminos que lo rodean, en espera de la llegada de acontecimien-
tos que nunca sucedian: la llegada de los pitirres o petigueres,
avecillas anunciadoras del inicio de la temporada de lluvia; la
llegada del parroco del pueblo, quien habia salido a los campos
a impartir los dltimos sacramentos a los feligreses a fin de que
estuvieran preparados para el mas alld cuando llegaran las llu-
vias, y cuando con las inundaciones, probablemente, ellos pere-
cieran ahogados; el campanero estaba a la espera de la llegada de
una guerrilla que, segtin se afirmaba, venia a liberar al pueblo de
sus opresores.

El cura es también descrito en gran medida. Se le observa en
la accién en la que supuestamente fue atracado en los descampa-
dos, como se narra en este pasaje:
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«Protegidos bajo la penumbra del alba y la soledad de la lla-
nura, escondidos en la maleza con los oidos al suelo a la escu-
cha de la menor vibracion, se hallarian emboscados los atacan-
tes del religioso en el momento del asalto. Con los baches y los
repechos el motor del vehiculo sonaba fuerte, multiplicando las
explosiones y los acelerones en un penoso esfuerzo por salir del
atolladero. Pero el camino se hacia de mas en mas intransitable.
Estaba cubierto de lodo, en esos dias habrian caido torrenciales
aguaceros en los campos. El yip venia con lodo hasta en la lona
del techo. Al llegar a la interseccion del terraplén con los cami-
nos reales que bajan del bosque, ocurrié la debacle. El aparato
cayd en un atascadero hasta tal punto profundo que se quedd
virado y patinando patas arriba, con dos ruedas suspendidas en
el aire dando vueltas. Seria en ese momento de extrema dificul-
tad, que los hombres abordarian al religioso con visos de venir a
socorrerlo. Cuando se le acercaron, el religioso estaba ya acho-
cado y turulato con los golpes recibidos en el vuelco del vehiculo,
y no pudo darse cuenta de lo que habrian querido hacer los soli-
citos desconocidos. Con los nuevos golpes que le propinaron sus
atacantes, quedd doblemente achocado. Dandose a la fuga, los
asaltantes no supieron tampoco en qué estado lo habrian dejado.
Solo sabian que lo habrian dejado por muerto, tumbado a la ori-
lla del terraplén, y con la bolsa vacia al lado. En la precipitacién
quisieron escaparse en el mismo yip de la victima, antes de que se
les hiciera de dia. Pero coémo hacer para desatascarlo, se pregun-
taban, cuando el tiempo apremia, la experiencia falta y los medios
a mano son insuficientes. Las discordias no tardaron en aparecer
entre los malhechores, poniendo en peligro el reparto del botin».

Por el estado politico imperante, las costumbres y las creen-
cias, el miedo era fundacional en nuestra infancia en Tamayo.
Eramos demasiado débiles y habia fuerzas poderosas y oscuras
que nos hacian la guerra en todo momento y lugar.

Tamayo me daba miedo. Vivi aterrorizado por los extrafos e
inexplicables sucesos que acontecian durante mi infancia.
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Quiza por la lucha originaria con el destino tragico de esos
lugares, algunos de los personajes de mis obras heredaron una
condicidn: ser sujetos asustadizos, marcados por el miedo.

El motivo de mi miedo estd presente en varias de mis obras.
La obra Caamario la ultima esperanza armada inicia con la evo-
cacion del miedo:

«Dulce y decoroso es hundirse en los ocultos miedos de la
infancia, cuando mi nombre no era el Manuel que hoy llevo
publicamente, sino el José Antonio intimo y familiar de mi
nifiez».

Las imagenes mas profundas y antiguas del miedo se recrean
a través de las relaciones sentimentales prohibidas. Amar publi-
camente, enamorarse y mantener relaciones placenteras con
alguien, al margen de los protocolos prestablecidos y fielmente
respetados, eran comportamientos censurados porque choca-
ban con la ética imperante, las buenas costumbres y las tradicio-
nes. En el plano de lo personal, la educacion en el hogar y en la
escuela era muy represiva y frustrante.

La sociedad vivia asfixiada por una moral muy rigida y llena
de tabues. El sexo se vivia en la época como una tragedia. Era el
gran tabu. Los nifios lo vefamos como un mal de los mayores.
Por eso, cualquier relacién que implicara contacto sexual nos
condenaba. Enamorarse era un delito. Por eso, la temprana
cercania con el sexo dejo huellas imborrables en mi.

En Caamario la ultima esperanza armada se evoca mi primera
experiencia amorosa: estaba perdidamente enamorado de mi
maestra de primaria:

«La escuelita primaria de Tamayo es el recuerdo infantil mas
grato, y en ella mi maestra. Todas mis ensofiaciones, a edad tem-
prana, se inspiraron de su radiante presencia. Es historia intima,
porque en mi solo existid y permanece viva».

Hay otras imagenes amorosas de mi infancia que obsesiva-
mente se repiten en varios textos mios, como lo es el hecho de
ser acariciado sexualmente por una primita mayor que yo: Sara.
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El recuerdo de mi prima Sara ha sido recreado traumaticamente
como una manifestacion del incesto y la violacion sexual de la
que yo habria sido victima.

La escena aparece en mi obra Los pobladores del exilio:

«Tendria que remontarme a la adolescencia, cuando noté que
ya era hombre. Los vellos del pene, y el pene mismo, extenso
—Ilo vi muy extenso entonces— me decian que ya era tiempo de
echarme una mujer. Mi prima Sara, al parecer, adivin6 mis pen-
samientos, o tal vez llevaba la cuenta de mi crecimiento, siendo
ella algunos afios mayor que yo. Me tomé hundiéndome entre
sus piernas hasta que le penetré completamente en su profundo
hueco. Me senti desflorado cuando el pene me doli6 y lo vi lleno
de sangre».

Luego, la escena se repite con cambios notables en mi obra
Antimemorias:

«Ella fue quien me dio el primer beso y me inici6 en los jue-
gos sexuales, asi de juego. Me ponia encima de ella, me paraba la
pichita y la introducia en su vaginita suavemente y en silencio,
secreteandome, “cuidado con decir algo, que el dia de Reyes no
te pondran nada” Qué iba yo a hacer, si mi mayor deseo era que
los Reyes me pusieran. Mi mayor angustia era cuando los dias
pasaban sin que Ima me dejara un juguete».

A pesar de esas imagenes viriles, el afeminamiento me per-
siguié en la nifiez y en la adolescencia, hasta el punto de que
me pregunto como no devine homosexual. En la infancia fue mi
moiita, en la adolescencia el gusto por estar en las conversacio-
nes de las mujeres.

En el primer caso se destaca, en Caamario la ultima esperanza
armada, la circunstancia en la que el personaje, José Antonio, fue
obligado a llevar una moiiita en su nifiez, que lo colocaba en una
situacién muy vulnerable:

«Mi madre me dejoé crecer una monita desde los siete afios.
Se me hinchaban los testiculos —otra tara que me debilitaba a
los ojos viriles de mis hermanos— y para conjurar el perjuicio,
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me impuso llevar una promesa como ofrenda a uno de los tan-
tos santos pobladores del santoral catélico. Debi6 ser a San
Antonio, patrén de mi pueblo, aunque los encargos llegaban
primero a la Virgen Marfa.

»En posesion de mi promesa, poco a poco me creci6 una
trenza, que para colmo de mis males me afeminaba. Los nifios
de mi edad —y los adultos— no perdian la ocasiéon: me mira-
ban con desprecio y se burlaban, endilgandome el mote de Maria
Moiiito. Tanta fue la confusién que yo mismo, a veces, no sabia si
era hombre o mujer».

«La nifez de mi época fue victima de las represiones y cons-
trefiimientos que imponia la Era de Trujillo. Naci y me crie en
un mundo marcado por la represion trujillista, aunque no estu-
viéramos en edad de entender la politica. Se temia mucho a la
autoridad, que por doquier nos observaba y perseguia».

Fue lo que me acontecidé en un traumatico encuentro con el
general José Maria Alcantara, uno de los pilares de la dictadura,
cuando me arrebat6 una gorra de la cabeza, como se cuenta en
Caamario la ultima esperanza armada:

«El general se paseaba en su yip por las polvorientas callejue-
las de Tamayo de los afios 50, cuando observé a un nifio montado
en un burro, quien se dirigia a sus faenas agricolas, en la finca
de su padre. De repente, hundio sus pesadas manos en la tierna
cabeza. Y de un manotazo, jPaf!, le arrebatd, violentamente, el
gorro militar que el nifo llevaba puesto:

—;Quién le dio ese gorro?

—;No sabe usted que eso esta prohibido?

—iPaseme eso!

—Y que no vuelva yo a verlo con un gorro militar.

La imagen del general Alcantara ha quedado en mi recuerdo
desde entonces, como la encarnacién de la tirania trujillista a la
medida de un manotazo en mi cabeza».

Siempre he tenido que sobreponerme al miedo. El personaje
de mi novela Antimemorias afirma que: «Mi miedo contra el
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miedo fue la primera guerra que libré, la primera a la que asisti
desde mi nacimienton.

Se cuenta en esa obra que el miedo fue el asistente de la par-
tera Ma’Dolores cuando naci6 el personaje de la historia que ahi
se narra. Era quien guiaba las manos de la buena mujer. Se le
habia metido en la cabeza, en el corazén. La pobre mujer estaba
a su merced. Ella temblaba, dudaba, no sabia cémo partearlo.
Estaba tomada por el miedo. Y su madre ni se diga. Temia que
el parto saliera mal. Que la comadrona, de repente, se turbara, a
pesar de ser una mujer experimentada, por cuyas manos habian
nacido parteandose ella misma, sus nueve hijos, asi como todos
los hijos del lugar.

Otra expresion de ese miedo en esa obra son las pesadillas y
las horribles visiones que constantemente asaltaban al personaje,
como cuando llegaba de la escuela al atardecer. En la cama de la
madre se complacia en descorrer los misterios encerrados en el
armario. Sentir miedo al ropero era su entretenimiento favorito.

En la penumbra observaba el conjunto de figuras confusas
que, semejantes a ahorcados hacinados en el escaparate, colga-
ban de las perchas:

«Eran las vestimentas de mi padre y de mi madre, cuyos con-
tornos yo iba desdibujando y diluyendo con mi temor y con mi
asustadiza voluntad de convertirlas, no obstante, en personajes
de una obra de marionetas que en el armario se jugaba cada dia
con mi actuacidon».

Los miedos de mi infancia se originan, en gran medida, en las
creencias. Todo estaba rodeado de un misterioso peligro. Todo
era maldito en esas tierras.

Como se observa en un fragmento de la novela Larga vida en
el cual la necromancia es una filosofia: los muertos estan vivos,
salen y conviven con los vivos, pero los vivos, a su vez, pueden
ser los muertos:

«Aqui no se sabe qué es ni quién es nada. Las cosas no estan
sueltas. No hay manera de distinguirlas. Los muertos son los
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vivos; los vivos, los muertos. En esa cruz que se ve en el patio
estd muerto un vivo, vive un muerto. Por eso no quiero hablar
sobre aquello».

En otro pasaje de esa obra se observa que el animismo es una
creencia muy arraigada en la tradicion: las cosas tienen vida, los
arboles y los animales se vuelven gente, se intercambian con la
gente.

Dice un personaje:

«Esa piedra es como don Lucas. La pala es don Nicolas. Esa
gallina es dofa Estervina. El rio es el compadre Macario. Yo soy
el camino. Asi son las cosas por aqui. Nada es esto o aquello.
Nada esta establecido. Los reinos estan mezclados. Las plantas,
los animales, la tierra, el hombre. Sol y agua. Luz y frio. Oscuro y
transparente. Nada. No son nada. Lo son todo. ;Usted entiende?
Por eso no quisiera hablarle de eso, de las cosas de ElJefe. Todo
es muy complicado.

»Asi han permanecido esas cosas. Asi fueron y asi seran,
desde la llegada de los primeros pobladores».

Hay una caracteristica de la gente de Tamayo, la longevidad
de sus habitantes. La novela Larga vida se basa en esa realidad
o0 en esa creencia. La gente dura muchos afos. Esa era también
la razén del censo y es lo que Felito trata de documentar en
El Palmar:

«Lo unico que en el cursillo le habian precisado fue que
El Palmar era un lugar de gente de larga vida: a usted le toca cen-
sar gente de mucha edad. En El Palmar cualquiera tiene ochenta,
cien aflos y mas y no se le ve».

«En el formulario habia donde registrar esa gente. La vejez era
buscada como oro molido. Y contar con una incalculable pobla-
cién de personas muy ancianas era un lujo que se pagaban esos
apartados parajes.

»La vejez estaba en la fria indiferencia acerca de los mas cali-
dos y afanosos asuntos que llegaban de fuera. Estaba en la lejania
desde la cual se vivia la vida como desde otro tiempo. En el habla
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anticuada, en la mirada del ayer, en el rechazo a ese hoy inme-
diato que arruinaba la paz y el disfrute de lo eterno».

En esa travesia, Felito también conoci6 la idiosincrasia esquiva,
cautelosa de los habitantes ante quienes los visitan y les preguntan
sobre cuestiones para ellos sospechosas. Eso estaba reforzado por
el terror que ejercia la dictadura. Al empadronador se le dificulta
censar a la gente por ese temor. La gente estaba «chiva».

«—Soy de Vuelta Grande. Me llamo Felito Naveo, hijo de
Naveo el de la botica. Ando haciendo lo que le llaman censo, que
es saber los datos sobre usted, su familia, el pueblo».

Las respuestas del campesino eran evasivas y, quizds como
excusa para no responder, pero también por su propia creencia,
daba explicaciones magico-religiosas.

La imposibilidad de dar con el paradero de don Cheché, o
José Fortunato, que es el mismo hombre, parte del mismo princi-
pio de que en el pueblo todo esta reburujado, incluidos los nom-
bres y los apellidos de la gente.

«—Aqui, en este pueblo, no debemos guiarnos solo por los
nombres— me atrevi a opinar. Hay cinco o seis apellidos que se
repiten y los nombres por igual, pero al decirlos hay que ponerles
un tonito particular, como un cantadito que los distingue. Quien
hizo eso fue un genio».

iCudnto temi en mi infancia a esas fuerzas oscuras y desco-
nocidas! jCuanto miedo sufri! Vivi aterrorizado por causa de las
supersticiones y las supercherias de la cultura en la que naciy me
crie. Las brujas, los zanganos, los bacas, los guangas, los luases
eran seres reales y cotidianos. Eran mensajeros de divinidades
terriblemente vengadoras.

Por eso, los simbolos de la religiosidad popular surefia, en
particular de la supersticion, se multiplican en mis obras. Son
creencias que me impresionaron mucho y que evoco mediante
nombres de la tradicion popular.

Eran también terrorificas las imagenes carnavalescas. En
un ensayo «Las cachtas de Cabral» describo sensaciones
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horripilantes alojadas en lo profundo de mi nifiez, cuando en
Tamayo se aparecian esas cachuas disfrazadas de diablos y lan-
zando fuetazos a los pasantes, indiscriminadamente:

«En los repliegues de la fantasia de los mitos del sur, las
cachtias de Cabral danzan cual cabritos endemoniados en la
tenebrosa saga de Buqui y Mali. Sobrecogidos de espantos por
los cuentos de brujas y desaparecidos, los nifios como yo guardan
entre sus idolatrias esas imagenes carnavalescas, acobardados
por el horror de las creencias».

En la novela En el atascadero son muchos los simbolos de
las creencias, como, por ejemplo, un arbol caido y tendido en
el camino, que de repente se endereza con vida y es objeto de
adoracion.

Son importantes en esta obra en particular las creencias rela-
cionadas con Haiti, pues no hay que olvidar que procedo de una
subregion cercana a la frontera con ese pais. Un ejemplo de las
creencias y costumbres fronterizas es la manera de enterrar a los
muertos.

Debo decir que en Tamayo se presenta un caso extraordi-
nario de sincretismo cultural en ese aspecto: su cementerio
estd dividido en dos, el lado dominicano y el lado haitiano.
En mi infancia fui testigo de esos dos tipos de entierro en un
mismo camposanto. Participé en esos dos tipos de ceremonia
mortuoria.

Por eso, no es extraiio que la evocacién de un cortejo
fanebre haitiano se repita en varios de mis textos. Ese cortejo
es el simbolo del sincretismo cultural dominico-haitiano de
Tamayo por la presencia de los haitianos de los bateyes, choque
de dos religiones: la cristiana catdlica y la vuda. Desde nifo,
con nuestra participacion en los entierros de los haitianos que
vivian en los bateyes que rodeaban a Tamayo, nosotros éra-
mos infractores de ese cddigo cultural que separaba a los dos
pueblos.
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De ahi el peligro y el miedo, pero también el encanto de asis-
tir a esas ceremonias prohibidas por el parroco, situacion que
recreamos en la obra En el atascadero:

«Cuando el cura los vio llegar se vir6 hacia ellos, pero sin
dejar de hacer sefiales de la cruz. Y asumiendo la pose de un
inquisidor, les recriminaria duramente por su complacencia con
los entierros venidos de esos barrancones, y por su negligencia
espiritual: Hay que frenar el paso de esos infieles por nuestras
calles —los recibi6 diciendo— esos endemoniados van cargados
al infierno de maleficios y pueden apestar al pueblo. Separense
de esos nanigos, vudues-batijolas, despotricé».

En mi novela La avalancha, que replantea el tema de la gran
migracion haitiana en nuestro pais, se recoge de nuevo el motivo
del cortejo finebre haitiano, pero con mas amplios y nuevos ele-
mentos descriptivos. Aqui se quiere marcar la diferencia cultural
entre la poblacién dominicana y la haitiana de Petit Haiti, pero
el ritmo de la danza mortuoria era contagioso e imposible de
resistir. Los vecinos se sentian atraidos por la musica y la danza
del cortejo funebre haitiano:

«La musica entraba al oido, atravesaba el cuerpo, ponia las
piernas en movimiento y todos a través de ella en el Petit Haiti
se enteraban de la muerte que anunciaba. No era una musica
alegre. No era jubilo lo que las voces del relato finebre cantaban,
aunque las expresiones de dolor llegaban tefiidas de ritmo, del
ritmo del gaga».

La religiosidad popular surefia en mis obras esta represen-
tada de manera mucho mas emblematica en mi obra El regreso
de Plinio El Mesias: Relato legendario, dedicada enteramente al
tema de Palma Sola. La obra se apoya en una realidad histérica
que se transforma en leyenda.

La realidad: fueron hechos recogidos por la prensa de la época
e investigados por importantes autores, entre los que se destaca
Lusitania Martinez, quien en su obra Palma Sola documenta,
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como ningun otro investigador, esa importante manifestacion
de religiosidad popular.

Ledén Romilio Ventura Rodriguez y Plinio Ventura Rodriguez,
conocidos como «Los Mellizos de Palma Sola», en 1962 encabe-
zaron, en el lugar denominado «Las tres cruces» de ese paraje,
el culto a Olivorio Mateo, quien habia sido asesinado en 1922
por los norteamericanos, durante la ocupacion del pais en el
periodo 1916-1924. Plinio Ventura, conocido también como
El Mesias, fue asesinado en 1962 en una masacre de creyentes
que aln requiere ser conocida mas a fondo para que se esta-
blezcan las responsabilidades y se deriven las consecuencias
correspondientes.

La leyenda: jugando con la creencia de la necrolatria o ado-
racion a los muertos, tan comun en la cultura dominicana, en
esa obra se parte del supuesto de que, asi como los creyentes no
admitieron la muerte de Olivorio Mateo en 1922 y desde enton-
ces, pero en particular en 1962, lo convirtieron en un santo y lo
adoraron, asi mismo Plinio Ventura no fue muerto en la masacre
de Palma Sola. Diez afios después de esa masacre reaparecio, en
la época de Balaguer, y era objeto de adoracién por creyentes que
lo protegian de la persecucion del Gobierno.

La obra se apoya en otro simil: Plinio Ventura y mi hermano
Plinio, quien en esa época fue el politico de izquierda mds perse-
guido en la nacién por los cuerpos armados del Estado. Durante
afos, mi hermano se escondié en todo el pais, en especial en
Azua, Baniy San José de Ocoa, lugares en los que conserva gran-
des amigos.

Pero esa obra también explora una larga historia legendaria
de los héroes populares que sembraron el territorio nacional de
cimarrones y manieles, a la manera de Fran¢ois Mackandal en
Haiti; el cacique Enriquillo, quien encabezd la sublevacion de los
aborigenes contra los espafioles; Papa Lemba, jefe de los alza-
mientos de los esclavos africanos; y bien entrado el siglo veinte,
un sinnumero de caudillos locales, que como narra Bosch en su
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novela La mafiosa, sumieron al pais en interminables levanta-
mientos y revoluciones.

El regreso de Plinio El Mesias: Relato legendario es un texto
en el que la realidad histoérica se confunde, como en cualquier
cuadro de realismo magico, con lo magico y lo fantasioso. Asi es
descrito Plinio Ventura:

«El Mesias era un titulo nobiliario en el linaje de los principes
de la devocion a Papd Liborio. Asilo quiso la visitacion del santo,
y los devotos de Las Matas, San Juan, Azua, Bani, Barahona y
todo el pais, que en ritos de hechiceria fueron consumando ese
rango en su biografia».

Perseguido por el ejército en todo el territorio surefio, El
Mesias siempre se escapa. Lleva como tnica arma un manojo
de salves que caen del cielo y llenan los caminos, las copas de
los arboles y los techos de las casas; y que la gente recoge y canta
como senal de solidaridad con el perseguido.

En esas salves se proclamaba el pronto final del sistema de
gobierno terrenal, como en estos versos: «Cuando del Sur
Profundo/ Suenen las trompetas de Dios/ Con Liborio a la
cabeza/ Del Ejército Mayor».

También son importantes algunos acontecimientos historicos
en mis obras, recreados desde la vision local de mi pueblo. En
Larga vida la llegada de Trujillo a Tamayo en 1960 es evocada,
reconstruida, en el tono majestuoso de la época:

«Luego de afios de espera y de inenarrables muestras de leal-
tad, en la primavera de mil novecientos sesenta acontecid la
anhelada visita. Vuelta Grande habia sido gratificada. La pobla-
cion tuvo la dicha de conocer a Eljefe en persona.

Cada cabeza de familia estuvo al frente de sus vastagos y sus
bienes, rindiendo cuenta del estado de prosperidad logrado, por
obra y gracia de su Gobierno. Inspirado por tan palpable demos-
tracion, Eljefe tuvo la benevolencia de dar nuevas manifestacio-
nes de amor hacia Vuelta Grande.
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En el breve discurso en el que agradecidé la espontanea y
masiva muestra de devocién hacia su persona y de adhesiéon a su
Gobierno, anuncié el gran premio de que ese municipio se habia
hecho merecedor. Decreté la realizacion del Censo Agropecuario
y de Poblacién con estas palabras:

«Vuelta Grande es un ejemplo de prosperidad y tantas mara-
villas deben registrarse en las memorias oficiales para que los
tiempos por venir den testimonio de ellas».

La gente escuchd la orden, cerrando el desfile con una indete-
nible ovacion al grito victorioso de la época: «jVivaEljefe!».

La descripcion del censo ordenado por Trujillo en Tamayo,
imagen del ultimo censo en esa época, se maneja con sorna e
ironia:

«Horas antes Humberto Encarnacién se habia presentado a la
botica, donde sorprendié a Felito despachando purgantes, vento-
sas y pastillas de aceite de higado de bacalao, con la invitacién ofi-
cial que no fue del agrado del padre, el boticario Antolin Naveo.

»—Eljefe quiere un favorcito de la juventud para llevar a cabo
una gran obra patriética: el Censo Agropecuario y de Poblacién.
Como hijo de este lugar, conocedor del arte de las letras, te pedi-
mos tu servicio, una contribucién voluntaria para la realizacion
de tan magna obra».

La importancia del censo, y la finalidad, se dicen en estos
pasajes:

«Habia que censar a los ancianos. Llevar la cuenta de los
lugarefios que habian arribado al disfrute de la privilegiada
condicién de una vida que se extendia mas alla del tiempo
tangible. La cantidad de gente de esa estirpe era el patrimonio
mayor de Vuelta Grande. Con el censo llegaron diciendo que
ese era un dato muy importante para saber lo bien que se vivia,
se envejecia y se moria en estos lugares. Era algo que todos
desconociamos, que yo ignoraba».

«La tarea de Felito era censar la secciéon El Palmar, no muy
lejos de aqui. Ahi debia registrar los hechos no siempre posibles
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de ser censados, como el nimero y la condicién de los habitan-
tes y el ganado. Aunque dificil, emprendié esa experiencia con
curiosidad y su mejor talante».

A pesar del supuesto progreso y apogeo del pais en la Era de
Trujillo, el desplazamiento de Felito a El Palmar y su participa-
cién en el censo le permiten descubrir la cara sombria, mise-
rable, de la situacion de los campos aledafios a Tamayo, que €l
desconocia por ser un riquito del pueblo.

Vuelta Grande en esa novela es la imagen de una terrible rea-
lidad escondida detras de los discursos apotedsicos de la época.
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Las parras
de Neiba

Mi escuelita primaria llevaba el nombre, y todavia lo lleva, de
Apolinar Perdomo (1882-1918), escritor oriundo de Neiba que
alcanzé proyeccion nacional como uno de los mds importantes
poetas romanticos, en especial con su obra Cantos de Apolo, de
la cual son estos versos:

«Soy errante viajero nocturno...

Por calles y plazas,

solitario, rendido,

en silencio

paseo mis nostalgias,

pues insomnio me trae tu recuerdo

tan bello, tan dulce, tan caro a mi alma...».

sPudo la fuerza inspiradora de ese nombre o de algunos ver-
sos suyos leidos en las aulas por alguno de mis maestros haberme
transmitido el virus literario?

Eso nunca se sabe, pero una cosa es segura: el nifio es un ser
extremadamente curioso, sensible y abierto a las influencias menos
sospechadas. Por eso hay que cuidar su educacién y procurar
rodearlo de los mejores modelos. ;Y cudl puede ser mejor modelo
que el nombre de un poeta de la estirpe de Apolinar Perdomo?
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Hablar de Apolinar Perdomo es hablar de Neiba, ciudad cabe-
cera de la provincia Bahoruco que llevo en la profundidad de mi
nifiez y de mi memoria. No perdi la ocasion de expresar mi apre-
cio a esa comunidad cuando fui honrado con la distincion de
que se me dedicara la 1.* Feria Municipal del Libro y la Cultura
de Neiba 2013.

Debo ese honor al equipo coordinador de la feria: Nouel
Florian, director ejecutivo dela Fundacién Tierra Blanca; Ottoniel
de Leon Ramirez, de la Fundacién de Trabajo Comunitario
(FUNTACO); Dencil Sierra, de la Asociacion de Arte y Cultura;
Delsiris Cuevas y Wilfrido Encarnacién, ambos de la Fundacién
Tierra Blanca; y en general a toda la comunidad de Neiba.

Me senti muy complacido al estrechar los vinculos que me
unen a la provincia Bahoruco, de la cual mi pueblo natal es uno de
sus municipios. Mi padre, Fabian Matos, era oriundo de la villa de
Galvan, municipio de la provincia Bahoruco.

En la juventud se trasladé a Tamayo, también municipio de
Bahoruco, donde form¢ familias, hizo propiedades, y fue un
gran municipe. Sin embargo, mi padre nunca perdi6 sus vincu-
los con su comunidad natal.

Viajaba con frecuencia a Galvan donde tenia hermanos y
amigos de toda la vida; junto a él, también los hijos viajabamos
a esa comunidad. Diversos motivos ocasionaban los traslados de
mi padre a esa zona: asuntos familiares y sociales como la muerte
de un pariente, las bodas de relacionados, los encuentros festivos
diversos; también asuntos de negocio como la compra y venta
de ganado, la busqueda de semillas para la siembra, la venta de
productos agricolas, etc.

Mi viaje a Neiba y el homenaje que se me brind6 en la Feria
Municipal del Libro y la Cultura despertaron sentidas remem-
branzas de mi infancia. Guardo entrafiables recuerdos e image-
nes de cosas y relaciones de otros tiempos.

Un tipo de paisaje descrito en mis novelas es, especifica-
mente, el de la inmensa extension desértica y salina de El Salado,
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perteneciente al municipio de Galvan, provincia Bahoruco,
poblacién situada en el valle de Neiba. Mi padre tenia propiedad
en esas inmediaciones.

Ese paisaje de Galvan y Neiba se me quedo grabado entre los
0jos, en la memoria y en la imaginacién, quizas por contraste
con la geografia de Tamayo, cuyo suelo es muy fértil. Mi pueblo
se encuentra en la ribera del Yaque del Sur y esta rodeado por el
canal que irriga las plantaciones de cafia del ingenio Barahona.

Cultivado en su mayoria de platano, Tamayo exhibe un verdor
permanente. Y es de donde proceden, junto con Vicente Noble y
Canoa, los llamados «platanos barahoneros».

Antiguos y recientes vinculos me unen a esa comunidad,
comenzando por el mas ordinario y menos interesante: el
administrativo.

Tamayo depende de Neiba, cabecera de la provincia Bahoruco.
Por tanto, los tramites oficiales obligan a los tamayeros a trasla-
darse a esa comunidad, cuando las gestiones de esa naturaleza des-
bordan las competencias de las autoridades de nuestro municipio.

Sin embargo, los mas motivadores encuentros con Neiba son
los propiciados por el aprecio y el carifio. Mi admiracién hacia
Neiba, su pueblo y su historia data de largos afos.

Comenzd cuando en la escuela me ensefiaron los elementos
de la historia patria. Desde entonces aprendi que grandes héroes
de la Independencia de la Republica son nativos de esta comu-
nidad, como Francisco Sosa, héroe de la Batalla de Cambronal.

Desde los tiempos en que, en los afios cincuenta, algunos de
los miembros de esa familia de intelectuales y educadores hicie-
ron grandes aportes a la educacién de mi pueblo, como la maes-
tra Emelinda, de la Escuela Primaria Apolinar Perdomo.

En los afos sesenta, desde el fin de la dictadura de Trujillo,
los neiberos y los tamayeros nos unimos y hermanamos en la
lucha politica y la vida intelectual y académica. En esa brega,
he sido favorecido al contar con numerosos amigos y familiares
oriundos de esa ciudad.
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En el entorno de mis actividades debo mencionar algunos
nombres ilustres: los hermanos periodistas Euripides (don Yiyo),
Silvio y Emilio (Emilin) Herasme Pefia, el escritor y académico
Julio Cuevas y el luchador por la democracia, y amigo de siem-
pre, Radhamés Méndez Vargas.

De larga data, la prestigiosa familia Herasme Pefia goza de
la amistad y el aprecio de la familia Matos, de Tamayo. Desde
cuando mi padre y el padre de los Herasme Pefia se trataban
como primos hermanos por la rama del apellido Matos, que com-
partimos con el honorable municipe de Neiba, Néstor Matos.

Me siento profundamente gratificado porque en ese viaje a
Neiba pude renovar, de manera directa, mis lazos con Radhamés
Méndez Vargas, hoy fallecido, presente entre nosotros, en esa
ocasion, a quien saludé con efusividad.

Las palabras pronunciadas en presencia de Radhamés, a quien
habia visitado afios antes en su residencia adonde se habia reti-
rado aquejado del cancer que le arrebaté su heroica vida, fueron
la manifestacion del aprecio y el tributo que profesé al amigo y
al gran dominicano, agradecido de sus grandes aportes al pais.

De Radhamés es mucho lo que tengo que decir, pues a él me
unian vinculos de amistad; habia aprecio reciproco entre su
familia y la nuestra. Pero lo que quisiera destacar es el valor de
este hombre como ser humano y como defensor de las mejores
causas sociales y nacionales.

Desde los afios iniciales de la democracia dominicana en
1961, luego del ajusticiamiento de Trujillo, Radhamés fue un
denodado luchador por la libertad del pueblo dominicano. Fue
la época en que lo conoci en la capital; ambos residiamos en una
misma pension en el barrio San Antén.

Fue un amigo fiel del lider del Partido Revolucionario
Dominicano, José Francisco Pefia Gémez, y candidato a dipu-
tado por ese partido en esta provincia.

De Neiba guardo inolvidables imagenes de mi nifiez, como
las que plasmo en mi ensayo «El vino de Neiba», de mi libro
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Articulos de temporada, en las que los racimos de parra en las
enramadas me suscitan emotivas imagenes:

«Eran incomprensibles a mis ojos infantiles esas enramadas
de parra de los bohios de tejamani de los campesinos de Neiba.
No entendia si esas enredaderas de donde pendian famélicos
racimos de uvas incomibles eran de adorno o para combatir el
sol implacable.

»Pero poco a poco, gracias a la testarudez de la esperanza,
la vid se trasladd a los surcos y la uva sofiada se hizo realidad.
Quién hubiera apostado a ese milagro. Bahoruco es una provin-
cia especial en el pais. Es la unica en que el vifiedo forma parte
del paisaje y la industria vinicola un renglén esencial de la pro-
duccién econdémicar.

Hubo que esperar muchos afios derrochando paciencia y
hacerse el tonto y el ridiculo antes de ver los frutos de la obsti-
nacion y la esperanza. Hasta que broté el caldo de los dioses: el
vino. En adelante, todos acudimos a celebrar alzando la copa.
Con ternura y orgullo disfruto la sensacional noticia.

Hace unos afos estuve en Neiba en una actividad educativa.
En el acto de cierre de esa actividad observé un hecho insolito:
la mesa principal estaba decorada con enormes racimos de uva'y
orondas botellas de vino. No pude detener mi emocion.

Las botellas sobresalian en el ambiente, con sus corchos, sus
etiquetas y sus leyendas llamativas, opacando las cosas propias
de la naturaleza educativa del acto. Parecian doncellas en busca
de pretendientes.

La decoracioén era extraordinaria y genuinamente neibera. Lo
primero que me dije fue: qué comparones son los neiberos, qué
pretensiosos; pero qué orgullosos deben de estar, ensefiando sus
uvas y sus botellas de vino, como si fueran de verdad.

Pero si, me dije luego. Son de verdad. El producto estaba ahi.
Lo toqué, probé la uva, degusté el vino.

En otras provincias, la mesa hubiera estado decorada con flo-
res, naturales o artificiales. Pero las uvas y el vino son un lujo
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que solo los neiberos pueden darse; y no uvas y vinos ajenos e
importados, sino propios y de exportacion.

No pude contenerme. Me acerqué a la etiqueta de una de las
botellas y lei: «Vino tinto. Tempranillo».

La comparoneria de los neiberos era mas de lo que creia. Me
dije: hasta ya tienen un lenguaje de la enologia internacional que
se escucha en boca de los vinicultores y de la gente comun en
las calles y en el parque central. Es el lenguaje que usa la canti-
dad cada vez mayor de vendedores en todos los paraderos de la
comarca.

Luego, explorando atin mas la etiqueta quedé con la boca
abierta: «Vino joven elaborado por métodos artesanales. Tiempo
de fermentacion y maceracion con sus pieles: 15 dias». jQué
osados son!, me djje.

Cuando terminé de leer eso, ya alguien me habia descorchado
la botella, diciéndome: «Degustalo y veras lo bueno que esta el
vino». Hasta ese verbo usan.

Eso hice y probé. La etiqueta me sugeria las caracteristicas:
«Vino de intensidad de color medio, cuerpo ligero y paladar
suave. Ideal para arroces, pastas en salsa de tomate y pollo».

Esa sola descripcion me sedujo, y me tomé dos o tres copas.
Entonces me convenci. El vino de Neiba es un logro. Tinto, dulce,
agrio.

Sino hubiese sido por el entusiasmo caribefio de la gente, ape-
titosa y medio ebria, hubiese creido que estibamos en Francia o
en Espafa, paises vinicolas por antonomasia.

Entonces pensé sobre la expresion de José Marti, de que nues-
tro vino es agrio, pero es nuestro.

Aunque, debo decir que no se aplica al vino de Neiba en la
primera parte. Es nuestro vino, y es dulce.

Ese vino de hoy es la prolongacién en el tiempo de la constan-
cia, la persistencia y el optimismo que, en mi infancia, cuando
contemplaba los racimos en las enramadas cobijadas de parra,
veia dibujados en los rostros de los campesinos del Galvan.
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Lo que ayer fue obstaculo se supero y transformé en el ensayo
de la humanidad que hoy somos. Por maravillas como esas,
Neiba y todos los municipios de la provincia Bahoruco han sido
cribay crisol en mi vida y en la educacién de mis primeros afios,
en mis tormentos y aspiraciones.

Esos pueblos olvidados son para mi inolvidables. Por eso
se encuentran plasmados en mis obras literarias. Esas tierras y
esa gente estan presentes en las inniimeras representaciones del
paisaje, las creencias y las diversas experiencias vitales que me
llenan de asombro cada dia.

De eso doy testimonio con mi vida y mi escritura en una
interminable bibliografia; como en las paginas de estos relatos de
aprendizaje en los cuales narro la trayectoria de mi formacién,
desde la escuelita primaria Apolinar Perdomo de Tamayo hasta
la Universidad de Paris.
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Tras huellas
de antafio

Habitante de La Biblioteca, en sus entrafas soy protagonista
del acontecimiento que experimento al escribir esta obra. Sin
moverme de mi asiento me transporto lejos de mi presente y del
espacio 6x4 de mi apartamento.

El pasado y el futuro se avecinan y confunden en el torbe-
llino de la lectura. Me encuentro al alcance del universo, sen-
tado en la maravillosa maquina del tiempo de los libros que
mecanicamente voy tomando de los estantes y apilando en un
escritorio contiguo, en una extensa y ardua labor de estudio y
reflexion.

Aguijoneado por la ilusion de la lectura, me siento muy satis-
fecho del recorrido por la superficie de las paginas. Y como lec-
tor atento dialogo con lo leido, penetro en su esencia, como si el
texto fuera un personaje capaz de hablar y escuchar.

Absorto en La Biblioteca, distraido en la lectura, voy redescu-
briendo subrayados y coloreados en las paginas. Inoculado del
ansia de la escritura y de la busqueda de propuestas inéditas, soy
como otro personaje que se coloca a nivel de la pagina y ten-
dria facultades especiales de escuchar lo leido y de hablarle, de
manera que el mensaje del texto pudiera escucharle.

Me siento reconfortado cuando me sumerjo en la lectura.
Tanto en la estudiosa como en la placentera. Igual, cuando
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emborrono las cuartillas del libro, como fruto a la vez, de la emo-
cion alborozada y de la sobria reflexion.

No ceso de reconstruir mi pasado, hojeando y repasando
documentos, libros y periddicos. Multiples eventos reaparecen
con nitidez, como si el tiempo no hubiese transcurrido desde
que emigré de mi terrufio natal y me instalé en la capital en 1961,
meses después del ajusticiamiento del tirano Rafael Leodnidas
Trujillo Molina.

La Biblioteca es un soporte mnemotécnico efectivo para cons-
truir puente entre mi yo de antes y el de ahora. Jugueteando con
los libros me veo persiguiendo huellas de antafio en otro tiempo
plasmadas por mi, que delatan toda la historia, como contada ya
hace siglos, de aquel puntito perdido en el mapa de Republica
Dominicana: Tamayo.

Experimento una inexplicable desazén. Profundamente sor-
prendido y emocionado siento el deseo de recontar, al darme
cuenta de que una vez habia viajado por esos senderos y habia
morado en ese maravilloso mundo amurallado en el olvido,
atrincherado entre el rio, los platanales y los canaverales.

Ansio aire y territorio propio. Busco y rebusco. Reclamo
tierra firme, un ancla salvadora mientras hojeo algunas imagenes
diseminadas en desorden en mi memoria.

Pero acontece que a menudo luego surge la inquietud: ;Habria
yo de infligir, al volver sobre la vida y las cosas de la tierra virgen,
estropeos y ultrajes a su memoria? Pero mi hado, el hado here-
dado de ese pueblo, se apresura a sosegarme: «nunca tu tierra
se sentira tan amada como al saber que inscribiste su presencia
permanente en tus obras».

Complacido, plenamente gratificado, me apresuro a expresar
mi devocion por ese terrufio y por la enorme membresia de su
familia. Y le digo, a través de las paginas, como mirando de sos-
layo a un buen amigo: bueno, quisiera que supieras, que desde
mi infancia en tu seno cultivé la mejor aficion: leer.
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Yo era un muchacho diferente, al que le gustaba la lectura; que
le gustaba apartarse, pensar, meditar, que no participaba mucho
en actividades fisicas; que no jugaba con cosas practicas, como
otros nifnos, sino que miraba los juegos y jugar a los demas; al
que no le atraian las artes corporales y manuales y que, en cam-
bio, de manera inexplicable tuvo el gusto por la lectura, en un
mundo de aquella época, en un pueblito y en una familia donde
apenas habia libros.

Habia una pequefia biblioteca municipal en la época de
Trujillo, con una decena de libros, que abria desde las seis de la
tarde hasta las diez de la noche, cuando la planta eléctrica local
nos premiaba con un poco de alumbrado.

Recuerdo que en esa bibliotequita era un asiduo lector. El
nifio se perdia entre libros, hojeaba sus paginas y viajaba a un
mundo en el que todo era posible, sin saber que en un futuro
viviria de su pasion y que a través de sus obras reflejaria la vida
de ese pueblo.

Desde nifio siempre tuve vocacién por la lectura. Es una
curiosa circunstancia que, quiza, la ciencia psicologica podria
explicar; y es que, pensandolo bien, eso no encaja en el medio
social y familiar de donde provengo. Soy hijo de padres semia-
nalfabetos; pertenezco a una familia muy numerosa, en la que el
unico amante de los libros era yo.

Con lagrimas de ternura evoco algunas experiencias de mi
educacién anclada en el ambiente cultural dominicano durante
mi nifiez y adolescencia. En la travesia vivencial de mi escola-
ridad primaria y secundaria desfilan reveladores indicios de los
fundamentos de la cultura y el conocimiento, que afios después
me permitieron acceder a una formacién universitaria en Francia.

Me sorprende penetrar en los brumosos recuerdos de un
mundo real envuelto en un imaginario encantado, misterioso.
Es sumamente placentero volver a aquellos afios de incipiente
despertar en las edades de la curiosidad y la ingenua aspiracion.
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En la reminiscencia de aquellos afios se me agolpan las ima-
genes. Unas, asaz dramaticas, pesarosas, lamentables. Otras, asaz
cémicas, risuefias, esplendorosas. Revivo el qué y el cémo habia
estudiado; qué habia leido; cudles eran mis vocaciones logra-
das o frustradas, como una historia de episodios variopintos de
exploracién y conocimiento.

Esa es la educacién. Estd hecha de sacrificios y de recompen-
sas. Suele ser el crisol donde nos formamos, la criba donde nos
elevamos. Con tonos apacibles o marciales avienta los aires del
espiritu que han de conformar nuestra vida, como en una carrera
de obstaculos hecha de éxitos y fracasos.

Mi abaco escolar, aquel enigmatico invento chino, perdura
colgado en mi memoria. Lo entreveo en mi escuelita primaria,
ubicada en ese momento al inicio del camino rumbo al paraje
La Cuaba, en una misteriosa casona de dos plantas que con solo
nombrarla me llena de espanto.

De ese primer plantel de mi educacién guardo imdgenes
borrosas; vagos, pero agradables recuerdos. Entre ellos, que ape-
nas puedo describir, la imagen de mi adorable maestra y la visién
encantada de aquel abaco.

No he podido averiguar cdmo ni cuando ese extrafio ttil escolar
llegd a mi escuela. Era un dbaco maravilloso, portador quién sabe
de cudntos secretos legendarios. Se cuenta que lleg6 a Tamayo con
la primera migracién china que se asentd en las tierras calientes
del sur profundo, y que se afincé en Neiba y Barahona.

Pero mi conexién con él data de los primeros cursos, aun-
que trasciende esa experiencia, y se proyecta hasta hoy en mis
borrosos recuerdos y en la luminosa imaginacién que lo con-
serva intacto en el lejano tiempo.

Era un extrafio mueble de latén color marrén opaco tirando
a rancio, quiza oxidado de tanto trajinar en el mundo ya antiguo
durante milenios, desde China, hasta que llegé a mi escuelita.
Estaba colocado en un rincén en forma vertical sobre un tabu-
rete, alejado del centro de la actividad aulica.
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Su sencilla estructura formada de diferentes elementos, la
forma rectangular externa y la distribucion abigarrada, irregular
de las partes internas, lo volvian complejo, sin explicacion, para
dar a nuestros ojos una misteriosa apariencia de simpatia y pavor
alavez.

Pero se volvia ain mas extrafio, tanto como un bicho raro e
impresionante, cuando fijandonos en sus mecanismos lo veia-
mos atravesado por diez hileras de varillas de metal también de
color marroén opaco, alrededor de las cuales estaban ensartadas
y giraban en igual cantidad, bolitas rodantes de madera y del
mismo color viejo de la estructura general.

Era un mueble sombrio, nada atractivo para motivar a apren-
der con €l una materia tan dificil como la aritmética. Pero a la
distancia lo veo, lo palpo, lo disfruto, aunque todavia le temo, lo
que despierta en mi la inquietante curiosidad con la que siempre
lo observé cuando sin remedio ibamos hacia él.

Acudiamos al dbaco como si nos dirigiéramos a un juego con
fragiles alabastros, jarrones, vasos, floreros, que en el ambiente
escolar lucian como decoracion, pero que para los nifios estaban
destinados a nuestra diversion. Curiosos, temerosos, recurria-
mos al dbaco para los temas de aritmética, cuando no estadbamos
atentos a la maestra ante el pizarrén y ocupados en los demas
temas de la clase.

Nos arrimabamos a ese aparato cuando tocaba la suma y la
resta. Agotabamos el recorrido numérico haciendo girar y sonar
las bolitas. Ante el regocijo de la maestra, melodiosamente can-
tabamos los numeros de 5 en 5 y de 10 en 10 en voz alta, hasta
llegar a completar la centena, en repetidas sesiones.

Me siento bajo el hechizo del sencillo y vetusto artilugio. A
través del movimiento de su sabia arquitectura, los parvulos que
aun éramos, nos transportamos hacia la alborada de la compleja
ciencia de los numeros en mi vieja escuelita de Tamayo.

Recuerdo, esta vez con nitidez, el rostro radiante de mi bella
maestra de los primeros cursos, de la que estaba enamorado con
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locura. En mi obra Caamario la tltima esperanza armada evoco
esa primera experiencia amorosa:

«La escuelita primaria de Tamayo es el recuerdo infantil mas
grato, y en ella mi maestra. Todas mis ensofiaciones, a edad tem-
prana, se inspiraron de su radiante presencia. Es historia intima,
porque en mi solo existid y permanece viva».

Otras experiencias de mi infancia en la escuela Apolinar
Perdomo son inolvidables, como la libreta de ahorro para los
escolares y el chocolate que nos servian en el desayuno en una
botellita adornada con una palmita real, que llamabamos Trépico
por el nombre de la marca del producto. Evoco esas vivencias en
palabras del personaje Vinicio de mi novela Larga vida:

«Vinieron de alla con el invento de que los alumnos debiamos
aprender la costumbre del ahorro. Esa era la solucién que otros
pueblos habian aplicado a sus necesidades, y ya podian ver la
felicidad y el bienestar que habian logrado. Era una disposicion
de Eljefe, quien en su Era siempre queria lo mejor para su pueblo.

»Como de costumbre, la tarea recayo6 sobre los correligiona-
rios del Partido, pero esa vez obrando como inspectores y direc-
tores de escuela. Se aparecian a las aulas vendiendo estampillas
de a un centavo, de cinco y de diez, que los escolares debiamos
colocar en libretas de ahorro personales, asignadas dizque volun-
tariamente. Cada afo escolar los alumnos comprabamos sellos y
rellenabamos libretas, lo cual era incentivado y ponderado como
el mejor ejemplo del buen nifio y futuro ciudadano.

»Se hacian careos entre los que tenian mads sellos y ahorra-
ban mas. Hubo alumnos que se revelaron ser tan ahorrativos que
agotaron los sellos y las libretas del afio escolar desde las prime-
ras clases. En varias ocasiones los directores tuvieron que apelar
a la provincia y esperar que abastecieran las escuelas de Vuelta
Grande y sus alrededores, de esos materiales.

»Yo nunca fui buen ahorrante. Pero ademas, no tenia con
qué, puesto que el asunto era sacarnos el ahorrito de lo poco que
teniamos para la canquifa y el bienmesabe. Y, como era logico
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entender, no todos, entre los que estaba yo, poseiamos la fortuna
de llevar cada dia a la escuela algo en los bolsillos.

»Nadie vio nunca el dinero. Los alumnos nos quedamos con
las libretas llenas y el suefio de tener dinero ahorrado en una
cuenta tan segura y secreta, que nunca aparecié. Yo fui de los
estafados con la libreta de ahorro, y me habia dicho: jjamas!

»Creo que desde entonces me sali de la escuela cuando iba
por segundo curso. Me hubiera quedado solo por una cosa, por
el “Tropico’, el chocolate que daban de desayuno. En una bote-
llita especial, adornada con una palmera. Ese chocolatico y el
pan que daban era lo mejor de la escuela, al menos para quie-
nes como yo con eso nos echabamos algo en el estomago hasta
la salida. Ahi Eljefe bot6 la bola, era insuperable. Pero el resto,
patranas».

Las imagenes plasmadas son tiernos y tristes residuos de mi
nifiez. Me llegan como indicios del apego que conservo por la
region donde naci y de la turbacién que experimentaba ante las
grandes dificultades de la época en todo el pais.

Encierran numerosas incégnitas que deben despejarse para
entender como un individuo como yo ha logrado superar los
obstaculos y colocarse hoy en el sitial pretendido de escritor y
académico. Son las claves de este relato, que es preciso descifrar,
al igual que una compleja partida de ajedrez.
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El relato de
los poetas

La naturaleza y el vivir del sur del pais, dechados de inspi-
radores encantos y aborrecibles desgracias, han sido motivos
propiciadores de la creacion de importantes escritores nativos o
no de la regidn, entre los cuales es preciso resaltar a Francisco
Gregorio Billini, S6crates Nolasco, Apolinar Perdomo, Ramén
Lacay Polanco y tres de los mas importantes poetas dominicanos
del siglo XX: Héctor Inchaustegui Cabral, Freddy Gatén Arce y
Lupo Hernandez Rueda.

En especial esos tres poetas, armados de vigor y esperanza
desde las amorosas entrafas de sus versos, escrutan las catds-
trofes territoriales y circunstanciales de esa humanidad. Nadie
como ellos, ni los mas expertos demdgrafos del planeta ni los
predicadores mas agoreros de alguna religion, han sido capa-
ces de delinear la curva y la cima del crisol y la criba que en
su tramo de vida —subsistencia y sueio— habra de sortear el
sureno.

En Inchaustegui Cabral, en Poemas de una sola angustia, la
poesia es como una plegaria de tonos alentadores y auspiciado-
res; en Gatén Arce es un drama tefiido de colores ludicos, risue-
flos y esperanzadores en varios de sus poemas como «Magino
Quezada» y «Trece veces el sur»; pero en Crénicas del sur, de
Herndndez Rueda, es réquiem luctuoso, sombrio, cargado de
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terribles noticias y peores augurios, que, sin embargo, ante la
carencia y el precipicio, pugnan por un destino venturoso.

El sur es una suma de calamidades y miserias (con) y una
resta de bondades y bienestares (sin) en el poema «Esta tierra»,
de Crénicas del sur:

«Esta es nuestra tierra,
con uias,

con escorpiones,
con arco iris,
con latigos,

con ritos,

con pocilgas,
con afanes,

con piedras,

con parasitos,
con duenos,

con hambre,
con rencores,
con sangre,

con soldados,
con arena,

con muertes.

Esta tierra nuestra,
sin alumbrado,

sin alimentos,

sin carreteras,

sin alfabeto,

sin memoria,

sin mapas,

sin ruido,

sin ciudadanos,
sin ojos,
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sin instrumentos,

sin agua,

sin edades,

sin tiempo,

sin cereales,

sin Dios,

sin libertades.

Hay para morir y cantar:
mucha miseria y el mar».

Aqui el sur es una naturaleza muerta, una tierra muerta, un
pueblo muerto, con todo lo peor y nada de lo mejor. Es una huma-
nidad inerte y estatica desprovista de voluntad, esperanza y utopia.

Arcoiris y afanes son, quizas, los elementos de la esperanza
en ese sur de la muerte, aspecto dominante en ese poema. Pero
sin alfabeto, sin memoria, sin ciudadanos, sin instrumentos y sin
Dios, todo esta condenado a la desesperanza y a la muerte.

;Qué hacer entonces en un sur asi, lleno de tragedias? La
respuesta nos la da Héctor Inchaustegui Cabral en el poema
“Dadnos del agua que hay en la tierra’, de su poemario Poemas
de una sola angustia.

Pero primero hay que encarar la terrible y fea carencia de
agua, que el poeta recrea mediante la imagen de un monstruoso
espantapdjaros que invade y corroe la vida de la gente, «cual si
fuera un acido fuerte»:

«La tragedia del agua,

de no haberla,

que tiene por cabellos flecos de una escoba destrozada,
se encamina con su agrio pincel

por las habitaciones desoladas

y en los parpados de las personas dormidas

va trazando un circulo morado que corroe

cual si fuera un acido fuerte».
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Luego de la calamidad, la solucidn es trabajar en colectivo con
ansias y optimismo:

«Los hombres, las mujeres, los nifos,
el alegre burro chico

y los grandes burros destrozados

de hambre y por espinas,

se entregaron...

Al trabajo...

y por los caminos de las lomas,

entre verdes oscuros y aguazales,

y por los caminos del llano,

bajo un sol de azufre y bayahondas,

llegé la gente, requirid los picos y las palas
y se enfrent6 a la tierra que ensefiaba

los agrios colmillos de las piedras...

Por las noches, junto a la hoguera muerta,
bajo el techo roto, cerca de pingajos grises,
se engendrd el hijo y se cantd,

al compas del giiiro y la guitarra,

el canto triste de las tierras secas...

Y otra vez el dia y otra vez la tierra

mostrando sus duros colmillos de testadura silice,
y otra vez el mediodia,

y el condumio pobre, y la faena larga...

Era un pueblo, es decir:

el hombre y sus enseres,

era un pueblo: con sus burros,

sus penas, sus chismes, sus trajes rotos,
reforzado por una tenaz excavadora...
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Y el nuevo cauce se fue abriendo,

poco a poco,

y como huella del trabajo:

algo de sangre,

entre los espinos, un trozo de tela avejentada,
quizas un montoncito de pelos,

entre unas piedras, una lata abollada,

quizas los restos de una carta de amor,
quizas la vida...

Ni la montafia, ni el sol, ni el hambre,
pudieron detenerlo, era un pueblo con sed
que cree en el agua, que en sus suefios solo ve
tardes nubladas,

azules caminos de hielo,

frutales que dan vasijas grandes

llenas de agua de limén helada.

Ni la montafa, ni el error técnico,

ni la suma equivocada pudieron detenerlo,

era un pueblo con los codos negros

y las costillas cubiertas nada mas que de pellejos,
un pueblo de ojos brillantes

y de insensato optimismo...

Todos, todos, el pulpero y el chulo,

el melancolico oficinista y el vendedor de friofrio,
el que vende leche en carretilla,

el que pide los tickets a la entrada del cinema,

el que vende carne, el que lustra botas,

el que solo vaga y el que siempre suefia,

el boticario ladino, el que vive de la tierra ajena

Y los que viven de la tierra suya...

todos dieron gotas de sudor
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dolares sonoros,
para que el rio se mudara de calle,
eso si, a una calle nueva con piso de piedra y cal
y sangre...».

He aqui el secreto que se descubre en ese poema de Inchaustegui
Cabral: es un pueblo que vive la travesia del tinel de la falta de
agua y que ha podido ver la luz al encontrar el agua con el trabajo
de todos, porque es un sujeto colectivo en movimiento lleno de
aspiraciones, «era un pueblo con sed/ que cree en el agua».

El poeta narra y ensefla como en un esfuerzo comunitario el
pueblo se puso en marcha armado de voluntad, solidaridad e ins-
trumentos para excavar la tierra y arrancar el agua a la lejania y
a las profundidades del suelo. Ese tipo de trabajo colectivo es un
recurso habitual en el sur que lleva el nombre de «convite».

Freddy Gaton Arce ofrece versiones mas variopintas del
sur. Mas del territorio, del sur fisico. En su poesia él observa la
dimension del sur espiritual a través de evocaciones heroicas y
de imagenes de personajes que encarnan los mejores dones.

En el poema «Trece veces el Sur» Gatén Arce reconstruye un
sur mitico, originario y tragico que evoca episodios legendarios,
en su mayoria desventurados, como son la imagen del pescador
lanzando la red al mar pequefio y trémulo, la tala de los arboles,
las desdichas amorosas de las campesinas, el tragico trayecto del
lago Enriquillo, de su fecunda abundancia a su terrible sequia y
agotamiento: «Oh, soledades, secon de pobres desventurados»,
exclama el poeta.

«Transito y gloria de Bernardina Recarez», de ese autor, es un
poema de la nostalgia de un amor bucélico perdido; es la bus-
queda del reencuentro del amor de Bernardina Recarez, quien
abandono¢ al amado por volver a su lar nativo en un sur edénico
lleno de rios, vegetacion y fecundidad. Porque el sur es también
eso: amor, devocidn y nostalgia, como un exiliado en su mismo
territorio y en su mismo yo:
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«1

En los tiempos
y en las despedidas
mi corazén
vuela dulce
hacia mi amada.
Solo mi pais
con sus rios
aleja mi cuerpo
de ella.

Y entristezco

en la promesa.

2

En los montes, el rumbo de los drboles.

Y perennes despiertan las yerbas de breve raiz
y perfumes desafiantes de las flores

mas alla de los limites.

Y los frutos acosan el hambre de los péjaros.

Y las savias arrastran el delirio consigo.

Y los bejucos enredan la luz y los vientos.

Y los musgos disimulan rocas, aguas, cortezas.
Y las espinas rajan las patas de las cabalgaduras.
Y el olor de las maderas aserradas

abre corazones en las noches luminosas.

Y las hojas voltean las muertes de los hombres
como fuegos que glorian el firmamento».

«Magino Quezada» es un poema emblematico en el que
Gatdn Arce exalta los genuinos valores de los pobladores del sur
como el valor de la confianza y la honestidad:

«Cuando voy a la aldea
Magino Quezada me espera. “Haga segtin su conciencia’».
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También la imagen de la humildad:

«...Porque los hombres humildes y
[las mujeres humildes
viven en bohios con puertas como labios resecos,
cerca de las cafladas sin pomarrosas y de los caminos
[polvorientos».

El personaje Magino es laimagen de la amistad yla sinceridad:

«Porque cien veces cien veces cien
llego a la aldea, y Magino Quezada me espera.
“Aqui no hay costumbre de enganar...”».

Ese personaje es, finalmente, la imagen de la autenticidad y el
apego a lo propio: al terrufio, a la heredad y a la memoria:

«“La tinica riqueza es la tierra. Ese platanal era del abuelo,
y ahora es mio”. Pero td ves, como yo, que los cimientos

y los artesonados de la casa todavia siguen el mismo giro
de la tierra que en 1844. Porque ocurre que tu

solo sabes amar, protectora...»

«Un hombre que ama, jamas olvida la tierra...».

Gatén Arce expresa en estos versos de «Magino Quezada»
dos valores fundamentales del sur, la rebeldia y la esperanza:

«Porque en el lenguaje de ellos, la esperanza y la rebeldia

parecen una muchacha cantando por las colinas y lagos

con voz rispida, mientras avanza con pasos de musica vernal
[apenas».
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Esos son los bienes espirituales y las mayores herramientas de
esa humanidad surefa en la poesia de Gatén Arce.

Los tres poetas proyectan estaciones desesperadas con tintes
mas o menos claroscuros sobre la tierra, el clima, las personas, la
vida, las actividades humanas y la esperanza en esa region.

Hernandez Rueda: el medio natural adverso, las carencias y la
impotencia. Inchdustegui Cabral: en la colectividad, la voluntad
y la accién generadoras de cambios. Gatén Arce: el optimismo
tenaz y los valores humanos, territoriales y patrios que dan sen-
tido, energia y norte a la vida de los hombres y las mujeres de esa
region.
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las creencias

Por eso, por miradas como las de esos poetas, el surefio es un
ser que conoce de grandes obstaculos, pero también de enormes
oportunidades. Ahi radican los crisoles y las cribas que los defi-
nen como personas tesoneras y retadoras. El sur es fermento no
solo de rebeldia, sino también de creacién.

Todo el secreto, dificil de revelar puesto que se ofrece en
estado de gestacion y total incertidumbre, es saber formularse
las preguntas necesarias y acertar a responderlas, seguro incluso
de fracasar porque ni las unas ni las otras sean las oportunas y
pertinentes.

Puede suceder, como sucede a menudo en regiones tan des-
provistas y que no controlan su destino, que lleguemos muy tarde
ala cita, y que, como afirma Mario Benedetti: «Cuando creiamos
que tenfamos todas las respuestas, de pronto cambiaron todas las
preguntas».

Aun asi, por si misma la busqueda era la unica solucién que
habia de guiarnos hacia el logro de algunos imperativos elemen-
tales. En el ambiente de mi infancia, con interrogantes del tipo
quiénes, qué, cuando, que de algin modo todos nos haciamos,
aunque no todas a la vez ni con los mismos derechos, comencé a
acercarme a la vida.
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Son las mismas interrogantes que han perdurado hasta hoy,
convirtiéndose en la base de una brega por escapar de la fatali-
dad de la desesperanza, a la que, al parecer, todos estamos con-
denados en esa region.

;Quiénes en mi niflez podian atravesar el espeso muro de la
miseria y la ignorancia, cuando habia muy pocas escuelas y en
su mayoria nuestros padres eran analfabetos? ;Quiénes podian
estudiar? ;En cuales centros educativos? ;Hasta cuales grados?

;Quiénes podian alfabetizarse? He ahi el inicio de todo, como
de la creacion del mundo. Esa era la primera y principal criba,
dadas las carencias de la época en ese aspecto: alfabetizado o
analfabeto; en la nifiez o en la adultez. He ahi la crudeza del
estado primario de nuestras miserias.

Desde principios del siglo XX, la alfabetizacién era una bata-
lla paulatinamente librada sin grandes avances. Durante los afios
de mi escolaridad se libraron batallas decisivas, aunque insufi-
cientes. Era la gran meta de la época. Se habia convertido en una
verdadera cruzada en la que nuestros padres también se vieron
compelidos a «apuntarse a la escuela», como se decia entonces.

La Cartilla Trujillo de Alfabetizacién fue en los afios 50 un ins-
trumento fundamental para la codificacion de la lengua escrita;
como lo fue la Cartilla de Moral y Civica para la codificaciéon de
las actuaciones ordinarias, éticas y politicas de los individuos y
la sociedad.

Digno ejemplo de los materiales utilizados para la eje-
cucion de la politica de alfabetizacion en esas décadas fue la
cartilla Tatica y Fellito, libro de lectura para el primer curso,
de la autoria de la ejemplar maestra Zoraida Heredia viuda
Zuncar, obra publicada en 1956 por la Secretaria de Estado de
Educacion y Bellas Artes, en el marco de la «Campaia Trujillo
de Alfabetizacion Total».

El titulo de la obra no era inocente. Tatica es el apodo dado
por los dominicanos a la Virgen de la Altagracia, y Fellito apodo
de Rafael, nombre del dictador: Rafael Lednidas Trujillo Molina.
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El plan de unidades de la cartilla es arbitrario en términos
lingiiisticos, pero muy légico en términos politicos y morales. La
cartilla sigue un orden ideologico.

Curiosamente, sucede en esa cartilla algo que era previsible
desde el titulo: las unidades desembocan en un aprendizaje de
la alfabetizacion en torno al nombre de Trujillo y su familia. A
partir de la pagina 80 se colocan en recuadro algunas letras del
alfabeto que se quieren enfatizar; comienzan con la ele (L) y
debajo se escribe Rafael Lednidas.

La cartilla Tatica y Fellito termina con varios textos bre-
ves que son los mensajes fuertes que al alfabetizarse los
alumnos deben aprender. Entre esos textos, uno se refiere al
Himno Nacional, otro a la fecha del 27 de febrero, dia de la
Independencia Nacional, otro es una breve semblanza de
Fellito, hijo de Trujillo, y otro sobre Trujillo, que dice:

«Rafael Lednidas Trujillo Molina es el Padre de la Patria Nueva.
Trujillo le ha hecho mucho bien a la Patria. Trujillo le ha dado a la
Patria el bienestar que sofiaron Duarte, Sanchez y Mella. Trujillo
es el Benefactor de la Patria. Todos los dominicanos estamos agra-
decidos de Trujillo, por eso le queremos de corazén».

A imagen y semejanza de la sociedad de entonces era la
cartilla Tatica y Fellito. Asi mismo era la escuela. La meta era la
alfabetizacion, pero se proclamaba y ejecutaba como creencia en
el régimen politico; con fervor y éxtasis, como signo de progreso
de la Era de Trujillo. Los esfuerzos reales en educacién y en otros
ambitos buscaban crear esa ilusion.

En ese ambiente eufdrico e hiperbdlico, propio de ese
régimen, en 1951 ingresé a la escuela primaria con un plan de
estudios recién estrenado, y desde entonces no he dejado de leer
y aprender.

iQué maravilla!: tener en la memoria de mi educacién los
nombres de tan inspiradores personajes. En Tamayo cursé la
educacion primaria en una escuela honrada con el nombre del
insigne poeta romantico Apolinar Perdomo. En Santo Domingo
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terminé la Educaciéon Secundaria en un liceo nocturno cuyo
nombre era el del ilustre educador puertorriqueiio Eugenio
Maria de Hostos, fundador de las Escuelas Normales y gran
reformador de la educaciéon en Republica Dominicana y otros
paises de América.

iQue signo tan auspicioso!: recibir mi formacién fundamen-
tal en un centro educativo en cuyo frontispicio resplandeciera
la impronta del méaximo representante de la razén cientifica en
nuestro pais: Hostos; mientras que, en el otro centro, la de uno
de los mas grandes exponentes de la emocién poética: Apolinar
Perdomo.

Es necesario apuntar que, en mi época y en las condiciones en
las que yo naci y creci, en el suroeste del pais, llegar a la escuela
primaria, permanecer en ella y lograr un cuarto, un sexto, un
octavo curso, y, luego, sobre todo, hacerse bachiller, eran privile-
gios reservados a una infima porcién de la poblacién y proezas
acometidas por pocos estudiantes.

Es necesario que eso se diga, porque hoy, con tantas escuelas
y tantos libros, pareceria que alcanzar esos grados e ir a la uni-
versidad no tienen ningun valor. No se les da la importancia que
ameritan y no se les presta el interés necesario.

En las depauperadas comunidades surenas existe un recurso
milagroso hacia donde los jovenes dirigen las miradas cuando
se disponen a romper el circulo vicioso del atraso ancestral y de
la pobreza heredada de generacién en generacion: la educacion.
Esa es, sin duda, la panacea ensayada y probada con beneficiosos
resultados, en aquellas familias en las que algunos de sus miem-
bros han logrado trascender y aumentar el nivel de vida propia
y el de los suyos.

He aqui el santo y la cadena de los milagros a los que siem-
pre se ha aferrado cada nifo del sur profundo: tener acceso a la
escuela primaria, lograr ser bachiller, excepcionalmente ingresar
a la universidad y después cosechar un titulo universitario o de
un instituto tecnoldgico.
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En mi juventud, el eslabon final de esa cadena se materiali-
zaba en el ingreso a la Universidad de Santo Domingo, la tnica
existente, para obtener un titulo de abogado, médico, ingeniero,
economista, entonces, las habituales y prestigiosas profesiones
del nivel superior.

La educacion es la enorme criba que nos salva de la fatalidad
inscrita en el terrible crisol de la vida en el sur profundo. Esa es
la via para alcanzar los eslabones y las metas deseables. Era una
obligacion elevarse a través de la educacion. Esos eran los suefios
de quienes en la época les estaba permitido sofiar con estudios y
el mundo del intelecto.

Hasta 1951 la Educaciéon Primaria se dividia en dos nive-
les: educacidn primaria elemental, que comprendia tres grados
de dos afios cada uno, primero, segundo y tercero y, por tanto,
duraba seis afios; y educacion primaria superior, de un grado, el
cuarto, que duraba dos afos.

Joaquin Balaguer, entonces ministro de Educacion, desde su
llegada a esa cartera cambi6 la estructura de la educacion que
habia regido desde inicios del siglo XX. Se eliminé la nomen-
clatura existente en la educacién: primaria elemental y primaria
superior. En su lugar se adopto la de primaria e intermedia.

No era solo un cambio de nombres. También se modificaron
los planes de estudios y se establecieron cortes mas estrictos y
claros en las edades escolares. En la educacion publica como
en la privada era obligatoria la edad de siete afios, cumplidos o
proximos a cumplir, para el ingreso al primer curso de la prima-
ria. No habia Preescolar.

Se ingresaba a la edad de seis hacia siete afios al primer curso
de la Educacion Primaria, la cual comprendia del primer grado al
sexto. El primer curso de la educacion intermedia, séptimo, se cur-
saba de 13 a 14 aflos y el segundo, octavo, de 14 a 15 afios. El bachi-
llerato comenzaba a los 15 para 16 afios, y se terminaba a los 19.

El plan de estudios de la Educacién Primaria compren-
dia asignaturas que, sin distingo, se impartian cinco veces a la
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semana. Eran las mismas en los diferentes grados, variaban algu-
nos contenidos segun la progresion de los cursos y las edades de
los alumnos.

La descripcion de las materias apuntalaba la naturaleza de
los objetivos formadores y de los conocimientos integradores
propios de la ensefianza primaria: Lengua Espafola (ensefar
a leer y escribir); Matematica (jugar con nimeros y formas);
Observacion de la naturaleza (ensefiar a observar acerca de lo
observado y a realizar cosas utiles); Practicas de urbanidad y de
higiene (practicar la urbanidad y la higiene para crear buenos
habitos); Actividades artisticas, manuales y deportivas (promo-
ver actividades artisticas, sociales y deportivas, y aprovechar la
sana alegria infantil para finalidades educativas).

En Tamayo, entre las actividades artisticas la musica era la
principal. Impartian esa materia en su hogar, donde asistiamos
por la tarde, los musicos y maestros Arturo Méndez, padre,
director de la banda municipal de musica, y Arturito Méndez,
hijo, también de la banda, con quienes aprendiamos a conocer
un pentagrama, solfear y tocar algunos instrumentos como el
piano, el saxofén y la trompeta.

Gracias a esa enseflanza se desarroll6 la vocacidn artistica
en muchos jovenes que pasaron a integrar la banda municipal,
como el profesor Buenaventura Féliz (Tuti) y el dirigente poli-
tico Juan Esteban Olivero Féliz, cuya primera profesion era la
de musico. También ahi se iniciaron musicos, cantantes y com-
positores profesionales de Tamayo como Cheo Zorrilla, Enrique
Féliz y Fernando Arias.

Las asignaturas de la educacidn intermedia eran las mismas
para 7.° y 8.°, pero impartidas con la progresion atinente al
grado. Eran mas especificas que las de la Educacion Primaria,
dentro de la mision de ese nivel, orientado a la formacién basica.
Se presentaban en forma descarnada y destacando solo los
nucleos de los conocimientos propuestos: Lengua Espafiola,
Aritmética y Geometria elementales, Historia Natural,
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Geografia Universal, Educacién Civica y Urbanidad, Inglés,
Educacion Artistica y Cultura Fisica y Deporte.

Las actividades propias de la educacion civica y la urbanidad
eran fundamentales. Se mezclaban con las actividades artisticas
y las de observacién y cuidado de la naturaleza.

Ocupaban un lugar importante los himnos y los cantos esco-
lares, comenzando por el Himno Nacional, que se entonaba a la
vez que se izaba la bandera en la apertura diaria del horario de
clase, en una ceremonia formal en presencia de los maestros y
los alumnos, estos ultimos uniformados y alineados en perfecta
formacion.

Siempre habia un par de alumnos seleccionados para el iza-
miento de la bandera, lo cual se consideraba como una gran dis-
tincion, aunque a menudo era motivo de aprietos y sonrojos en
quienes recaia la honrosa misiéon. A los mas timidos, como yo,
nunca les gustaba ser designados para esa grave tarea, y siempre
andaban escabulléndose y agachando la cabeza.

El «Himno a la verdad» era también frecuente y de primer
orden: no decir mentiras, no engafar a los padres, respetar a los
mayores y siempre decir la verdad, pues: «donde estd la verdad
estd Dios». Y el «Himno a las madres» era la cancién mas bella,
sentida y enaltecedora: «Venid los pobladores del campo y la ciu-
dad/ entonemos un himno de inmenso amor filial...».

El huerto escolar de la escuela Apolinar Perdomo era un com-
ponente principal en la ensefianza de la urbanidad, la observa-
cién y el cultivo de la naturaleza. Aunque éramos de zona rural y
estadbamos familiarizados con el campo, siempre era provechoso
participar en las tareas de cuidado y cultivo del huerto.

Observabamos las plantas, conociamos los nombres; limpia-
bamos el terreno con instrumentos o con las manos arrancaba-
mos las yerbas; cultivabamos hortaliza, principalmente lechuga
y repollo; también vegetales de ciclo corto, como maiz, auyama,
berenjena y batata. La importancia no estaba en el valor mate-
rial de lo que se cultivaba, sino en el valor formativo. El huerto
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era una gran invencién, que nunca se debié descontinuar en la
escuela dominicana.

Las asignaturas de Educacion Secundaria eran, a todas luces,
mas especializadas. La mayoria era comun a los primeros tres
grados, pero otras asignaturas marcaban la diferencia de un
grado a otro.

Primer Curso: Lengua Espafiola, Aritmética y Algebra,
Geografia General y de América, Historia de América, Inglés,
Musica y Dibujo, Educacion Fisica, Religion y Moral Catolica.

Segundo Curso: Lengua Espafola, Geometria, Fisica General,
Historia de la Civilizacién, Botdnica y Zoologia con aplicacio-
nes a la agricultura, Inglés, Educacion Fisica, Religion y Moral
Catdlica.

Tercer Curso: Lengua Espafiola, Geografia del Espacio y
Trigonometria, Geografia e Historia Patria, Quimica General,
Anatomia, Fisiologia e Higiene, Inglés, Francés o Portugués,
Educacidn Fisica, Religion y Moral Catolica.

El Cuarto Curso marcaba una ruptura con los grados ante-
riores. Se especializaba en base a concentraciones de asignatu-
ras denominadas secciones, que representaban los tres tipos de
bachillerato vigentes, en los cuales Lengua Espafola era la nica
asignatura en comun.

Seccion de Filosofia y Letras: Lengua Espaola, Introduccién
a la Filosofia, Economia Politica, Psicologia, Nociones de Latin,
Francés o Portugués.

Seccién de Fisica y Naturales: Lengua Espafola, Fisica,
Quimica, Biologia, Francés, Anatomia y Fisiologia Humana,
Religién y Moral Catodlica, Educaciéon Civica.

Seccién de Fisica y Matematicas: Lengua Espafola, Elementos
de Matematicas Superior, Geometria y Trigonometria, Fisica,
Francés o Portugués, Dibujo Lineal, Religion y Moral Catdlica,
Educacién Civica.

Las asignaturas listadas de los planes de estudio de los tres
niveles educativos sefialados adquirian vida y vigor a tono con la
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politica educativa del régimen de Trujillo. Era un Gobierno muy
impositivo en todas sus actuaciones.

Con el peso de la autoridad de la época llegabamos a las aulas
y recibiamos la educacién, las asignaturas, los contenidos. Las
normas valian tanto o mas que los aprendizajes.

Las gradaciones de los contenidos y las prioridades reserva-
das a determinadas asignaturas se cumplian al pie de la letra. Los
horarios de clase, las cargas horarias de los contenidos y el orden
de la programacion eran estrictamente respetados.

En la Educacion Primaria la asignatura Lengua Espafola era
fundamental; el programa cursado contenia temas de compo-
sicion relacionados con las necesidades y experiencias escola-
res, conocimientos gramaticales y ejercicios de expresion oral
y escrita; también se comentaban los aspectos gramaticales, los
significados de las palabras, etc., durante el proceso de lectura de
autores nacionales e hispanoamericanos.

En general, dicha clase comprendia, en todos los grados y
niveles los siguientes aspectos: lectura y escritura en los primeros
grados; lectura oral y silenciosa; expresion oral y escrita; enri-
quecimiento del vocabulario; informacion gramatical; caligrafia;
recitacion y escenificacion.

Esta ultima disciplina, recitacion y escenificacion, fue intro-
ducida y enfatizada durante la época de Trujillo por el auge de las
tendencias retoricas y declamatorias de la dictadura.

El énfasis dado a la clase de Lengua Espafiola no estaba en la
cantidad de horas, pues se impartia a igual cantidad de veces a
la semana que las demads asignaturas: cinco veces. Se enfatizaba
por un hecho principal: el nombre de Lengua Espafiola en los
diferentes niveles de la educacion, que Pedro Henriquez Urefia
introdujo en la educaciéon dominicana cuando se desempeid
como Superintendente General de Ensefianza en el periodo
1932-1933.

La asignatura incluia la literatura, que no era una asignatura
aparte ni siquiera en el bachillerato. Lengua Espaiiola incluia,
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como nomenclatura unica todos los contenidos del area de las
letras, salvo las lenguas extranjeras, que en el plan de estudios del
bachillerato incluian el inglés, el francés, el portugués y el latin.
Los tres ultimos idiomas se impartian en el cuarto curso, en la
seccion de Filosofia y Letras.

En la ensefianza de la lengua, la tonica principal fue la de
regirse por la tradiciéon normativa. Predominaban las reglas y
los modelos establecidos por la Real Academia Espaiiola. Eran
referencias obligadas entonces, algunos autores dominicanos
considerados como las autoridades en materia lingiiistica: Pedro
Henriquez Urefa, en particular su gramatica castellana, elabo-
rada junto al espafiol Amado Alonso; asi como Manuel Patin
Maceo y Max Uribe, estos ultimos muy respetados como autores
de lexicones de dominicanismos.

La preceptiva era la guia y el espiritu del aprendizaje: las clases
de lengua se orientaban hacia la busqueda de propiedad, correc-
cion, claridad, soltura y naturalidad en la expresion.

Habia una fuerte presencia del modelo culto y literario en las
lecturas, sobre todo cldsico. Los contenidos de la clase de lengua
eran de tres tipos: lectura, composicién y conocimientos grama-
ticales, con énfasis en estos ultimos. La lectura de obras literarias
se realizaba con base en antologias y obras selectas.

Los ejercicios principales de composiciones eran: cartas,
narraciones de paisajes, descripciones de rasgos fisicos y morales
de las personas, relatos de viajes, escritos de observacion, relatos
de tradiciones y leyendas, etc.

Entre las actividades de ese tipo realizadas por la escuela
Apolinar Perdomo, recuerdo una excursion que hicimos al lago
Enriquillo para conocerlo y apreciar la naturaleza del lugar.
También un intercambio escolar con el municipio Enriquillo
en el cual compartimos con los estudiantes de una escuela. En
ambas actividades tuvimos que entregar una descripcion del
viaje, del paisaje observado, y un relato de los acontecimientos y
todas las cosas relevantes que nos sucedieron.
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Ese fue el marco de mis estudios primarios e intermedios,
desde la edad de siete afios hasta los 15 en la Escuela Primaria
Apolinar Perdomo; y de mis estudios secundarios, desde los 15
hasta los 19 afios, en el liceo Eugenio Maria de Hostos, en Santo
Domingo.

Con base en ese plan de estudios recibi mi educacion y fui
evaluado. En los libros y las cartillas de texto vigentes en la época
aprendi a leer y conocer el mundo de las letras y la cultura.

Ese plan empez6 a aplicarse de a poco. Habia carencia de
escuelas y maestros. La escolaridad no era todavia universal, no
llegaba a todos los nifios ni a todos los rincones del pais.

Cuando habia escuela, esta se limitaba a la primaria en
la mayoria de los municipios. En el Tamayo de mi infancia
y adolescencia teniamos el privilegio de poder cursar hasta el
octavo grado.

Sin embargo, en Vicente Noble, la poblacidn contigua, sepa-
rada de Tamayo por el rio Yaque del Sur, no existia escuela
intermedia y para cursar esos grados los estudiantes tenian que
trasladarse a Tamayo. De igual modo debian hacerlo todos los
alumnos de los distritos municipales, parajes y bateyes aleda-
fios, en muchos de los cuales la educacion apenas llegaba a los
primeros grados de la Educacion Primaria en las escuelas rura-
les o en las llamadas escuelas de emergencia.

La Escuela Primaria Apolinar Perdomo fue mi primera criba,
mi primer crisol. Fue el inicio de la improba tarea que con
enorme esfuerzo y dificultad sin nombre he buscado llenar en
mi vida a través de la educacion. Ahi completé la escolaridad del
plan de estudios de 1951 hasta el octavo grado.

Dicho asi, tan rapido, pareceria que esos logros fueron faci-
les. De hecho, tuve un fracaso escolar. Creo que reprobé uno
de los primeros grados de la primaria a la edad de nueve o 10
anos. Y digo creo, es la sensacién que guardo, aunque no repeti
ningun curso.
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Un dia me dejaron en el aula del afio anterior sin mis compa-
fieros de curso, quienes pasaron a otra aula. Ellos fueron promo-
vidos y yo no. Es lo que senti y es lo que ahora pienso.

Al verme sin ellos me senti desolado, con una pena inmensa.
Reaccioné con un clamoroso llanto que se ofa en todo el plantel,
reclamando que me llevaran con mis compaferos. Ante mi acti-
tud, recuerdo los rostros angustiados de mis maestros, quienes
no encontraban qué hacer conmigo.

No sé qué paso. Sin poder entenderlo hasta ahora, me trasla-
daron con mis amiguitos al nuevo curso, quienes, alborotados,
me recibieron con alegria. Creo que me pasaron de curso. Si no,
squé pudo haber sido?

Con razdn yo era el «asonsao», el «alelao», el «xamemao» de la
familia. En fin, un tonto, un idiota. Eran motes que se decian en
la familia y se propalaban en el vecindario.

Los escuchaba en la voz grave y fuerte de mi padre cuando
yo no acertaba con presteza y firmeza a realizar la tarea asignada
en los asuntos rusticos y duros de la finca a la que, irremedia-
blemente, todos los hijos tenfamos que someternos y rendirnos.
Pero yo era un nifio débil, delicado, enfermizo.

El es un nifio «callao», siempre estd como «ido», es un nifio
muy «extraio». Eran imagenes generadas y difundidas en el pue-
blo que me hacian ver que yo era un ser inutil en ese mundo
comun lleno de vitalidad y movimiento.

Graduarse del octavo grado era la criba mas dificil que un
adolescente pudiera imaginarse entonces. Era el grado terminal
de la primaria y la intermedia, pero ante todo representaba el
escalon superior para el que la sociedad de la época preparaba
a la persona. Se suponia que con ese grado ya éramos capaces y
habiles para desenvolvernos en la vida.

Los estudios secundarios y los estudios superiores eran limi-
tados a una reducida poblacion dadas las carencias de escuelas
y de maestros. Por el subdesarrollo del pais y por el insuficiente
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estado del conocimiento en las areas curriculares, esos niveles
educativos no se consideraban indispensables.

De hecho, en los niveles de la educacién primaria y la inter-
media del plan de estudios vigente, se habia previsto todo lo
que un adulto necesitaba entonces para la vida, en cuanto a
educacion practica y tedrica. Aunque los aprendizajes basi-
cos en ciencias, lengua espafiola, matematicas, contaban con
una atencién principal, en una sociedad no industrializada y
rural eran prioritarios los diversos oficios para hembras y varo-
nes, relacionados con la economia doméstica, la artesania y la
agricultura.

La carga de educacion moral y civica era también muy impor-
tante. Se enfatizaba mucho la moral a través del aprendizaje de
las normas de las buenas costumbres; el respeto a las tradiciones,
a los mayores, etc. La civica giraba en torno al respeto a los sim-
bolos patrios, las leyes, las autoridades; y en especial, al culto a
Trujillo y los principios que sustentaban su Gobierno.

Las ciencias y las tecnologias no figuraban en la agenda edu-
cativa del pais. Eramos muy pobres: bajo nivel econémico, baja
educacidn, bajo desarrollo humano en general. Pero sobre todo,
en nuestra cultura imperaba el oscurantismo en las costumbres
y las creencias.

La religion cristiana, en especifico de la Iglesia catélica, pero
también las otras creencias populares y la supersticiéon, ocupa-
ban una plaza muy importante en nuestra vida y en el manejo de
los problemas que requerian del razonamiento y la explicacion
cientifica.

Esas creencias tenfan vigencia en forma mas pronunciada en
el sur del pais. En Tamayo teniamos dos tipos de educacion: la
de la escuela: alfabetizada, escrita, formal y catolica; la del hogar
y la calle: oral, analfabeta, espontanea, supersticiosa. Esta ultima
dominaba en nuestra cultura y, por lo tanto, estaba presente en
la educacién formal.
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Segin Unamuno, en los pueblos hay una intrahistoria, his-
toria menor y marginal, que sustenta la gran historia y la vida
cotidiana real del presente.

Esta anécdota es parte de la rica cultura oral tradicional de
Tamayo, comunidad cuya historia se sumerge en una mitolo-
gia ancestral. A ese mundo pertenece el legendario animal con
cuerpo de varios animales.

En los afnos cincuenta, un dia nos sorprendieron en la
escuela primaria con una noticia que nos arrancé de las aulas:
habia aparecido muerto un fabuloso animal de fachas extranas.
Estaba tirado en un recodo del camino que une a Tamayo con
Vicente Noble.

Nos despacharon para que pudiéramos contemplar el insélito
animal. Ahi se dio cita la ingenua muchachada plena de algarabia
y curiosidad. Su natural desenfado era un disfraz para el temor
que albergaba. Le aterraba pensar en el desconocido animal. Con
cierta aprension ante la maléfica novedad, toda la escuela y gran
parte de la comunidad se congregaron alrededor de la criatura
como en una sesion de anatomia forense.

Estuvimos un largo rato curioseando y comentando. El animal
erairreconocible. No era grande; su tamafo era, mas o menos, el de
una cabra adulta. Pero la inquietante sorpresa vino del hecho que
de su cuerpo reunia partes de diferentes animales. Tenia cabeza
de chivo, pezuiia de vaca, hocico de cerdo, testiculos de caballo o
burro, rodilla de perro y panza aventada como de elefante. ..

Si hoy me preguntaran si ese imaginario animal era real, a
pies juntillas dirfa que si. Se ve lo que se cree. Era una realidad
inducida, creada, por nuestras supersticiosas creencias. Todos
vimos ese «zoo Frankenstein» y comprobamos que su cuerpo
estaba formado de partes de diferentes animales. Mas hoy no
estoy seguro de aquellas creencias.

Con el tiempo supimos que existian los chupacabras. Pero en
aquel momento no teniamos idea de ese engendro de naturaleza
extraterrestre.
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En Tamayo lo descubrimos, inventamos ese mito moderno,
mucho antes de su aparicion en la década de los noventa en
Puerto Rico, México y Estados Unidos. En el pais tenemos folclor
para propagar por el mundo; solo falta atrevernos.

En el sur me crie en un mundo magico-religioso poblado de
criaturas por lo general portadoras de maleficios, cuyo rico sim-
bolismo plasmo en mi produccion literaria:

1. Bruja, zangano (macho de la bruja) o galipote o lugaru.

2. El diablo y sus mensajeros: baca, guanga y serafin.

3. Muerto insepulto que regresa con la oscuridad de la noche
y mora en cocinas y enramadas solitarias.

4. Anima del purgatorio que da sefial de su desandar creando
panico en las casas y los campos.

5. Ser inanimado: arboles derribados, troncos, trastos, cosas
de toda indole que de repente se animaban y tienen vida.

6. Animal misterioso: murciélagos, conejos, cabras, gatos que
viven ocultos y salen en la noche en los caminos y descampados.

7. Personaje temible: persona con pacto con el diablo, brujo,
curandero, zacateca (funerario), arcajé, barén del cemente-
rio, gente vestida de negro y de blanco, persona azarosa, mujer
malvada...

8. Sitio de ahogado, de ahorcado; lugar donde salen cosas:
caminos hacia x lugares, lugares apartados, «botaos», sitios
umbrosos (matojales, arboles frondosos); algunas matas relacio-
nadas con «lo malo»: bambu, jabilla, pifién...

En ese ambiente cultural perturbado por tantos sucesos
y criaturas ultramundanos, estudiar con cordura y obtener el
octavo grado era una proeza. Sin embargo, era nuestra meta
principal. Lograr ese grado educativo significaba un gran aval y
prestigio social. Era la realizaciéon mads acariciada a la que podia
aspirar la mayoria de la juventud de mi generacién y condi-
cién. La Educacién Secundaria era todavia inalcanzable para la
mayor parte; la universitaria era excepcional, reservada a una
reducida élite.
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Me esforcé como un loco para lograr el octavo. Estudié dias y
noches para pasar un examen general que venia preparado desde
la capital del pais. Pero no seguro de miy a tono con mis creen-
cias, pedi ayuda a San Antonio, patrén de Tamayo, y a la Virgen
de La Altagracia.

Les recé y les hice la promesa de prenderles velas si pasaba de
curso. Asi, mezclando estudios con rezos, obtuve el certificado
de octavo grado en 1959, a los 15 aiios.

Debo decir que, en realidad, sin proponérmelo, menti al santo
y a la virgen. En mi inocencia, luego de que pasé de curso me
dije: aprobé porque me fajé a estudiar, no por obras de ellos sino
de mi propio esfuerzo, y me olvidé de las promesas que les hice.

Ese es, segun mis recuerdos, mi primer acto de desafeccion
hacia la religién y, en general, hacia lo sagrado. Esa via se ensan-
cho con el tiempo, y ahondé la brecha entre mi educacion y las
creencias.

;Era yo un buen estudiante? No, no he sido un buen estu-
diante, pero he sido un alumno aplicado y estudioso.

Y esa dualidad se debe, quizas, al hecho que soy distraido.
Con frecuencia me refugio en el mundo interior y contrarresto
esa tendencia afianzandome en el exterior, en particular en mis
deberes.

He sido obstinado en el propdsito de superarme. Nunca me
he dado por vencido ni me he sentido desmoralizado ante tantas
circunstancias ambientales adversas, comunes a todos los alum-
nos de mi época.

No habia corriente eléctrica y estudidbamos con lamparas o
jumiadoras; eran escasos, raros, los libros y otros materiales de
apoyo; nuestros padres eran analfabetos o semianalfabetos y no
nos podian ayudar con las tareas.

En realidad, no fui un buen estudiante. Yo era un nifio muy
distraido y enfermizo. Aunque, debo matizar: recuerdo no haber
sido buen estudiante en la primaria, pero si en la secundaria. En
el cuarto grado del bachillerato fui, incluso, sobresaliente.
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Las adversas circunstancias materiales para los estudios eran
compensadas por caracteristicas psicoldgicas y politicas de la
Era de Trujillo, que, aun con todo lo negativo que pudieran ser,
hacian que la educacidén fuera eficaz.

En primer lugar, era una educacién muy gestionada y
disciplinada, en gran medida por el caracter autoritario y dicta-
torial del régimen. Habia una supervisién continua a cargo de
un temible cuerpo de inspectores y supervisores distribuidos en
todo el pais. Profesores, funcionarios y alumnos debian cumplir
fielmente con sus respectivas misiones y tareas.

Los maestros debian cumplir de manera estricta con los hora-
rios y el plan de clase. Los alumnos debian asistir a las escue-
las cada dia y con puntualidad. Los padres y toda la comunidad
velaban porque a la hora de las clases no hubiese ningun nifio en
edad escolar deambulando por las calles o los campos.

Se cumplia el programa de clases y los examenes eran rigu-
rosos, implacables. Cobraba vigencia y fuerza la expresion que
mejor describia la educacién dominicana de entonces: «La letra
entra con sangre».
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El peso de la estirpe
en mi educacion

Aqui debo rendir tributo a mis padres, mis inmancables
apoyos en la vida y en los estudios; en especial a mi madre, mi
mas ferviente sostén e inspiracion. También a toda la familia
de Tamayo de la que constantemente recibia amor, cuidado y
motivacién. En particular, a los profesionales de la generacién
anterior a la mia, quienes con sus ejemplos fueron fuente y tri-
llo de mis aspiraciones; me sirvieron de modelo y estimularon
en los estudios.

El interés de mis padres, casi analfabetos, para que asistiéra-
mos a la escuela, fue fundamental en mi formacién. Si todos los
hijos de mi madre, Rita Emilia Moquete Calderdn, alcanzamos
titulos universitarios, se lo debemos a ella. Nos cuidaba con los
alimentos, nos preparaba para que asistiéramos bien uniforma-
dos y limpios a la escuela, nos apoyaba cuando estabamos decai-
dos, cuando sentia y veia que estabamos fatigados y débiles, no
solo con alientos morales y afectos, sino también con los alimen-
tos que nos preparaba, como eran los famosos ponches de leche
con huevo de gallina o de pata.

Aungque el alimento principal de su especialidad era un com-
plejo vitaminico hecho de polvo de hierro, calcio, miel de abeja,
especias, y algunos ingredientes mas que no revelaba porque
eran su secreto de fabrica. Dos o tres tomas de esa quimica que
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revive a los muertos bastaban para fortalecer el cerebro, recupe-
rar la memoria, deshacer los dolores de la nuca y estar en con-
diciones de estudiar hasta altas horas en la noche a la luz de un
candil de queroseno.

Pero su gran hazana fue que tomo la decisién de mudarse
con sus hijos de Tamayo a Barahona para que continuaran los
estudios secundarios en esa provincia, ante la imposibilidad de
cursarlos en el municipio por falta de liceo.

Un dia de 1960 sorprendid a nuestro padre: «Fabian, lo que ta
me das aqui (un peso y veinticinco centavos diariamente, mas los
viveres cultivados en la propiedad) ddmelo en Barahona que yo
me voy a mudar alld para darles estudios a mis hijos».

Mi padre entendi6 la situacion, la complacié y dofa Rita dejo
su casa en Tamayo y se traslad6 con sus hijos a Barahona a mal-
pasar viviendo en casa alquilada y sin los recursos que le daba
el medio tamayero. Esa accion de mi madre marc¢ la diferencia
entre nosotros y otros jévenes que aspiraban a ser profesionales,
de similares condiciones sociales que las nuestras.

El amor a mi madre permanece vivo como cuando ella ain
vivia. Una madre abnegada y carifiosa. Mi recuerdo es imperece-
dero. Era muy expresiva, reia, contaba cosas, cantaba viejas can-
ciones, siempre hablaba con sus hijos. Conociamos sus afios de
nifa, su adolescencia, de cuando mi padre la rapto, «se la llevd»,
como era usual en esa época, de su San Juan natal, y la trasladé
en una mula a Tamayo atravesando llanos y montafas durante
dos dias.

Me narraba anécdotas y me cantaba canciones que relataban
las calamidades provocadas por el devastador fendmeno natural
del «Ciclén». Era un hecho del cual se hablaba mucho, como si
hubiera sucedido en ese momento.

Mi madre se referia constantemente a ese suceso. El espan-
toso paisaje del Santo Domingo devastado por el cicléon San
Zendn, en 1930, motivé que el pueblo manifestara su dolor a tra-
vés de canciones, poesias, narraciones. Y, como contrapunto, se
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consolaba irénicamente expresando su desprecio al sufrimiento
a través de dichos como este: «Mas se perdi6 cuando el Ciclon».

Sin embargo, esta endecha, quizas escuchada por ella en su
natal San Juan de la Maguana, cerca de la frontera con Haiti,
que afios después me entonaba con voz quebrada, transida del
amargo recuerdo, como un réquiem a la ciudad destruida, pro-
longaron en mi conciencia infantil los graves sentimientos de
tristeza y conmiseracion que generd la tragedia.

«Santo Domingo qué bello era
con sus ensanches y boulevards.
Santo Domingo quién lo dijera
tras la llegada del cruel ciclon.

Porque supimos por los haitianos
que todo estaba en destruccion.

Porque supimos por los haitianos
que todo estaba en destruccion».

Mi madre siempre hablaba de sus partos, de sus hijos nacidos,
de sus abortos. Decia: «Tuve treces hijos, once nacidos y dos abor-
tos». Y empezaba a recordar a los que murieron pequefios, a edad
muy temprana, a mas edad, hasta algunos que ya eran casi adoles-
centes. Los iba contando con sus dedos. Al final, quedamos seis.

Pero luego, narraba el tremendo dolor de perder dos de los
seis en la guerra de abril de 1965, Fellito y Ciro. Queddbamos
cuatro de 13. Pero también vio morir a su hija Carmen, la menor,
a edad joven, a los 53 afios, y eso completaba el panorama de
dolor maternal que le atravesd la existencia de cabo a rabo.

El fallecimiento de mi madre, acaecido el 29 de octubre de
2004, a la edad de 87 afios, un afio después de la muerte de la hija
Carmen, dejé un vacio irreparable no solo para sus hijos sino para
quienes la conocieron. Su accién ejemplar de madre y ciudadana
trascendio a su familia, y repercutié en la sociedad dominicana.
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Fue ejemplo de sacrificio, valentia y solidaridad. Por convic-
cién propia, estuvo siempre al lado de las mejores causas politi-
cas y sociales, que demostraba en los momentos cruciales de la
lucha por la democracia en el pais y como una ferviente militante
del Partido Revolucionario Dominicano.

Era proverbial su bondad con sus vecinos y amigos. A todo
el mundo recibia en su casa con las puertas abiertas y a manos
llenas y generosas. Su denodado e incondicional apoyo a sus
hijos perseguidos y prisioneros politicos durante los gobiernos
de Trujillo y de Balaguer le valié la admiracion y el carifio de
toda la comunidad, que empezd a sentirla como una madre de
la patria, como la madre de todos, y la bautizé con el apodo de
Mama Rita.

Nuestra madre nunca desmayd hasta el momento de su
muerte, en la busqueda de los cadaveres de los dos hijos que per-
di6 en la Guerra de Abril de 1965, mis hermanos Fellito y Ciro.
Fueron asesinados mientras luchaban junto al pueblo en defensa
de la Constitucion de 1963 y de la soberania nacional, manci-
llada por la intervencion de las tropas norteamericanas.

Esa Mamd Rita es la que describe Denis Mota Alvarez en el
articulo «Rita, vieja madre de la patria», en el peridédico Listin
Diario, en el que en ocasién de su fallecimiento le rinde un emo-
tivo homenaje en versos que la pintan con «Sus pies, los de dofia
Rita, cubiertos por pantuflas viejas» en su permanente trajinar
por el pais:

«Rita, madre y mujer.

Forjada a fuerza de sufrimiento, con el dolor parido a fuerza de

lagrimas, a fuerza de infinitas caminatas por los empolvados caminos de
la patria.

Sabe de geografia, dofa Rita, porque la aprendié andando.

Sabe del dolor, dofia Rita, porque lo aprendié del sufrimiento

acumulado en cada puerta que le cerraron.
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En cada escupitajo que ha golpeado su rostro de madre
centenaria

—milenaria del olvido—.

Sus pies, los de donia Rita, cubiertos por pantuflas viejas, han

crecido y decrecido entre ciudades, aldeas y campos.

Los insosegados suefios de Rita madre son el anhelo humano que

gritan los nifios, las mujeres y los hombres. ..

Sus trenzas blancas, Rita abuela, ondean como banderas

simbolizando la paz permanente que nace de la muerte del odio

incesante.

Rita, viejo arbol de la patria.

Nacida en el dolor y cultivadora de amor siempre eterno y

trabajoso».

(Denis Mota Alvarez, «Rita, vieja madre de la patria»,
Listin Diario, martes 30 de noviembre de 2004)

Esa es nuestra madre, a la que evoco en estos pasajes que reco-
gen el sentir de la familia, extraidos del texto «Mondlogo para mi
madre (Panegirico intimo)», escrito el mismo dia de su muerte
en palabras de mi hija Li Misol que ella puso en mis labios como
si fueran mias:

«Recordar la braveza de tu espiritu me conmovi6 desde
siempre, cuando te arrastrabas hasta donde tus fuerzas
sucumbian detras de tus hijos, en las carceles y los escon-
drijos mds inusitados. Todo por no perder el rastro de la
razon de tu existencia, que somos sin dudas nosotros. Hay
que recordar tu desafuero maternal y tu impetu desgarrador
por dar casa, comida y proteccion a cualquiera que llegara
a tu casa, en cualquier circunstancia. Es que esas cosas no
importaban tanto como tu compromiso de cuidado para con
los tuyos».
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«En los tiempos dificiles te jugabas el todo por el todo para
socorrernos de las caidas y de las persecuciones, de los dispa-
ros y la lejania, porque todo eso arropaba por doquier».

«Sé que preferias hacer las cosas por ti misma, incluso
tenias el impetu de una quinceafera para arreglarte, y seguir
desafiando al tiempo con tus collares, tu pintalabios rojo y tus
canas teflidas de negro con los productos que te conseguian
tus nietas en Estados Unidos».

«Eras una reina, mama, la reina de todos, la matrona, la
jefa, la mujer con mds cardcter, la que aguanto los mil y un
sufrimientos, las pérdidas, las muertes, las guerras y los des-
piadados embates de la vida»r.

(Li Misol, «Mondlogo para mi madre (Panegirico intimo)».
Para Manuel Matos Moquete, octubre 29/2004)

Con una madre asi, cualquier hijo puede llegar a ser lo que
se proponga. Muchos hijos no logran sus suefios y sus metas
por falta de empuje familiar. Por falta de una madre optimista y
valiente como Rita, y de un padre colaborador e interesado en la
suerte de sus hijos.

Porque mi padre no se quedaba atrds en el apoyo que nos
daba para que estudidaramos, cuando los hijos de verdad querian
estudiar. Obligaba a sus hijos a asistir cada dia y con puntualidad
a la escuela.

Velaba porque asistiéramos con regularidad a la escuela, sin
descuidar las labores agricolas en los conucos, como cuidar, ali-
mentar y pastorear a los animales; sembrar, anegar y cosechar
los cultivos; asi como las tareas comerciales, asuntos a los que ¢él
también se dedicaba: cobro de impuesto en los proventos muni-
cipales como el mercado y el matadero, que él subcontrataba;
atender los negocios del cine de Tamayo, de la fabrica de hielo y
de helado, de la granja de pollo, del cabaret, etc., que alternativa-
mente poseyo.
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Su lema era «A los conucos y a la escuela». Asi nos crio. Si en
la mafiana ibamos a la escuela, en la tarde ibamos a los conucos.
Y en ese ritmo, los hermanos nos turndbamos y nos cruzaba-
mos en el camino, unos rumbo a la escuela, otros rumbo a los
CoNucos.

El profundo apego a los estudios de cada uno marco, qui-
zas, la diferencia entre los hijos de mi madre Rita y los demas
hijos de Fabidn, quien tuvo 30 hijos con diferentes mujeres.
Contrariamente a todos los hermanos de padre y madre, quienes
completamos a plenitud todos los estudios, desde los primarios
hasta los superiores, solo algunos de mis hermanos de padre
lograron ser bachilleres y completar los estudios universitarios.

Don Fabian Matos de la Paz fue uno de los mas importantes
municipes de Tamayo, cuyos aportes al desarrollo de su comu-
nidad han sido valorados como muy positivos por sus compue-
blanos. En 1988, en ocasion de cumplir su 91 aniversario, el
Ayuntamiento Municipal le rindié en vida un merecido home-
naje a través de una significativa accion; decidié rotular una de
las calles del municipio con su nombre, como se resefia en una
informacion publicada en el peridédico Listin Diario, en la que
se da cuenta de ese reconocimiento y se ofrece una amplia sem-
blanza de nuestro padre:

«TAMAYO. Cumple hoy sus (91 afos) el hacendado don
Fabian Matos, tronco de una numerosa familia de esta socie-
dad: con tal motivo sus familiares, hijos, nietos, biznietos,
nueras y amigos le han obsequiado una gran fiesta. Su familia
esta integrada por los Matos Rodriguez, Matos Ogando, Matos
Figuereo, Matos Mesa, Matos Santos, Matos Cordero, Matos
Mogquete, Matos Hernandez y Matos Reyes.

LE HACEN RECONOCIMIENTO
El Ayuntamiento de este Municipio ha hecho propicia la
ocasion del cumpleafios de don Fabian Matos, para hacerle un
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reconocimiento en su condicidon de fundador de esta pobla-
cién y municipe distinguido, quien se destaco preocupandose
por el progreso, desarrollo y grandeza de este pueblo, desde su
posicion de alcalde pedaneo de la seccion de Hatico, nombre
original de la hoy Comun de Tamayo: dicho reconocimiento
consiste en ponerle su nombre a una de las calles de este
Municipio, para que su nombre se perpetue en este pueblo, y
sirva de ejemplo a la posteridad y futuras generaciones.

SUS OBRAS

En su condicion de alcalde pedaneo y presidente de la sub-
junta del partido politico de entonces, posiciones que utilizaba
para pedir obras que favorecieran a la seccion de Hatico, tales
como Mercado Publico, Iglesia Catélica, fundé y presidio la
Sociedad de Padres y Amigos de la Escuela, culminando con
la instalacion de la primera escuela de nuestra comunidad,
ubicada donde funciona hoy la Escuela Primaria Intermedia
“Apolinar Perdomo”, quien teniendo mas de 50 afnos presi-
diendo la Sub-junta protectora de Agricultura, desde cuya
posicion ha intervenido en la armonizacién de los conflictos
agricolas entre nuestros habitantes, lo que lo convierte, ade-
mas, en consejero de toda la region.

SU APORTE MAS IMPORTANTE

En 1943, a raiz de la fundacién de la Comision Fronteriza,
creada para dominicanizar nuestra frontera, y que tenia como
motivo mas importante elevar de categoria a los pueblos con-
siderados fronterizos, tales como Comendador a la provincia
de Elias Pifia, Jimani a la provincia de Independencia, etc., el
sefior don Fabian Matos, sin perder tiempo, aprovechando sus
relaciones de amistad y politica con don Joaquin Garrido, jefe
de la Comisién Fronteriza del Sur, a quien Trujillo le habia
dado plenos poderes para hacer tales recomendaciones al
Poder Ejecutivo, gestion6 que la seccién Hatico fuera elevada
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de categoria, y fue asi, como el dia 10 de marzo del afno 1943 la
Seccién de Hatico, fue convertida en la hoy Comun de Tamayo.

El sefior Fabian Matos fue elegido sindico municipal dela ya
Comun de Tamayo, y continu6 preocupandose por el progreso
de dicha comunidad con la ejecucién de obras tales como la
construccion del Parque de Recreo que disfrutamos hoy, funda-
cion de la Biblioteca Municipal, Banda de Musica, etc.

Fueron fundadores conjuntamente con el Sr. Fabidn
Matos, entre otros, los sefiores: Pedro Mesa, Prebistilio
Reyes, Maria Antonia Gomez, Lolo Varona, Anita Arias,
Alfredo Britania Palmer, Epifania Reyes, Lola Rodriguez,
Josesito Reyes, Francisco Palmer, Juan Bta. Rodriguez,
Pedro Beltré, Pablo Féliz (Pin) Pedro Soto, Romito Gémez
(casi todos fallecidos), existiendo como unico o dentro de
los sobrevivientes, el sefior Fabidn Matos, quien recibe hoy
como municipe destacado el reconocimiento del Honorable
Ayuntamiento de Tamayo, por las muchas obras realizadas
en favor de dicha Comunidad».

(Listin Diario, sabado 23 de enero de 1988)

Para completar el perfil de mi padre delineado en esa sem-
blanza es interesante agregar algunos elementos del ambiente
social y el entramado politico de la época en la que yo naci, creci
y recibi mi fundamental formacién hogarefia y escolar.

Cuando naci, en 1944, mi padre era sindico de Tamayo. Era
el afio del «Centenario». La tirania tenia eso de bueno: era eficaz
en propagar y hacer permanecer en la memoria de la gente sus
grandes retos, sus grandes obras. Desde mis tiernos afios of esta
expresion: «Cuando el Centenario...», en alusion a la celebra-
cién portentosa de los 100 afios de la Independencia Nacional,
el 27 de febrero de 1944, un mes y dias antes de mi nacimiento,
con la que Trujillo quiso marcar esa fecha, como un hito tan
memorable como el acontecimiento que se conmemoraba.
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Después de sindico, cargo honorifico para aquella época, don
Fabian cobro su adhesion a la dictadura de Trujillo al ostentar
otros cargos publicos honorificos en el plano local, como presi-
dente del ayuntamiento, presidente de la comisién de agua, pre-
sidente de la comisién de frontera y otras funciones de servicio
comunitario, pero desempefadas bajo la vigilancia y el benepla-
cito de los altos funcionarios del régimen.

En lo privado se dedic6 a labores funcionales en una zona
rural: hacer fincas en tierras comuneras, levantar negocios en
zonas sin circuitos comerciales; y como buen semental que era, a
engendrar hijos a montones.

A mi padre se le tenia como un rico en la zona. Y en realidad
lo era, segtin los parametros de la riqueza de entonces. No tenia
dinero en efectivo, pero tenia bienes y negocios; prosperidad que
dio lugar, segun las creencias existentes, a que se propalara la
creencia de que él poseia un «baca»; maleficio que yo nunca vi,
a pesar de que siempre lo estuve buscando en la casa, espoleado
por las murmuraciones en el pueblo y las burlas y satiras que
recibia en la escuela de parte de mis compaieros.

Asi era en los pueblos del sur de entonces. Cuando se tenia
riqueza se debia a un trato con «lo malo». Y mucho mds en el caso
de don Fabian que era casi duenio de todo. Era arrendatario de
todos los negocios municipales por contrato mediante subastas
realizadas por el cabildo. Tenia mucha tierra, vivia del cultivo de
platano. Tenia ganado. Y lo mas importante, gozaba de crédito
en toda la comarca. El banco le prestaba bajo hipoteca de sus
tierras, un privilegio en aquella época.

Gracias a la participaciéon de don Fabian en esas complicida-
des subalternas con la tirania, Joaquin Balaguer, el altimo presi-
dente de la Republica titere de Trujillo, fue para él y para algunos
de sus hijos un personaje conocido desde los tiempos en que fue
ministro de Educacion en 1950.

En la familia Matos se tiene una larga memoria, memoria
hogareiia, de ese personaje. A don Fabian se ofa decir, refiriéndose
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a los gobiernos de Joaquin Balaguer del periodo 1980-1990:
«Balaguer me ha defraudado, aqui no hay Gobierno». Le criti-
caba la supuesta falta de autoridad que habia en su Gobierno,
evocando aquellos afios del gran garrote de la Era de Trujillo.

Trujillo visité6 Tamayo el afio antes de su ajusticiamiento. En
el comité de organizacion y recibimiento don Fabidn ocupaba
un lugar principal no disputado por los demas serviles funcio-
narios, amigos, aduladores, correligionarios del suroeste. En el
desfile que se le hizo en su honor, mi padre y sus 30 hijos enca-
bezan la glorificacion del Jefe. Asi lo relata la prensa de la época.

El tryjillismo de don Fabian era incontestable. Era conocido
en Tamayo y en toda la regidn del suroeste. Quizas ha sido fabu-
lada su responsabilidad en el gobierno de Trujillo. Y no era para
menos, su adhesion era una leyenda en la zona.

Contaba con relaciones en el poder. Los funcionarios de la
capital del pais o de las provincias cercanas que llegaban a Tamayo
lo procuraban, preguntaban por él, con frecuencia lo visitaban; él
los recibia, comprometido con el régimen, dispuesto a colaborar,
a asumir las encomiendas que le solicitaran, como formar parte
de una junta relacionada con una determinada necesidad, apor-
tar recursos para cualquier causa local o provincial, asistir a una
actividad del Partido Dominicano, etc.

Solia obsequiar a los distinguidos funcionarios los mejores
productos de su finca, que tenia reservados para ese fin: man-
gos, aguacates, viveres, etc. No era inusual que un comandante
de puesto en Neiba o en Barahona llegara en un camidn solici-
tandole ayuda en viveres para la tropa. En ese caso, ese tipo de
obsequios era mucho mas significativo en cantidad.

Sus vinculos con los cuerpos armados del régimen eran muy
estrechos. Su compromiso con el gobierno de Trujillo no era oca-
sional. Tenia vinculos organicos.

En su mayoria, sus hijos varones eran militares de las cua-
tro ramas: el ejército, la aviacion, la marina y la policia. No
eran de altos rangos; algunos llegaron, a lo sumo, al grado de
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sargento. Pero aun asi, ejercian un gran impacto por la cantidad
de alistados.

Alfonso Matos Ogando, el hijo favorito de don Fabian, era de
la aviacion. Sin ostentar rango, era el mas influyente. Cultivaba
una especialidad muy util durante la época de Trujillo: las rela-
ciones con los funcionarios.

Se hizo amigo de tenientes, capitanes, coroneles y generales.
Se conocia los apellidos de numerosos jefes militares. Se rela-
cionaba con ellos en encuentros sociales, y a través de esas rela-
ciones se vinculaba con altos funcionarios civiles. Conocié a
Balaguer, se hizo amigo de él y de otros funcionarios del entorno
de Trujillo. Cuando sali6é de la aviacién permaneci6 cultivando
esas relaciones.

Ingresé a la Universidad de Santo Domingo para estudiar
Derecho, carrera que nunca termind. Siempre decia a mi padre
que estaba terminando, pero nunca se supo qué grado alcanzo.

Vivia en el centro de la ciudad capital, en la calle El Conde.
Trabajaba muy cerca de su residencia, en la oficina de Rentas
Internas ubicada en El Conde con Isabel La Catoélica. Era un car-
guito insignificante, pero que le permitia extender sus redes de
relaciones sociales y gubernamentales.

Sus artes eran vestir bien, beber, bailar, enamorarse; relacio-
narse con gente influyente, codearse con los sectores del poder.
Pero mas alla del placer y la vanidad que ese estatus le propor-
cionaba, no se aprovechaba de los vinculos para hacer fortuna.
Tampoco le hacia dafio a nadie; al contrario, desde el manejo de
los circulos oficiales ayudaba a muchas personas.

Alfonso continué cultivando la relacién con Balaguer des-
pués del ajusticiamiento de Trujillo. Cuando en 1961 el ultimo
presidente de la tirania fue forzado a expatriarse y se radicé en
Puerto Rico, en esa hora de infortunio, él le reafirmé su amistad.
Era de los pocos amigos que iban a visitarlo a la Isla del Encanto.

Anos después, Balaguer le reconoci6 su lealtad. En su primer
Gobierno después del exilio, en 1966, Alfonso fue nombrado
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administrador del hospital psiquiatrico, popularmente conocido
como «El 28». Una modesta funcién que segun se decia, fue ges-
tionada por el mismo Alfonso, porque ahi se manejaba un alto
presupuesto; pero tampoco ahi hizo fortuna.

Durante los afos cincuenta, las relaciones de Alfonso Matos
con los funcionarios trujillistas, civiles y militares fueron muy
beneficiosas para don Fabian y toda la familia Matos. Por
ejemplo, siendo soldado, mi hermano Plinio fue apresado
mientras recibia entrenamiento en la academia militar porque se
pronuncié en contra del general que comandaba esa institucion
y, francamente, contra la dictadura de Trujillo. Gracias a la
intervencion de Alfonso, quien hizo las gestiones necesarias
moviendo sus vinculos en la esfera del poder, Plinio fue liberado
y pudo salvar la vida.

Alfonso servia de apoyo y referencia para cualquier asunto
relacionado con ese ambito, que un familiar o un amigo le soli-
citara. A través de esas relaciones se lograba también que los
demas hermanos se alistaran con facilidad en el ejército; que
hubiese algin tipo de consideracion en las instancias oficiales
en los tramites y las gestiones dificiles en ese hermético aparato
estatal.

Entre los beneficios derivados de esas relaciones de Alfonso
acontecid, entre otras ventajas importantes, un hecho singular,
un privilegio especial: dos hijos de don Fabian de la rama de los
Moquete, Rafael Matos Moquete y Plinio Matos Moquete, her-
manos de padre y madre, hijos de dofia Rita, al igual que yo, estu-
vieron entre los primeros becados para estudiar en el Instituto
Politécnico Loyola, en San Cristébal, poco después de su inau-
guracidn, en 1952.

Rafael Matos Moquete (Fellito) se gradu6 de perito agrénomo
en 1959. Pertenecid a la primera promocion de esa carrera. Los
agronomos de esa cohorte eran Juan Gémez Pefa, Gilberto
Bernard Minaya, Antonio Ruiz Grullén, César Sandino de Jesus,
German Genao Lépez y José del Carmen Rodriguez.
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Los nombres de los egresados en 1959 eran conocidos, puesto
que eran companeros de estudio y de profesion de una, no solo
reciente, sino insdlita, ciencia en el pais. Eran los primeros agro-
nomos cuando todavia se crefa que estudiar agronomia era estu-
diar para agricultor. Eran personajes importantes, que de inme-
diato fueron nombrados por Trujillo en importantes cargos.

A sus 24 anos Fellito fue nombrado director de la finca de café
en Monteada Nueva, Polo, Barahona. Devengaba un sueldo de
lujo, 300 pesos mensuales, tenia un todoterreno y un chofer a su
servicio y ocupaba una mansién campestre que a la vez era una
estacion de meteorologia.

En Tamayo la graduacion de Fellito fue celebrada como un
gran acontecimiento. Su nombramiento apuntalé el anclaje de los
Matos en el Gobierno. Ahora no solo de don Fabian y Alfonso,
sino también de Fellito, quien era el Matos que ocupaba la mas
alta posicion en el Gobierno.

En esa época, las cosas marchaban muy bien en el entorno
de los privilegiados de la dictadura a escala local. En Tamayo,
los vinculos se fortalecieron atin mas cuando una de las hijas
de don Fabian, Estela, de la rama de los Moquete, cas6 con el
joven Juan Esteban Olivero Féliz, quien era empleado del Partido
Dominicano en Tamayo, en la época en que el presidente de la
organizacion politica de Trujillo en el lugar era don Renato Arias,
quien también poseia vinculo familiar con los Matos.

Una hija de don Fabidn, Eleodora Matos Ogando (Maisita),
hermana de padre y madre de Alfonso, tuvo una relaciéon amo-
rosa con don Renato, y de esa relaciéon nacié un hijo, por tanto,
nieto de don Fabidan. Don Renato era el tronco de una impor-
tante familia tamayera, entre cuyos miembros se cuentan Hugo
Arias Fabian (Fabidn, aqui como apellido), expresidente de la
Camara de Cuentas; Renatico Arias Fabian, prospero comer-
ciante, y Fernando Arias Fabidn, cantante y compositor.

Sin embargo, para la misma época, un infausto aconteci-
miento hizo temblar las relaciones de los Matos con el gobierno

131



Manuel Matos Moquete

de Trujillo: la muerte de nuestro hermano Santos Matos Figuereo
(Negrito).

Negrito, como la mayoria de los hijos de Fabian Matos, se
habia alistado en las Fuerzas Armadas, y alcanzé el rango de
sargento A y C de la Fuerza Aérea Dominicana, organismo en
el cual se desempenaba como especialista en radio, una funcion
muy importante, pues garantizaba la comunicacion en las opera-
ciones de la aviacion militar del régimen.

Aparentemente, ¢l estaba a gusto en ese trabajo, donde gozaba
de prestigio por la exclusiva especializaciéon que ostentaba y
donde, de seguro, le esperaba un gran futuro. Pero la realidad era
otra. No le gustaba la vida militar. Odiaba la disciplina. Y no se
sabe qué otra cosa le disgustaba del hermético y riguroso mundo
de los cuerpos armados de la dictadura.

Cuando se cumplio el tiempo del contrato, a partir del cual,
en teoria, el miembro quedaba en libertad para permanecer o
no en la institucidon, Negrito optd por retirarse. Asi sucedio; y a
finales de 1958 se libero, segun creia, de las obligaciones que lo
ataban a su funcidn, salvo, desde luego, las que conservaba en su
condicién de veterano de las Fuerzas Armadas.

En aquel tiempo regresé a Tamayo con la intencion de llevar
una vida normal y tranquila. Era un bohemio, le gustaba tocar
guitarra, escuchar canciones y enamorarse. Asi permanecia en
el pueblo, en donde, en la comunidad La Cuaba, tenia una novia
junto a la cual se mantenia la mayor parte del dia.

En Cuba, en enero de 1959, Fidel Castro tomo el poder al
derrocar al dictador amigo de Trujillo, Fulgencio Batista; una
victoria contra el al ejército tras una guerra de guerrilla ini-
ciada en la Sierra Maestra en 1956. Esa era una muy mala noti-
cia para Trujillo.

Fidel habia sido un opositor no solo al régimen de Batista,
contra quien llevé a cabo el asalto al cuartel Moncada en 1953,
sino también contra Trujillo, cuando afios antes, muy joven aun,
se habia involucrado con los dominicanos exiliados en Cuba,
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entre ellos Juan Bosch, en el intento de desembarco en Cayo
Confites para derrocar al tirano dominicano.

Desde su retiro de la aviacion como radiotelegrafista, los
acontecimientos habian cambiado en el pais y en el Caribe en
esa magnitud, pero Negrito no lo sabia. Sus planes eran, quizas,
casarse con su novia de La Cuaba y, quién sabe, volver a la vida
de cultivador de platanos que ya habia llevado en su juventud en
la finca de su padre Fabian Matos.

Pero el régimen de Trujillo tenia otro plan: reincorporarlo a
las Fuerzas Armadas. Y asi ocurrid. Luego de varias peticiones
hechas a él por comisiones militares que lo visitaban o por misi-
vas a través del Partido Dominicano, un triste y terrible dia para
la suerte del hermano, una comitiva de oficiales de la aviacién se
apareci6 en Tamayo, lo conmind y se lo llevo.

El argumento era que lo necesitaban solo por un tiempo, para
prestar algunos servicios. Su especializacion era muy dtil a la
aviacion en momentos en que las costas dominicanas eran celo-
samente vigiladas por temor al Gobierno cubano.

A los pocos meses, otra comitiva de oficiales llegé a Tamayo,
pero esta vez formando un cortejo funebre con el féretro de
Negrito. Se lo llevaron vivo y desbordante de salud, alegria y
ganas de vivir; lo retornaron sin vida, vuelto un cadaver.

Lo trajeron encerrado en un ataud que a los padres no les
permitieron abrir: era irreconocible, estaba carbonizado. Luego
de una breve ceremonia en la casa paterna, la misma comitiva
lo enterr6 en el cementerio municipal, le rindi6 los honores de
estilo y se marcho, pero dejé la tumba bajo custodia militar.

Los padres, los familiares y toda la poblacién quedaron cons-
ternados. No pudieron llorar a Negrito, derramar sus lagrimas
ante sus despojos mortales, dar el ultimo adids al hijo y cristiana
sepultura como Dios manda. Lo vieron partir sin saber a ciencia
cierta a quién o qué enterraron.

La version oficial fue que hubo un accidente aéreo mientras
patrullaban las costas, el avion se encendié y toda la tripulacién
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muri6é carbonizada. Nadie creyé eso en Tamayo, menos los
padres, quienes insistian en que les mostraran los restos de su
hijo. Pero fue en vano. No accedieron. Ahi se cerr¢ el caso de
Negrito. Nadie hablé mas, hasta hoy.

Viviamos en un entramado politico muy dificil al que perte-
necian las familias mas importantes de Tamayo. La prosperidad
y las desgracias propiciadas por el régimen se consumian igual-
mente en ese medio social.

Era un medio tan dificil e ingrato que la vida corria peligro
en cada instante y nadie podia protestar ni buscar amparo, ni
siquiera entre los familiares. A ese entramado pertenecia mi
padre, que tuvo que quedarse callado ante la muerte «accidental»
o ante el relato mas creible: el asesinato de su hijo.

Pero también pertenecia a ese entramado Prebistilio Reyes,
cuyo hijo, Juan Francisco Reyes (Negro), primer tamayero
que se habia graduado de Derecho en la Universidad de Santo
Domingo, se vio impedido de ejercer la profesion de abogado
porque Trujillo no le otorgd el exequatur correspondiente.

En la universidad, el estudiante de término habia sido dela-
tado por un miembro de la Guardia Universitaria, cuerpo de
espias del régimen entre los estudiantes, quien, al parecer, habia
escuchado y observado en Negro Reyes manifestaciones antitru-
jillistas. Negro logré graduarse, pero al poco tiempo fue hecho
prisionero.

Luego de liberado, fue vigilado permanentemente en su hogar
de Tamayo, donde se retird y se dedico, al no poder ejercer su
profesion, a los negocios de su padre. Prebistilio Reyes no pudo
hacer nada por su hijo, ni siquiera al ser uno de los fundadores
de Tamayo y un notable servidor del régimen.

Tampoco se hablé mas de ese caso, que los jovenes de Tamayo
conociamos porque en silencio y atemorizados veiamos los
carritos del Servicio Militar de Inteligencia, SIM, que de tanto
en tanto llegaban al pueblo, rondaban la casa de Negro, daban
vueltas alrededor del parque y se marchaban.
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Tampoco se sabia mucho de la muerte de los primos herma-
nos, los sargentos Rafael y Amable Reyes, de la misma familia
Reyes de Prebistilio y Negro. Participaron en el llamado com-
plot de los sargentos para derrocar a Trujillo. Fueron asesinados
vilmente, pero aun se averiguan las terribles circunstancias. Sus
cadaveres no aparecieron jamas.

Pero también, de ese entramado del régimen de Trujillo lle-
gaban los beneficios y la prosperidad, como ya hemos visto en
el caso de mis dos hermanos, quienes fueron seleccionados para
estudiar en el Instituto Politécnico Loyola. De ese entramado
procedieron los primeros profesionales de Tamayo y los tamaye-
ros mas relevantes de la época.

Era un grupo de amigos y parientes de tamayeros ausen-
tes que se instaurd en Santo Domingo entre 1950 y 1960 y que
funcionaba como un clan. Estaba integrado por Juan Francisco
Reyes (Negro), Alfonso Matos, Pablo Féliz, Rodolfo Mesa Beltré,
Rubén Mesa Beltré, Manuel Enrique Alcantara, Hugo Arias
Fabian y Juan Esteban Olivero Féliz.

Era un grupo que llegd a ser muy influyente, primero entre
los tamayeros, luego a escala nacional. A excepcion de Juan
Francisco Reyes (Negro), de cuya suerte hemos hablado y de
Alfonso Matos, quien no se gradu6 nunca, en su mayoria estaba
formado por abogados establecidos con importantes oficinas.
El Dr. Manuel Enrique Alcantara, sobrino del general José¢ Maria
Alcantara, famoso en el gobierno de Trujillo, era médico y pro-
pietario de una importante clinica en la avenida Venezuela de
Santo Domingo Este.

Ese grupo de tamayeros, en el cual habia también comer-
ciantes y empresarios, como Renatico Arias y Negro Reyes, sig-
nificaba mucho para los jovenes de mi generacion: ellos eran
el espejo en el que nos mirabamos y la meta mas alta a la que
aspirabamos.

En particular yo, que tenia claras aspiraciones de estudiar en
la universidad, estaba atento a la vida de esos personajes. No solo
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eran mis mayores en edad, sino también en deseos y ambiciones
de progreso.

Ellos pudieron sobreponerse al crisol del medio natural y
social, por lo general, adverso; estudiar atravesando las cribas
que se les impusieron; y ascender hacia los mas altos escalones
de realizacion en la época: lograr un titulo universitario y ser un
profesional exitoso.

Por eso, ellos eran nombres sonoros que nos atraian como
los modelos a seguir. Me interesaban las noticias sobre ellos.
Cuando regresaban de visita a Tamayo, los seguia de cerca con-
templandolos como si fueran frutos raros, exoticos, cultivados
en otros lares, cuando en realidad eran hijos propios, nacidos de
sepas locales.

Me provocaban esa sensacion personajes como Rodolfo
Mesa Beltré, de una generaciéon muy anterior a la mia. Aunque
politicamente con perfil bajo, era el mas influyente de todos:
consultor juridico del Ayuntamiento del Distrito Nacional,
secretario general de la Liga Municipal Dominicana, asesor
legal de la Superintendencia de Seguros, miembro del Consejo
Nacional de Fronteras (Secretaria de Estado de Relaciones
Exteriores), asesor edilicio del Poder Ejecutivo.

Hugo Arias era el segundo de mayor influencia. Ademas
del ejercicio privado del derecho ocupé importantes cargos.
Fue consultor juridico de la Universidad Auténoma de Santo
Domingo y presidente de la Camara de Cuentas de la Reptblica
Dominicana.

Fue antitrujillista y luego se vincul6 politicamente al PRD y al
14 de junio, tuvo una orientacion moderada hacia la izquierda,
como se destaca en este testimonio firmado por el dirigente poli-
tico Fulgencio Espinal:

«Hugo Arias Fabian, nacido en Tamayo, provincia de

Barahona (1931) y Manolo Tavérez Justo, de Montecristi, de
igual edad, establecieron “gran empatia” mientras cursaban
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estudios de Derecho en la Universidad de Santo Domingo
(USD), balbuceando “ideas subversivas” contra el reinado
de orden impuesto por el presidente Trujillo, “Manolo trazé
el camino” vertebrando una organizacion clandestina de
“Liberaciéon Nacional”

»El doctor Arias Fabian y su cufiado Rubén Dario Mesa
Beltré asumieron los riesgos al organizar una célula conspira-
tiva importante en la que enrolaron a miembros de la Aviacién
Militar Dominicana como los sargentos Amable y Rafael
Reyes y Juan Tomas Garcia Mota, asesinados en las ergastulas
del tenebroso Servicio de Inteligencia Militar (SIM); sin lugar
a duda, martires de la libertad injustamente ignorados.

»Arias tuvo mejor suerte porque, al ser detenido su cuiado
Rubén Dario, resistié tormentos en los interrogativos del
sicariato, a picana carnal y choques eléctricos que trataron
de sacarle la declaraciéon que lo involucrara en el complot
develado.

»El cufiado resistié estoicamente para la tranquilidad de su
hermana Elsa, negando enfaticamente repetia: “Hugo no esta”
Condenado a 10 afos de prision, el ajusticiamiento del 30 de
mayo de 1961 le devolvi6 la libertad y la ilusiéon por los fueros
del catorcismo inmaculado, que defendiera con las armas en
las manos su hermano, el guerrillero constitucionalista Arturo
Mesa, dimensionando el compromiso de la familia con la
causa de la libertad».

(Fulgencio Espinal, EI Nacional, 27 de diciembre 2014)

Juan Esteban Olivero Féliz fue, en términos politicos, el tama-

yero mas influyente. No sigui6 la misma trayectoria de la gene-
ralidad del clan de los tamayeros ausentes, quienes se dedicaban
al ejercicio privado y con discrecién participaban en politica.
Olivero Féliz optd por la militancia politica, aunque también

tenia una importante oficina de abogados.

137



Manuel Matos Moquete

Ocupé importantes cargos en los gobiernos del Partido
Reformista. En 1966 fue electo diputado, funcién que desempend
en cuatro ocasiones; también fue fiscal del Distrito Nacional,
superintendente de Seguros y delegado politico de ese partido
ante la Junta Central Electoral. En esa tltima funcién, segin sus
propias palabras, fue determinante en los triunfos electorales
que ese organismo le adjudicaba al Dr. Balaguer.

Los Matos, y en particular los Matos Moquete, mantuvieron
buenas relaciones con Olivero Féliz desde su matrimonio con
la hermana Estela. Esa relacién familiar contribuy6 a afian-
zar los vinculos con Trujillo, y luego con Balaguer y el Partido
Reformista, hasta el punto de que el local de ese partido en
Tamayo era una casa cedida por Fabian Matos.

Hay un personaje de mi pueblo y hermano mio, Plinio, perte-
neciente a la generacion siguiente al grupo de importantes tama-
yeros que acabo de mencionar, cuya influencia a escala nacional
es indiscutible, pero desde la acera politica opuesta a la de nues-
tro padre y Olivero Féliz.

Muchos ignoran si Plinio fue asesinado en aquellos terribles
12 afos de Balaguer o si sobrevivid; si luego murid o si atin vive.
Felizmente, Plinio, nacido en Tamayo en 1941, esta vivo.

El 7 de noviembre de 2022 celebr6 su 81 aniversario. Y como
siempre, permanece atento y alerta a la suerte de la patria y del
pueblo dominicano, aunque lleva una vida privada, alejada de la
politica partidista.

Su biografia alcanza para llenar varios volimenes. De
momento, basta apuntar como dato inicial que el mas connotado
revolucionario de Tamayo surgi6 en el seno de una de las fami-
lias mas conservadoras de la regién, cuyo enorme tronco fue el
memorable municipe don Fabian Matos de la Paz, nuestro padre.

No son pocos los que hablan de Plinio con admiracién y
desde el recuerdo. Diariamente se cruzan en mi camino y me
interpelan: «Manuel, jqué hombre fue ese! Ya no hay hombres
asi». Son muchos los que lo acompanaron.
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Los testimonios se multiplican: «Lo conoci y lo ayudé a
escapar atravesando el rio Nizaito... Lo escondi por unos dias
en mi casa, aunque me estaba cagando de miedo... Le presté
ropa para que se disfrazara, le di de comer y beber y le ayudé a
trasladarse en mi vieja camioneta Ford, cuando de repente un
amigo se aparecio6 con ¢él, armado hasta los dientes, en mi finca
de Bani...».

Otros, movidos por la natural curiosidad, inquieren siempre;
pero otros comentan socarronamente, quiza haciéndose eco de
la comidilla anos atras difundida por el enemigo: «jAh! ;Cémo
esta de salud? ;Esta bien de la cabeza, luego de tantos golpes y
desasosiego en su vida? ;Qué habra sido de él?...». Ese es Plinio,
un hombre que ha vivido en la tormenta de la lucha y las contra-
dicciones. Y es al mismo tiempo realidad y leyenda.

Las mejores prendas morales de Plinio: hombre de princi-
pios, honestidad, humildad, desinterés, humanidad. Sus armas:
valor, audacia, instinto, carisma, empatia con la gente. Y es
igual ahora, a sus 81 afos. En los aflos de persecucion rece-
laba el peligro al instante en los lugares por donde se movia.
Sabia pasar desapercibido y se escabullia entre la gente. Tal vez
ese héroe de la izquierda revolucionaria de los afnos setenta era
aquel humilde viandante que llevaba gorra, tenis y jean; o el
sefior aquel que, al igual que el comun de la gente, se estaba
tomando un trago en el colmado de la esquina. Usted se encon-
traba con él en la calle y no se enteraba.

Asi se defendid, circulando en la poblacién como el pez en su
agua; asi permanecio6 clandestino desafiando la persecucién de
la guardia y la policia desde 1967 al 1.° de noviembre de 1973,
cuando fue apresado. Solo la traiciéon pudo vencerlo.

Conoci a una sefora que cuando me le presenté, Manuel
Matos Moquete, me preguntd, ; Hermano de Plinio? Si, hermano.

;Y por qué conoce a Plinio? Me respondié: «Plinio esta en la
Historia. Pertenece a una juventud que lo dio todo en aquellos
afos gloriosos de lucha contra las tiranias imperantes».
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Cuando me despedi de la sefiora, me quedé pensando en su
aseveracion. Es cierto, estd en la historia, pero ¢l no es un caso
raro. Son muchos los dominicanos que pertenecen a esa estirpe.

Grandes martires y héroes nos dejaron. Debemos rendirles
homenaje y guardarlos en la memoria. Ahora mas que nunca
necesitamos ejemplos heroicos, igual o mas que alimentos para
la subsistencia.

También tenemos grandes luchadores que aun viven. Unos
se reciclaron en el nuevo escenario publico; otros se retiraron al
hogar y al trabajo privado, una vez superadas las circunstancias
que motivaron sus impactantes actuaciones.

Todos merecen respeto y carifio y ser reconocidos como valo-
res de la patria; sobre todo si no buscaron explotar los créditos
que podrian derivarse de sus actos, ni traficar con sus ideales.

Plinio pertenece a estos ultimos. Nunca ha aceptado ni solici-
tado redituar beneficios de algun tipo por sus luchas y sacrificios.

La afirmacién de esa sefiora es la mejor justificacién para
incluir a Plinio entre los héroes de nuestra patria. El cabildo y la
comunidad de Tamayo han sabido reconocer en vida la condi-
cién de héroe de ese gran tamayero.

El 30 de marzo de 2019 Plinio fue declarado Hijo Distinguido
de Tamayo por resolucidn de la Sala Capitular del Ayuntamiento,
cuyos considerandos presentan los argumentos para esa
distincion:

«Considerando: Que en la sesiéon ordinaria del viernes
primero (01) de marzo del afio dos mil diecinueve (2019), el
Concejo de Regidores aprobo¢ la propuesta del acalde munici-
pal Dr. Huraldo Mesa Velazquez, quien solicit6 la declaracién
de Hijo Distinguido del Municipio de Tamayo al Dr. Plinio
Leonardo Matos Moquete por su lucha contra gobiernos tota-
litarios y dictadores y su aporte a la democracia dominicana,
poniendo en alto el nombre del Municipio de Tamayo, se le
reconoce el sabado treinta (30) de marzo de 2019 en acto orga-
nizado por el alcalde municipal y el Concejo de Regidores.
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Considerando: Que el Municipio de Tamayo esta mas que
regocijado por sus aportes a la democracia dominicana le
damos buenas nuevas al Dr. Plinio Leonardo Matos Moquete».

Y luego, la Resolucion declara:

«...en uso de sus facultades legales, el Concejo Municipal
de este Honorable Ayuntamiento.

RESUELVE

Primero: Declarar como en efecto declara al Dr. Plinio
Leonardo Matos Moquete como Hijo Distinguido del
Municipio de Tamayo.

Segundo: Hacer entrega de un PERGAMINO contentivo
de la presente resolucion en un acto preparado al efecto. Ese
reconocimiento se otorga el sabado treinta (30) del mes de
Marzo del ano 2019, a las nueve de la mafiana (9:00 AM)

Dada por el Concejo de Regidores y el Alcalde de este
Honorable Ayuntamiento del Municipio de Tamayo Prov.
Bahoruco, Rep. Dom., en la sesién ordinaria de fecha miér-
coles Seis (06) de Marzo del Dos Mil Diecinueve (2019), afio
175 delaIndependencia Nacional, afio 155 de la Restauracion
y 76 de la vida Municipal.

Dr. Hural(1o Mesa Veldsquez
Alcalde municipal

. r
Sr. el Novas Polanco
Secretario del Concejo
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Los controles
y los maestros

En el contexto sociopolitico resenado, la escuela era un espa-
cio sometido a los mismos constreimientos que la familia, las
relaciones personales y toda la sociedad. Se asistia a ella, cierta-
mente por vocacion, pero no habia eleccién y libre albedrio. Era
una imposicion. En la época de Trujillo, la escuela primaria era
una obligaciéon que ni los alumnos ni los padres de los alumnos
podian eludir.

En 1934 se establecié un conjunto de dispositivos orientados
a garantizar la asistencia obligatoria a los planteles escolares de
todos los niflos en edad escolar. De ahi la politica de obligar a los
nifios a inscribirse y asistir a la escuela primaria y compeler a los
padres y tutores a velar por la escolarizacion de sus hijos.

Una disposicion de ese ano, firmada por Ramén Emilio
Jiménez, superintendente general de Ensefianza, prescribia el
porte del carné escolar:

«Es obligatorio que cada estudiante porte su cédula y para el
efecto los maestros deben exigir su presentacion diariamente,
antes de comenzar las clases».

Para velar por el cumplimiento de esa disposicion, también se
creo la policia escolar bajo la autoridad del Ejército y de la Policia
Municipal, cuya mision era velar:
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«porque ningun menor sometido a la obligacién escolar se
sustraiga a los deberes que la ley impone».

Fue creada «con el objeto de evitar que los alumnos dejen de
asistir a la escuela en horas de labor, entretenidos en los lugares
publicos».

Los alumnos eran castigados por inasistencia. La cédula esco-
lar debia ser portada y presentada a requerimiento de la autori-
dad, a fin de que no hubiese nifios que no estuvieran inscritos y
que no asistieran a la escuela.

Los padres eran multados, la escuela y los profesores eran
supervisados por un temible cuerpo de inspectores, y toda la
comunidad vigilaba el cumplimiento de ese deber, ya extendido
y asimilado en todo el pais.

Junto a esas acciones se tomaron otras medidas orientadas
a fortalecer la escolarizacion, como la de que los alumnos vis-
tieran un uniforme escolar con caracteristicas establecidas para
las hembras y los varones; o la puesta en funcionamiento de la
Sociedad de Amigos de la Escuela en cada plantel, institucion
creada en 1931 por Max Henriquez Urefa, entonces superinten-
dente general de Ensefianza.

Eran medidas de caracter administrativo que se proponian
controlar la gestion de los procesos educativos, desde la inscrip-
cién y la asistencia a los planteles escolares hasta el cumplimiento
de los horarios y los planes de estudios.

La evaluacion era una criba mayor en ese sistema estricta-
mente reglamentado y supervisado. El sistema de pruebas y exa-
menes era riguroso; como, por ejemplo, la prueba de calidad y
la prueba de rapidez de la escritura, las cuales consistian en leer,
memorizar y luego reproducir por escrito un trozo de prosa o
Verso.

Se impartian al final de la enseflanza primaria: en 6.° grado y
al final de la intermedia, en 8.° grado.

Para evaluar la calidad de la escritura se utilizaban muestras o
modelos con valor a escala nacional, los trabajos de los alumnos
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de las escuelas se cotejaban con la calidad de esas muestras y, con
base en un puntaje del 1 al 10, iban evaluandose. Se promovia
con 70 puntos.

En cuanto a la fluidez de la escritura, esta se apreciaba a partir
de una escala numérica que media la rapidez desde del tercer
curso de primaria, como sigue: tercer curso, 6 palabras por
minuto; quinto curso, 8 palabras por minuto; primer curso de
educacion intermedia, 12 palabras por minuto; segundo curso
educacion intermedia, 14 palabras por minuto. Esas cantidades
eran las normas o minimos que un alumno debia escribir para
ser promovido con una calificacion de 70 puntos.

A esas pruebas habia que agregar el dictado, practica fun-
damental entonces en la clase de Lengua Espaiola. El dictado
formaba parte de la rutina escolar. Por igual, la lectura en voz
alta de fragmentos literarios selectos. Ambas actividades eran
pilares de la evaluacidn continua y los exdmenes finales de los
grados.

Los examenes en la Educacién Secundaria eran también muy
rigurosos. Para graduarse de bachiller habia que someterse a un
examen final general preparado por la Secretaria de Estado de
Educacion, luego de aprobarse las pruebas regulares de cuarto
curso. Ese examen consistia en tres tipos de ejercicios:

1. Una prueba de composicién o redacciéon sobre un tema
sacado a la suerte, en la que el estudiante debia demostrar capa-
cidad para la expresion escrita. Se evaluaba la correccidén grama-
tical, la habilidad ortografica y la exposicion logica de las ideas.

2. Una prueba de interpretacion y comentario de un frag-
mento literario, en la que se apreciaba la expresion oral, la com-
prension de las ideas centrales y la rapidez y originalidad en la
exposicion de un juicio sobre el texto leido.

3. Una prueba de exposicion oral sobre dos temas sacados a
la suerte de un temario de 100 cuestiones basicas, seleccionadas
de las clases desarrolladas en las asignaturas correspondientes al
plan de estudios de los cuatro afios de secundaria.
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Mi escolaridad transcurrié acorde con los aires un tanto mar-
ciales que circulaban con base en las normas vigentes, estricta-
mente cumplidas. Si algun logro ha de atribuirse a la educacion
en tiempos de la dictadura de Trujillo es precisamente ese: la ges-
tion sin falla ni excusa.

Con solo pensar en el hecho de que mi madre dio aluz a 11
hijos y ademas tuvo dos abortos, y que solo nos criamos seis,
tengo que decir que soy un privilegiado; un sobreviviente del
medio social y natural de mi region. En el pais de entonces la
salud, la educacidn, la alimentacion, la electrificaciéon y otros
importantes servicios eran muy precarios.

Eran muy bajas la escolaridad y la alfabetizacion. En esos afios
se dispuso la escolarizacion obligatoria, pero no habia escuelas
ni liceos suficientes. No obstante, los seis hermanos de padre y
madre que sobrevivimos pudimos estudiar, fuimos a la universi-
dad y nos hicimos profesionales.

Ademas del alto grado de obligatoriedad, otro elemento que
caracterizaba la educacion de esa época era el nivel de estabilidad
y continuidad. No habia ruptura en el sistema educativo, claro
estd, porque durante 30 afios permanecio el mismo Gobierno.

Era una educacién muy programada y estable. No se hablaba
de curriculo sino de programa. La ensefianza se regia por un pro-
grama general de los niveles y los ciclos y un programa para cada
area o materia, los cuales permanecian vigentes durante varios
afnos, sin fecha de caducidad preestablecida o provocada por el
estado de las ciencias o por situaciones politicas que afectaran la
educaciéon dominicana.

Los alumnos de varias generaciones podian decir que apren-
dieron con el mismo programa, con el mismo texto, con la misma
metodologia y el mismo profesor y que, por ejemplo, estudiaron
con la gramatica de Pedro Henriquez Urefia y Amado Alonso,
con el algebra de Baldor, con la historia dominicana de Bernardo
Pichardo, con la historia de América de Luis Ulloa o con la fisica
de Mingarro.
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Eso tenia el inconveniente de que el curriculo no se renovaba
acorde con el progreso de las ciencias. Sin embargo, esa falta era
subsanada por el énfasis puesto en los maestros. Ellos eran el
verdadero programa de clase; ellos eran la escuela; en ellos des-
cansaba la educacion del pais.

;Cémo eran esos maestros? Eran seres extraordinarios que
no solo impartian clases, sino que eran como nuestros segundos
padres. Nos amaban, nos cuidaban, nos castigaban, nos corre-
gian; en fin, nos educaban.

Eran educadores de vocacién que se entregaban en cuerpo
y alma a su labor. Eran los mejores en sus respectivas materias,
condicién que le reconocia toda la comunidad. Ser maestro no
era una funcion para profesionales de categorias inferiores.

Eran los mejores. Eran maestros de primaria o de secundaria los
mejores intelectuales, escritores, médicos, ingenieros, quimicos,
fisicos, etc. Por ejemplo, en Tamayo, ;quién no sabe que el maestro
Coran era el que sabia mds matematica en toda la comarca?

Sin embargo, es preciso aclarar que ese alto nivel de cualifica-
cion no se debia solo a la politica educativa orientada a la valo-
racion de los educadores. El reducido universo de las escuelas y
la poblacién estudiantil contribuia a una educacién mas selectiva,
con alumnos y educadores mas preparados y dedicados a su labor.

Estaba también el hecho de que, en esa sociedad, la ensefianza
era la actividad que ofrecia mas oportunidades a los profesiona-
les mejor cualificados. Era escaso el desempefio en otras areas
productivas o de servicio, y tenfan que dedicarse, casi en exclu-
siva, a la docencia, por lo general, en la secundaria.

Entonces, la docencia universitaria era también muy limi-
tada. Hoy la situacién es distinta; ningtn ingeniero, médico o
abogado de cierto valor buscara un empleo como profesor en
un liceo.

Habia maestros empiricos, sobre todo en la secundaria; pro-
fesionales de calidad de diferentes areas que por habilitacion
podian ensefiar, luego de recibir algunos cursillos. Pero un buen
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numero de los maestros era titulado en la Escuela Normal fun-
dada por Hostos.

A mediados del siglo XX habia recintos de ese tipo en Santo
Domingo, Santiago, La Vega, Puerto Plata y Azua. Otros centros
se fundaron o adquirieron esa categoria posteriormente, como
los de San Pedro de Macoris, San Juan de La Maguana y San
Cristdbal.

Habia dos tipos de maestros normalistas: maestro normal de
primaria y maestro normal de secundaria.

Se accedia a la primera titulacion luego de cursar los dos pri-
meros cursos del bachillerato mds un tercer curso cuyas asignatu-
ras, especializadas en educacion, eran: Lengua espaiola, Higiene
escolar y puericultura, Historia y geografia patrias, Psicologia
educativa, Pedagogia e historia de la educaciéon, Metodologia
general y especial, Organizacion de escuelas y legislacion escolar,
Dibujo, canto y musica, Practica escolar.

La formacién del maestro normal secundario era similar
a la del maestro normal primario, con la diferencia de que era
preciso obtener el cuarto curso conocido como magisterio nor-
mal secundario, cuyo plan de estudios era: Lengua espafola,
Psicologia educativa, Ciencias de la educacién, Historia de la
pedagogia, Metodologia general y especial, Legislaciéon escolar
dominicana, Higiene escolar, Practica pedagégica.

Los educadores, en su mayoria me educaron maestras, tenian
la formacién de maestros normalistas. La mayor parte precedia
de Neiba, de donde se trasladaban cada semana a Tamayo y se
alojaban en casas de amigos o colegas.

En mi época de estudiante son inolvidables algunas maestras
de la Escuela Primaria Apolinar Perdomo. Procedente de Neiba,
Emelinda Herasme Pefia; y de Tamayo, Agripina Cordero de Brito.

Los maestros eran fundamentales. Ensefiaban con el ejemplo
vivo de su vida y su vocacién, como Arcadio Encarnacion, quien
es el modelo que siempre he tenido en la busqueda del conoci-
miento y la capacidad de razonamiento.
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En Barahona, donde inicié los estudios secundarios, en el pri-
mero del bachillerato, ese profesor era el crisol y la criba que a
todos los alumnos provocaba dolor de cabeza por lo dificil de su
clase, en la que tanto aprendiamos. Era el reto mayor del liceo
que cada dia teniamos que superar.

Era impensable que la clase de Historia de América, basada
en el texto de Luis Ulloa, Manual de Historia de la América
Espariola, con frecuencia considerada como fécil por los estu-
diantes, se convirtiera en la mas dificil de ese grado. Por la
manera como Arcadio la impartia, esa asignatura era la mas
temida por todos; mas importante y retadora, incluso que la
clase de Algebra basada en la terrorifica Algebra de Baldor.

Asi instruia a los alumnos: estudien la batalla de Ayacucho.
Redacten un comentario. Hagan un croquis, busquen las pala-
bras desconocidas en el diccionario, piensen en los personajes
y los acontecimientos, pero no reciten de memoria: razonen,
expliquen con palabras propias. Y preparense para exponer todo
eso en la proxima clase y para responder a mis preguntas.

Y asi nos ensefiaba historia, geografia, lengua, y razona-
miento. Eso se debia a la orientacion hostosiana aplicada por el
profesor, mediante la cual nos guiaba hacia un aprendizaje racio-
nal y reflexivo.

Ese profesor fue mi primer encuentro consciente con la expli-
cacion de texto vinculada al razonamiento. Arcadio era hosto-
siano. Se habia formado en una Escuela Normal que todavia
conservaba el espiritu del maestro puertorriqueno.

Pero el profesor de Historia de América fue también el refe-
rente de mi primer encuentro frontal y violento con la politica,
a mis 16 afos.

Manolo Tavarez Justo habia organizado un movimiento a
escala nacional, orientado a derrocar la dictadura de Trujillo. En
enero de 1960 fue develado y la tirania inici6 la caceria de sus
integrantes.
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En Barahona, en esas circunstancias yo asistia al liceo, como
era habitual, antes de las ocho de la mafiana, a mi clase de Historia
de América impartida por el profesor Arcadio Encarnacion.

Pero esa vez me encontré con la terrible sorpresa: «;Se lleva-
ron al profesor!», me anunciaron los compafieros. Desde enton-
ces me acecha el torvo asombro.

Arcadio formaba parte del movimiento conspirativo contra
la tirania. Se lo llevé la policia politica del régimen de Trujillo, el
tenebroso Servicio de Inteligencia Militar, SIM.

Con su participacion en el complot develado, como se conoce
ese episodio en la historia dominicana, Arcadio ensefi6 que
cuando el maestro es genuino, en todo aplica su magisterio. No
hay diferencia entre las lecciones académicas y los ejemplos de
vida que prodiga.

Esa imagen del profesor-texto, lectura, ciencia y conciencia se
me grabo para siempre. Desde entonces, quizas, tengo un lado
social y politico; no olvido que provengo de la lucha social y
revolucionaria de la izquierda de los afos sesenta, y ese bagaje
me acompaia siempre en todas mis actividades.

Es interesante el perfil de Arcadio Encarnacidn trazado por el
periodista y escritor Bonaparte Gautreaux Pifieyro, quien fue su
alumno cuando cursaba el bachillerato en Barahona:

«Arcadio Encarnacién Palmer o Caceres era un modelo
de hombre elegante y bien vestido pese a su escaso tamafio y
la dureza de su rostro que se dulcificaba con una sonrisa bri-
llante, carifiosa, comprensiva.

»Fue uno de mis maestros inolvidables. Profesor de
Historia, era un lider importante en la escuela normal (ahora
secundaria) presidente Trujillo de Barahona.

»Con sus gestos grandilocuentes y su voz engolada, ense-
naba lo que no aparecia en el libro de texto, pero que era fruto
de sus estudios.
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»Aprendi mas filosofia de la historia con Arcadio que en
los libros a los que me ha llevado la curiosidad intelectual.

»Su forma de impartir la catedra de Historia la hizo com-
prensible, inteligible, digerible, interesante. Era un maestro de
la mimica, dominaba el escenario con su voz, con sus gestos,
con la profundidad de sus conocimientos, con la grandilo-
cuencia con la que explicaba».

(Periédico Hoy, 7 de septiembre de 2005).

Siempre quise estudiar, no para tener un trabajo y vivir bien,
sino para apropiarme de conocimientos profundos. Mi ilusion
era ir a la universidad y ser un gran médico, quimico o fisico. Me
gustaban las ciencias, el razonamiento, las teorias. Aspiraba a ser
un cientifico.

En esa vocacién, que aun conservo, siempre me ha servido
de modelo el profesor Arcadio Encarnacién. Fue la imagen
mas cercana que a los 16 afios habia tenido de un hombre de
ciencias.
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Ambiente de agitacién
intelectual y politica

El ajusticiamiento de Trujillo, el 30 de mayo de 1961, me
aparto por un tiempo del ambito escolar. La agenda del pais cam-
bié radicalmente hacia la lucha politica por lograr la libertad y
un régimen democratico; y todos los dominicanos fuimos arras-
trados, en un bando o en otro, hacia ese horizonte.

Dentro de esa ola, se cerraron por un tiempo las escuelas;
los estudiantes nos vimos impedidos de continuar los estudios.
En Barahona yo cursaba el Segundo Curso de la Educacion
Secundaria y no pudimos completar el afio de manera regular.
Se interrumpieron las clases faltando algunas semanas para los
examenes finales.

Terminamos ese afo escolar meses después, hacia septiem-
bre. Se convocaron los examenes y no estabamos preparados;
careciamos de orientacidn, no se dieron los repasos, no habia
libros, nuestras mentes no estaban en eso.

Hasta que nos presentamos a los examenes y los aprobamos.
Antes, me habia reunido con varios estudiantes para repasar.
Estaba flojo en la asignatura Fisica General, pero pude prepararla
gracias a un amigo estudiante de apellido Castillo, del que siem-
pre estaré agradecido; como €l ya habia estudiado esa materia.
Me presto6 su libro, que le devolvi el mismo dia del examen.

Cursar los dos grados restantes del bachillerato, el tercero y el
cuarto, fue para mi una azarosa proeza en las circunstancias de
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conmocion permanente en la que habia entrado el pais. Mi vida
fue expuesta también a cambios bruscos y a constantes vaivenes.
Me mudé de Barahona a Santo Domingo en diciembre de 1961,
pero no permanecia en ese lugar. Iba y venia.

Vivi sin sitio fijo en varios lugares del pais: Monteada Nueva
en Polo, Enriquillo, La Isabela en Puerto Plata, Sabana Grande de
Boy4, San Juan de la Maguana.

Seguia los pasos del hermano mayor, Fellito, agrénomo de
la primera promocién del Instituto Politécnico Loyola de San
Cristobal. Yo era el menor de los hermanos varones y él era mi
tutor. Me cuidaba y me ponia a trabajar junto con otros obreros
que estaban bajo su dependencia.

Habia, entonces, dos tipos de estudiantes: oficiales y libres.
En esta ultima modalidad, el estudiante era exonerado de la asis-
tencia a las clases bajo determinadas condiciones. Se analizaba
su expediente para comprobar que merecia ser admitido en esa
situaciéon por su historial académico, asi como por circunstan-
cias concretas de su vida. Mi caso era que yo trabajaba como ayu-
dante de mi hermano en algunas de sus actividades profesionales.

En el afio escolar 1961-1962 me inscribi como estudiante libre
para cursar el tercero del bachillerato en el liceo publico de San
Juan de la Maguana, donde vivia con mi hermano. Ahi aprobé
ese grado, luego de cumplir los requisitos de presentarme a exa-
menes parciales y al examen final.

En mi adolescencia, en esos meses de efervescencia politica,
me recuerdo fuera de los planteles escolares. Me veo junto a ese
hermano en esos diferentes lugares: trabajando, leyendo siem-
pre, pegado a un libro, estudiando por mi cuenta. Siempre he
leido, dondequiera y lo que fuere.

En el periodo escolar 1962-1963 habia retornado a la capital
y estaba bajo el cuidado de Plinio, otro hermano mayor. En la
época era asi: los menores estaban bajo la responsabilidad de los
mayores; unos y otros conocian ese modelo de comportamiento
y cada uno asumia su rol. El menor obedecia, se dejaba orientar;
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el mayor orientaba y mandaba. Era la representacion del padre y
de la madre ausentes, a quienes habia que rendirles cuenta.

Yo trabajaba vendiendo servicios funerarios en la funera-
ria La Altagracia, situada en la calle Bolivar, entonces la mas
importante de la capital. También participaba de manera activa
en actividades politicas y sociales, procurando tratar, como la
mayoria de los dominicanos, de definir la situacién de descon-
cierto en que estaba el pais luego del ajusticiamiento del tirano
Trujillo.

A poco de mi mudanza a la capital en 1961, a los 17 afios,
fui cautivado por los deslumbrantes faros de sabiduria de una
época: Juan Bosch, Juan Isidro Jimenes Grullén, Corpito Pérez
Cabral, Dato Pagan Perdomo, Hugo Tolentino Dipp, Franklin
Franco, Francisco Henriquez Vasquez (Chito), Emilio Cordero
Michel, Pedro Mir, Manolo Tavarez Justo, los hermanos Juan y
Félix Servio Ducoudray y Maximo Lépez Molina.

Era el inicio de mi andadura por la vida cuando inesperada-
mente descubri los preciados tesoros. Doy testimonio de que fui
agraciado con los mejores regalos a los que puede aspirar una
juventud ansiosa de saber y de orientacion.

Esos personajes, y otros que omito de la misma estirpe,
retornaron a la escena publica desde el exilio o la prision después
del ajusticiamiento del dictador. Son grandes intelectuales domi-
nicanos, poseedores de una cultura impresionante acumulada
durante lustros de lucha antitrujillista.

En el tenso ambiente de agitacién intelectual y politica del
momento tuve la enorme dicha, como muchos jéovenes de enton-
ces avidos de fuegos libertarios y cultura, de conocer a esos
intelectuales y luchadores de la patria y de escuchar sus charlas,
conversatorios y recitales en el Centro Social Obrero, en la uni-
versidad, en la Puerta del Conde; dondequiera que brotaran sus
oportunos mensajes.

Esos hombres fueron libros vivientes en mi formacion y en
mis motivaciones. A ellos rindo homenaje y expreso mi eterna
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gratitud. Solo algunas muestras bastan para aquilatar sus excep-
cionales talentos de pensadores y escritores.

Bosch es duefio de la mejor prosa politica de los afios inaugu-
rales y romanticos de nuestra democracia. En la alocucién del 20
de octubre de 1961, «Hay que matar el miedo», nos llama a romper
el cerco del terror en el que se cimenté el régimen de Trujillo; y
que, alternandose con el clientelismo, fatalmente ha venido sir-
viendo de ariete a los gobiernos dominicanos, desde entonces a
esta época. Por eso no hay que olvidar este llamado de Bosch.

«Sobre tantas tumbas desconocidas, sobre tantos cuerpos
torturados, sobre tantos sufrimientos callados, en los bohios, en
las casas y en los edificios; sobre tanto exilio atormentado, sobre
tanto insulto permanente, ;qué podia esperarse, sino que el pue-
blo reaccionara como lo esta haciendo ahora?

»No hay corazén infatigable para sufrir, no hay pueblo infati-
gable para padecer agresiones; llega una hora en que no se puede
sufrir mas y en que no se puede humillar mas. Estamos a tiempo
todavia, y lo digo para el pueblo dominicano, y lo digo para los
gobernantes dominicanos, de emprender una cruzada de corazén
limpio y brazo fuerte para matar el miedo en este pais, para que
termine el miedo del pueblo al Gobierno y a los soldados, para
que termine el miedo de los soldados y del Gobierno al pueblo,
para que termine el miedo de los opresores alalibertad, y para que
termine el miedo de los luchadores de la libertad a sus opresores».

En su obra La Repuiblica Dominicana. Andlisis de su pasado y su
presente (1940) el ilustre médico, socidlogo y politico, Juan Isidro
Jimenes Grullén parece haber fijado para siempre, de uno solo de
sus proverbiales plumazos, la idiosincrasia de los lideres politicos
dominicanos, en este en que cincela la psicogratia de Trujillo:

«La mediocridad de su inteligencia se muestra compensada
por una singular astucia. Incapaz de llegar a la entrana de los
problemas y las cosas, su perspicacia le hace adivinar el pensa-
miento y la actitud de muchos de los que lo rodean. Carece de
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imaginacion creadora en los campos de la especulacion cienti-
fica o de las realizaciones artisticas, pero es habil en la intriga
politica y en la construccion de situaciones y escenas que redun-
den en su provecho. Lento en la palabra y en la ilacion de las
ideas, se expresa, sin embargo, con precision y vigor. Ha leido
poco y estudiado menos, mas tiene el don de ponderar el valor
de los hombres con sus virtudes y sus flaquezas. Su ilustracion
es pobre: ignora lo que significan las ciencias politicas y econd-
micas; suple, sin embargo, esa deficiencia, con un conocimiento
cabal de las técnicas politiqueriles y con el asesoramiento por
intelectuales competentes. No tiene elocuencia ni brillo; pero
su figura proyecta una personalidad fuerte, poseedora, aun en
los momentos de serenidad y silencio, de cierto magnetismo.
En ese magnetismo reside, indudablemente, su fuerza lideril».

Redescubrir a Pedro Andrés Pérez Cabral (Corpito),
ese luchador y exiliado antitrujillista, gran escritor (novela
Jengibre, 1940) e investigador de nuestra realidad, es insistir en
conocer como somos. Y valorar, como él lo hace, el hecho de
ser una comunidad mulata, para liberarnos asi del complejo
negroide heredado de la época colonial, que consiste en querer
ser blanco por desprecio al negro y a nosotros mismos.

«El pueblo dominicano constituye la unica comunidad
mulata entre las sociedades politicas organizadas del orbe. El
mulato, abrumadoramente dominante en todos los sectores y
clases, forma la gran masa de la poblacion (...) La necesidad
o el deseo de pasar por el blanco es una de las consecuencias
de la historia de la trata de esclavos y de las discriminaciones
y preferencias raciales que, aun en los medios de baja inciden-
cia de los prejuicios racistas, ha redundado en la creacion del

» <«

complejo negroide. Expresiones como “mulato claro’, “negro
lavado’, “color indio”, “blanco de la tierra’, “tipo canela’, “pelo
bueno’, etc., no revelan otra cosa que la aspiracion a ser blanco

¥, por lo menos, a no ser negro.

(La comunidad mulata, 1964).
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El profesor tramposo y
el grupo «Come-clase»

Era el afio de las elecciones presidenciales celebradas el 20
de diciembre de 1962, en las que Juan Bosch fue electo presi-
dente de la Republica. Cursaba el cuarto del bachillerato. Habia
elegido una de las opciones mas dificiles: Ciencias Fisicas y
Naturales.

Me inscribi en el liceo nocturno Eugenio Maria de Hostos de
la ciudad capital, Santo Domingo, ubicado en las ruinas de San
Francisco, en el barrio San Antén. En ese mismo recinto escolar,
en la tanda diurna, estaba la Escuela Argentina, una de las mas
importantes de la capital, donde impartian los niveles primario
y secundario.

Asistiamos a la tanda nocturna de seis a diez de la noche,
estudiantes que, por lo general, trabajabamos durante el dia. El
trabajo, los estudios y las actividades intelectuales adicionales
me mantenian muy ocupado. En ese ambiente culminé mis estu-
dios fundamentales y logré el grado de bachiller. Pero venciendo
serias dificultades.

La primera se presentaba en la clase misma, como se narra
en esta anécdota: érase una vez un profesor de Fisica y un grupo
de tres estudiantes que le llamaban los «Come-clase» en el liceo
nocturno Eugenio Maria de Hostos de Santo Domingo, en el afio
escolar 1962-1963.
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El profesor tenia la mafa de asignar las tareas por un libro y
evaluar los trabajos por otro diferente. Solia recurrir a trampas de
ese tipo. Con sus engaflos mantenia en zozobra a los estudiantes.

Los reprobaba arguyendo que no eran buenos en fisica, que
no se sabian su clase y que no daban para esa ciencia tan, pero tan
cientifica. Les decia: «No soy responsable de vuestra ignorancia».

En fin, hacia muy dificil estudiar y aprobar la materia. El pro-
blema que tenia este profesor, sospechaban los estudiantes, era
que no queria que ningun estudiante sobresaliera y brillara en la
clase por temor a sentirse opacado.

Y acontecid que, una noche, a la hora de la entrega y correc-
cion de la tarea grupal de un problema de fisica que no viene a
cuento precisar, los integrantes del grupo «Come-clase» fueron
los primeros en levantar la mano para resolver el problema en
la pizarra, como siempre lo hacian, y por eso se les tildaba de
«Come-clase».

Uno de ellos presentd la solucién global, el resultado final,
tal como pedia el texto de Mingarro —por el que oficialmente
cursaban la materia de cuarto del bachillerato de Ciencia Fisica
y Naturales— desplegando los elementos necesarios; mientras
los demas complementaban la explicacion con argumentos y
ejemplos.

Los brillantes estudiantes se habian esforzado por encontrar
la solucién correcta y asi la habian presentado. Pero el profesor
considerd que la solucién propuesta por el grupo era errénea.

Destacé vicios aqui en los vectores, vicios alla en las dimen-
siones. Y sorprendio a la clase borrando la pizarra y sustituyendo
la respuesta que todo el mundo daba por correcta por otra res-
puesta jamas imaginada, sacada de un manual desconocido.

Aunque correcta, la soluciéon del profesor era totalmente
diferente a la esperada y no podia colegirse del texto estu-
diado. Se produjo tremendo revuelo en la clase. Hubo gran
agitacion entre los estudiantes; daban sefiales de descontento y
cuestionamientos.
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En cambio, el profesor se veia orondo en su asiento, se habia
lucido con su demostraciéon. En tanto que los estudiantes del
grupo «Come-clase» se sentian humillados. Pasaron por idiotas
ante sus comparieros.

Pero juraron y prometieron que eso no se quedaria asi, y
se propusieron descubrir el libro que el profesor habia sacado
debajo de la manga.

Apartaron una jornada, como si se dispusieran a emprender
un largo viaje, para dar con el libro que el profesor de Fisica uti-
lizaba, ademas del texto de Mingarro.

Desconfiando de los demds comparieros de curso, los estu-
diantes del grupo «Come-clase» habian urdido un plan secreto.
Cuidaban de que su busqueda no llegara a oidos del profesor,
antes de la siguiente clase.

Se citaron en la interseccion de la avenida Mella con la ave-
nida Duarte en cuyos alrededores habia numerosas librerias de
libros usados, principalmente libros de texto. Era una zona que
conocian bien. Estaba cerca del liceo.

Desde ahi se pusieron en marcha ascendiendo la Duarte hasta
el parque Enriquillo, tramo que recorrian pensando en que ahi
podrian localizar el texto.

Mientras caminaban evitaban chocar con la multitud que solia
llenar esa via comercial. Miraban hacia las abigarradas casetas de
los buquinistas, donde junto a variadas baratijas, habia monto-
nes de libros esparcidos en los umbrales.

En el interior examinaban los estantes repletos de obras hete-
rogéneas y en desorden. Confrontaban el problema planteado en
la fisica de Mingarro con otros semejantes contenidos en libros
de Fisica de Cuarto Curso; comparaban las soluciones aporta-
das en los diferentes textos; cotejaban los procedimientos usados
por Mingarro, los usados por el profesor en su demostraciéon y
los contenidos en los libros consultados. A mitad del trayecto se
sentian desmoralizados.
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Comentaban que dar con ese texto era una tarea improba y
azarosa. No obstante, sentian que en esa bisqueda estaban apren-
diendo mas fisica que en todos sus aios de escolaridad. Pero era
mucho trabajo. Era como encontrar una aguja en un pajar.

Contaban con poco tiempo. Durante el dia trabajaban, como
la mayoria de los estudiantes de liceos nocturnos. Pero la gran
dificultad era que no sabian cual libro buscaban. No conocian ni
el titulo ni el autor.

Las tnicas referencias que tenian eran las formulas que el pro-
fesor habia copiado en la pizarra. Se guiaban por ellas como con
las pobres luces de un candil en la oscuridad.

Pero llegando al parque Enriquillo, en la calle Ravelo, sobre-
vino el milagro. jEureka!, grité uno del grupo. No habia duda.

Por fin, habian localizado el libro. Ahora faltaba el choque de
trenes con el profesor en el aula.

El grupo «Come-clase» lleg6 temprano al aula, resguardando
un extrafio objeto. Estaba presto para revelar la trampa del
profesor.

Pero no ignoraban que era alguien que sabia muy bien
su materia. Era profesor de la UASD en ese entonces, que era
mucho decir. No pretendian competir con él. Sabian que ellos
eran estudiantes.

Decidieron relajarse y tomar la cosa con calma. El problema
que tenian no era de fisica.

Lo que estaba en juego era su dignidad como estudiantes.
Sentian que habian sido desconsiderados.

Y esta vez iban a desquitarse, pero usando mafa contra mafa.
En efecto, cuando fueron a la pizarra plantearon la solucién por
el nuevo libro de fisica, omitiendo el texto de Mingarro, sin pre-
venir al profesor. Era algo que él no se esperaba.

Chequed y no opiné. Hizo un gesto como de desaprobacion.
Pero se detuvo. Se dio cuenta de que las operaciones de la pizarra
eran las mismas que él tenia en sus notas. La solucion, los proce-
dimientos; todo era idéntico.
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Y de repente, como se habia acordado, uno de los integran-
tes del grupo mostro6 ostentosamente a toda la clase el libro des-
conocido, que habian escondido debajo del pupitre: «jEste es el
texto que usa el profesor: la fisica de Kleiber!».

Se armo un revuelo en el curso. Miradas acusadoras llovian
hacia el profesor, quien se puso palido cuando vio ese libro en
mano de los estudiantes.

Fue sorprendido mansamente. Habia caido en su propia
trampa. No tuvo mas remedio que conceder aquiescencia.

Achacé al olvido no haber indicado ese texto de fisica.
Argument6 que la fisica de Kleiber no estaba prohibida.

Figuraba como libro de consulta en el programa de la asig-
natura. Los estudiantes desconocian esa informacion. No suelen
leer el programa.

Luego, el profesor permitié que también utilizaran ese libro,
junto al de Mingarro. Traté de apaciguar a los estudiantes y
darles confianza.

Pero ya habia perdido el respeto. Las trampas del profesor
habian sido una terrible experiencia para todos.
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La prueba
mas dificil

Sin embargo, todavia me faltaba la mas dura experiencia en
ese curso. Era el término del afo escolar. Me enfermé hacia el
mes de mayo de 1963. Un dia mirando hacia la pizarra noté que
veia las letras borrosas.

Ese sintoma era parte del cuadro de una enfermedad que
recién estaba descubriendo. Sentia un intenso dolor en la nuca.
Apenas podia estudiar. Sentia fuertes dolores de cabeza. Los ner-
vios me impedian dormir, me sobresaltaba hasta con el rasgado
de un fésforo. Era imposible leer, pensar, vivir. Estaba agotado.

Me encontraba en esa situacion cuando iniciaban las pruebas
de fin de curso en las diferentes asignaturas. Habia interrumpido
las clases semanas antes. Temi perder el curso. No podia tomar
los examenes finales.

Habia dos tipos de examen: uno para el grado, al final del
cuarto curso; otro general, para la obtencion del diploma de
bachiller; y en ambos habia una prueba oral y una escrita en
todas las dreas.

No tomé esos examenes por mi situacion de salud y porque
en el cuarto grado del bachillerato yo era un estudiante exce-
lente. Tenia méritos para ser exonerado de esa prueba de fin
de curso y de la prueba general para graduarme de bachiller;
es decir, para «liberar», figura existente entonces en el sistema

163



Manuel Matos Moquete

educativo. Asi obtuve el certificado de bachiller con calificacién
sobresaliente.

Pero la enfermedad habia puesto en riesgo mis planes de
continuar los estudios universitarios. Por lo pronto, estaba ante
mi la tarea de enfrentar la mds dolorosa de las pruebas. Era mi
gran meta; era la dificil criba que debia superar. Los estudios
que habia cursado representaban un esfuerzo menor. Hacia
eso se encaminaban mis afanes; ese era el crisol al que debia
someterme.

El efecto mas inmediato de la enfermedad que padecia se
reflejé en la pérdida de visién. Acudi al oftalmdlogo en el hospi-
tal Padre Billini, quien me diagnosticé miopia. Me recet6 lentes,
con la recomendacion de usarlos durante un par de semanas y
esperar a ver si disminuian los dolores de cabeza y otros sinto-
mas inquietantes, y volver a verlo.

Asi lo hice, volvi adonde el oftalmoélogo con la visiéon nueve-
cita; veia todo bien, como nunca. El doctor comprobé que estaba
necesitando lentes desde hacia mucho tiempo. Podia leer letreros
sin dificultad, distinguia los rostros de la gente que antes ape-
nas reconocia cuando me pasaban por el lado. La vida era otra.
Desde entonces llevo lentes recetados.

También habian disminuido los dolores de cabeza; pero en lo
esencial, mi quebranto de salud seguia igual o peor.

Ahi empez6 la desgracia. El dolor en la nuca no disminuia a
pesar de que empecé a usar, desde los 19 afios, unos artefactos
para la vista que desde entonces me acompanan. Ese dolor per-
sistente se acompaifaba de insomnio y nerviosismo.

El oftalmologo me habia referido a un neurélogo, al excelente
doctor Mario Tolentino Dipp, en la clinica Abreu. A los pocos
dias me recibi6 ese doctor, quien me examiné y me realiz6 las
pruebas correspondientes.

Conté, a su solicitud, mi vida y padecimiento al doctor
Tolentino Dipp. Me desnudé.
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Me alimentaba muy mal. Llevaba una vida muy agitada y
estudiosa. Vivia en una modesta pension que incluia alojamiento
y alimentacién. Ahi consumia solo lo necesario.

No contaba con recursos extras al pago de la mensualidad.
Trabajaba durante el dia como agente vendedor, pero no siempre
conseguia clientes. Mis hermanos mayores me ayudaban con los
gastos, pero siempre eran exiguos.

Era el tipo de trabajo que mejor se acomodaba a los estudios.
Trabajé primero en una funeraria; luego en una compaiia por
acciones.

Cursaba el cuarto afo del bachillerato por la noche, grado en
el que desplegaba un extenuante afan por ser uno de los mejores
estudiantes; participaba en los ratos libres en actos politicos y
culturales.

Al final de la consulta, el neurélogo me encontré un extremo
cansancio. En lenguaje de hoy estariamos hablando de estrés,
que se manifestaba en fatiga, dolor de cabeza, escalofrios; todos
los sintomas de una especie de desgaste fisico.

En términos mas técnicos, y para mi mas inquietantes, pade-
cia de neurastenia. Era una rara palabra que tuve que aprender,
que fue parte de mi vida durante varios meses y que solo con el
paso de los afos he venido borrando de mi diccionario.

Esa dolencia amenazaba con llenarme de desaliento, echando
por la borda mis suefios de ser un profesional consagrado a los
estudios y al conocimiento. Tolentino Dipp me recetd varias
medicinas, entre ellas, Neurobién. Me recomendd alimentarme
mejor y reposo absoluto.

También me refirié al doctor Emilio Guillén, notable psiquia-
tra que tenia su consultorio en la misma clinica Abreu. Al pare-
cer, el neurdlogo habia notado sintomas que no eran de buen
augurio para mi.

El doctor Guillén se hizo cargo de mi. Llegué a él como cuando
se llega a casa. Me ayudd muchisimo, incluso regalandome la

165



Manuel Matos Moquete

medicina. Pero mi depresion, palabra que no conocia, era alar-
mante. Habia perdido el apetito, el animo, veia mi futuro malo-
grado, me sentia sin vida.

Durante meses asisti a la consulta del doctor Guillén. Me
recibia con extrema amabilidad, me recetaba, volvia a regalarme
medicinas, pues sabia que yo no podia comprarlas. Me aconse-
jaba, me prescribia reposo, mejor alimentacion.

Era una enfermedad delicada que requeria un tratamiento
largo. En un momento, el doctor me sugirié que me retirara al
campo, adonde mis familiares, en Tamayo, donde alejado del
«mundanal ruido» de la ciudad y de las preocupaciones, yo
podria recuperarme. Debia seguir el tratamiento, tomandome
los medicamentos sin falta, y volver periddicamente para el
seguimiento.

Fue la mejor recomendacion. Asi lo pensaba hacer. Pero
cuando me disponia a partir a mi pueblo, en la familia me toma-
ron cita con otro doctor, por aquello de que en cuestiones de
salud es siempre bueno contar con mas de un punto de vista
médico.

Asi conoci al doctor Antonio Zaglul, en la clinica Interna-
cional, también notable psiquiatra. El doctor Zaglul me recibié
en varias sesiones. Recurrié a algunos medicamentos tradiciona-
les, pero su terapia consistia, principalmente, en conversar con-
migo acerca de mi vida.

Me pedia que le contara sobre mi familia y mi infancia. Yo
le narraba, él me escuchaba y tomaba notas, mientras fumaba
cigarrillo tras cigarrillo. También ese doctor me recomendé que
me fuera al campo por un tiempo, corroborando la opinién del
doctor Guillén. Por fin, me retiré a Tamayo siguiendo las reco-
mendaciones de los doctores.

Ahi transcurrian mis dias, sintiéndome como un enfermo
psiquiatrico desahuciado. Ayudaba a mi padre en los negocios;
vagaba en el pueblo en el tiempo libre, confundido, desorien-
tado. Sin horizontes, veia el mundo caérseme encima.
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Cada cierto tiempo regresaba a la capital solo para las consul-
tas con el doctor Guillén, el responsable de mi tratamiento. Un
tratamiento al que no le veia fin a pesar de que estaba en manos
de un excelente especialista, a quien no tengo como agradecerle
su bondad y apoyo.

También me mantuve en contacto con el doctor Zaglul. Afios
después, lo visitaba en su hogar junto a otros amigos que nos
autoapodabamos «Los pacientes de Zaglul». Las escenas de las
consultas con ese psiquiatra inspiraron mi cuento «El psiquiatra
loco», dedicado a él, de mi libro de cuentos Mudanza y acarreo.

Durante mi estadia en Tamayo en esas condiciones, no cesaba
de preguntarme: ;Qué haré de mi? ;Qué sera de mi vida?

No me veia como comerciante, agricultor o artesano. Esas no
eran mis vocaciones. No habia acariciado una existencia apar-
tada de los libros y los estudios. El suefio se habia convertido en
pesadilla.

Me sentia defraudado, deprimido, muerto. Permaneci en mi
pueblo en esas condiciones desde agosto de 1963 hasta la guerra
el 24 de abril de 1965.
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Accion politica y
lectura urgente

En Tamayo, en retiro por causa de mi enfermedad, me encon-
traba en la casa de mi madre, el 24 de abril de 1965 ala una de la
tarde, escuchando el programa Tribuna Democratica del Partido
Revolucionario Dominicano. De repente, se interrumpio la pro-
gramacion, y José Francisco Pefia Gémez, secretario general de
ese partido, anuncid el estallido de una revuelta de un grupo de
militares contra el Gobierno de facto presidido por Donald Read
Cabral por el retorno a la Constitucién de 1963, llamando a salir
a las calles en apoyo a esa accion.

Ese llamado me desperté de mi letargo. Me salvo del estado
de postracién en que me encontraba. Sin pensarlo, sin darme
cuenta, sin avisar a nadie ni dar explicaciones, tomé el primer
transporte que encontré, a la salida del pueblo.

Me dirigia a Santo Domingo a sumarme a la revolucién cons-
titucionalista que recién iniciaba. Resurgi con el impacto que me
provoco el anuncio de Pefia Gomez. Inexplicablemente, me vi
en el camino en compania de decenas de hombres y mujeres que
atendieron al llamado de ese lider. La participacion en la guerra
durante meses, el fragor de una vida alocada, terrible y miserable
completaron mi sanacion.

Hay un hecho curioso. Pasé gran parte de los meses de la
guerra constitucionalista de abril de 1965 en el Comando
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Argentina, en el mismo recinto del liceo Eugenio Maria de
Hostos, en que habia cursado el cuarto del bachillerato.

Ahi funcionaba el comando del Movimiento Popular
Dominicano (MPD), partido de izquierda al cual ingresé en ese
momento. Ahi me entrenaba militarmente, custodiaba el recinto,
recorria las calles de los alrededores, vigilaba a los soldados nor-
teamericanos que invadieron y ocupaban el pais, para apoyar a
las fuerzas anticonstitucionalistas e impedir el triunfo de la lucha
del pueblo por el retorno a la Constitucion de 1963.

Luego de la guerra del 1965, ese recinto escolar fue demo-
lido. En 1992, dentro de los planes de remodelaciéon de Santo
Domingo, con motivo de la conmemoracién del V Centenario
del Descubrimiento de Ameérica, las ruinas de San Francisco
fueron cavadas por los antropoélogos Fernando Luna Calderén
y Glenis Tavarez.

Ahi visitaba a esos amigos y comentaba con ellos los momen-
tos en que estuve en ese lugar cuando era estudiante del liceo
nocturno Eugenio Maria de Hostos, y, durante la Guerra de
Abril, en el comando del MPD. Pienso cémo la vida da vueltas y
ata a uno a un mismo espacio en circunstancias diferentes.

Algunos afios después de graduarme de bachiller intenté ins-
cribirme en la UASD para estudiar Economia. Pero esa idea no
prospero. Al igual que otros jovenes de mi generacion, abandoné
los estudios para dedicarme a las tareas politicas de la izquierda
dominicana. Muchos de ellos jamas volvieron a las aulas, inclui-
dos algunos que ya estaban muy avanzados en sus carreras
universitarias.

No continué los estudios universitarios. No por causa de la
enfermedad, que después de la Guerra de Abril la habia supe-
rado, sino porque ya me habia comprometido en la accién poli-
tica como militante del MPD vy luego, exiliado en Cuba, con
la organizacién guerrillera que el coronel Francisco Alberto
Caamano organizaba en ese pais en el periodo 1967-1972.
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Caamano y ocho combatientes mas desembarcaron el 3 de
febrero de este ultimo afio en una expedicion guerrillera en playa
Caracoles, San José de Ocoa. A los pocos dias la guerrilla fue ani-
quilada y solo dos de sus integrantes quedaron con vida: Claudio
Caamafio y Hamlet Hermann. El coronel Caamafio fue hecho
prisionero y asesinado el 16 de febrero de 1973.

Como integrante de la organizaciéon de Caamafo yo habia
retornado de Cuba el 2 de enero de 1972, en donde permaneci
desde 1967, en una mision clandestina. Fui hecho prisionero en
el aeropuerto de Santo Domingo y condenado a tres afios de pri-
sién, acusado de conspiracion, terrorismo y otros delitos contra
el Estado dominicano y el Gobierno de Joaquin Balaguer.

Durante esos afos de militancia politica no regresé a las aulas.
Sin embargo, por la necesidad de orientarme y orientar en la
lucha politica en la que estaba involucrado, lei y estudié intensa-
mente materias y autores muy diversos.

La izquierda dominicana de los afios sesenta a la que perte-
necilefa con urgencia un tipo de literatura util a sus ideales, sobre
todo a los «clasicos del marxismo»: Marx, Manifiesto comunista'y
El capital; Engels, El origen de la familia, la propiedad, la familia
y el Estado; Lenin, Qué hacer. A Stalin, Cuestiones del Leninismo,
aunque no era un clasico como los anteriores.

Luego, a los lideres de la lucha por la liberacién nacional: Mao
Tse Tung, Sobre la guerra prolongada; Fidel Castro, La historia
me absolverd, y Che Guevara, Guerra de guerrillas, un método y
El hombre y el socialismo en Cuba. También a los vietnamitas Ho
Chi Min y Vo Nguyen Giap, sobre tacticas de guerrilla.

Eran indispensables los manuales de economia politica, como
el de Nikitin; y de filosofia del materialismo histérico y dialéc-
tico, como el de Afanasiev.

La literatura rusa de orientacién revolucionaria era esen-
cial, comenzando por La madre, de Maximo Gorki. Después,
la del ciclo de la Segunda Guerra Mundial, con novelas como
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La batalla por Leningrado, La carretera de Volokolamsk y Un
hombre de verdad.

Un género indispensable era el de los testimonios de los
martires revolucionarios, como Reportaje al pie de la horca, de
Julius Fucik, y Vivir como él: Nguyen Van Troi.

También lefamos a los pensadores y libertadores de América
Latina: Bolivar, Marti, Juarez, Sarmiento, Rodo, José Ingenieros,
José Carlos Mariategui.

En particular lei con intensidad a José Marti, cuyas obras
completas conoci desde 1967 en el periodo de mi estancia en
Cuba. Su prosa, sus versos y su pensamiento me han inspirado
permanentemente.

Otro tipo de literatura que nos acompaid en aquellos tiem-
pos de rebeldia fue la poesia de corte social, en gran medida
musicalizada. César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolas Guillén,
Ernesto Cardenal, Roque Dalton, Pedro Mir, nos encendian la
imaginacion.

Eran también necesarias la novelas realistas de América,
como las de Ciro Alegria, El mundo es ancho y ajenoy Los perros
hambrientos; asi como las del ciclo de la revolucion mexicana, en
especial Los de abajo, de Mariano Azuela. Nos permitian aspirar
alareivindicacidn dela tierra y a la emancipacion del campesino.

Entonces leimos mucho ese tipo de libros. Sin embargo, leia-
mos muy poco sobre las cosas de nuestro pais, en particular
historia dominicana. Doy testimonio de eso.
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LICENCIATURAS EN LETRAS
MODERNAS Y EN FRANCES

Avatares y motivaciones
en los estudios

Algunos acontecimientos indeseables, se sabe, como depor-
tacién, desengafo y frustracion, me llevaron a Francia. De
nada de lo anterior me arrepiento; al contrario, debo mucho
a aquella etapa de mi vida. Sin ella no hubiese logrado llegar a
ese pais.

Los duros afnos de lucha no me fueron tan mal; por lo menos
quedé con vida cuando otros no pudieron sobrevivir. Era espesa
y terca la horrible mortandad, y hoy agradezco hasta todo el mal
que me hicieron, como la deportacion a Paris.

En La Biblioteca, donde evoco aquellos acontecimientos, me
persuado, infinitamente, de que el exilio y los estudios en Francia
representaron un aporte decisivo durante la etapa mas critica de
mi vida.

Hasta entonces, en los planos social y politico todo habia mar-
chado como la época mandaba: me habia dedicado por completo
a la causa de los demas.
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Pero en el costado personal de mi vida habia un gran vacio.
No habia hecho nada por mi. Por mi vida. Por mi futuro.

Llegué a Francia con ese gran reto y con ansias de vivir y
aprender. Me preguntaba como sobreviviria en ese medio tan
extrafio al mio; cdmo era la vida, como era la gente, cémo eran
los franceses.

Llegué con la percepcidn, mas bien con el prejuicio, de que
el francés era un ser egoista y racista. En realidad, no pensaba
quedarme en Francia. Pero un inesperado suceso me hizo cam-
biar de planes, lo cual provoco el efecto de un cambio en mi
vida.

A mi llegada, sorpresivamente experimenté un positivo cam-
bio en la apreciacion que tenia de los franceses. Me dirigia a un
barrio en las afueras de Paris. El tren me habia dejado en la esta-
ciéon Massy Palaiseau y no sabia cudl rumbo tomar para llegar a
mi destino.

Estaba detenido y confuso. En eso aparecié un sefior, un fran-
cés, y al notar mi desconcierto me pregunté qué hacia, adénde
me dirigia. Le respondi: «Al hogar de refugiados del Cimade, soy
exiliado politico».

Los franceses eran muy sensibles y solidarios con los exilia-
dos. En el acto, el sefior me pidié el equipaje y me dijo que lo
siguiera. Era un bulto pequefio con algunas piezas de vestir.

Conversamos durante un largo tramo, él en su perfecto fran-
cés parisino, yo en un francés que trataba de usar con desenvol-
tura. Al llegar a una edificacion residencial se detuvo. «Aqui es»,
me dijo. Nos saludamos y le di infinitas gracias.

El francés no supo lo que su gesto significé para mi. Vivi esa
experiencia como un suceso trivial que no me canso de evocar
por el valor transformador que tuvo en mi conciencia.

El primer francés que traté de cerca se me aparecié como un
ser generoso y humano, como el que mas. Ese primer encuentro
me destruyd el cliché que hacia ver a los franceses como gente
deshumanizada.
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Todo estaba en mi visién y en mis creencias. Desde ese ins-
tante, desde la leccién del francés supe que habia llegado a una
tierra de asilo donde podia sentar mis reales y pensar en materia-
lizar los proyectos que iba acariciando.

Meses después, cuando conoci mads de cerca al pueblo francés,
entendi mejor el comportamiento solidario de ese ciudadano. Y
luego de afos de residencia en ese pais, y de estudio de su civili-
zacién, me convenci, en definitiva, de que Francia es, en efecto,
la tierra de la libertad y la fraternidad, quiza no tanto de la igual-
dad, lemas de la Revolucidn francesa.

Después de separarme del francés, apenas llegado al lugar
de mi destino, la Cimade (Comité Inter Movimientos de Ayuda
a los Evacuados), y deshacer el equipaje, conoci a amigos de
diversos paises; también a exiliados politicos. Con ellos pude
aclimatarme rapidamente al nuevo medio, dentro de las pre-
cariedades y los obstdculos que acompanaban a los refugiados.

Estaba acosado por la conviccion de que habia perdido los
mejores afios de mi vida en aventuras revolucionarias fraca-
sadas. Me sentia desfasado como un escolar en sobreedad, al
verme comenzar los estudios universitarios de grado siendo un
joven ya muy maduro.

En esa situacion estudiar era lo unico que daba sentido a mi
vida. Me interesaba la literatura y el francés. Queria iniciarme en
los estudios de letras y ensefiar el idioma galo. Asi que opté por
inscribirme en dos carreras a la vez: Francés y Literatura.

La decision tomada implicaba transitar por un riguroso crisol
y someterme a cribas de enorme complejidad. Pero eso no me
arredraba. Venia curtido del sur y de la lucha politica, acostum-
brado a enfrentar y vencer obstaculos o, al menos, resistirlos sin
dejar la vida.

Estaba lleno de optimismo y atin era joven. Sin excusas ni ate-
nuantes inicié la senda de la formacién francesa, para mi nueva
y de dificil transito.
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Habia algunas preguntas que iba despejando sobre la marcha.
La vocacion es una voz que no cesa de interpelarnos. Me pregun-
taba: ;Por qué estudiar letras?

Estudiar francés era algo de lo cual no tenia dudas. Es una len-
gua en la que me inicié en el bachillerato y la amé desde enton-
ces. Aunque, en realidad, salvo lo poco que aprendi en el liceo,
nunca mas habia estudiado con formalidad ese idioma.

Pero siempre estuve apegado a él. Siempre buscaba leer en
francés, hablar en francés. Guardo la imagen de mi mismo de
aquellos afios de juventud tratando de descifrar el francés en el
«Mauger Bleu», el manual mas utilizado entonces, que conservé
luego de haberlo usado en el tercer grado de la educacion secun-
daria cuando frente al inglés y el portugués, que también se ofre-
cian como opciones, cursé el idioma galo.

En el cuarto del bachillerato seleccioné de nuevo el francés
en lugar del portugués, el inglés no figuraba en la carta. Ahi rea-
firmé mi amor a ese idioma y, de mano del profesor haitiano que
lo impartia en mi liceo, adquiri un poco mas de dominio.

Anos después, ya enrolado en la actividad politica como mili-
tante de izquierda, también me veo tratando de comunicarme
en francés con exiliados haitianos en mi pais; leer libros y otros
materiales que me caian en la mano escritos en francés, como el
periddico Pekin Informa.

O, luego de 1967, también me veo tratando de desenvolverme
en ese idioma cuando sali del pais por tareas politicas propias
de mi militancia y viajé por varios paises europeos, entre ellos
Francia y Alemania. Entonces el francés era ya mi lengua ins-
trumental para la comunicacidn en el extranjero en los paises de
cultura no hispanica.

No sé de dénde me vino la vocacion por el francés. Ahora
que lo pienso, creo que me entrd por mi cultura fronteriza alla
en el sur del pais. Me crie rodeado de haitianos que trabajaban
en las plantaciones cafieras del Central Barahona y en las fincas
de Tamayo durante el tiempo muerto de la zafra. Ellos hablaban
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creol, que creiamos era francés, aunque algunos hablaban este
idioma.

Todos los propietarios de finca, incluido mi padre, se comu-
nicaban con los haitianos en su idioma. Yo mismo en alguna
ocasion palabreaba algo en creole. Cuando creci y me mudé a la
capital entonces conoci a haitianos que hablaban el francés a la
perfeccion.

Mas tarde, la militancia politica me puso en contacto en Santo
Domingo con exiliados haitianos perseguidos por la dictadura
de Frangois Duvalier. Incluso, el MPD, partido donde militaba,
en un momento me encargd de las relaciones con esos exiliados.

Con ellos trataba de conversar en francés. Me hice amigo de
algunos que me daban lecciones, incluso de creol. Cuando me
deportaron a Francia, reencontré a algunos de esos exiliados y
conoci a otros, con los cuales también me atrevia a ensayar una
lengua que no dominaba, pero que amaba, y mediante la cual me
comunicaba «comme ci comme ¢a».

Pero la literatura, ;por qué me dio por estudiar letras? Aqui la
motivacidn se apoya en un terreno un poco mas firme que la que
me llevo a estudiar francés, pero igual de azaroso. El albur ocupa
una parte importante en ese tipo de opciones.

La carrera de Letras era, quizas, la mds facil entre las vocacio-
nes que se fueron despertando desde mi adolescencia. Hubiese
querido ser un gran médico; las ciencias, en particular la fisica
y la quimica, me fascinaban. No obstante, en la veleidad propia
de esa edad habia un punto comun y seguro: en cualquiera de
las areas de estudio donde mi vocacién se anclara queria ser un
teorico, un pensador; en definitiva, un escritor.

En realidad, la inclinacién hacia los estudios de letras en Paris
se apoyaba en una motivaciéon mas concreta y profunda: en el
curso de la militancia politica me habia iniciado como escritor.

Son incontables los escritores que, con base en sus propias
experiencias, testimonian acerca de la relacion intrinseca entre
la vocacién por la lectura y la vocacién por la escritura. Entre
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ellos, el novelista nicaragiiense Sergio Ramirez (2019), quien en
su ensayo «Aventuras de la lectura (Una reflexion sobre el gozo
de leer libros)» incluye una curiosa idea de Borges sobre el libro
como extension de la memoria y la imaginacién:

«Sin lector no hay escritor. Son dos caras de una misma
moneda. Ya lo dice Borges: “De todos los instrumentos del
hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro. Los demas
son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio
son extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz;
luego tenemos el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero
el libro es otra cosa: el libro es una extension de la memoria y
la imaginacion”».

Yo era lector consagrado, pero eso no bastaba para ser escri-
tor. Tampoco eso explica por qué me decidi por estudiar Letras
a mi llegada a Paris. El asunto es complejo. En realidad, aunque
esas vocaciones estan conectadas, cada individuo las asume a
su manera.

En mi caso, yo mismo no sé como eso sucedié. Encerradas en
mi caja negra debia de haber otras condiciones que yo descono-
cia. Pero lo que sabia era que a la par de iniciar los estudios de
Letras pensaba continuar la labor literaria iniciada timidamente
anos antes.

Asi, desde mi llegada a Paris empecé a emborronar un
diario que sirvi6 de base para mi novela Los pobladores del
exilio, publicada 30 afos después, en 2005. De igual modo,
el cuento que escribi en la carcel y que nunca publiqué era el
germen de mi novela En el atascadero, cuyo tema central es
mi pueblo Tamayo, la cual inicié también desde mi arribo a
Francia.

La escritura de esa novela fortalecié mi vocacién literaria;
también me prepard para soportar el exilio. A medida que el
extraflamiento asomaba su siniestro hocico en mi espiritu, mi yo,
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mi pueblo y mi cultura se hacian mas presentes en mi recuerdo y
en mi imaginacidn, mientras escribia esa obra.

El virus de la vocacidn literaria estaba ya enraizado en mi
vida. Las letras eran como algo que me permitia ser alguien
cuando pensaba que el tiempo se me habia terminado. Era mi
tabla de salvacion. Las posibilidades de escribir, leer, ensefiar e
investigar en ese campo abrieron un venturoso horizonte en mi
realizacion personal.

Desde luego, los estudios no eran mi unica preocupacion.
No era un estudiante que disponia de recursos propios o familia-
res para costearse los estudios y su estadia en Francia. Tampoco
un becado que llego6 a Paris a realizar estudios pagados por una
institucion publica o privada.

Era alguien que fue lanzado como deportado de su pais, luego
de haber cumplido una condena de tres afios de prisiéon. Por
tanto, mi primera preocupacion fue mi condicidn de refugiado.

No era el Unico que atravesaba por esos problemas. Habia
miles de exiliados politicos que en los afios setenta buscaron
refugio en Europa, en especial en Francia, acosados por las dic-
taduras civiles o militares que durante ese periodo gobernaban
en la mayoria de los paises de América Latina.

Entonces, los exiliados politicos dominicanos en Francia
sumabamos una treintena. Con el fin de ayudarnos a sobrelle-
var las dificultades propias de nuestra situacion, formamos la
Asociacion de Exiliados Politicos en Francia, la que integraban,
entre otros, Juan B. Mejia y su esposa Elsa, Amaury Justo Duarte,
Fernando de la Rosa, Héctor Ortiz y Luis Rosichi.

Particularmente a mi, en los primeros meses me atormenta-
ban problemas como estos: ;Qué iba a ser de mi en el exilio? ; Me
iba a quedar en Francia? ;En cudles condiciones? ;Cual seria mi
estatus? ;Como iba a vivir? ;De qué? ;Coémo conseguir trabajo?

Tenia metas pendientes postergadas durante afios. Una de
ellas era trabajar, vivir de un trabajo digno, algo que hasta enton-
ces no habia hecho, exceptuando los trabajitos de juventud que
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alternaba con los estudios secundarios. Los estudios universita-
rios iban a permitirme tener, por fin, de qué vivir mediante un
oficio real y permanente.

Habia sido militante profesional del MPD y llevaba una vida
clandestina. Luego me enrolé en los planes de Caamafio en Cuba,
y el tiempo se me fue en entrenamientos, en esperar volver al
pais en una expediciéon armada. Pero en mi caso ese proyecto
termind en la prision y en el exilio.

Mientras tanto, debia buscar un trabajo que me permitiera
subsistir y, luego, estudiar. Fue lo primero que hice en Francia,
una vez que me di cuenta de que la pequena ayuda que me
daban por mi condicién de refugiado era temporal y, a la larga,
insignificante.

La otra meta importante era conseguir una mujer, casarme
y tener familia. No habia hecho nada de eso, exceptuando los
amorios de juventud que no prosperaron y se extinguieron en la
flama del ideal revolucionario.

Ambas metas, el trabajo y la esposa, se concretaron inespera-
damente, en condiciones jamas sospechadas. A los pocos dias de
vivir en Francia fui a buscar trabajo a una organizacion llamada
France Terre d’Asile, la cual se dedicaba a ayudar a los refugiados
politicos.

Ahi conoci a Amparo Chantada, francesa de origen espaiiol,
quien era secretaria en esa institucion. Ella era militante del
Partido Comunista Francés e hija de un refugiado de la guerra
civil espafola y militante del Partido Comunista Espafiol.

Amparo era una madre soltera con un hijo, recién divorciada.
También queria retomar los estudios universitarios. Coincidimos
en nuestras metas y alineamos las motivaciones.

Nos enamoramos, nos casamos y formamos una familia de
dos hijos: Olivier y Ninon. Nos ayuddbamos mutuamente.

Amparo, su familia y sus amigos fueron soportes importan-
tes de mi estadia en Francia. Gracias a los vinculos de Amparo

182



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

consegui un trabajo digno en ambiente laboral francés, en el que
me libré, en gran medida, de la terrible discriminacién.

En la casa de refugiados de la Cimade solo pasé los pri-
meros dias de mi exilio, como si el primer francés que conoci
me hubiera traido buena suerte. Tuve buena relacién con los
franceses.

Logré integrarme con ellos durante el tiempo en que residi en
Francia. Agradezco mucho a ese pueblo.

Después de esas incognitas se abrian o se cerraban las pers-
pectivas de realizar estudios en Francia. El ingreso a la universi-
dad no fue tarea facil. Chocé con varios obstaculos. El primero
fue de tipo académico-administrativo.

En mi época, la creencia en la buena fe de las personas todavia
tenia un gran valor. La honestidad, la responsabilidad y la con-
fianza eran valores muy apreciados y respetados, tanto por los
deudores como por los acreedores en las diversas actividades y
situaciones sociales.

Ese estado moral existente fue mi principal aval para mi
ingreso en la universidad. No poseia la documentacién reque-
rida para ser admitido, ni siquiera el certificado que me acre-
ditaba como bachiller. En ese entonces, las universidades fran-
cesas confiaban en la palabra dada por los estudiantes para un
préstamo educativo denominado Préstamo de Honor, o para ser
admitidos en la institucién universitaria, con solo jurar y pro-
meter el cumplimiento de las normas o los acuerdos, cuando el
candidato en el momento llenaba los requisitos necesarios.

Ese era mi caso y el de miles de estudiantes extranjeros de
América Latina, en especial chilenos, exiliados a raiz de las dic-
taduras que gobernaban en diversos paises, como la de Augusto
Pinochet, en esa nacién del Cono Sur. Mi probada condicion de
refugiado politico también me sirvié de aval.

Solicité el ingreso, fui admitido provisionalmente bajo la con-
dicién de presentar en tres meses la documentacion requerida.
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Escribi a mi familia para que me enviaran el titulo de bachiller
expedido por la Secretaria de Estado de Educacion de Republica
Dominicana, el cual era reconocido en Francia. En el plazo acor-
dado me puse al dia en ese aspecto.

Sin embargo, para completar el ingreso a la universidad habia
otro obstaculo fundamental: el dominio del idioma francés.
Debia someterme a un examen de admision, una disertacion oral
y otra escrita sobre un tema literario, pero no poseia los niveles
de francés requeridos.

En ese momento solo machacaba el francés adquirido en el
bachillerato, reforzado con algunas lecturas posteriores y una
corta estadia en Francia en 1967. Era un nivel que me permitia
comunicarme en la calle; pero el ingreso a la universidad reque-
ria el manejo de un francés formal y fluido.

Cuando me informaron de ese requisito senti que mi aspira-
cién habia fracasado. Ni siquiera lo intenté. Me senti decepcio-
nado. Pero no me resigné. Me recuperé al instante, no me senti
frustrado ni disminuido por ese tropiezo. Pensé en un dicho que
encierra una gran verdad, y me dispuse a aplicarlo con firmeza:
«No van lejos los de alante, si los de atrds corren bien».

Me propuse aprender francés de manera intensiva y asi
estar preparado para el examen de admisiéon. Entonces acudi a
Cimade, dependencia del Conseil (Ecuménique des Eglises, la
cual desempefiaba entonces una labor muy importante de apoyo
a los extranjeros refugiados en Francia por causa politica, sobre
todo provenientes de América Latina.

Me dirigi a Madame Casalis, quien junto a su esposo formaba
parte de la directiva de la Cimade, en solicitud de ayuda para
inscribirme en un curso de francés de verano para extranjeros.
Esa sefiora fue un gran apoyo durante mi estadia en Francia en
condicién de refugiado politico.

Cada vez que necesité encontré en ella y en la Cimade la mano
amiga. Incluso cuando obtuve el diploma de profesor de fran-
cés para el extranjero ella me propuso que me fuera a trabajar a
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Africa. Pero mis planes eran terminar los estudios y regresar a mi
pais cuando las condiciones politicas lo permitieran.

Cimade me pago un curso intensivo por seis meses. Durante
ese tiempo me someti a un fuerte plan de estudio y ejercicios de
fonética, gramatica, escritura y conversacion. Asi adquiri la pre-
paracidn necesaria para el examen de admision en la universidad
en septiembre de ese aflo.

Tomé y aprobé dos pruebas. Primero, una disertaciéon oral
acerca de un tema literario extraido de una obra seleccionada al
azar de una lista previamente conocida. Esa prueba estaba orien-
tada a evaluar la capacidad de comunicacion oral y de razona-
miento. Luego, una prueba escrita, también sobre un tema litera-
rio, la cual buscaba medir el nivel de escritura y de conocimiento
del francés formal y literario.

Gracias al trabajo continuo y denodado, al apoyo recibido y
al optimismo que siempre me acompaiio, los exitosos resultados
fueron desfilando a la vista de todos. Hice un enorme esfuerzo de
superacion, pero sin la ayuda de otros no hubiese podido cum-
plir mis metas.

En el periodo 1975-1979 cursé dos licenciaturas: me ins-
cribi en la Unidad de Ensefianza e Investigacion de Estudios
Franceses para el Extranjero, en la Universidad Paris III,
Sorbonne Nouvelle, con el fin de obtener la licenciatura en
Ensefanza del Francés Lengua Extranjera, y la licenciatura en
Letras Modernas.

Desde la reforma de 1968, en la educacién superior en Francia
las facultades fueron sustituidas por las Unidades de Ensenianza
e Investigacion (Unités d’ Enseignement et de Recherche - UER)

Asi quedaban satisfechas mis dos motivaciones. Realizar
estudios en torno a esos dos ejes fue una acertada decisiéon que
el tiempo ha ido corroborando y consolidando. No siempre se
acierta en la eleccion de una carrera. Las vocaciones son engafo-
sas y la gente es voluble. De ahi los enormes fracasos al inicio de
los estudios de una profesion.
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compuesto

En La Biblioteca el plan de estudios de las dos licenciatu-
ras integradas se abre ante mi como una amplia y rica carta de
ruta que hube de recorrer durante tres afos plenos, de 1975 a
1978, y parte de 1979, atravesando extranos y dificiles cribas y
crisoles. El plan es un espectro de largo alcance que agrupo en
cinco bloques de aprendizaje, unos declarados, otros implici-
tos. Algunos se imparten en varios niveles; otros, de manera
continua.

Uno, de cardcter transversal, me introdujo en la dimensién
diacrdnica, temporal, de los aprendizajes en lengua, literatura y
cultura: Edad Media, Renacimiento, Epoca Clasica, siglos XVIII,
XIXy XX. Ha de notarse que no se incluia la Edad Antigua, como
si el mundo se iniciara con la civilizacién francesa.

Otro bloque transversal, me permitié adentrarme en esa
civilizacién, pues, ante todo, era fundamental bafarse en el
ambiente de la sociedad francesa del pasado y del presente,
desde la formacion del pueblo galo hasta el siglo XX: origenes,
evoluciones, revoluciones, transformaciones y mentalidades en
las costumbres, las artes, la politica, la religion, la tecnologia,
etc.

Luego, en esos dos anchos asientos del tiempo y la civiliza-
cién encontraban fundamentos y se afirmaban los aprendizajes
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verticales: los estudios lingiiisticos y literarios, los cuales eran los
contenidos duros y los ejes centrales de mi formacion.

Los estudios lingiiisticos me transportaron al mundo extraor-
dinario de la estructura de la lengua y la comunicacion lingiiis-
tica a través de materias particulares y propias del francés como
Gramatica del Francés, Antiguo Francés, Practica y Enseflanza
de Expresion Escrita y Oral, Traduccidn; y materias generales
de Lingiiistica y Semiética: Lingiiistica, Fonologia, Fonética,
Lexicologia, entre otras.

En los estudios literarios entré en contacto y me familiaricé
con el extenso mundo de la literatura general, la literatura fran-
cesa, en especial, la literatura comparada, y opcionalmente, con
la literatura de Espafia y de América Latina.

Visto asi, de maneral general, el plan de estudios, integrado
por mas de 30 asignaturas, no revela su principal aporte. Pero si
algo distingue mi formacién en Francia es que tuve que comen-
zar desde cero al cursar la licenciatura para adquirir los fun-
damentos y las practicas que caracterizan a esa educacion: el
manejo textual.

Quisiera, por tanto, particularizar este relato, y detenerme en
esa dimension. Adentro, encima y debajo del plan de estudios
hay otro bloque transversal de caracter metodoldgico, que cons-
tituyé mi aprendizaje mas importante y decisivo en la licencia-
tura: el texto.

Casi la mitad de las asignaturas correspondian especifica-
mente al manejo del texto en los contenidos de lengua, literatura,
ensefianza, traduccion, como se muestra en el listado siguiente:

PRIMER ANO

Taller de lengua francesa

Técnicas de expresion oral

Técnicas de expresion escrita

Taller de literatura francesa

Practica de manuales de ensefianza del francés
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SEGUNDO ANO

Gramatica del Francés contemporéaneo I:
Taller de Lingiiistica francesa I

Técnicas de expresion escrita y oral
Métodos de estudio de una obra literaria

Gramatica del Francés Contemporaneo II:
Taller de Lingiiistica Francesa II

Practica de textos de los siglos XVIII y XIX
Expresion oral y escrita en Espanol I
Expresion oral y escrita en Espanol II

TERCER ANO

Estudio Interdisciplinario de una obra moderna
Problemas tedricos del andlisis de textos I
Problemas teoricos del andlisis de textos II
Traduccién Espaiiola, niveles I, ITy III

El texto era el ntcleo en torno al cual se impartian también las
demas asignaturas del plan de estudios. Los diferentes saberes lo
tenian como eje central; se orientaban hacia el desarrollo de esa
competencia fundamental.

La lengua y la literatura, bases de mis dos carreras, se
impartian en funcién del texto, el cual era, ademas del conte-
nido, la mas importante estrategia aplicada en las clases, que,
como se observa en el listado anterior, discurrian en forma de
taller, practica, técnica, analisis y ejercicios de expresion oral y
escrita.

Mis profesores no daban mucha importancia a las definicio-
nes. Tampoco solian apelar a ejemplos aislados, descontextua-
lizados, como meros recursos de la conceptualizacion.

Esosaprendizajes con base en el texto produjeron un gran cam-
bio en mi vida. Cambiaron mi estructura cultural. Permitieron
banarme, de manera concreta, en aguas universales del espiritu
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humano. Desde entonces desfilaban ante mis ojos imagenes nue-
vas. Nuevos referentes.

A partir de esas practicas no me veia solo como el hijo del sur
profundo. Claro, mis esencias estaban plantadas en mi pueblo
natal, pero habia devenido un ser transcultural. Como un arbol
que habia recibido un injerto de multiples culturas.

Yo era, como decia Marti de nuestras republicas: «Injértese
en nuestras Republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras Republicas».

Y con esa visiéon martiana estudié en Francia. Asi adquiri mi
formacion en ese pais.

Algo parecido me sucedié en Cuba, la patria de Marti, en la
década del 60. Residi en ese pais durante cinco afos, en mi tierna
juventud, a los 23 afios.

Fue la etapa de busqueda mas importante de mi vida. Fueron
momentos interesantes y decisivos que representaron también
un significativo injerto cultural.

Esa estadia en Cuba dio lugar a una transculturacion decisiva
en mi persona, pero en asuntos diferentes y a una edad mas tem-
prana. Experimenté una transformacion semejante, en profun-
didad, a la de Francia pero de otra naturaleza.

Marti, cuyas obras habia estudiado a conciencia, decia que
la patria era ara, no pedestal. De la misma manera, digo yo, si el
texto fuera una patria, que lo es para mi, seria crisol y criba; criba
y crisol, pues en mi vida he sufrido y he superado las grandes
pruebas en el crisol y la criba del texto.

Lo que en otras ciencias es el laboratorio, es el texto en la lite-
ratura y en las ciencias del lenguaje. Lo que el horno es para el
acero, es el texto para la inteligencia: fragua, experimento, bus-
queda. El texto es el territorio del sentido, donde se aprende y
desaprende a ser y a vivir. Es donde nos forjamos como seres o
nos diluimos como la nada.

Por eso el texto se parece tanto al sur, de donde provengo.
Hay que saber entrar en él, saber recorrerlo, para que nos libere
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sus tesoros, como los tesoros recubiertos de las espesas escorias
del desamparo, la ignorancia y el miedo del sur profundo. En ese
entendimiento, el aprendizaje de las practicas ancestrales de la
lectura representa el crisol y la criba, fundamentales de mi cul-
tura lugarefia y textual.

En Francia y en Europa las practicas de lectura han sido,
desde siempre, las bases de los estudios humanisticos. El conoci-
miento circula en el texto y a través de este; por consiguiente, las
metodologias de ensefianza y aprendizaje se apoyan en la lectura
de texto.

Un profesor de historia de Francia, como el que yo tuve,
desarrollaba la mayor parte de su clase leyendo y comen-
tando textos de historia de grandes historiadores, como Jules
Michelet. Me recordé mucho al profesor Arcadio Encarnacién
en el liceo de Barahona: ambos usaban la misma metodologia:
enseflaban los hechos histéricos hurgando en el texto y anali-
zando las palabras.

Con base en el texto se impartian todas las asignaturas. En el
manejo textual la orientacidn clave era el comentario compuesto,
incluso en asignaturas que, al parecer, demandan ser impartidas
en forma tedrica y memoristica como: Grandes etapas de la civi-
lizacion francesa y Grandes etapas de la literatura francesa.

Mediante el analisis textual se accedia al conocimiento de
la civilizacién y la historia francesas. Asi estudié personajes
(no personales) y momentos importantes como Carlomagno,
la Revolucién francesa y la Comuna de Paris. Temas como el
Renacimiento y la Epoca Contemporanea en literatura se desa-
rrollaban a través de textos.

A través de sus textos, asi llegd ante mi, por ejemplo, un poeta
como Francois Villon (1431-1463), cantandome algunas de sus
curiosas poesias con titulos de baladas como «Ballade des fem-
mes de Paris».

El comentario compuesto no figuraba como asignatura en mi
plan de estudios: era un método de aproximacion al texto. Ese
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método y el de la explicacion de texto son los mas usuales en el
bachillerato francés y en los cursos iniciales de la licenciatura.

En mi formacién, ambos métodos jugaron un papel princi-
pal. Tuve la suerte de iniciarme en su aplicacion por el hecho de
haber llegado a Francia siendo bachiller y haber comenzado los
estudios superiores desde cero.

En la licenciatura que cursaba para profesor de francés esos
enfoques de manejo del texto fueron fundamentales. Formaban
parte de la orientacion didactica que se aplicaba: nocional
comunicativa.

La orientacién consistia en ensefiar la lengua con base en
determinadas funciones comunicativas de uso comun. Estas se
impartian a través de estrategias y actividades que se asemejaran
a situaciones concretas de la vida real.

Se privilegiaba la comunicacién oral a partir del concepto de
acto o accion de habla o de palabra, pero los principios acerca
del texto y la practica de analisis, basados en el concepto de acto
de comunicacion, valian también para la comunicacion escrita.

El comentario compuesto es una practica textual que tiene
por antecedente la larga y rica tradicion de lectura e interpre-
tacion de textos escritos, conocida segun la época con diversos
nombres: retérica, exegética, hermenéutica, filologia, semidtica,
analisis literario, analisis del discurso, etc.

El fundamento de ese enfoque de ensefianza de la lengua era
la pragmatica, orientacion de procedencia angléfona que enton-
ces emergia con grandes expectativas. Aunque en Francia el
enfoque pragmatico venia desde antes, sobre todo a partir de los
trabajos del lingiiista Emile Benveniste.

El comentario compuesto, que parte de antecedentes mas
antiguos, en la época de mis estudios se habia actualizado con los
aportes de las nuevas orientaciones lingiiisticas. Las dos acciones
discursivas que implica ese enfoque dan lugar a su nombre: lec-
tura sistemadtica de un texto; produccién de otro texto en torno
al texto leido.
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El comentario compuesto es un gran ejercicio integral de acti-
vacion cultural. Su realizacion implica poner en tension capaci-
dad lectora, talento, originalidad y multiples saberes que giran
en torno al texto: lengua, literatura, cultura, historia, etc.

En la Biblioteca despliego diversos manuales del comentario
compuesto usados durante la licenciatura. Existe una extensa
bibliografia acerca de ese método, en la que se ofrecen utiles
orientaciones.

Tomo uno, el mas antiguo que poseo, muy utilizado en Francia
en la época de mis estudios en ese pais: Le commentaire composé
de los autores Serge Auffret y Héléne Auffret (1968).

Desde entonces habia subrayado varios pasajes de ese texto,
de los cuales resalto algunos conceptos:

La metodologia del comentario (...) no escapa ala regla comun,
la estructura general del comentario es la de toda disertacion;
implica una introduccién, un cuerpo del trabajo y una conclusion
(...). Asi, el comentario se organiza en cuatro tiempos esenciales:

I. Laintroduccion.
Esta combina dos aspectos (...)
1. Situar el texto con precision (...)
2. Plantear un tema director que orientara la continuacion
del desarrollo.

II. El estudio del movimiento del texto.
El segundo momento del comentario consiste en el estu-
dio de la composicion del texto.
1. Definir esa composicion.
2. Justificar esa composicion.

III. El estudio continuo de un texto.
1. Su movimiento: (...) atrapar el movimiento general del
texto. Es decir (...) la sucesion de los desarrollos identi-
ficados en el estudio de la estructura (...).
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2. Sus caracteristicas. El comentario continuo debe ser un
conjunto coherente y unido (...): guardar constante-
mente el contacto con el texto, pero a una justa distan-
cia, que hace que uno no se pierda en el detalle (...), las
observaciones deben constituir un haz convergente.

3. Su organizacion: la necesidad conjunta del analisis y de
la sintesis conducen a organizar el desarrollo en parra-
fos sucesivos.

4. Su contenido: (...), se comienza por despejar el tema
tratado por el autor.

Se trata de:
a) Elucidar todo lo que crea dificultad.
b) Dar valor al fondo y a la forma al mismo tiempo.

IV. Conclusién del comentario.
1. Su objeto.
a) Reagrupar las verdades descubiertas en el curso del
desarrollo.
b) Situar el tema en una perspectiva mas amplia a fin de
que se esclarezca la singularidad del texto.
2. Su organizacién... Hay dos tiempos sucesivos de la
conclusién: reagrupamiento y profundizacion.

Sintesis:

«...comentar un texto es hacer la eleccién de una determi-
nada perspectiva, de un determinado esclarecimiento del
texto. La introduccion ha planteado la perspectiva, el estu-
dio del movimiento y el comentario continuo han profun-
dizado el punto de vista. La conclusion va, pues, a servir
para retomar y ordenar definitivamente los descubrimien-
tos sucesivos, los progresos derivados de la busqueda.
La direccion es aqui de reconectar los hilos de la introduc-
cién, de marcar la continuidad del punto de vista sin caer
en la monotonia de la repeticion».
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Como se observa, la aplicacion del comentario compuesto
requiere de algunos procesos. Es preciso agotar, por lo menos,
dos etapas: lectura de un texto y produccién de un comentario.

La primera etapa, la lectura, es un proceso que comprende
diversos momentos y actividades que representan niveles de
profundizacion.

En un primer momento es preciso leer con detenimiento el
texto hasta memorizarlo; determinar el género, el propdsito del
texto, la estructura expositiva, los registros del estilo literario, etc.

En un segundo momento es preciso plantearse las pregun-
tas que permitan identificar las ideas o los mensajes que cons-
tituyen los grandes ejes del texto. Y entonces, en funcién de los
ejes identificados, relacionar y determinar, mediante el analisis,
el plan o esquema del texto, los aspectos léxicos, gramaticales y
enunciativos.

En un tercer momento se debe determinar una problematica
general suscitada por el texto: leer es entonces saber plantearse
los problemas concernientes al tema, al conflicto abordado, al
estilo, a la corriente literaria, o cualquier otro aspecto relacio-
nado con un eje central del texto, previamente planteado.

La segunda etapa del comentario compuesto consiste en
producir un comentario o disertacion del texto leido. Esa pro-
duccién también implica un proceso de realizaciéon de varias
tareas: elaborar con antelacién un plan de redaccién; redactar y
desarrollar el problema central identificado, con apoyo en los
diversos recursos identificados y seleccionados en la primera
parte y que guarden relacion con la idea que orienta el desarrollo
del texto; por ultimo, realizar una disertacion o exposicion oral.

La redaccion y la exposicion oral deben llenar dos requisi-
tos: ser metddicamente estructuradas y ser originales. En su
realizacién deben combinarse la objetividad y la subjetividad.
En Francia, en las pruebas finales para graduarse de bachiller
en cualquiera de las opciones, la disertacion escrita y oral es un
requisito indispensable.
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La disertacion requiere seguir una metodologia estricta. Su
estructuracion descansa, por lo regular, en cuatro etapas, las cua-
les son propias de toda disertacion, segiin las normas hereda-
das de la retorica antigua, pero adaptadas a ese ejercicio escolar:
inventio, expositio, elocutio, actio.

En ese proceso cuenta la memoria como una quinta etapa,
implicada en el mismo actio como mecanismo y apoyo de recor-
dacién, como parte del momento de actuacion del orador, como
activacion del contenido del discurso.

El trabajo escrito, que es la base del oral, comprende, en pri-
mer lugar, una introduccién en la cual se debe situar el texto
leido y plantear el tema director que orienta el desarrollo. Situar
un texto implica indicar la plaza de ese texto en relacion con otro
texto del mismo autor o el trozo leido en relacion con la obra. El
tema principal es el concepto o la perspectiva por desarrollar en
el cuerpo del texto.

El desarrollo es la parte central de la disertacion. Aqui se jus-
tifica el tema del trabajo con la presentacion de los motivos de
la linea de lectura seguida; se explica el movimiento del texto
leido, que son los aspectos que se tratan en el desarrollo; se hace
un estudio seguido abarcador de los aspectos relevantes a fin de
apuntar el rasgo caracteristico principal que expresa el sentido
del texto, que seria como: «la verdad intima del texto».

La conclusion es esencial. Sin ella nada de lo anterior tendria
valor. Tiene por mision reagrupar los grandes hallazgos del ana-
lisis textual, con énfasis en el sentido principal, el punto de vista
central del autor del comentario en torno a la obra, asi como sus
grandes aportes.

En el comentario es preciso enunciar, de un solo trazo, la
perspectiva general y de mayor alcance, que permita esclarecer la
singularidad del texto. Esa perspectiva podia ser una época, una
escuela 0 un movimiento, una ideologia o un proceso artistico
general.
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Visto asi, el comentario compuesto no es una simple lectura
metodica que sigue el orden lineal del texto. Es, ante todo, una
lectura interpretativa, personal, que no sigue el orden lineal. Sin
embargo, es una lectura minuciosa, ordenada y profunda del
texto.

El proceso de analisis parte de los aspectos formales hacia la
significacion o el sentido del texto; pero en la disertacion se pro-
cede a la inversa: se parte del sentido. La exposicion se centra
en hacer emerger el sentido principal y sus implicaciones; y en
esa busqueda se recurre a los elementos formales del texto como
simples apoyos para la explicacion o justificacion del mensaje.

El comentario compuesto era la disciplina escolar, algo asi
como lo fue la clase de retorica hasta principios del siglo XX, que
servia de base a todas las invenciones en torno a la lectura del
texto. Claro, la doxa era un conocimiento basico, fundamental,
no se evidenciaba en los trabajos de profundizacion del texto.
Pero era el punto de partida sin cuyo dominio ningin autor
podia alardear de ser especialista en una rama cualquiera de las
ciencias del lenguaje.

El comentario compuesto fue, pues, un aprendizaje basico
en mi formacidn universitaria en el grado de licenciatura. Era
el método de lectura y analisis por excelencia al proporcionar
las estrategias y técnicas para la manipulacion y el dominio del
texto.

Su aplicacion representd un gran crisol en mis estudios lin-
gliisticos y literarios. Posteriormente ha sido de gran utilidad en
mi ejercicio profesional como profesor de lengua y literatura,
investigador y escritor.

Ahora, ;como se aprenden las técnicas del comentario com-
puesto? La respuesta inmediata es leyendo las obras con aten-
cion. Pero el propdsito académico requiere de aprendizajes for-
males. Numerosos autores publican manuales sobre la materia
y proponen recomendaciones metodoldgicas y detalladas, con
ejemplos muy utiles.
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Pero en general, los autores concuerdan en que el comenta-
rio compuesto requiere de tres pasos fundamentales: un and-
lisis detallado, un trabajo de sintesis y la preocupacion por la
escritura.

Esas recomendaciones fueron de gran provecho para mi. Pero
el aprendizaje fundamental tuvo lugar en el manejo del comen-
tario compuesto a través de trabajos practicos en las clases.
Durante la licenciatura, la practica de analisis y comentario de
texto era esencial; no se limitaba a una clase, a una asignatura.
Era un método que se aplicaba en todas las asignaturas.

En ese sentido, entre las actividades de evaluacion, la conocida
como Trabajo Practico (TP) era el componente mas importante.
En la evaluacién continua era el gran crisol de mi formacion.
Cada semana tenfamos que analizar obras y producir comenta-
rios orales y escritos.

En la evaluacion periddica y en la final el comentario com-
puesto era también la gran criba. En los examenes y en las expo-
siciones finales de los periodos y del afio escolar, que duraba
nueve meses, estibamos compelidos a demostrar el dominio de
las competencias propias del analisis e interpretacion del espacio
del texto.

Quiero remarcar este término, aflo escolar, pues, entonces esa
era la duracion del tiempo en la universidad, no se conocia el
trimestre, el cuatrimestre o el semestre como ahora.
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Una formacion equilibrada
en lingiiistica y literatura

El hecho de cursar dos licenciaturas a la vez, ensefianza del
francés y letras modernas, me permitié adquirir una forma-
cién equilibrada en lingiiistica y literatura. A partir de deter-
minados cursos habia la opcién de decantarse hacia una u otra
especialidad.

Algunos compaiieros de estudio se decidieron por continuar
la especialidad en lingiiistica. Yo opté por la especializacion en
literatura, de ahi que, ademas de la licenciatura en Ensefanza del
Francés, obtuve la licenciatura en Letras Modernas. Pero todos
tenfamos en los dos primeros afos la base comun de lingiiistica
y literatura y, en general, de las ciencias del lenguaje.

Ademas, desde mediados de la década de 1950, cuando la
lingtiistica fue ganando terreno en las ciencias del lenguaje y
disciplinas afines, no habia separacion entre los estudios de
lengua y de literatura. Tampoco la hubo en la época de apo-
geo de la filologia. Por tanto, alguien que estudiara letras debia
tener dominio tanto de los elementos de la literatura como de
la lingiiistica.

La Lingiiistica era en los afios 60, por demads, no solo una
asignatura o una especialidad. Se habia impuesto como enfoque,
método y conocimiento de las humanidades, al permear a disci-
plinas como la Antropologia, la Sociologia y la Psicologia.
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Con mayor razdn, en la modalidad de la lingiiistica aplicada
en la enseflanza de la lengua, que es una de mis areas de estu-
dio, la lingiiistica ejercia una enorme influencia. La ensefianza
de las lenguas era cada vez menos didactica, a pesar de la fuerte
corriente didactica en nuestra carrera en la Universidad de Paris
II1. Habia dos corrientes: Robert Galisson, director del departa-
mento, estaba orientado mas hacia la lingiiistica aplicada; Sophie
Moirand, profesora, tendia mas hacia la didactica de la lengua.

En cuanto a los estudios literarios, estos eran menos historia
literaria y poética general y mads analisis de texto; y la semiotica,
la pragmatica y otras disciplinas mas recientes, eran, en lo funda-
mental, de base lingiiistica.

Asi, por ejemplo, en 1976 se public6 una obra pionera en una
disciplina que con el tiempo iba a imponerse como uno de los
enfoques mas modernos en el estudio del texto: Initiation aux
méthodes de lanalyse du discours, de Dominique Maingueneau.

Entonces la consultamos avidamente, pues su aparicion
vino como anillo al dedo cuando estdbamos familiarizandonos
con el manejo del texto con base en el comentario compuesto.
Hoy reviso esa obra en La Biblioteca y me doy cuenta de que la
tengo subrayada. Aparece en un subrayado la definicién de esa
disciplina:

«El analisis del discurso tiene la especificidad de tratar de
construir modelos de discurso, articulando esos modelos con
las condiciones de produccion...».

En otro subrayado se descubre la distincion de esa disci-
plina con respecto a la lingiiistica saussureana en el estudio del
discurso:

«Una cosa es segura, establecer una linea de definicién

no concierne solamente a la lingiiistica, sino mas bien a una
teoria del discurso».
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En otro tengo también coloreada la parte correspondiente a la
alineacion de la nueva disciplina a la orientacién translingiiistica
del discurso propuesta por Emile Benveniste y por la pragmatica:

«Desde el punto de vista completamente pragmatico, en
este libro entenderemos por “discurso” esencialmente a orga-
nizaciones transoracionales que dependen de una tipologia
articulada a las condiciones de produccién sociohistéricas».

A partir de esa obra, el analisis del texto dejo de ser el pro-
ducto de una acumulacion de practicas heredadas de la tradicion
de lectura; dejé de ser también una simple técnica de abordaje
del texto en el medio escolar. Se habia creado una nueva dis-
ciplina con pretensiones de erigirse en ciencia, que ampliaba y
fortalecia el campo de estudio e investigacion del texto.

Desde que en aquellos afios consulté la obra de Maingueneau
me inscribi en esa orientacion de la lingiiistica. Desde entonces
he desarrollado todas mis investigaciones en esa disciplina, enri-
quecida con otras disciplinas de las ciencias del lenguaje y los
aportes en el analisis del discurso de autores posteriores.

En la tipologia de textos, aiin en ciernes, por una herencia de
la tradicion renovada por la modernidad, el texto literario era
el principal laboratorio de las teorias y los ensayos de analisis
emergentes. Por ejemplo, la clase de Gramatica consistia en el
estudio de los temas gramaticales a partir de textos literarios. Esa
asignatura se ofrecia como taller. Era impartida por la profesora
Wagner, con base en texto gramatical escrito por ella, y la profe-
sora Pinchon, dos autoridades francesas en la materia.

En esa asignatura no se procedia por definicion. Para estudiar
las categorias gramaticales, tales como el sustantivo, el verbo, el
adjetivo y el adverbio, se aplicaban los procedimientos de pri-
mero leer y comprender un texto, comentar lo leido y luego dete-
nerse en los aspectos gramaticales. Entonces se procedia a reco-
nocer, inventariar y analizar esas categorias.
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Desde esos ejercicios, el texto se convirtié en un escenario
fisico y concreto real. Leer no se limitaba a sobrevolar la pagina
para capturar contenidos. Tampoco era solo un acto de placer,
que siempre lo ha sido para mi, sino también un ejercicio técnico.

Leer es, asi, una labor exhaustiva de conocimiento y apro-
piacion de la estructura y el funcionamiento del texto. Significa
la adquisicion y el dominio de una competencia esencial en los
estudios de las letras y de las humanidades.

En mis estudios de letras era un ejercicio constante y soste-
nido: en diferentes textos explicabamos el valor de uso, término
clave en esa gramatica, que adquirian las categorias empleadas
en los contextos comunicativos y lingiiisticos. Cada tema de esa
gramatica era reconocido, analizado y explicado con base en la
lectura de una pagina de un autor importante de la literatura
francesa.

En esos estudios, la practica textual estaba asociada a la orien-
tacion educativa en las materias tedricas y metodoldgicas: lin-
giiistica, fonética, lexicologia; didactica de la lengua; ensefianza
de la expresion oral y la expresion escrita, etc.

En ese dominio era preciso desplegar una amplia utileria de
conceptos y técnicas. Hubo que repasar el concepto mismo de
texto, incorporar los de gramatica, discurso, argumentacion, los
cuales fueron remozados, modernizados.

Hubo que introducir una enorme cantidad de nuevos concep-
tos traidos y llevados por las disciplinas y las investigaciones que
se sucedian: campo semantico, valor de empleo o de uso, registro
de habla y de lengua, c6digo elaborado, cddigo restringido, etc.

El auge de la lingiiistica daba lugar al fortalecimiento de la
cultura textual. El texto fue el lugar privilegiado de la transfe-
rencia de los aportes de esa ciencia a las practicas didacticas en
lengua y literatura. No hubo desde entonces separacion entre los
estudios de lingiiistica y los literarios, puesto que ambos se apo-
yaban en el texto como espacio de significacion y manifestacion
de la lengua.
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Se produjo una eclosion de los enfoques de aproximacion al
texto, los cuales tenian a la lingiiistica como base. El relato se vio
reinterpretado por estudios que se inspiraban de esa perspectiva,
al enfatizar aspectos como la relacion semidtica del significado y
el significante. El papel de Rolland Barthes fue capital en ese tipo
de estudios a través de sus trabajos sobre el analisis del relato.

En el estudio de la poesia se reincorporaron desde la lingiiis-
tica los componentes retéricos con figuras como metaforas y
metonimias. Era emblematico en ese modelo el andlisis lingtiis-
tico del soneto de Baudelaire «Los gatos», realizado por Roman
Jakobson y Claude Lévi-Strauss. La distribuciéon de los aspec-
tos semanticos y sintacticos del poema en dos ejes de relacion,
el metaférico y el metonimico, se apoyaba en los conceptos de
relacién paradigmatica y relacion sintagmatica de la lingiiistica
saussureana.

Los aspectos fonéticos, 1éxicos y sintacticos de las obras fue-
ron revalorizados, a la par que los tradicionales procedimientos
retdricos y poéticos. El estudio de la métrica y del ritmo, ademas
del relato, se enriquecié a partir de las numerosas obras denomi-
nadas «retdrica», «poética», «semidtica», «semdntica», «analisis
del discurso». Esas denominaciones fueron diferentes aproxima-
ciones al texto.

Con las herramientas de la lingiiistica nos adentramos en
Francia en los estudios literarios. Y la literatura, bajo el formato
del texto, ya no fue material de apoyo sino objeto de lectura y de
aplicacion del comentario compuesto, y en general de las compe-
tencias de analisis e interpretacion de textos. Se manejo el texto
académico en el estudio de la lingiiistica, las ciencias sociales y la
filosofia, pero con estrategias de lectura diferentes.

El analisis del texto literario, complementado con asignaturas
y temas de lingiiistica y civilizacion francesa, también me permi-
tié aumentar el dominio de la lengua y la cultura francesas. En
ese aprendizaje no faltaban algunas lecciones indispensables de
iniciacion.
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En lingiiistica nos servimos de varios autores importantes,
pues era el conocimiento mayor de la época, comenzando por
el Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure (1916).
Utilizamos mucho un texto de introduccién a la lingiiistica
recientemente publicado y que causaba gran impacto en los cur-
sos de licenciatura: Eléments de linguistique générale, de André
Martinet.

Cuando realizabamos la lectura en voz alta, era fundamen-
tal ejercitarse en la pronunciacién, tomando en cuenta el sis-
tema eufdénico, ritmico y métrico del francés recogido por
algunos manuales conocidos como los de Monique Leon, Jean
Mazaleyrat, Michel Gauthier y Maurice Grammont, autor este
ultimo de un texto fundamental sobre métrica francesa: Petit
traité de versification francaise.

A escala elemental, también incursionamos en el sistema de
la lengua latina. Era indispensable tener nociones acerca de la
lengua que sirvi6 de base al francés, y para eso nos apoyamos
en un texto de los especialistas Simone Deleani y Jean Marie
Vermander.

De igual manera, fue de gran utilidad conocer algo del anti-
guo francés, elementos adquiridos, basados también en el texto
de un también gran especialista en esa area de la lengua francesa,
Gerard Moigney. Y en esa orientacion, y para ampliar los cono-
cimientos, se procedid a una comparacion con el espanol basada
en el texto de un especialista en Francia del espanol clasico.

Aqui fue necesario cursar varios niveles de traduccion del
francés al espanol y viceversa. Fue también importante para
conocer otras literaturas, el estudio de la literatura comparada.
Durante la licenciatura se leyeron obras de otras culturas, pero
traducidas al francés.
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Canon
literario

Leiamos y estudidbamos las obras literarias de los autores
franceses imbuidos de la idea, —asi nos la ensefiaban— de que
era una literatura propia de uno de los paises mas importantes
del mundo. Y aprendiamos a apreciar esos textos conscientes de
que no se trataba solo de una literatura de un pais, sino que esté-
bamos ante una literatura universal.

En Francia, en los programas del bachillerato y de licenciatura
en Letras, se ha establecido un canon de las obras de la literatura
francesa que es preciso leer y analizar, en el cual se incluyen auto-
res indispensables de cada siglo. Valgan algunos ejemplos:

Siglo XVI: Pantagruel, Frangois Rabelais; Essais, Michel de
Montaigne.

Siglo XVII: Lavare, Moliere; La Princesse de Cléves, Madame
de Lafayette; Les Caractéres ou maeurs de ce siécle, Jean de La
Bruyere.

Siglo XVIII: La Double Inconstance, Pierre de Marivaux;
LIngenu, Candide, Voltaire.

Siglo XIX: Las obras son numerosas: La Chartreuse de Parme,
Stendhal; Eugénie Grandet, Le Pére Goriot, Honoré de Balzac;
Hernani, Les Misérables, Victor Hugo; LAssommoir, Emile Zola;
Les chats, Correspondances, Charles Baudelaire; Madame Bovary,
Gustave Flaubert.
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Siglo XX: Limmoraliste, André Gide; Varietés, Paul Valéry;
Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand Céline...

Dentro del canon establecido en el programa, el estudio de
la literatura francesa cubria los periodos y las corrientes de esa
literatura. Pero jatencidn!, esos conocimientos no consistian en
lecciones sobre crénicas y movimientos literarios. Eran impar-
tidos desde la lectura de los textos, aunque no se desdefiaban
los manuales o los textos de consulta, como, por ejemplo, en la
literatura medieval una obra util de P. Y. Badel, o en la literatura
barroca, de Claude-Gilbert Dubois.

Dos textos, La Chanson de Roland y Aucassin et Nicolette,
representan el esplendor del relato caballeresco en la literatura
francesa de la Edad Media; cantar de gesta, el primero; fabula o
novela amorosa, el segundo.

La Chanson de Roland inmortaliz6 al heroico Roland, caba-
llero fiel y orgulloso de servir a su soberano, Carlomagno, rey
de los francos, en su lucha por la conquista y expansion de la
cristiandad ante los sarracenos o musulmanes aposentados en el
sur de Espana.

Otra épocay otra escuela, la literatura barroca, nos trae textos
extrafos, maravillosos, recogidos en la Anthologie de la poesie
baroque de Jean Rousset. A través de poemas de un tipo de lite-
ratura francesa escrita en antiguo francés entre el Renacimiento
y el Clasicismo, descubri dos caracteristicas que me impactaron
para siempre.

Una es la vision de la metamorfosis del mundo, de las trans-
formaciones constantes, mediante enormes contrastes e image-
nes de cambios. Animales que cambian de plumaje, el agua que
fluye interminablemente y el espejo que irradia luz y refleja una
realidad inestable.

La otra caracteristica es laimagen cruda y terrible de la muerte
y del muerto, 1560-1660, en una época en que el mensaje cris-
tiano de celebracién de la muerte como salvacion en el mas alla,
era todavia un dogma que se predicaba al pie de la letra.
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Algunos titulos de poemas bastan para hacerse una idea del
estado de esa mentalidad de disfrute ante el espectaculo de la
muerte: «Un templo hecho de muertos», «Sobre la muerte»,
«Sobre la tumba del creyente».

En la literatura del Renacimiento me impactaron de manera
imperecedera, por la originalidad y los ideales humanistas, los
textos Pantagruel, de Francois Rabelais, y Ensayos, de Michel de
Montaigne. Pantagruel representa el realce de las ciencias, de las
artes y del nuevo ser humano dechado de virtud, por oposicion a
la vieja sociedad medieval dominada por la escoléstica y la férula
clerical.

En esa obra es enorme la fantasia de lo grotesco; arte e ideolo-
gia se aunan en un despliegue de ironia y burlesco extremo. Pero
los Ensayos de Montaigne plasman el ideal humanista mejor
concebido por escritor alguno a través de la proyeccion de un
género humano, a la vez sabio y bello, a imagen del estilo ele-
gante y conceptuoso de la prosa del creador del ensayo como
género literario moderno.

Igualmente, fue enorme la alegria e infinita la sorpresa de
encontrarme en la época clasica con textos, en la linea de los
ensayos de Montaigne, como Les Pensées de Blaise Pascal. O el
teatro de Moliere, el padre del arte dramatico en Francia, en
obras de la talla de Le Tartuffe, Lavare, y Dom Juan.

Un autor especial para mi es Jean Jacques Rousseau, en Les
confessions, obra autobiografica como nunca otra, que inicia con
esta percutante presentacion:

«He aqui el inico retrato de un hombre, pintado exactamente
de acuerdo con mi naturaleza y en toda su verdad, que existe y
que probablemente no existird jamas».

No hay dudas de que el estilo confesionario, autobiografico,
que con frecuencia utilizo en mis obras, tiene mucho de esa obra
del autor de Emilio y del Contrato Social.

Apreciar la literatura de ideas fue para mi una gran opor-
tunidad leyendo y estudiando obras que combinan la realidad
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y la ficcidn, el pensamiento, el estilo y la critica de la sociedad.
De ahi me vino, quizas, la pasion por el ensayo, que ya me habia
insuflado Montaigne. Es lo que logré conseguir en un conjunto
de obras del siglo XVIII de los géneros ensayo o novela de tesis.

Voltaire me permiti6 valorar y disfrutar la literatura critica
a través de dos obras que por los titulos indican el recurso de
la ironia magistralmente empleado con respecto a lo extrafio y
exotico de otras culturas: LIngenu y Candide.

Montesquieu completa en Les Lettres persanes la mirada del
extrafio de Voltaire, «El Huron», en suelo nativo. Para el autor
de El espiritu de las leyes solo cambia la perspectiva, la del nativo
francés en suelo persa.

Tuve un invaluable aprendizaje en otras facetas de la critica
social y de la prédica del ideal libertario en el siglo XVIII en
las obras La Princesse de Cléves, de Madame de Lafayette; Les
Liaisons dangereuses, de Pierre Choderlos de Laclos; Les infortu-
nes de la Vertu, del Marqués de Sade; y La Double Inconstance de
Pierre de Marivaux.

En las épocas moderna y contemporanea (siglos XIX y XX) es
cada vez mayor la produccidn literaria y las obras de equiparable
alto valor de calidad. La seleccién se hace mas compleja.

En esta breve crénica del plan de estudios solo se incluyen los
autores y las obras que acompararon mi formacion en el nivel de
la licenciatura en mis estudios de letras en Francia.
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Campo semantico
y cultura

Para ilustrar una metodologia del analisis textual, entonces
en boga, quisiera referirme a dos experiencias en la elaboracién
de un campo semantico, formadas con base en dos poemas de
Charles Baudelaire. El interés de mostrar ese tipo de analisis
estriba en que me revel6 los limites de la experticia en el analisis
literario: la cultura.

En un primer ejercicio leimos y analizamos el poema «Los
gatos» en la clase de francés con ayuda de un profesor experto en
la materia, para aprender a disefiar un campo semantico a partir
de la palabra gato.

Leamos ese poema en una traduccion al espanol:

«Los amantes fervientes y los sabios austeros
adoran por igual, en su estacion madura,

al orgullo de casa, la fuerza y la dulzura

de los gatos, tal ellos sedentarios, frioleros.

Amigos de la ciencia y la sensualidad,

al horror de tinieblas y al silencio se guian;
los finebres corceles del Erebo serian,

si pudieran al latigo ceder su majestad.
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Adoptan cuando suefian las nobles actitudes
de alargadas esfinges, que en vastas latitudes
solitarias se duermen en un suefio inmutable.

Magicas chispas yerguen sus espaldas tranquilas,
y particulas de oro, como arena agradable,
estrellan vagamente sus misticas pupilas».

El poema me llend de emocioén y me permitié penetrar en las
sutilezas del arte de Baudelaire en la descripcion de un felino que
nos llena de intriga, pero no sabemos por qué. Cuanta profundi-
dad en la vision acerca de los gatos en esos versos!

En el anilisis, esquematizamos en forma de arbol todos los
rasgos significativos que en el poema se asocian, directa o indi-
rectamente a ese animal. La tarea me pareci6 facil y muy ins-
tructiva. No tuve mayor dificultad, quizas porque «gato» es una
palabra concreta y se trata de un animal doméstico muy familiar.

;Quién no sabe lo que es un gato? Me gustan los gatos, los
conozco y los he tratado con carifio desde que en mi infancia
se paseaban como duenos y seiores en el hogar materno y en el
vecindario de Tamayo.

El poema, aun en estilo metafdrico, culto y elocuente, dice
lo que cominmente se piensa de un gato: le gusta la soledad,
el silencio, la oscuridad, las tinieblas, y es un animal que refleja
orgullo, dignidad y respeto. Me fue bien en la realizacion del
campo semantico.

Luego, repetimos el ejercicio, esta vez para realizarlo en la casa,
basado en el poema «Brumas y lluvias», también de Baudelaire.
He aqui una traduccién en espafol:

«;Oh, finales de otoflo, inviernos, primaveras cubiertas de lodo,
jAdormecedoras estaciones!, yo os amo y os elogio

Por envolver asi mi corazén y mi cerebro

Con una mortaja vaporosa y en una tumba baldia.
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En esta inmensa llanura donde el austro frio sopla,
Donde en las interminables noches la veleta enronquece,
Mi alma mejor que en la época del tibio reverdecer
Desplegara ampliamente sus alas de cuervo.

Nada es mas dulce para el corazén lleno de cosas funebres,
Y sobre el cual desde hace tiempo desciende la escarcha,
iOh, blanquecinas estaciones, reinas de nuestros climas!

Que el aspecto permanente de vuestras palidas tinieblas,
—Si no es en una noche sin luna, uno junto al otro,
El dolor adormecido sobre un lecho cualquiera».

En esta ocasion teniamos que elaborar un arbol semantico a
partir de las palabras referidas a las estaciones, particularmente
al frio invernal. Esta vez, de inmediato, encontré serios esco-
llos en la creacion de ese campo semantico. No me fue tan bien.
Reprobé ese trabajo.

La dificultad no era de lengua. Entendia el fraseo del poema.
Entendia los significados de las palabras. Tampoco tenia proble-
mas de comprension literal del texto en francés.

El problema consistia en que no lograba situarme en el con-
texto cultural y apropiarme a cabalidad del sentido del texto.
Mis referentes no eran cercanos a los referentes evocados por
Baudelaire en ese texto acerca de las estaciones del afio.

El invierno, descrito en estos versos, era la estacion reina:

«En esta inmensa llanura donde el austro frio sopla,
Donde en las interminables noches la veleta enronquece,
Mi alma mejor que en la época del tibio reverdecer
Desplegara ampliamente sus alas de cuervo».

El poema describe un ambiente de frio invernal en Francia,
brumoso y lluvioso. En ese clima helado se vive un encierro
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hogarefio durante largas jornadas nocturnas y somnolientas en
el cual se siente a gusto el poeta, en contraste con «la época de
tibio reverdecer», que alude a la primavera.

Mi experiencia cultural era ajena —en ese momento— a ese
contexto natural y cultural del poema de Baudelaire y no podia
crear el campo semantico penetrando en las imagenes de las
experiencias plasmadas en el texto. Yo soy un ser caribefio que
recientemente residia en Francia; un sujeto nacido y criado en un
clima luminoso y caliente, en el sur de Republica Dominicana,
donde el verano es el dios de las estaciones.

Entonces, el campo semantico era un concepto muy nove-
doso. Apenas se comenzaba a utilizar como técnica de analisis y
comprension de textos.

En 1972 Oswald Ducrot y T. Zvetan Todorov habian publi-
cado una obra que fue recibida con mucho entusiasmo en el
mundo académico: el Diccionario enciclopédico de las ciencias
del lenguaje.

Aquella vez consulté esa obra para la realizaciéon de ese
segundo ejercicio de campo semantico. Lei estos conceptos que
entonces habia subrayado y que ahora releo en La Biblioteca,
mas de cuarenta afos después:

«El método de analisis de los campos semdnticos elaborado
por el aleman J. Trier permite demostrar que la articulacion de
una misma region nocional puede variar segun las lenguas o los
estados sucesivos de una misma lengua».

«Con énfasis aun mayor el norteamericano B. L. Whorf
sostiene que cada lengua —o grupo de lenguas— esta indisolu-
blemente unida a cierta representacion del mundo, que es incon-
cebible fuera de esa lenguanr.

En los dos parrafos antes citados se repite el mismo con-
cepto relativo al campo semantico, aunque expresado por dos
autores diferentes con distintas palabras. En el primero, campo
semantico implica una region nocional, un conjunto de rasgos
significantes, que «puede variar segun las lenguas o los estados
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sucesivos de una misma lengua»; en el segundo, ese concepto
«esta indisolublemente unido a cierta representacion del mundo,
que es inconcebible fuera de esa lengua.

Comprendi, a fuerza de fracasar en el analisis de un texto,
que el campo semantico no es una simple técnica. La aplicacion
de ese concepto requiere el dominio de una lengua, pero eso no
basta. Requiere capacidad de analisis textual, pero eso no basta.
Requiere, ante todo, el dominio de una cultura, en cada estado
de una lengua. Esa cultura es lo que me faltaba para interpretar y
asignar sentido al poema «Brumas y lluvias» de Baudelaire.

Desde entonces y ante ese fracaso, me persigue el enfoque
basado en el concepto cultura de la lengua, que lleva el titulo
de una de mis primeras obras, La cultura de la lengua (1986),
que escribi en los primeros afios de mi regreso de Francia, quiza,
espoleado por esa experiencia de analisis de un texto, mediante
la aplicacion del complejo concepto de campo semantico.
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Un ambiente universitario
afable y laborioso

El ambiente en las universidades francesas del tiempo en
que estudié en Paris era similar al que, en general, reinaba en el
pais galo. Se vivia la etapa de transicion posgaullista, luego del
fallecimiento de Charles De Gaulle en 1970, caracterizada por la
necesidad de reafirmar la V Republica y de producir los cambios
requeridos por el nuevo periodo historico.

El statu quo vigente en la sociedad francesa era el producto
del compromiso entre los ideales y las conquistas. Desde el fin de
la Segunda Guerra Mundial, cuando inicia el periodo gaullista,
los logros habian sido muy importantes, pero también las aspi-
raciones pendientes.

Habia pasado el impactante movimiento estudiantil de mayo
de 1968. Era el momento de cosechar las reivindicaciones logra-
das, aunque nunca faltaban los reclamos de los estudiantes.

Quiero remarcar los dos adjetivos que mejor describen el
ambiente durante aquellos afios en el plano estrictamente uni-
versitario: afable y laborioso.

Las relaciones interpersonales eran amables y respetuosas.
Habia un trato amistoso entre los estudiantes; y cortés entre pro-
fesores y estudiantes.

Las clases eran laboriosas y colaborativas. Todos estabamos
centrados en torno al propdsito que nos convocaba: el académico.
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En el aula las relaciones eran solo académicas. Funcionaban
con base en el reconocimiento de los roles desempenados por los
profesores y los estudiantes y la misién que los unia.

Nos vinculaba el proceso ensefianza-aprendizaje. Cada uno
sabia su rol ylo cumplia con plenitud, sin confusién de ningun tipo.

En el marco del aula, en las actividades ordinarias y en las
evaluaciones, nadie podia contar con privilegio o flexibilidad en
cualquier tipo de relaciones personales. Luego, fuera del aula,
cada uno vivia su mundo privado y se relacionaba con el otro
como mejor lo entendia.

Yo no tenia claro ese tipo de relacién a mi ingreso a la uni-
versidad francesa. Fue algo que tuve que aprender, al ser parte
significativa de mi formacidn, como se muestra en la experiencia
siguiente.

En Paris, un sibado me encontré en la calle con mi profesor
de lingiiistica, monsieur Le Goflic, vestido de manera informal
con gorra, jean y tenis. Por lo general, iba trajeado a la clase.

Habia un mitin de izquierda en el centro de la ciudad. Yo era
refugiado politico, de izquierda, y participaba en algunas activi-
dades de protesta.

El profesor, ahi me percaté, también militaba en la izquierda
y asistia al mitin. Al vernos nos reconocimos y nos saludamos.
Durante un buen rato marchamos juntos en la multitud.

El lunes siguiente nos reencontramos en la clase. Fijé mi
mirada en él, esperé que me mirara y que hiciera algin gesto
particular hacia mi, como sefial de que nos conociamos y de que
éramos camaradas. Esperaba, quiza, que como se estila en Santo
Domingo en semejante situacién, poniéndome el brazo en los
hombros o chocandome las manos, me dijera algo como: «Oye,
pana, qué bien estuvo la marchan.

Tremenda decepcidn, el profesor ni me mird, me ignord.
Evadié darme el trato que esperaba. Para él era uno mas en la
clase. Impartid su leccidn, dio las orientaciones, asigné las tareas
para el siguiente encuentro, y jabur!
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Asi era ese sistema. Asi estudié en Francia. El profesor te
orienta lo necesario, pero no esta ahi para que le preguntes y
repreguntes lo que se te ocurra. Te asigna tareas, te las corrige,
te evalua, te reorienta agregando alguna retroalimentacion. Pero
te deja solo para que hagas tu trabajo, para que te responsa-
bilices de tu propio aprendizaje.

No se confunden las relaciones. Tuve que acostumbrarme a
descifrar el mensaje del vinculo entre profesor y estudiante como
con las palabras de la cancién de Manzanero: «Entre tu y yo no
hay nada personal». Lo personal no aplica; tampoco el cuento de
que somos companeritos.

A raiz de esa experiencia con ese profesor aprendi, con dolor,
algo que me sirvid en gran medida en mi carrera de profesor uni-
versitario: no se pueden confundir ni los roles ni las relaciones
entre el profesor y el estudiante. En el aula, él es profesor; el estu-
diante es estudiante. Lo personal no cuenta. Las relaciones parti-
culares entre ambos no deben influir en las relaciones académicas.

Ese suceso me produjo desengafo y desilusion por no cono-
cer los codigos de la cultura francesa y, en especifico, de los estu-
dios universitarios en ese pais. Para nosotros los latinoamerica-
nos, ese tipo de relaciéon nos crea dificultades.

Estamos acostumbrados a una mayor interacciéon personal,
directa y espontanea. Entre nosotros se establecen relaciones
muy facilmente; pero lo malo de eso es que, comparados en los
vinculos de cercania, suelen desvirtuarse los procesos formales,
académicos y de otros tipos.

En Francia yo tenia que contar solo conmigo mismo, sin
familiares, amigos o colegas que se fijaran en mi y me ayudaran.
Fue la gran leccién que me dejo ese profesor.

Tenia colegas. En los cursos de la licenciatura de Ensefianza
del Francés todos éramos extranjeros, pues era una carrera des-
tinada a estudiantes que querian ser profesores de francés en
sus respectivos paises. En los cursos de la licenciatura de Letras
Modernas habia extranjeros y franceses.
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Recuerdo con nostalgia a algunos compaieros de estudio de
diversos paises, incluidos franceses. Entre los extranjeros habia
unos cuantos estudiantes con quienes me juntaba con frecuen-
cia en la biblioteca y compartiamos los materiales de lectura y la
realizacion de las tareas de las clases.

El espaiiol Carlos y yo siempre estabamos juntos por simpatia
personal y porque hablabamos el mismo idioma; nos equilibra-
bamos en el trabajo. De igual modo me juntaba mucho con la
espanola Josefina; a expensas de mis esfuerzos, ella estaba siem-
pre despistada. Con quienes mejor trabajaba era con las aus-
triacas Elfi y Carola, muy laboriosas; también con la vietnamita
Mai, muy aplicada, con quien ademads hice una bella amistad; a
veces me invitaba a su casa, estaba casada y tenia una hija. Pero
Victoria, norteamericana, era la que mas me ayudaba con las
tareas, tenia un nivel superior a todos nosotros en la clase. Ya
habia sido profesora de francés en su pais.

A pesar de esas ayudas privadas, al margen de la dindmica
de las clases, cada uno tenia que fajarse sin rescatarse el uno del
otro, pues la evaluacion no se hacia a bulto aunque se trabajara
en grupo, sino individualmente, por el rendimiento de cada
estudiante.

Yo siempre estaba atareado tratando de aprobar mis materias,
aunque fuera con una calificaciéon de C. Era un estudiante de B
promedio; a veces sacaba una A, otras una C, pero por lo regular
oscilaba en B.

No estaba seguro del resultado. Cuando un profesor me entre-
gaba un trabajo corregido, temblaba. Casi todos temblabamos.
Desde que al devolvernos el trabajo decian la férmula «buen
esfuerzo, pero...», ya sablamos que nos habia ido mal.

Nunca reprobé una asignatura, era lo principal, aunque no
siempre me iba bien en las tareas asignadas. Ahi aprendi algo
que ya sabia por mis experiencias de vida y que el tiempo me
reafirmo en esa conviccion: que una cosa es ser buen estudiante
y otra es ser buen profesional y tener éxito.
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La profesora Geneviéve era diferente. Ella, una cincuentona,
parecia una veinteafiera: mujer bella, de ojos azules, en extremo
brillantes. Enjuta, totalmente plana, pero no debilucha. Aunque,
nos daba la impresion de que cuando caminaba se iba a caer o
quebrar.

Me impartio varias signaturas de expresion oral y escrita. Era
experta, con mucha experiencia en métodos y técnicas de ense-
fianza del francés.

Era partidaria de la Escuela Activa. Nos dejaba trabajar solos,
bajo su guia, discretamente administrada. Planificibamos, reali-
zabamos proyectos de clase, investigabamos.

En fin, a veces pensabamos que no teniamos maestros. Con
ella aprendimos mas que con los demas profesores.

Su evaluacion era mas cualitativa. De cumplimiento de tareas
y por producto. De ella adquiri esa vision en la ensefianza, que
luego por anos apliqué a través del enfoque por competencia en
las aulas dominicanas, en mis clases de Lengua y Literatura, y
como planificador curricular.

La profesora Genevie¢ve y una amiga francesa, Nicole, de la
licenciatura en Letras Modernas, me hacian sentir muy cémodo
en medio de ese ambiente educativo tan rigido, metddico,
riguroso.

Coincidencia: Nicole y yo nos conocimos y nos juntabamos
mucho en la Biblioteca Santa Geneviéve en el centro de Paris,
muy cerca de la universidad donde estudidbamos.

Junto a Nicole me sentia relajado. Nuestra relacion era de
estudiantes; de conversar de literatura, de hablar de los estudios,
de cosas extrafas que a ella interesaban, etc. Nos sentiamos bien
juntos. Nada mas.

Nicole no se tomaba mucho afan y molestia con los estu-
dios. Tenia la filosofia de vivir mds, de tener mas experiencias
en el mundo. A ella no le importaban las notas. No estudiaba
para hacer tareas y solo graduarse, sino por placer, porque le
gustaba.
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No tenia prisa, aunque tenia muy clara su meta de terminar
los estudios y tener una carrera. Pero era joven, tenia 23 afos.

De hecho, un dia desaparecio. No la vi mas en el aula ni en la
biblioteca durante un largo tiempo. Al afo reaparecio. Me dijo
que se habia ido de viaje a Brasil y a otros paises de Suramérica.

Llegd con una transformacién fisica y de vestuario.
Originalmente ella era rubia, pero ahora era morena y tenia
una facha de mujer latinoamericana. Usaba poncho y sandalias
tipicas de esa region. Habia tenido novio y, sobre todo, se habia
iniciado en las artes adivinatorias mediante la practica de la qui-
romancia, el hordscopo y el tarot.

Prosiguid los estudios, pero nuestras platicas giraban ahora
acerca de los astros, los signos zodiacales, las cabalas y los albu-
res de la vida. Crefa en la suerte y en el destino. Me deleitaba
escuchandola, sorprendido de su transformacion.

Asi descubri por qué Nicole y yo nos llevabamos tan bien.
Ella queria hacer lo que yo habia hecho. Vivir antes de estudiar;
complementar los estudios con otras experiencias. Ademas, yo
crefa en cosas extrafias, cosas magico-religiosas aunque lo encu-
briera y negara; de las razones por las que soy surefio y tamayero.
Nicole fue un gran aprendizaje.

Ese ambiente amigable y tranquilo, en particular entre los
estudiantes, fue un elemento fundamental que contribuyé a mi
aprendizaje. No habia intriga, recelo, discriminacién o fobia de
algun tipo.

Ese clima me permitié adquirir sin sobresaltos un bagaje
conceptual y metodologico sobre la lengua y la literatura que no
venia envuelto solo en teorias, historias, corrientes 0 movimien-
tos literarios. Todo eso se decia en el mismo trabajo textual, a
través del proceso de analisis e interpretacion de las obras.

Durante esos estudios, ademas de los aprendizajes sefialados,
pude comprender y valorar la larga y fecunda tradicién cultural
y literaria francesa, la cual ha producido grandes obras que han
ejercido una influencia decisiva en todo el orbe.
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Consciente de ese legado, la sociedad francesa valora su lite-
ratura, sus obras, sus escritores. Se siente orgullosa y compro-
metida con su cultura, su lengua y su literatura, y se empefia en
ensefarlas y difundirlas.

Eso puede ser constatado por cualquiera que haya estudiado
en un liceo o en una universidad francesa, en Francia o en el
extranjero. Una rdpida ojeada a la bibliografia obligatoria y la
optativa es reveladora de la cantidad de autores y obras reque-
rida en los estudios en Francia en la carrera de Letras en el nivel
universitario.

Incluso, en los estudios secundarios es grande la bibliografia
literaria que los estudiantes deben leer y conocer para obtener
el titulo de bachiller. Sin embargo, no se leen obras en el ambito
académico al azar y sin propositos determinados.

En el liceo y en la universidad la clase de Literatura se rige
por un canon o lista de obras consideradas como obligatorias. Es
preciso leerlas y prepararse para comentarlas en pruebas orales y
escritas que operan como cribas indispensables en la promocién
académica.

Sin embargo, la lectura de ese tipo de obras responde a un
proposito superior: es una manera de afirmar y realzar la cul-
tura de un pueblo. Hay textos que se leen como obras-cultu-
ras, no solo como literatura, y no solo por su calidad literaria.
Son aquellas que, ademas de la calidad y junto al valor literario,
encierran un extraordinario valor cultural: recrean y guardan
profundamente los rasgos mas caracteristicos y genuinos de
una sociedad.

Nunca he podido darme cuenta, en definitiva, del valor de las
experiencias adquiridas en la licenciatura. Pero mayor satisfac-
cion me producia saber que el grado cursado era solo el inicio de
mi formacién universitaria en Francia.

Fue inmenso el regocijo cuando en 1978, a los 34 afios, habia
logrado dos licenciaturas. Una en Letras Modernas, otra en
Ensefianza del Francés Lengua Extranjera.
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Cada vez que en La Biblioteca hurgaba en las notas de clase de
la licenciatura vibraba al evocar el momento en que pude excla-
mar: {Por fin, tengo un titulo universitario!

En adelante, nada detendria mi desarrollo académico. La
maestria y el doctorado sucedieron, sin interrupciéon, a la
licenciatura.
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LA MAESTRIA EN
LETRAS MODERNAS

Notas de clase del Seminario Semiologia del texto

Cursar el posgrado para la obtencion del diploma de la
maestria es, por lo regular, un proceso complejo y dificil. Lo
fue en mi época y en las condiciones en que realicé esos estu-
dios. Este relato se focalizara en ese nivel de estudios en Paris y
en los resultados obtenidos. Y, en especial, en el seminario en
el que aconteci6 el proceso de formacién que culmind en ese
grado universitario.

Alcanzar el grado de magister o maestro resulta ser una meta
inalcanzable para un alto porcentaje de los aspirantes. El docto-
rado suele ser un obstaculo infranqueable para casi la mayoria de
quienes se inscriben en ese nivel de estudios, que de por si suele
ser una minoria.

Es, por tanto, interesante, compartir los afanes de estudio de
un maestrando exitoso, antes de obtener el diploma. Es lo que
me propongo en este relato, al narrar el proceso de aprendizaje
que me prepar6 para alcanzar ese resultado en el Seminario
Semiologia del texto y métodos de la critica contemporanea,
en la Universidad de Paris III durante el afio lectivo 1978-1979,
impartido por el profesor Michel Gauthier.

El seminario era el curso principal de la maestria. Los apren-
dizajes ahi adquiridos en semiologia, semidtica y los métodos de
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la critica literaria fueron determinantes en mi formacién. Esas
disciplinas eran las mas actuales en las ciencias del lenguaje; acu-
mulaban los mas importantes saberes, concentraban el aprendi-
zaje fundamental y mas relevante.

En notas manuscritas en una mascota amarilla conservo
el contenido del seminario. Con la celosa complicidad de La
Biblioteca, que las alojé en su seno, las cuidé y conservo intactas,
he guardado esas notas de clase como un maravilloso tesoro.

Cuando las abro me invade la nostalgia. Las releo guidn-
dome por las ralladuras, los tachones y los dibujos. Ahora las
redescubro y limpio de las escorias del tiempo y el olvido. Me
veo tendido sobre las paginas, ocupado y doblegado en un
esfuerzo de recuerdo e imaginacién, remontando al tiempo de
su elaboracion.

Son marcas que hoy resurgen con vibrante actualidad como
elocuentes testigos del intenso crisol que representé el trabajo
intelectual y académico desplegado en el seminario durante
tres trimestres, del 18 de octubre de 1978 a finales de junio
1979, el cual culminé con éxito en julio en la maestria en Letras
Modernas, criba augural de muchos mas y mejores logros.

Esos esfuerzos son testimonios fehacientes de mis mejores
aprendizajes. Su cronologia estd grabada al inicio de cada pagina
de mis notas. Al visualizarla puedo recrear y leer, como reprodu-
cida en una fotografia, la fecha de cada clase marcada en la parte
superior izquierda de la pizarra. Y asi verme, puntual e inmanca-
blemente, cada miércoles durante tres horas, de 2:00 a 5:00 p.m.,
en el aula BLO3 de la Universidad Paris III.

Cuando recorro las notas de clase tomadas en vivo en mi
activa participacion en el seminario de semiologia y semidtica;
cuando evoco el arduo proceso de elaboracion de los multiples
productos generados, sobre todo la tesis acerca del relato en la
nueva novela francesa, lleno de asombro me doy cuenta de que el
programa de maestria desarrollado representd y ain representa
una invaluable fébrica de aprendizaje.
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Ese programa se articulé con base en dos pilares de los estu-
dios modernos en las ciencias del lenguaje: semiologia del texto
y métodos de la critica contemporanea.

El primer componente resultd ser basicamente semiologia:
un denso y variado crisol de conceptos y teorias acerca del signo.
El segundo, mds bien semiética del texto: rigurosa criba de lec-
tura e interpretacion de muestras ejemplares de la practica con-
temporanea del anlisis y la explicacion del texto.

La cronologia y el programa del seminario conforman la
organizacion y el contenido de esta obra. Cada articulo es un
tramo de las anotaciones de aquella inolvidable experiencia de
aprendizaje.

En ella recupero los productos generados durante las sesiones
y las actividades de esa inigualable experiencia de aprendizaje:
notas de clase, trabajos practicos y resefias de lectura de los mas
destacados semidlogos y semidticos leidos y estudiados durante
los cursos del seminario.

Esos son documentos que todavia conservan, en lo esencial,
la pristina vigencia de aquellos dias en las orientaciones y en los
contenidos principales. He querido ser lo mas fiel posible en la
version de esos viejos y acariciados textos que hoy dejo a la con-
sideracion del lector en esta obra. Su manipulacion se ha limi-
tado a traducirlos del francés, revisarlos y ajustarlos al formato
en que ahora se presentan, actualizando o agregando algunos
datos por amor del entendimiento.

Nada mejor que el relato de aprendizaje para contar todo eso.
Es un modo adecuado y significativo para revivir las experien-
cias de superacion de un individuo y una vida; en especifico, de
retornar en el tiempo hacia los hitos y los esfuerzos de mi forma-
cién universitaria.

Este relato me compromete también con el ambiente humano
de aquel tiempo, que busco recrear a través de tenues pinceladas
de significativos eventos en Francia, en mi patria, en el seno de mi
familia y en el aula. En este relato también quiero rendir tributo
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a mis profesores de la Universidad Paris III, en especial a quien
describo como modelo de maestro, el profesor Michel Gauthier,
conductor del seminario y orientador de mi tesis de maestria; y
manifestar afectos a mis colegas estudiantes del Instituto Francés
de Profesores para el Extranjero (I.E.P.E.)

Hay cursos, cursillos y lecciones importantes que un estu-
diante podria conservar con agrado y gratitud en la memoria de
su formacion. Pero lo que aqui evocamos no es uno de esos even-
tos interesantes que suelen impactarnos en la escuela o la univer-
sidad en la etapa de nuestro crecimiento académico. Se trata de
algo mas valioso: ese seminario ha sido el acontecimiento mas
importante de mi vida intelectual.

Representa la fragua forjadora de los fundamentos de mis
estudios en las ciencias del lenguaje. Es, a la vez, el cuenco del
virtuoso crisol y el tejido de la fina criba, que me lanzaron, defini-
tivamente, al terreno del dominio del conocimiento y el manejo
de la utileria en las mas relevantes areas de las humanidades.
Significa la brgjula que orienté mis andanzas, que llen6 de sen-
tido mis futuros retos y metas en el campo del saber humanistico.
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Trimestre
octubre-diciembre
de 1978

18 de octubre
El profesor Gauthier y don Semeion

Era el primer dia del seminario de la maestria en Letras
Modernas. En el aula éramos unos 30 estudiantes. Impacientes
por estrenarnos como maestrantes, desde muy temprano fuimos
llegando y conversando mientras esperabamos la hora. Algunos
nos conociamos; habiamos cursado la licenciatura o nos habia-
mos encontrado en el campus universitario.

A las dos de la tarde apareci6 un sefior con un maletin, que
a todas luces era el profesor. Sin protocolo alguno salud6 con
timidos gestos y voz suave, al tiempo que, apenas colocandose en
su asiento, se presentdé de manera laconica: «Profesor Gauthier».
Luego sugirié que, a su vez, cada participante se presentara
brevemente.

El profesor Michel Gauthier era calvo, alto, delgado. Vestia
con sobriedad y elegancia; llevaba un traje azul. Era de talante
vivaz. Tenia una mirada penetrante y movimientos rapidos y
seguros, pero tranquilos y pausados.
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Sin embargo, en contraste con su aparente serenidad, y para
sorpresa nuestra, inici6 la clase exhibiendo la fuerza y el volu-
men de un vibrante vozarrén. Su voz llenaba toda el aula y se
escapaba hacia el pasillo. Se extendi6 en el tema de los estudios
en las ciencias del lenguaje. Desde entonces ese término, que
habia acunado en mi diccionario personal desde la licenciatura,
se convirti6é en una herramienta cotidiana de los nuevos apren-
dizajes y de mi futuro desempefio profesional.

Luego, con calma, de pie, moviéndose en el aula, recorrién-
dola de punta a cabo, el profesor se aplicé en una amplia diser-
tacion, en la cual, a grandes rasgos, definia las ciencias del len-
guaje. Explicaba en qué consistian.

Apuntaba las amplias e integradoras perspectivas de esas cien-
cias. Nombraba las mas importantes: la lingiiistica, los estudios
literarios y la semiologia. Las relacionaba con disciplinas afines,
como la filosofia, las ciencias sociales y las ciencias cognitivas.

En fin, en el campo particular de la semiologia enumeraba las
principales orientaciones y las escuelas en el mundo. En Francia,
en especifico, sefialaba a los mas reconocidos especialistas en
semiologia y en semidtica.

No obstante su talante magistral de profesor universitario,
Gauthier encarnaba a la perfecciéon el maestro de primaria en
el escenario de la ensefianza superior. Era un digno ejemplo de
la enraizada cultura de la disertacion, el dictado, la escritura y la
copia en la escuela francesa.

Sin embargo, sembr6 el panico entre sus estudiantes cuando
en la parte introductoria, en ese primer dia de clase del semina-
rio, planté en la pizarra el extrafo y estelar vocablo griego que, a
todos desconcertd: onuetov.

Desde entonces, don Semeidn, que asi empezamos a llamar
a ese respetable sujeto, se convirtié para los estudiantes no solo
en la palabra en torno a la cual giraba el aprendizaje, sino en el
personaje principalisimo de una historia que nos inventabamos
y referfamos en cada encuentro, en la cual, como en una fabula
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griega, el gigante don Semeion se aparecia cada mafiana a la ciu-
dad y con su enorme voz despertaba a los habitantes. Y asi era
el logos que comandada el destino de la gente, guidndole en la
mente y las acciones.

Era una historia divertida que nos haciamos para no sufrir
y desesperar en ese momento inolvidablemente desconcertante.
Los estudiantes nos quedabamos boquiabiertos. Nunca habia-
mos escuchado esa palabra.

No sabiamos pronunciarla ni escribirla, y mucho menos
conociamos su significado. Estabamos un tanto asustados, un
tanto sorprendidos y maravillados.

Sin embargo, a través de ese vocablo nos iniciamos en la espe-
cialidad de los estudios del lenguaje y de los signos. Llenos de
aprension, comentabamos sotto voce. «Habra que estudiar griego
para conocer la etimologia de la palabra».

El profesor sinti6 el murmullo y se apresurd a tranquilizarnos.

—No se preocupen por don Semeidn que de eso trata el curso.
Olvidense de estudiar por etimologia. Aqui le vamos a torcer el
pescuezo, zarandeandolo de aqui para alld y poniéndolo al nivel
de un individuo comun. Y entonces, asi sabran de sobra que
semeion (con minudscula) equivale a signe en francés, a signo en
espafol y a segno en italiano. Asi de simple.

Hay otras palabras parecidas y del mismo nivel —continud,
como exorcizando del vocablo griego—: sefiales, iconos y sim-
bolos, etc., pero hay tiempo de conocer el extenso vocabulario
semioldgico y todo el mundo semidtico.

Ahoralo importante es saber que todos esos términos se refie-
ren al significado, a la significacion. Sea a través de las palabras,
de los objetos o de cualquier cosa. Y ese significado nos remite a
la realidad, al mundo. Pero no digamos mas por ahora.

Era demasiado para el primer dia. La impactante perso-
nalidad del profesor y el apabullante desconcierto suscitado
por don Semei6n habian rebosado mis sensaciones. Me sentia
agotado.
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Sentado en mi butaca de la tercera linea exhalaba mis sorpre-
sas y temores, rodeado de mis dos amigos, el espafiol Carlos y la
francesa Nicole, compaiieros de estudio durante la licenciatura.
Les comentaba mis aprensiones acerca del futuro en esta mate-
ria, encadenada a don Semeion.

Carlos, Nicole y yo éramos afines en muchas cosas. Ellos for-
maban una pareja de novios devotos del amor y, como yo, aman-
tes de los estudios, la literatura y la lingiiistica.

Prisioneros del gigante don Semeién no hablamos mas que de
él en nuestras charlas, en el aula y fuera de ella, como la represen-
tacion ideal y lejana de las ciencias del lenguaje, que en el semi-
nario se focalizaban en la semiologia, la semidtica y los estudios
del texto.

Ellos me confortaban expresando la seguridad de que el
profesor Gauthier era un capitan que, por su preparacion y sus
habilidades de buen maestro, sabria llevarnos a puerto seguro.
Era algo que no dejaba de reconocer, y era mi gran alivio, en este
viaje por la ruta de don Semeion.

Me consolé cambiando de tema y compartiendo con los ami-
gos un motivo que me llenaba de alegria, ajeno a ese fantasma.
Habia llegado al aula rebosante de optimismo.

Tenia sobradas razones para mi buen estado de animo en ese
primer dia de clase de la maestria: habia aprovechado al maximo
los tres afos de exilio en Francia.

En la misma universidad, Paris III, Sorbonne Nouvelle,
habia cursado la licenciatura en Ensefianza del Francés Lengua
Extranjera y estaba cursando una segunda en Letras Modernas.
La maestria recién iniciada iba a conducirme a un mas alto nivel
en mi formacion.

Tenia familia. Una mujer, con quien deseaba tener hijos pronto.

Tenia trabajo. Siempre me preocupé por obtener los recursos
que dieran soporte econdomico a mis aspiraciones mas trascen-
dentes. Con lo que ganaba, podia apoyar a mi familia y continuar
mis estudios.
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En el departamento de envio de los diarios Le Monde, France
Soir y otras empresas de la prensa, segiin donde me asignaran,
despachaba periddicos de diez de la noche a seis de la manana.
Era una jornada nocturna muy dura, pero me sentia bien y con-
tento. No me sentia discriminado por parte de los colegas fran-
ceses del trabajo.

Era atn joven, 33 afos, y estaba en salud. Era feliz. Y, sobre
todo, me encontraba en la plenitud de mi capacidad, energia y
voluntad para alcanzar las metas que me habia propuesto.

Pero el acontecimiento que mas me llenaba de optimismo y
alegria procedia de mi pais, Reptblica Dominicana: terminaron
los terribles gobiernos de Joaquin Balaguer, el responsable de la
muerte, la desaparicion y el exilio de miles de dominicanos.

Hubo elecciones presidenciales el 16 de agosto de 1978.
Balaguer buscaba reelegirse para un cuarto mandato. Pero el
pueblo le dijo no. Estaba harto de los desmanes de sus gobiernos
durante doce afos. Triunfé Antonio Guzman Fernandez, can-
didato del Partido Revolucionario Dominicano, entonces presi-
dente de Republica Dominicana.

En el exilio dominicano en Francia hubo una explosién de
alegria y esperanza. Festejamos ese acontecimiento con reno-
vado brio y entusiasmo; como cuando el pueblo festejo la caida
de Trujillo y sus remanentes.

Era una hora muy esperada en toda la poblaciéon domini-
cana. Muchos desesperaban en la carcel y el exilio, pensando que
jamas veriamos el fin del oprobioso régimen de Balaguer. Hubo
un renacer de las energias aletargadas.

Sobre todo, luego de conocerse que el presidente Guzman
acababa de firmar la ley de amnistia mediante la cual se excar-
celaban los presos politicos y se permitia el regreso al pais de los
exiliados.

Esa ley cambiaba mi situacién en Francia. Durante tres afios
vivi con residencia y pasaporte de refugiado politico, some-
tido a ese estatuto legal. Estaba bajo el amparo de las Naciones
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Unidas. Era un invitado del Gobierno francés bajo el control
de la Prefectura de Paris. Podia viajar a cualquier pais menos a
Republica Dominicana.

Ahora tenia la opcién de cambiar ese estado. Retornar a mi
pais o quedarme viviendo en Francia en las condiciones regu-
lares de los extranjeros. Y sin pensarlo, decidi continuar en
Francia.

La mayoria de los dominicanos comparfieros de exilio retorné
inmediatamente. Pero yo no. Por primera vez en mi vida tenia
en mis manos la decisiéon de vivir en el extranjero. Ahora era un
simple inmigrante, por voluntad propia.

iQué milagro tan grande es sentirse libre!

S0

25 de octubre
Semiologia y semiotica

El profesor Gauthier brillaba por una disertaciéon de variada
tonalidad: calma y fluida a la vez que segura y enérgica.

Sin embargo, no era una expresion mondtona ni aburrida.
Salpicaba sus intervenciones académicas de curiosas digresiones
sobre la vida de personajes importantes relacionados con el tema
o de anécdotas sobre acontecimientos de la vida social e intelec-
tual de Francia.

También, con frecuencia, sus palabras y sus miradas interpe-
laban al auditorio. A través de alusiones y preguntas motivaba la
participacion de los estudiantes y el intercambio de opiniones en
la clase.

Las explicaciones eran bien documentadas. Habia riqueza en
el tratamiento de los temas. Se destacaba el manejo de abundantes
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referencias bibliograficas relacionadas con las diferentes vertien-
tes de estudio de los sistemas semioldgicos y semidticos.

Seguir y aprovechar esas clases era un reto que mis amigos
Carlos, Nicole y yo asumiamos con teson. Asiduamente nos
dabamos cita en la biblioteca de la universidad. Ahi, entre entu-
siasmados y temerosos, comentdbamos lo bueno y lo malo de la
situacion: tener que leer y estudiar mucho para poder seguir el
ritmo del profesor y entender la mitad de lo que decia.

El programa del seminario comprendia dos grandes ejes,
semiologia y semidtica, delimitados en temas fundamentales,
entre ellos: fundamentos y perspectivas de la semiologia, semio-
tica del texto, relacion entre la lingiiistica y la estilistica, practicas
de explicacion de textos y grandes autores en la semiologia y la
semiotica.

La distincion terminoldgica entre semiologia y semidtica me
invit6 a aguzar el entendimiento. El profesor fue estableciéndola
quedamente y sobre la marcha, con breves conceptos y algunos
ejemplos. Tuve que avivarme para comprender algo nuevo y
ajeno a mi acervo educativo.

Pero habia que captar no solo las palabras del profesor, sino
también imaginar todo el contorno de sus explicaciones. Si no,
la comprensién se me escapaba; maxime cuando las referencias
principales, tan desconocidas por mi como la materia de estudio
misma, eran de autores europeos cuyos proyectos respondian, en
principio, al concepto de semiologia.

En un momento el profesor afincd, con voz firme, aumen-
tando el volumen de su vozarrdn, el concepto madre y fundador:
semiologia es el estudio general y abstracto de los signos en un
sistema o en un conjunto de sistemas.

La semiologia trata de los sistemas y las clases de signos; de
la interrelacion de los signos en diversos sistemas: lingiiistico,
antropoldgico, artistico y filosofico, etc. La perspectiva semio-
légica es una percepcion de los signos como elementos de un
sistema general.
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Se ocupa del concepto de los signos y de su tipologia. Es, por
tanto, un estudio paradigmatico de los signos al considerarlos
agrupados o formando serie con otros signos.

La observacion de la relacion vertical de las palabras frio y
caliente, consideradas como integrantes del grupo de los sustan-
tivos en espafiol o en francés, es un ejemplo de la perspectiva
semiologica.

Son unidades lexicales constitutivas de los sistemas lingiiisti-
cos correspondientes, que, al ser de la misma categoria gramati-
cal, se asocian o relacionan verticalmente en el paradigma o clase
de los sustantivos. Asi:

Espafiol / Sustantivos Francés / Sustantivos
frio froid
caliente chaud

La semiologia también trata de los signos en los sistemas
no lingiiisticos: la pintura, la musica, el alfabeto, la sociedad en
general; de los tipos de signos, sus significados y sus funciones.

En cambio, la semiotica se ocupa del estudio de un subsis-
tema de signos particular y concreto dentro de un sistema gene-
ral. Por ejemplo, el sistema lingiistico se sitiia en el ambito de
la semiologia; mientras que el enunciado, el texto y el discurso
ataflen a la semiotica.

En esas dimensiones las unidades se agrupan en sintagmas y
se relacionan en forma horizontal. Y, por tanto, se estudian en su
funcionamiento y significacion.

Asi, la relacion entre frio y caliente en un enunciado en espa-
ol y en francés:

Espainol: El agua fria es tan agradable al paladar como el agua
caliente.

Francés: Leau froide est plus agréable au goiit (au palais) que
leau chaude.
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Esas unidades se pueden analizar aqui desde varios niveles de
la relacién horizontal:

Nivel sintactico: en ambas oraciones agua es sujeto y nucleo
del sintagma nominal; caliente es complemento y forma parte
del sintagma verbal.

Nivel (16gico) semantico: En la oracidén en espafol es una
comparacion de semejanza o equiparacion (es tan... como) se
comunica la idea de que el agua fria es igual de agradable al pala-
dar que el agua caliente.

En la oracion en francés es una comparacion de contraste
o diferenciacién (es mas... que) se comunica la idea de que
el agua fria es mas agradable al paladar (au goiit) que el agua
caliente.

Emile Benveniste, como se vera mas detalladamente, es
el principal abanderado de esa distincién entre semiologia y
semiotica. La primera estudia los signos abstractos en sistemas
generales: lenguas, sistemas iconicos y graficos, comunicacio-
nes animales, comunicaciones informaticas, etc.; la segunda, las
manifestaciones concretas o particulares de los sistemas genera-
les: un discurso, un texto, una pintura, una manifestacion cultu-
ral de cualquier indole.

En la presente obra se asume la distincion sefialada por
Benveniste y adoptada en el seminario. Hay, desde luego, otras
concepciones acerca de esa distincion. En el seminario se estu-
diaron varias.

Asi, Thomas Albert Sebeok (1920-2001), en su «Nota termi-
nolégica» a la obra Fundamentos de la teoria de los signos, de
Charles Morris, fija la distincién con base en el simple uso ter-
minologico en dos escuelas pioneras en esos estudios: la escuela
europea francéfona, cuyo fundador fue Ferdinand de Saussure,
emplea el término semiologia; en tanto que la anglosajona, en
particular norteamericana, encabezada por Peirce, el término
semidtica.
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Ahora, por entre las grafias de mis notas siento brotar la voz
del profesor Gauthier, expositor principal y responsable del
curso: ahi estdn los dos tipos de relacion entre los signos que
fundan las dos vertientes de una misma disciplina.

En resumen, el profesor enfatizo, escuchen bien: la semiolo-
gia estudia las unidades constitutivas de los sistemas y su rela-
cion en los paradigmas que los conforman; la semiotica estudia
las unidades funcionales en un sistema y la relacién entre si, en
el sintagma, la oracion, el texto, el discurso.

Luego de la distincién entre semiologia y semidtica, el pro-
fesor introdujo el tema de los tipos de estudios semioldgicos, al
indicar que habia cuatro linajes que agrupaban a los mas reco-
nocidos semi6logos.

Propuso las disciplinas y en ellas algunos de los autores prin-
cipales: Antropologia: Maus, Dumézil, Lévi-Strauss, Vernant;
Lingiiistica: Saussure, A. Meillet, Marcel Cohen, Benveniste,
David Cohen; Filosofia: Platén, Aristoteles, la Gramatica de
Port Royal, Peirce, Morrison; Historia del arte: Cassirer, Henri
Focillon, Elie Faure, Malreaux, Dutruit.

Esperaba ansioso las siguientes lecciones del profesor
Gauthier. Pero ya valoraba el conocimiento de esos enfoques
como un inapreciable caudal de prometedores aprendizajes.

S>0>

8 de noviembre

Semiologia antropologica

En La Biblioteca debo hacer grandes esfuerzos para desco-
dificar e interpretar mis apuntes del seminario. Estan reple-
tos de borrones y tachones que delatan la improvisacién y la
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rapidez de la escritura en la accidon de aprendizaje durante las
clases.

En ocasiones, parrafos enteros son ilegibles, pero nada impide
que la emborronada libreta ceda a librarme, trazo tras trazo, el
novedoso e interesante contenido del encuentro dedicado a la
semiologia antropologica en Francia, cuyos autores presentamos
a continuacidn, con las imprescindibles actualizaciones desde la
época de aquel seminario a la fecha de hoy.

Marcel Mauss: Ensayo sobre el don

Marcel Mauss (1872-1950) fue socidlogo, etnélogo, antropo-
logo. Sobrino de Emile Durkheim, el fundador de la sociologia
en Francia, Mauss es considerado el padre de la etnologia fran-
cesa. Para Mauss la antropologia estudia el conjunto de las socie-
dades humanas. Su obra cumbre es Ensayo sobre el don (1925),
que trata acerca de los regalos o intercambios no mercantiles en
las sociedades arcaicas, como se observa en estos pasajes:

«En las economias y los derechos anteriores a los nuestros,
nunca se observan, por asi decirlo, simples intercambios de bie-
nes, riquezas y productos en un comercio llevado a cabo entre
individuos. Ante todo, no son los individuos, sino las colectivi-
dades las que se comprometen unas con otras, las que intercam-
bian y asumen contratos.

»Las personas que intervienen en el contrato son personas
morales: clanes, tribus y familias que se enfrentan y se oponen, ya
sea en grupos que se encaran frente a frente en el mismo terreno,
ya sea por intermedio de sus jefes, ya sea de ambas formas a la
vez.

»Ademas, lo que intercambian no son solo bienes y rique-
zas, muebles e inmuebles, cosas economicamente utiles. Inter-
cambian, ante todo, cortesias, festines, ritos, colaboracion mili-
tar, mujeres, nifos, danzas, fiestas, ferias en las que el mercado no
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es mas que uno de los momentos y la circulacién de las riquezas
no es mas que uno de los términos de un contrato mucho mas
general y mucho mds permanente. Por altimo, esas prestaciones
y contraprestaciones se realizan de forma mas bien voluntaria,
a través de presentes o regalos, aunque en el fondo sean riguro-
samente obligatorias, a riesgo de desatarse una guerra privada o
publica. Proponemos denominar todo este sistema de prestacio-
nes totales».

Esta estrofa, colocada como epigrafe de esta obra, refleja ese
espiritu de reciprocidad de esos intercambios:

«Hay que ser un amigo

para su amigo

y devolver regalo por regalo;
hay que tener

risa por risa

y falsedad por mentira».

Son fundamentales otras obras de Mauss como Manual de
etnografia (1947) y Antropologia y sociologia (1950), en general,
compiladas por sus discipulos en vida del autor o pdstumamente,
basados en trabajos que publicd en revistas. En sus trabajos se
destacan tres interesantisimas ideas desde el punto de vista de
la semiologia antropoldgica, que integran en el ser humano lo
social, el lenguaje y la comunicacién no lingiiistica, en particular
la gestual:

1. Nada se entiende de los seres humanos si, en primer lugar,
no se les ve desde el punto de vista de su sociabilidad.

2. En todos los comportamientos humanos hay un intercam-
bio simbdlico, un intercambio de signos.

3. Todos los comportamientos humanos sin excepcién tienen
un aspecto de lenguaje simbolico gestual: la forma de caminar,
los movimientos, las formas de sociabilidad, el movimiento de la
cabeza, etc.
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Marecel Jousse: el gesto es el ser humano

Marcel Jousse (1886-1961) jesuita, antropdlogo y lingiiista
francés, alumno de Marcel Mauss, explora en sus investigacio-
nes una maravillosa dimensién del ser humano: el gesto y el
mimismo. Es un mundo de percepciones que nadie como él se
dedicé a estudiar.

En los gestos radica y de ellos fluye la energia viva que pro-
pulsa nuestra condiciéon de seres humanos. Una ciencia se
ocupa de su estudio: la antropologia del lenguaje, que abarca
en conjunto, las expresiones humanas o las gesticulaciones
significativas.

La antropologia de este autor es semiologia antropoldgica
cuyo principal aporte radica, a nuestro entender, en la idea de
que el gesto es la fuente del ritmo; comenzando por el ritmo
bioldgico, el cual se transforma y manifiesta en el ritmo melddico
y en el ritmo lingiiistico.

La antropologia del lenguaje es para Jousse una ciencia mas
amplia y rica que la lingiiistica, puesto que esta ultima se ocupa
solo del estudio de las lenguas en sus manifestaciones orales y
escritas; mientras que la ciencia jousseana estudia tres areas del
lenguaje humano en las cuales estan incluidas las realizaciones
lingiiisticas y otras mas: el mimetismo (imitacion) humano, el
cinemimetismo (mimetismo de los movimientos) y el fonomi-
metismo (mimetismo de los sonidos).

La antropologia del gesto es el campo de investigacion al que
Jousse se dedicé en sus catedras en la Sorbona y la Escuela de
Altos Estudios con base en un planteamiento fundamental: el
gesto es el ser humano. En su obra La antropologia del gesto, en
tres volumenes, el autor llama gestos a todos los movimientos
que se ejecutan en el cuerpo.

Algunas afirmaciones novedosas y desafiantes en sus trabajos
antropologicos son:
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1. La expresion humana tiende a hacerse cada vez mas fina-
mente expresiva por el ritmo biolégico y por el ritmo melédico;

2. La garganta es el centro del estilo oral y del ritmo melddico:
la palabra ritmica;

3. Los gestos de la articulacion de la palabra son idénticos a
los gestos de la manducacidn; ambos tipos tienen a la boca como
centro.

De ahi el juego semantico articulacién-manducacién, man-
ducacion-articulacion. Eso implica que, al usar la boca, al hablar
y articular los sonidos, el hablante se come la palabra como se
come los alimentos al manducar. A partir del estudio de esas
dimensiones Jousse descubre valores no estudiados por otros
investigadores. Su obra representa un novedoso enfoque y un
gran aporte al conocimiento semioldgico y antropoldgico.

Georges Dumézil: las tres funciones de
las sociedades indoeuropeas

Georges Dumézil (1898-1986), fildlogo y antropdlogo francés,
fue un gran comparatista cultural y lingiiistico. Conoci6 y hablé
diversas lenguas. Investigé el parentesco formal y el valor de civi-
lizacion de las lenguas indoeuropeas: latin, griego, sanscrito.

Sin embargo, el mito es su tema central. Fue un gran mitd-
logo. Estudia los mitos religiosos como un fenémeno banal. Para
Dumézil un mito es igual a una etiologia, un origen y una causa,
y una estructura. El mito es una historia, un relato mas, una
estructura.

Sus grandes aportes semidticos y antropoldgicos se centran
en el estudio de la ideologia tripartita de los mitos indoeuro-
peos, que expone en la obra Mito y epopeya I. La ideologia de
las tres funciones en las epopeyas de los pueblos indoeuropeos;
asi como en la descripcidn de la estructura trifuncional de esos
mitos, en la obra Los dioses soberanos de los indoeuropeos, en
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la cual destaca: la funcién soberania, la funcién guerrera, y la
funcién alimenticia.

En esta obra afirma el autor: «La teologia de las tres funciones
no es una creacion de los indoiranios. Entre los indoeuropeos
occidentales, los romanos mas antiguos y los umbrios mantie-
nen una variante muy estructurada, como también hacen, con
innovaciones mas considerables, los pueblos germanicos y los
pueblos célticos, en especial los mas conocidos, los escandina-
vos y los irlandeses. Los griegos, criticos e inventores, situa-
dos en la franja de las grandes civilizaciones del Mediterraneo
oriental, sin duda presentan aplicaciones importantes y varia-
das, aunque entre ninguno de ellos sea ya el marco general de
reflexién».

A través del analisis semio-antropoldgico muy detallado de
textos fundamentales de diferentes tipos (prosa, poesia, cancio-
nes, himnos, etc.), Dumézil resalta esas funciones en las diversas
sociedades indoeuropeas, las cuales representan el conjunto de
actividades que desempefan los grupos y los individuos; pero
sobre todo, son los espacios de poder de las clases o las castas y
de reparticion de los roles de subordinacién y dominacion.

La funcién soberania es ejercida por la clase social mas alta:
la de gobernantes, sacerdotes y juristas. Esa funcion se subdivide
en la funcién mégico-religiosa y la funcién militar. Desde época
muy antigua aparece la oposicion religioso-militar. La funcién
guerrera es desempefiada por la clase de guerreros, bajo las érde-
nes de los gobernantes. La funcién alimenticia es la de los agri-
cultores, pastores y, en general, de la gente de trabajo fisico y
productivo.

Los diversos panteones indoeuropeos son estructurados de
la misma manera. Hay dioses que actualizan las tres funciones.
En los dioses griegos: la funcién soberania, relacionada con los
sacerdotes; la funcion guerrera, ejercida por Ares: dios; y la fun-
cion alimenticia, que corresponde a Deméter, dios. Dumézil pone
en evidencia las homologias en la reparticién de los panteones
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hindues y latinos. La funcién de soberania es ejercida por la acti-
vidad maégico-religiosa y la actividad militar.

Las sociedades indoeuropeas en las eras mitoldgicas se
estructuraban jerarquicamente con base en esas tres grandes
funciones, que las sociedades actuales han heredado y conti-
nuan en lo fundamental, a pesar de las grandes transformacio-
nes que la humanidad ha experimentado desde entonces hasta
las épocas modernas y posmodernas.

Claude Lévi-Strauss: cumbre de la
antropologia semidtica y estructural

Claude Lévi-Strauss (1908-2009) era antropdlogo, filésofo y
etndlogo. Desde mediados del siglo XX ha sido el mas impor-
tante antropologo francés; sin embargo, se inici6 como filésofo.
En su obra Tristes tropicos (1955) explica como fue su comienzo
en la antropologia y la etnologia:

«Mi carrera se resolvié un domingo de otofio de 1934, a las
nueve de la mafiana, con una llamada telefénica. Era Célestin
Bouglé, en ese entonces director de la Escuela Normal Superior.
Desde hacia algunos afios me dispensaba una benevolencia un
poco lejana y reticente; en primer lugar, porque yo no era un
exnormalista, luego y, sobre todo, porque, aun si lo hubiera sido,
no pertenecia a su equipo, por el cual él experimentaba senti-
mientos muy exclusivos. Sin duda, no pudo hacer una eleccién
mejor, pues me pregunt6 bruscamente: “;Siempre tiene el deseo
de practicar etnografia?”. “Desde luego” “Entonces presente su
candidatura como profesor de sociologia en la Universidad de
Sao Paulo. Los suburbios estan llenos de indios, y usted les podra
consagrar los fines de semana. Pero es necesario que dé su res-
puesta definitiva a Georges Dumas antes del mediodia”.

»El Brasil y la América del Sur no significaban demasiado
para mi. No obstante, veo atin con gran nitidez las imagenes que
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inmediatamente evocd esta proposicion inesperada. Los paises
exoticos se me aparecian como lo opuesto a los nuestros; el tér-
mino de “antipodas” encontraba en mi pensamiento un sentido
mas rico e ingenuo que su contenido real.

»(...) Preparaba mi agregaciéon en filosofia. Hacia ello me
impulsaban tanto una verdadera vocacion como la repugnancia
que habia experimentado frente a los estudios que habia inten-
tado hasta el momento (...). Empero, adivino causas mds perso-
nales de la rapida repugnancia que me alejé de la filosofia y me
hizo aferrarme a la etnologia como a una tabla de salvacion».

En esa obra Claude Lévi-Strauss se apartd de los relatos de
viaje anecddticos y pintorescos frecuentes en la literatura fran-
cesa desde siglos atras, acerca de civilizaciones consideradas
salvajes y exdticas. No obstante, se nota aqui la nostalgia por
las sociedades inmovilizadas; de ahi su interés por los ritos y los
mitos amazonicos. En la Amazonia la civilizacion desaparece y
permanece estable. El ama esa civilizacion. En su obra referente
al sabio, en la estructura de parentesco las mujeres son objetos
de cambio entre las familias o los clanes. El sistema de paren-
tesco determina un lenguaje.

Para el autor, los comportamientos humanos son de natu-
raleza simbdlica. Lee los hechos culturales como hechos sim-
bolicos, tratando de descubrir una gramadtica universal de la
mitopoética. Mitos: Edipo, Percival, Amerindio. Estudia los
comportamientos gestuales y técnicos del cuerpo. La manera de
caminar, los movimientos. Formas socializadas: movimientos de
la cabeza, la manera de hacer el amor, pues en todos los compor-
tamientos humanos hay un aspecto de intercambio simbélico.
Intercambios preferidos por nuestros contemporaneos, ya que se
intercambian los signos como mercancias.

Entre los antropodlogos franceses, Lévi-Strauss es quien
mejor ha hecho posible el didlogo de saberes entre las cien-
cias sociales y las ciencias del lenguaje, a partir de temas de la
cultura como el sistema de parentesco y de los mitos, con base
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en los enfoques de la semidtica y el estructuralismo. En antro-
pologia impuso la orientacidon de la semidtica de cariz seman-
tico y estructuralista, con obras como: La estructura elemen-
tal del parentesco (1949); Tristes trépicos (1955; Antropologia
estructural I (1958); El pensamiento salvaje (1962); la serie de
titulos Mitoldgicas I (1964); Mitolégicas 1I (1967); Mitoldgicas
IIT (1968); Mitoldgicas IV (1971) y Antropologia estructural 11
(1973).

Dada la vigencia del estructuralismo desde mediados del siglo
XX, en gran parte bajo el influjo de la lingiiistica de Ferdinand
de Saussure, era dificil practicar una semidtica, una poética, una
critica literaria, un anadlisis del discurso, una sociologia, una
antropologia, que no fueran estructuralistas. Importantes auto-
res de la época pertenecientes a otros campos de estudio, en par-
ticular a la antropologia, abrazaron el estructuralismo. El caso
mas notable es el de Lévi-Strauss, como lo afirma Jean-Claude
Coquet: «Con C. Lévi-Strauss, era la “extension de la teoria saus-
sureana a la sociologia’».

Jean-Pierre Vernant: el gran historiador
y mitologo de la Grecia antigua

Cuenta Jean-Pierre Vernant (1914 -2007) en su obra Mito y
pensamiento en los griegos que la palabra «coloso» no tenia para
los griegos el sentido actual de efigie de dimension gigantesca,
«colosal». En su origen, la palabra no se refiere al tamafo sino
a la posicion: la idea de algo erigido, de pie, dentro del voca-
bulario griego de la estatua. La fijacion y la inmovilidad eran
también suplicios que soportaban esas divinidades de piedra
antropomorfas.

«A través del coloso, el muerto remonta a la luz del dia
y manifiesta a los ojos de los vivos su presencia». Los griegos
pusieron toda la filosofia humana en los colosos; eso cuentan las
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mitologias y es de creerse. Un coloso es un fildsofo meditando en
una tumba o en el desierto. Asi se dijo, asi es.

Vernant es un antropologo, fildsofo e historiador francés de
la Grecia antigua, en particular, es el gran mitélogo de esa cul-
tura. Estudia los mitos en importantes obras como El universo,
los dioses, los hombres y en El relato de los mitos griegos. Estudia
también la mentalidad griega en otras obras como Los origenes
del pensamiento griego, Mito y pensamiento en la Grecia antigua,
Mito y religion en la Grecia antigua, en las cuales explica la histo-
ria, las monarquias, la cultura y el desarrollo tecnoldgico y cien-
tifico de esa civilizacion.

Asi explica €l su inicio a esta disciplina, en la continuidad de
otros grandes mitdlogos franceses que le precedieron: «Después
de Dumézil y de Lévi-Strauss, la fiebre de los estudios mitologi-
cos se habia apoderado de un puiiado de helenistas del que for-
maba parte, y nos habiamos lanzado a la exploracién del mundo
legendario de la antigua Grecia».

En realidad, para Vernant el estudio de los mitos griegos era
sobre todo un juego y una aficién, que compartia con sus nie-
tos a quienes contaba viejas historias de los griegos. Por eso, el
titulo original que quiso poner a su libro El universo, los dioses,
los hombres. El relato de los mitos griegos era: «Erase una vez...».

Porque, asi como un relato, en forma narrativa y como una
imitacion de los relatos que estudia, él se adentra en el analisis
profundo y detallado de la mitologia griega. «El relato mitico, a
diferencia del texto poético, no solo es polisémico en si mismo
por sus multiples planos de significacion».

Por tanto, su obra es tan mitica como los mitos que estudia,
los cuales empiezan asi: «;Qué habia antes de que existiera el
mundo? Los griegos contestaron esta pregunta mediante unos
relatos y unos mitos».

Y a continuacidon nos dice el autor que al principio existio el
Vacio y el Caos. En el subsuelo de la Tierra existia el Caos. Luego
aparece la Tierra, Gea. Después del Caos y la Tierra aparece Eros.
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Sin necesidad de apareamiento, sino de si misma, la Tierra que es
femenina y madre, pare a una importante criatura: el Cielo. A con-
tinuacion, trajo al mundo el agua. Y, asi, pero mas tarde, aparece
Cronos, el hijo mds joven de la Tierra y a la vez el mas audaz...

Luego aparecieron los dioses y la guerra entre ellos, de la sobe-
rania de Zeus y de las edades del mundo. Historia maravillosa
segun las edades de Hesiodo: Edad de Oro-hombre masculino;
Edad de Plata; Edad de Bronce; Edad de Hierro. En la Edad de
Oro los hombres y los dioses sin mujeres nacen directamente de
la tierra que consume los frutos sin trabajar. Ellos no mueren. En
la Edad de Bronce los hombres tienen el derecho a una inmorta-
lidad personal. Los héroes son inmortales.

La Edad de Hierro es la edad de los hombres prometeos. Da
a los hombres el privilegio de los dioses de la posesion del fuego
bajo un contrato: el sacrificio que une los hombres a los dioses.
Los hombres ya no nacen de la tierra (Edad de Oro) sino de las
entrafias de una mujer. Se nutren del trabajo de la tierra y son
mortales. Esos tres aspectos, la mujer, el trabajo y la muerte,
estan asociados en la mitologia a la desgracia de los hombres.

La mitologia es el tema mas frecuente y seductor en este autor.
Pero en conjunto, Vernant trata de restablecer los fendmenos de
la civilizacién de la Grecia antigua en su complejidad, al estable-
cer como todos los c6digos sociales se articulan unos con otros.
Es un autor fundamental, muy asequible en su estilo, y la mayo-
ria de sus obras esta traducida al espaiol.

Marcel Detienne y la escuela antropologica francesa

Se podria decir que con el fallecimiento de Marcel Detienne
(1935-2019), el 21 de marzo de 2019, desaparecieron los prin-
cipales exponentes de la escuela antropoldgica francesa, que se
extendia de Mauss, Jousse, Dumézil, Lévi-Strauss, Vernant a
Detienne. Es una escuela muy coherente en estos tres sentidos:
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1. Estaba conformada por autores de los siglos XIX y XX que,
en general, compartian la perspectiva etnocéntrica e imperialista
europea de donde estudiaban las sociedades y las culturas de
otras épocas y areas geograficas.

2. El concepto de antropologia se aplicaba al conjunto que
abarca la sociologia, la etnologia y la antropologia cultural, por
oposicién a la antropologia fisica, que se ocupa de la descripcion
de razas, etc.

3. El punto de vista central en todos esos autores es la valora-
cion del caracter simbolico y comunicativo en los seres humanos.
De ahi, la perspectiva semiologica en el tratamiento de la cultura.

En esa orientacion se sittian los trabajos de Detienne, un antro-
poélogo vy filosofo belga, pero formado en Paris, discipulo de Jean
Pierre Vernant y su compaiiero de trabajo en multiples proyectos;
autor de vasta produccion en el estudio de la mitologia griega, al
igual que su maestro, como lo atestiguan algunas de sus mas tras-
cendentales obras, en las cuales se replantean constantemente sus
propias hipétesis: Los jardines de Adonis. La mitologia griega de
los aromas; Los maestros de verdad en la Grecia arcaica; La inven-
cion de la mitologia; Los griegos y nosotros; La muerte de Dionisos.

Una cuestion que Detienne se plantea es la presencia o la
ausencia de la escritura en una civilizacién dada. Le interesa la
incidencia de la escritura en el pensamiento mitico. Y lo mas
importante: el caso de una civilizacién en la que la escritura es
reciente y hay coexistencia, yuxtaposicion, de una tradicién oral
y una tradicion escrita.

La memoria no funciona del mismo modo en las civilizacio-
nes sin escritura y en las que tienen escritura. En las carentes
de escritura existe una élite social que memoriza por todos; una
estructura particular del texto que facilita la memorizacion.

Esa antropologia es inseparable de la semiologia. Guarda
estrecha relacion con la lingiiistica. Se enfatizan aspectos
diversos del comportamiento humano que exploran cddigos
comunicativos y simbdlicos.
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S0

15 de noviembre

Semiologia lingiiistica

Hoy es un dia de gran emocién en mi vida. Mi mujer me
sorprendid en las primeras horas de la mafana anunciandome
la maravillosa noticia de que estaba embarazada. Eso me ha
hecho muy feliz. Por fin iba a ser padre por primera vez a los
35 anos.

En el seminario, el topico de este dia giraba en torno a las
diversas concepciones acerca del signo, para dar inicio asi al estu-
dio de los grandes semidlogos y semidticos. Las teorias de Peirce,
Saussure, Benveniste y otros relevantes autores eran temas espe-
cificos que se irian abordando en los sucesivos encuentros.

Estamos entrando en el plato fuerte de las clases, me comenté
el amigo Carlos.

El profesor Gauthier dictaba sus clases en forma pausada,
palabra por palabra, silaba tras silaba, casi deletreando, como si
los estudiantes de la maestria fuéramos alumnos de primaria.

De tanto en tanto recurria a la pizarra, de donde repetia con
tono enfatico conceptos claves, mientras en letras redondas
dibujaba con fuertes trazos nombres propios, fechas y palabras
dificiles de escribir segtin la ortografia francesa, o extrafas por-
que procedian de otros idiomas.

En la semiologia lingiiistica escuché con extrafieza por pri-
mera vez el nombre del lingiiista francés Michel Bréal.

Hay autores imprescindibles en una disciplina de estudio.
Uno de esos es Ferdinand de Saussure en la lingiiistica, con la
obra Curso de lingiiistica general (1915). Pero lo es también,
Michel Bréal (1832-1915), inspirador de Saussure con su Ensayo
de semantica (1897). La semantica es la parte de la ciencia del
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lenguaje que trata de la significacién: zona de contacto entre el
sistema de la lengua y la realidad.

Ese autor francés, ademas de ejercer una influencia reconoci-
ble en el padre de la lingiiistica moderna, es considerado el padre
de la semantica moderna con la referida obra, de la cual copia-
mos tres interesantisimas y pioneras ideas sobre el valor intelec-
tual o semantico de la lengua, expuestas, ademas, y no es lo de
menos, en un estilo didactico, sencillo y ameno.

a) Sobre los nombre de las cosas: nombramos de forma
incompleta e inexacta.

Bréal se pregunta lo mismo que Platén en Crdtilo, ;cémo las
personas dan nombre a las cosas? He aqui una de sus respuestas:

«De todo lo anterior podemos sacar una conclusion: no hay
duda de que el lenguaje designa las cosas de forma incompleta
e inexacta. Incompleto: porque no hemos agotado todo lo que
se puede decir del Sol cuando hemos dicho que brilla, o del
caballo cuando hemos dicho que corre. Inexacto, porque no
se puede decir del Sol que brilla cuando esta acostado, o del
caballo que corre cuando esta en reposo, o cuando esta herido
0 muerto.

»Los sustantivos son signos adheridos a las cosas: apenas
contienen la parte de verdad que un nombre puede contener,
parte necesariamente tanto mds pequefia cuanto mas real tenga
el objeto. Lo que hay en nuestros lenguajes mas adecuado al
objeto son los sustantivos abstractos, ya que representan una
simple operacion de la mente: cuando tomo las dos palabras
compresibilidad, inmortalidad, todo lo que hay en la idea esta
en la palabra. Pero si tomo un ser real, un objeto existente en
la naturaleza, serd imposible que el lenguaje incluya en la pala-
bra todas las nociones que este ser o este objeto despierta en
la mente. El idioma tiene que elegir. Entre todas las nociones,
el lenguaje elige una sola: crea asi un nombre que no tarda en
convertirse en signo».
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b) Sobre el lenguaje y la realidad: las palabras resumen un
funcionamiento del espiritu.

«Acostumbrados como estamos al lenguaje, no imaginamos
facilmente la acumulacién de trabajo intelectual que representa.
Pero para convencerse de ello basta con tomar una pagina de
cualquier libro y recortar todas las palabras que, sin correspon-
der a ninguna realidad objetiva, resumen un funcionamiento
del espiritu. Casi nada quedara de la pagina asi tachada. El cam-
pesino que habla del clima o las estaciones, el comerciante que
elogia su surtido de alimentos, el nifio que trae sus notas de con-
ducta o progreso, se mueven en un mundo de abstracciones. Las
palabras nimero, forma, distancia, situacién... son todos con-
ceptos de la mente. El lenguaje es una traduccion de la realidad,
una transposicion donde los objetos ya estan generalizados y cla-
sificados por el trabajo del pensamiento».

c) Sobre la importancia del lenguaje en la educacién

«No hay razén para temer que alguna vez menospreciemos
la importancia del lenguaje en la educaciéon de la humanidad.
Podemos confiar en el sentimiento de las madres en este punto:
su primer impulso es hablar con el nifio, su primera alegria al
escucharlo hablar. Luego vienen los maestros de todos los gra-
dos, de todo tipo, cuyo arte en cada uno supone el lenguaje, si
es que no se confunde del todo con ¢él. En todos los paises, en
la antigiiedad como ahora, en China e India como en Atenas
y Roma, el lenguaje proporciona tanto el instrumento como el
material para la primera ensefianza».

Es interesante esta informacion:

En 1997 se cumplia el centenario del Ensayo de semdntica:
Ciencia de las significaciones, de Michel Bréal. Para conmemo-
rarlo, Marcos Martinez y Dolores Garcia Padron encabezaron
como presidente y secretaria, respectivamente, un grupo de cole-
gas de la Universidad de La Laguna que organizo el Congreso
Internacional de Semantica, celebrado en octubre de ese afio.
El resultado del evento son las nutridas actas en dos tomos
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con las conferencias plenarias de Coseriu, Benjamin Garcia-
Hernandez, Geckeler, Francisco Rodriguez Adrados, Salvador
Gutiérrez Ordofiez, Ramoén Trujillo y Wotjak.

Luego escuché otro nombre clave en la lingiiistica francesa:
Antoine Meillet (1866-1936), un gran comparatista que amplié
el marco de la clasificacion genealdgica de las lenguas indoeuro-
peas. Por su intermediacién Marcel Cohen y Emile Benveniste
conocieron a Saussure, en la época en que el padre de la lingiiis-
tica moderna fue profesor en Francia.

Marcel Cohen (1884-1974) fue un prolifico lingiiista fran-
cés, especialista en lenguas semiticas, a las que dedicé varias de
sus investigaciones. Como Meillet, era un gran comparatista e
indoeuropeista, orientacion plasmada en la obra Introduccion al
estudio comparativo de las lenguas indoeuropeas (1903).

En ella trabaja el parentesco lingiiistico basado en la morfo-
logia de las lenguas, que es, para ese autor, la parte mds relevante
de una lengua. Por tanto, es un fiel continuador de la vision mor-
fologica de Saussure.

En sus ultimas producciones se dedicé a mirar el comporta-
miento del francés. Produjo varias obras sobre ese tema, a las que
dio el titulo comun: mirada a la lengua francesa.

En ese proyecto fueron aspectos importantes la escritura y el
estilo. Para Cohen la escritura tiende a establecer corresponden-
cias reglamentadas entre la lengua (fendmeno oral) y la escri-
tura: fonema-escritura. En una civilizaciéon oral puede existir
una forma literaria.

Gracias a la escritura, el siglo XIX se caracteriz6 por dar una
gran difusion a la imagen. La reproduccion de las imagenes fue
considerada como una revolucién mas crucial que la invencién
de la imprenta, para el desarrollo del pensamiento humano y el
pensamiento cientifico.

Por su parte, Thomas A. Sebeok aborda la semiologia en la
relacién entre comunicacién humana y comunicacién animal,
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con lo que amplia los conocimientos de la comunicaciéon animal
a través de la zoosemiotica, disciplina en la que produjo impor-
tantes aportes. En ese sentido se aproxima a Emile Benveniste,
pionero en el tema.

David Cohen (1922-2013) trabajé la nociéon de dialecto:
geografico-sociocultural. Afirmaba que en una misma ciudad
habia formas lingiiisticas en funcién de las capas sociales. El
stock lingiiistico para cada uno puede ser diferenciado. Pero a
lo interior de cada dialecto, cada uno dispone de varios regis-
tros de lengua.

Existe un dialecto comun, social —son los lenguajes socia-
les: geogréfico, sociocultural y conversacional— ligado a la
conversacion. Pero también un dialecto individual, el idiolecto:
lenguaje individual. Sin embargo, en los hechos lingiiisticos no
existe un yo esencial. El yo es un modo de existencia en relacion
con el otro.

Cada uno de nosotros pertenece a grupos sociales diferentes:
social, profesional, etc. Lo que hace el idiolecto es el reagrupa-
miento en cada quien de todos esos dialectos.

Las funciones del lenguaje se trataron a partir de auto-
res como Otto Jespersen, El lenguaje (1922); André Martinet,
Elementos de lingiiistica general (1970), y Roman Jakobson,
Cuestiones de poética (1973).

La bibliogratfia citada por el profesor era amplia. Pero él quiso
restringir su estudio al marcar con tiza color rojo en la pizarra los
autores y las obras fundamentales.

En adelante, en el seminario se alternaban los temas gene-
rales con el estudio especifico de esos autores. Las evaluaciones
se pusieron en pie en los temas generales: control de la partici-
pacion en las clases, trabajos semanales y un final del semina-
rio. Cuando la clase giraba en torno a un autor, habia control de
lectura: fichas técnicas, reportes escritos, exposiciones orales y
participacion en los intercambios.
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Desde esta jornada del seminario, nos sometimos a un plan de
estudio de los semidlogos y semioticos sefialados por el profesor.
Se comenzd por los lingtiistas; entre ellos, el principal, Saussure.

22 de noviembre
Ferdinand de Saussure

El profesor nos recomend¢ leer primero el Curso de lingiiis-
tica general (1916) de Ferdinand de Saussure (1857-1913), pues
la orientacion del seminario privilegiaba la semiologia de base
lingiiistica, rasgo que, en general, distingue a las ciencias del len-
guaje de otras ciencias.

Y en esa semiologia Saussure es fundamental. El nombra
semiologia a la ciencia general de los signos.

Durante la licenciatura habia leido algo del lingiiista gine-
brino, y en el seminario su nombre se me hizo familiar. ;Pero por
donde empezar el estudio de Saussure?, me preguntaba y pre-
guntaba a Carlos y a Nicole cuando los tres acogimos gustosos la
tarea de presentar en clase una especie de iniciacion a la lectura
de ese autor.

Sin dudas, por el texto del curso, coincidimos los tres. Pero
son tantas las ediciones de esa obra que no sabriamos cual utili-
zar. Fue un dilema que resolvimos indagando en la biblioteca de
la universidad y en las librerias cercanas en el Barrio Latino.

Desde esa busqueda, en La Biblioteca conservo varias edicio-
nes del curso, que ahora redescubro actualizando estas notas del
seminario. En particular, habia dos que nos creaban el dilema,
una en espafol y otra en francés.

La primera es una decimosegunda edicién en espanol de
1973 de la Editorial Losada basada en la primera ediciéon de
1945 con traduccién del francés, prologo y notas del célebre
lingtiista espafiol Amado Alonso. La segunda, en francés, era
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de 1976, de la Editorial Payot. Es una reproduccion de la edi-
cién de 1972 de la misma casa, edicién critica preparada por
Tulio de Mauro, célebre lingtiista italiano que en su pais fue
quien tradujo a esa lengua por primera vez el Curso de lingiiis-
tica general.

El contenido de las dos versiones es el mismo. Ambos edi-
tores destacan exactamente la inscripcidon de los créditos a los
redactores de la obra péstuma de Saussure: «Publicado por
Charles Bally y Albert Sechehaye con la colaboracién de Albert
Riedinger». Por tanto, mis amigos y yo nos quedamos con las
dos ediciones, sobre las cuales presentamos nuestro trabajo en
el seminario.

En estas notas, al revisar lo que llevo resaltado en ambos
textos, tomo del prologo de Amado Alonso esta observacion
importantisima para situar la orientacion positivista de la lin-
gliistica de Saussure, que, en definitiva, representa un valor
translingiiistico agregado:

«El Curso de lingiiistica general de Ferdinand de Saussure es
el mejor cuerpo organizado de doctrinas lingtiisticas que ha pro-
ducido el positivismo; el mas profundo y a la vez el mas clari-
ficador; es la suya una posicion cientifica positivista, si; pero la
doctrina de Saussure es algo mas que el resumen y coronacion de
una escuela cientifica superada...».

Amado Alonso no olvida la parte personal en el trabajo del
lingiiista y su contribucién al progreso de la ciencia, una de
cuyas virtudes originarias es la de: «fecundar el pensamiento
lingiiistico...».

El prélogo de Tulio de Mauro destaca también aspectos
originales en la obra de Saussure. En este yo habia subrayado
varios fragmentos. Uno apunta el alcance translingiiistico del
curso: «Se sabe, de otra parte, cuanto la lingiiistica, la semio-
logia y la antropologia de nuestro tiempo deben a Saussure.
Conceptos y temas contenidos en el Curso de lingiiistica general
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han sido utilizados en el centro de diferentes direcciones de
investigacion».

La pronunciacion de la palabra guerra por un hablante, ejem-
plo que Tulio de Mauro toma de Saussure, enfatiza la dimension
translingiiista de la lengua:

«El invita a sus alumnos a prestar atencién a un individuo que
esta hablando y que exclama, por ejemplo: “jLa guerra, le digo,
la guerra!”».

La diversidad de interpretacion que esa expresion suscitaba
dio lugar a que Saussure pensara que se trataba del habla como
acto individual. Y, para apartarse de esta, en su lugar propuso
que la lingiiistica debia tomar como objeto la lengua, fenémeno
social, mas estable y objetivo que el habla.

Sin embargo, Tulio de Mauro sefiala dos aspectos que reenvian
la discusion al ambito translingiiistico, el contexto y el discurso:

«...guerra varia porque hay en otros contextos, matices dife-
rentes»; «...es justamente en el discurso concreto que, como
locutores y auditores, reconocemos de una ocurrencia a la
otra, las diferentes repeticiones de guerra precisamente como
repeticiones...».

La dimension translingiiistica del curso se nos hace mas evi-
dente cuando revisamos las paginas subrayadas y las anotaciones
nuestras en las dos ediciones indicadas. Ferdinand de Saussure
elabord su teoria semidtica y su lingiiistica partiendo de diver-
sos saberes constituidos, algunos nombrados de forma explicita;
otros, implicitamente.

Entre 1906 y 1911 Saussure elaboré un proyecto general de
signos basado en los cursos que impartié en la Universidad de
Ginebra, recogidos péstumamente en la obra Curso de lingiiistica
general. El uso actual del término semiologia procede de esa obra.

Saussure afirma que la ciencia del lenguaje, en especifico la
lingiiistica, no sera sino una parte de una ciencia mas vasta que
denominé semiologia. Considera el estudio de la lengua por las
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formas. Excluye el sentido en ese estudio. Estudia el lenguaje en
el plano estrictamente formal, pero también social. Lo que inte-
resa a Saussure es el fendmeno humano.

Lingiiistica y ciencias del lenguaje
(ciencias conexas)

El «Capitulo II Materia y tarea de la lingiiistica, sus relaciones
con las ciencias conexas» implica que, ademas de la semiologia,
la lingiiistica forma parte del conjunto de las ciencias del len-
guaje existentes en la época de Saussure, que ¢l denomina cien-
cias conexas. Esa parte del curso estd dedicada a deslindar las
tareas de la lingiiistica en relacién con esas ciencias.

La inclusién de la lingiiistica en las ciencias del lenguaje y
ciencias conexas se evidencia cuando el autor situa la materia de
su obra en el conjunto de «todas las manifestaciones del lenguaje
humano», correcta o incorrecta, oral y escrita, de todos los pue-
blos, épocas o periodos:

«La materia de la lingiiistica esta constituida en primer lugar
por todas las manifestaciones del lenguaje humano, ya se trate
de pueblos salvajes o de naciones civilizadas, de épocas arcaicas,
clasicas o de decadencia, teniendo en cuenta, en cada periodo, no
solo el lenguaje correcto y el “bien hablar”, sino todas las formas
de expresion. Y algo mas: como el lenguaje no esta la mayoria de
las veces al alcance de la observacion, el lingtiista deberd tener en
cuenta los textos escritos, ya que son los inicos medios que nos
permiten conocer los idiomas pretéritos o distantes».

Y en sus tareas, necesariamente tiene que trabar relaciones
de colaboracion con otras ciencias, cuyos limites con la lingfiis-
tica no son muy definidos: «La lingiiistica tiene conexiones muy
estrechas con varias ciencias, unas que le dan datos, otras que se
los toman. Los limites que la separan de ellas no siempre se ven
con claridad».
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En diferentes capitulos de esa obra, cuando se tratan aspectos
especificos de la lengua, Saussure busca precisar las relaciones de
la lingiiistica con las diversas ciencias que se relacionan con el
lenguaje. En este capitulo €l trata de definir en forma general las
relaciones con algunas de esas ciencias, tal como concebia esas
ciencias o como ellas existian en su época, lo cual no quiere decir
que los perfiles que él les asignaba entonces sean los mismos que
en la actualidad.

Etnografia, prehistoria, antropologia

«Por ejemplo, la lingiiistica tiene que diferenciarse cuidado-
samente de la etnografia y de la prehistoria, donde el lenguaje no
interviene mas que a titulo de documento; tiene que distinguirse
también de la antropologia, que no estudia al hombre mas que
desde el punto de vista de la especie, mientras que el lenguaje es
un hecho social».

Sociologia y psicologia

«Pero ;tendremos entonces que incorporarla a la sociologia?
;Qué relaciones existen entre la lingiiistica y la psicologia social?
En el fondo todo es psicolégico en la lengua, incluso sus mani-
festaciones materiales y mecanicas, como los cambios fonéticos;
y puesto que la lingiiistica suministra a la psicologia social tan
preciosos datos, ;no formara parte de ella? Estas son cuestiones
que aqui no hacemos mas que indicar para volver a tomarlas
luego».

Fisiologia

«Las conexiones de la lingiiistica con la fisiologia no son tan
dificiles de desenredar: la relacidn es unilateral, en el sentido de
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que el estudio de las lenguas pide aclaraciones a la fisiologia de
los sonidos, pero no se las proporciona a su vez. En todo caso, la
confusion entre las dos disciplinas es imposible: lo esencial de la
lengua —ya lo veremos— es extrafio al caracter fénico del signo
lingiiistico».

Filologia

«En cuanto a la filologia, ya hemos llegado a un acuerdo
seguro: es netamente distinta de la lingiiistica, a pesar de los pun-
tos de contacto de las dos ciencias y de los servicios mutuos que
se prestan».

En las relaciones interdisciplinarias asi establecidas, el pro-
posito de Saussure era delimitar el objeto de la lingiiistica y las
tareas que le competian, en una perspectiva de complementarie-
dad con otras ciencias en el estudio del lenguaje y de la lengua.

Ese autor nunca se propuso excluir otras ciencias que se inte-
resaran por la lengua. Y esto se explica porque para Saussure, el
lenguaje humano tiene diversas manifestaciones.

La lingtiistica comparte datos dispersos y heterogéneos con
algunas. Con otras, los mismos objetos, pero desde perspectivas
diferentes: el lenguaje, la lengua y el habla.

La perspectiva translingiistica es evidente en la formacion de
la ciencia que a partir de ese autor es conocida como lingiiis-
tica moderna. Entre las ciencias se destacan: la semiologia, las
ciencias del lenguaje, la filosofia, la sociologia, la psicologia, la
economia, las ciencias naturales, la fisica en particular, y las ideas
semioticas de su época.

Los mas importantes conceptos lingiiisticos estan revestidos
de esos conocimientos. Se observan también numerosas com-
paraciones y metaforas provenientes de oficios, juegos y saberes
comunes, como el ajedrez.

Se ha planteado, y asi aparece en las dos ediciones del curso
aqui utilizadas, la vinculacién de la lingiiistica saussureana con
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el racionalismo cartesiano y con el positivismo compteano. Eso
se observa en muchos de los conceptos usados por Saussure.

El modelo de las ciencias objetivas y experimentales esta
presente en el requerimiento de expulsar del objeto de la lin-
giiistica todo aquello que sea heterdclito, como el lenguaje; o
individual, como el habla, con lo que quedaria solo la lengua
como objeto de estudio, erigida en sistema de signos, social y
observable.

Las ciencias y las orientaciones epistemoldgicas presentes en
el curso expresan las diversas relaciones de la lengua y, por tanto,
de la lingiiistica con las demds manifestaciones de la cultura que
conforman lo que en la actualidad se conoce como la ecologia
lingiiistica, que no es sino un contexto translingtiistico de gran
espectro.

Lingiiistica y semiologia

En el curso Saussure definié la semiologia, nombre que
adopto en lugar de semiotica, como la ciencia que estudia la vida
de los signos en la sociedad, con la lingiiistica como una parte de
la semiologia:

«Se puede, pues, concebir una ciencia que estudie la vida de
los signos en el seno de la vida social. Tal ciencia seria parte de la
psicologia, y por consiguiente de la psicologia general. Nosotros
la llamaremos semiologia (del griego semeion "signo”). Ella nos
ensefa en qué consisten los signos y cudles son las leyes que los
gobiernan. Puesto que todavia no existe, no se puede decir qué
es lo que serd; pero tiene derecho a la existencia, y su lugar esta
determinado de antemano. La lingiiistica no es mas que una
parte de esta ciencia general».

El nucleo de la lingiiistica saussureana es la lengua como sis-
tema de signos. Su concepcidén general es la de una semiologia
lingiiistica.

El signo de Saussure se apoya en estos conceptos:
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I. El signo lingiiistico es una forma y un simbolismo. La cosa
o lo real no forma parte de este; tampoco nada material o fisico:

«Lo que el signo lingiiistico une no es una cosa y un nom-
bre, sino un concepto y una imagen acustica. La imagen acus-
tica no es un sonido material, cosa puramente fisica, sino una
huella psiquica, la representacion que de ¢l nos da el testimo-
nio de nuestros sentidos...».

I1. El signo es la unién del significado y el significante, tér-
minos que utiliza en reemplazo de los de concepto e imagen
acustica:

«Llamamos signo a la combinacion del concepto y de la
imagen acustica: pero en el uso corriente este término designa
por lo general la imagen acustica sola, por ejemplo, una pala-
bra: arbol, etc. Si llamamos signo a arbol, no es mas que gra-
cias a que conlleva el concepto "arbol", de tal manera que la
idea de la parte sensorial implica la del conjunto.

»La ambigiiedad desapareceria si designdramos las tres
nociones aqui presentes por medio de nombres que se rela-
cionen al mismo tiempo que se opongan. Y proponemos con-
servar la palabra signo para designar el conjunto, y reemplazar
concepto e imagen acustica, respectivamente, con significado
y significante; estos dos ultimos términos tienen la ventaja de
sefialar la oposicion que los separa, sea entre ellos dos, sea del
total del que forman parte. En cuanto al término signo, si nos
contentamos con ¢l es porque, sin sugerirnos la lengua usual
cualquier otro, no sabemos con qué reemplazarlo.

»El signo lingiiistico asi definido posee dos caracteres pri-

mordiales. Al enunciarlos vamos a proponer los principios
mismos de todo estudio de este orden».
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Esos principios o leyes del signo son dos: uno indica el carac-
ter arbitrario de la relacién entre el significado y el significante;
el otro, el caracter lineal del significante.

III. Primer principio: lo arbitrario del signo

«Ellazo que une el significante al significado es arbitrario;
o bien, puesto que entendemos por signo el resultante de la
asociacion de un significante con un significado, podemos
decir de manera mas simple: el signo lingiiistico es arbitrario.

»Asi, la idea de sur no esta ligada por relacion alguna con la
secuencia de sonidos s-u-r que le sirve de significante; podria
estar representada por cualquier otra secuencia de sonidos.
Sirvan de prueba las diferencias entre las lenguas y la existen-
cia misma de lenguas diferentes: el significado "buey" tiene
por significante bwéi de un lado de la frontera franco-espaiola
y bof (boeuf) del otro; al pasar la frontera francogermana es
oks (Ochs).

»El principio de lo arbitrario del signo no esta contradi-
cho por nadie, pero suele ser mas facil descubrir una verdad
que asignarle el puesto que le toca. El principio enunciado con
anterioridad domina toda la lingiiistica de la lengua; sus con-
secuencias son innumerables. Es verdad que no todas apare-
cen a la primera ojeada con igual evidencia; hay que darles
muchas vueltas para descubrir esas consecuencias y, con ellas,
la importancia primordial del principio».

IV. Segundo principio: caracter lineal del significante
«El significante, por ser de naturaleza auditiva, se desen-
vuelve unicamente en el tiempo y tiene los caracteres que toma

del tiempo: a) representa una extension, y b) esa extension es
mensurable en una sola dimension: es una linea.
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»Este principio es evidente, pero parece que siempre se
ha desdefiado el enunciarlo, sin duda porque se le ha encon-
trado demasiado simple; sin embargo, es fundamental y sus
consecuencias son incalculables: su importancia es igual a la
de la primera ley. Todo el mecanismo de la lengua depende
de ese hecho (ver pag. 147). Por oposicion a los significantes
visuales (sefiales maritimas, por ejemplo), que pueden ofre-
cer complicaciones simultdneas en varias dimensiones, los
significantes actsticos no disponen mas que de la linea del
tiempo; sus elementos se presentan uno tras otro: forman
una cadena. Este caracter se destaca de inmediato cuando
los representamos por medio de la escritura, en donde la
sucesion en el tiempo es sustituida por la linea espacial de
los signos graficos».

V. Inmutabilidad y mutabilidad del signo

«El cardcter inmutable y a la vez mutable de la lengua es
uno de mis grandes aprendizajes en mis estudios lingiiisticos.
La inmutabilidad y la mutabilidad son conceptos que defi-
nen no ya el vinculo interno del signo lingiiistico; plantean la
situacion de permanencia y cambio constante de la lengua en
la sociedad».

Inmutabilidad del signo lingiiistico

«De hecho, ninguna sociedad conoce y jamas ha conocido
la lengua sino como un producto heredado de las generacio-
nes precedentes y a tomar como tal. Por eso, el problema del
origen del lenguaje no tiene la importancia que se le atribuye
generalmente. Ese ni siquiera es un problema por plantear; el
unico objeto real de la lingtiistica es la vida normal y regu-
lar de un idioma ya constituido. Un estado de lengua dado es
siempre el producto de factores histéricos, y esos factores son
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los que explican por qué el signo es inmutable, es decir, resiste
a toda sustitucion arbitraria».

«;Como se transmiten las instituciones (sociales)? He aqui
la cuestion mas general que envuelve la de la inmutabilidad.

»La lengua forma cuerpo con la vida de la masa social, y la
masa, al ser naturalmente inerte, aparece ante todo como un
factor de conservacion.

»Precisamente porque el signo es arbitrario no conoce otra
ley que la de la tradicién, y precisamente por fundarse en la
tradicion puede ser arbitrario».

Mutabilidad del signo lingiiistico

«El tiempo, que asegura la continuidad de la lengua, tiene
otro efecto, en apariencia contradictorio con el primero: el de
alterar mas o menos rapidamente los signos lingiiisticos, de
modo que, en cierto sentido, se puede hablar a la vez de la
inmutabilidad y la mutabilidad del signo lingiiistico».

«La alteracion en el tiempo adquiere formas diversas...
Sean cuales fueren los factores de alteracion, ya obren aislada-
mente o combinados, siempre conducen a un desplazamiento
de la relacion entre el significado y el significante.

»Una lengua es radicalmente incapaz de defenderse con-
tra los factores que desplazan minuto tras minuto la relacién
entre significado y significante. Es una de las consecuencias de
lo arbitrario del signo».

«Para hacer ver bien que la lengua era pura institucion,
Whitney ha insistido con toda razén en el caracter arbitrario
de los signos; y con esto ha situado la lingiiistica en su eje ver-
dadero. Pero Whitney no llegé hasta el fin y no vio que ese
caracter arbitrario separa radicalmente a la lengua de todas las
demas instituciones. Se ve bien por la manera en que la len-
gua evoluciona; nada tan complejo: situada a la vez en la masa
social y en el tiempo, nadie puede cambiar nada en ella; y, por
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otra parte, lo arbitrario de sus signos implica tedricamente la
libertad de establecer cualquier posible relacion entre la mate-
ria fonica y las ideas.

»La continuidad del signo en el tiempo, unida a la altera-
cion en el tiempo, es un principio de semiologia general....

»Pero ;en qué se funda la necesidad de cambio? En que no
hemos distinguido los diferentes factores de alteracion.

»...El tiempo altera todas las cosas; no hay razén para que
la lengua escape a esta ley universal».

Ahi estan reseniados los aspectos mas distintivos de la semio-
logia de Ferdinand de Saussure, la cual no se circunscribe a la
lengua. En ella participan, ademas, fundamentos diversos: biol6-
gicos, psicolégicos, sociologicos, filoséficos, etc.

Los elementos de esa semiologia deben ser cotejados con los
que caracterizan la semidtica de Charles Sanders Peirce, pues
son autores contemporaneos. Hay diferencias notables entre la
concepcion del signo del uno y del otro.

La propuesta semidtica de Peirce y la de Saussure son muy
diferentes. Esos autores, aunque en principio concuerdan en pos-
tular una ciencia de los signos, en las orientaciones que adoptan
la enrumban por dos trayectorias distintas, como si un mismo
saber tuviera dos comienzos y dos versiones diferentes.

Las diferencias comienzan por el nombre. Peirce habla de
semiotica y Saussure de semiologia. El primero adscribe la
semidtica a la logica y a la metafisica; el segundo la semiolo-
gia a la psicologia. Saussure expone su semiotica como un sis-
tema conceptual completo mediante el cual funda una ciencia,
mientras que Peirce no construye un sistema semidtico acabado.
A través de textos dispersos plantea una serie de elementos que
no arriban a constituir un todo.

La semidtica de Peirce tiene como fin el conocimiento logico
y trascendental, vale decir, metafisico, del ser humano. En
tanto, la semiologia de Saussure tiene como finalidad el estudio
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cientifico de la lengua por oposiciéon al habla, vale decir, al
discurso.

Ese radical cambio de perspectiva se fundamenta en el
principio basico de la semiologia y la lingiiistica de Saussure: lo
arbitrario del signo.

La arbitrariedad como base de la relacion entre el significado
y el significante es el criterio mas innovador y distintivo de la
semiologia de Saussure y el que la separa definitivamente de la
semiotica de Peirce.

Sin ignorar esas y otras diferencias, sin obviar las especifici-
dades de la semidtica de Peirce y de la semiologia de Saussure,
es oportuno considerar que ambos autores son, en la época
moderna, los principales referentes en los estudios sobre el signo,
tanto por la antigiiedad como por la trascendencia de sus respec-
tivos proyectos semidticos.

29 de noviembre
Emile Benveniste

Emile Benveniste puede ser considerado como uno de los
fundadores de la semiologia lingiiistica moderna. En el semi-
nario, el profesor apuntaba el lugar sefiero que él ocupaba en
lingiiistica en Francia: «En Francia, la lectura de los grandes
semiodlogos de base lingiiistica no puede evitar incluir, después
de Saussure, a Emile Benveniste, sirio-francés (1902-1976)».

En la universidad, ese autor se estudiaba en maestrias sobre
todo, pues en la licenciatura se recomiendan numerosas obras
de introduccion a la lingiiistica, entre ellas la de André Martinet,
Elementos de lingiiistica general.

En La Biblioteca, donde releo mis apuntes del seminario para
esta obra, Benveniste goza de un carifio especial. Aqui ¢l es como
aquellas personas amigas o de la familia a quienes uno les «saca
la comida aparte».
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Desde aquel tiempo ocupa un lugar preferencial. En mis
lecturas acerca del lenguaje es el autor cuyas obras leo con mas
disfrute.

Entre los textos de esa estirpe, dejando de lado las obras lite-
rarias, los trabajos de Benveniste son los mas leidos, frecuenta-
dos, manoseados, estrujados, resaltados, consultados, citados,
referidos, aprendidos, integrados a mi formacion.

En una disciplina como la lingiiistica, que, por los dogma-
tismos imperantes, por lo general, no deja mucho margen a la
manifestacion viva y real del estilo y el espiritu de la individua-
lidad de los lingiiistas, la producciéon de Benveniste es la mas
inspiradora por ser ejemplo de aporte personal de inteligen-
cia y modelo de estudio, interpretacion, critica, originalidad y
creatividad.

En fin, Benveniste, cuyas lineas tengo resaltadas con marca-
dores de diversos colores, es el autor que mas ha influido en mi
vocacion lingiiistica y translingiiistica. El ha producido extraor-
dinarios aportes en los estudios del lenguaje.

Sus concepciones se demarcan de la semiologia de Peirce y de
Saussure. También de las orientaciones como el estructuralismo
o el generativismo posteriores a este ultimo autor, a quien se le
atribuye ser el fundador de la lingtiistica moderna.

Benveniste representa en la lingiiistica contemporanea una
orientaciéon diferente. No produjo un texto tinico, como en los
casos de Saussure y Morris, que como un todo abarcaran su
teoria completa sobre el lenguaje. Tampoco se podria decir que
su semiologia y su lingiiistica constituyan un sistema cerrado y
acabado.

Sin embargo, su obra en dos volumenes El vocabulario de las
instituciones indoeuropeas debe considerarse como un trabajo de
tipo excepcional de la lingiiistica y la semiologia comparadas de
las lenguas y las culturas indoeuropeas.

Aqui él expone un saber que se relaciona estrechamente
con otros saberes. Y, consciente de que es un trabajo dificil de
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comprender para un lingiista a secas, se esfuerza por rebasar los
limites de esa ciencia.

Aclara el propdsito, al establecer una delicada distincién entre
significacion y designacion: «Nosotros esclareceremos la signifi-
cacion; otros se encargaran de la designacion».

Luego extiende las manos a otros especialistas: «Los historia-
dores y socidlogos veran mejor entonces qué pueden ellos rete-
ner de los presentes analisis en los cuales no entra ningtin presu-
puesto extralingiiistico».

Sin embargo, a pesar de la precision acerca de que su labor no
entra en el terreno extralingiiistico, el cardcter translingiiistico
de esa obra es indudable. Es una clara manifestacion de ese tipo
de enfoque. El encarna una translingiiistica de base lingiiistica.

Desde la lengua, desde las palabras, el lingtiista busca inter-
pretar por la significacion, la formacion y el funcionamiento de
las sociedades indoeuropeas, al proponerse «estudiar la forma-
cién y organizacion del vocabulario de las instituciones».

A través del estudio comparado de las palabras y sus significa-
ciones relacionadas con la economia, el parentesco, la sociedad
(vol. 1); el poder, el derecho y las religiones (vol. 2), Benveniste
reconstruye el itinerario de la formacion de la cultura occidental,
relacionando sociedades y épocas diferentes.

Si en la lingiiistica postsaussureana existe un trabajo aplicado
de vocacidn translingiiistica trascendente y de una utilidad capi-
tal, ninguno es comparable con la de Benveniste. Sin embargo, el
Benveniste mas conocido no es el de esa obra monumental. Es el
de sus estudios de lingiiistica general publicados en dos volime-
nes bajo el titulo de Problemas de lingiiistica general.

En su mayoria, esos estudios relacionan la lengua con dreas
extralingiiisticas, pero desde la lengua y el punto de vista del lin-
gliista. Hay estudios intralingiiisticos, pero pocos, como los que
se refieren a determinadas formas del francés: «Las relaciones de
tiempo en el verbo francés» o «El anténimo y el pronombre en el
francés moderno».

265



Manuel Matos Moquete

En ese sentido, se puede decir que en sus trabajos Benveniste
enfatiza mas los andlisis relacionados con las condiciones de uso
de la lengua, que los relacionados con las condiciones de uso de
las formas, una distincion propia de ese autor.

Y esa opcidn representa en lingiiistica una orientacién que
tiende a relacionar la lengua con las diversas situaciones de uso
y significacién en la sociedad. Es lo que hace de ese autor uno
de los exponentes mas conscientes y probados de la perspectiva
translingiiistica en las ciencias del lenguaje.

Algunos ensayos de Benveniste, dentro del conjunto de los
valiosos trabajos acerca de los problemas generales de la lengua,
permiten valorar el original esfuerzo de ese autor para relacionar
la lengua con otras manifestaciones de la cultura, y por esa via
acercarse a la construccién de una perspectiva translingtiistica
en los asuntos del lenguaje. De ahi que, las relaciones entre los
signos, y entre el signo y el discurso, son en ese autor las preocu-
paciones mayores y las areas de trabajo privilegiadas.

En el trabajo «Semiologia de la lengua» (1969), Benveniste
revisa los proyectos semidticos de Peirce y Saussure, «dos genios
antitéticos» que «en completa ignorancia el uno del otro y apro-
ximadamente el mismo tiempo, han concebido la posibilidad de
una ciencia de los signos».

Benveniste habla de «principio semioldgico» y de «sistemas
semioticos». Para €l la semiologia se refiere a la teoria gene-
ral de los signos, que establece una relacién paradigmatica
intersignos. Aqui se habla de tipos o sistemas de signos y sus
caracteristicas.

La semiotica, en cambio, se refiere a un sistema restringido de
signos, a un sistema en particular, cuyos elementos estan correla-
cionados entre si y son interdependientes. Aqui se habla de rela-
cién sintagmatica intrasignos, en un mismo sistema de signos.

En esa distincidn, los modelos de Peirce y de Saussure corres-
ponden a la semiologia. En ambos se observa un problema fun-
damental no resuelto por ninguno de esos grandes fundadores
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de la teoria de los signos: «;Cual es el lugar de la lengua entre los
sistemas de signos?».

Esa pregunta situa la lengua en relacion con todas las mani-
festaciones de la sociedad que pudieran pertenecer a la categoria
de signos. Pero segiin Benveniste, el problema consiste en que
ninguna de esas orientaciones semioldgicas plantea con claridad
la naturaleza de esa relacién.

La semiologia de Peirce no aporta nada en esa direccion.
Benveniste la descalifica porque a pesar de representar un obsti-
nado esfuerzo que el autor norteamericano emprendié durante
toda su vida a través de una «masa enorme de notas» hasta
construir un «algebra universal de relaciones», de esa «inmensa
arquitectura logica» solo se retiene la clasificacion de los signos,
en la que se destaca la triada icono, indicio y simbolo.

Benveniste reprocha a la semiologia de Peirce la carencia de
fundamento lingiiistico: la lengua no figura entre sus elementos
basicos; tiene un estatus indeterminado en esa trilogia de signos.
No se sabe en cual de los tres tipos de signos ubicarla. Afirma:

«En lo que concierne a la lengua, Peirce no formula nada pre-
ciso ni especifico. Para él la lengua esta en todas partes y en nin-
guna. Nunca se interesé en el funcionamiento de la lengua; si
acaso le prestd atencion. La lengua se reduce a palabras, y estas
son efectivamente signos, pero no se distinguen por una cate-
goria distinta a los demads signos o a una especie constante. Las
palabras pertenecen, en su mayoria, a los “simbolos”; algunas
son “indicios” Por ejemplo, los pronombres demostrativos; y a
ese titulo estos serdn clasificados junto con los gestos que remi-
ten a esa cualidad, como los gestos de marcar o sefialar».

Otra es la situacidn de la lengua en la semiologia de Saussure.
Benveniste destaca el fundamento lingiiistico en la obra de ese
autor. Es lo que distingue su semiologia de la de Peirce:

«En esto Saussure se presenta, de inmediato, en la meto-
dologia como en la practica, en la exacta oposicion de Peirce.
En Saussure la reflexion procede de la lengua y toma la lengua
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como objeto exclusivo. La lengua es vista por ella misma, a la
lingiiistica se le asigna una triple tarea: 1) describir en sincronia
y en diacronia todas las lenguas conocidas; 2) descubrir las leyes
generales que operan en todas las lenguas; 3) delimitarse y defi-
nirse ella misma».

Sin embargo, haber fundado la semiologia lingiiistica no
basta; Saussure dejé sin despejar dos problemas importantes:
1) la relacion de la lingiiistica con la semiologia; 2) el lugar del
signo lingtiistico frente a los demds signos. Benveniste observa
indecision y ambigiiedad en los planteamientos de Saussure en
€sos aspectos.

Acerca del primer problema, la relacion de la lingiiistica con
la semiologia afirma:

«El pensamiento de Saussure, muy afirmativo sobre la rela-
cion de la lengua con los sistemas de signos, es menos claro sobre
la relacion de la lingiiistica con la semiologia, ciencia de los sis-
temas de signos».

Saussure fundamenta esa relacién en la arbitrariedad del
signo lingiiistico: «Lo que une la lingiiistica a la semiologia es ese
principio, colocado en el centro de la lingiiistica, de que el signo
es “arbitrario’».

Pero al parecer, Benveniste considera insuficiente ese criterio
de lo arbitrario, que es el corazén de la semiologia de Saussure,
pues, aunque lo destaca, razona como si ¢l hubiese dejado inde-
finida la relacién de la lengua con otro sistema de signos.

«Asi, aun afirmando con claridad la idea de que la lingiiistica
tiene una relacion necesaria con la semiologia, Saussure se abs-
tiene de definir la naturaleza de esa relacion, sino por el principio
de lo “arbitrario del signo” que gobierna el conjunto de los siste-
mas de expresion y, en primer lugar, la lenguan.

Acerca del segundo problema, el lugar del signo lingtiistico
frente a los demas signos, las observaciones de Benveniste apun-
tan a subrayar la dificultad dejada por Saussure:
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«En cuanto a los sistemas que, con la lengua, se relacionan
con la semiologia, Saussure se limita a citar algunos rapidamente,
sin agotar, ademas, la lista, puesto que no avanza ningun criterio
de delimitacion: “la escritura, el alfabeto de los sordomudos, los
ritos simbolicos, las formas de cortesia, los signos militares”».

«;Puede uno verdaderamente colocarlos en el mismo plan
que la lengua? Ellos no se mantienen en una relaciéon semiol6-
gica sino por intermediario del discurso...».

«Es hora de abandonar las generalidades y de abordar en fin
el problema central de la semiologia, el estatus de la lengua entre
los sistemas de signos».

De inmediato Benveniste plantea la significancia como el cri-
terio basico que funda la semiologia y une esos sistemas:

«El caracter comun a todos los sistemas y el criterio de su
pertenencia a la semiologia es su propiedad de significar o sig-
nificancia, y su composiciéon en unidades de “significancia, o
signos”».

He aqui la clave de la semiologia de Benveniste: los signos
deben significar entre ellos y con respecto a las referencias;
deben relacionarse segtin la jerarquia de esas significaciones. Eso
implica colocar en la escala del discurso la dimension semidtica,
la relacion entre los signos no lingiiisticos con el signo lingiiistico.

En ese orden, enumera y define los tres elementos que carac-
terizan un sistema semiolégico: modo operatorio, dominio de
validez y naturaleza y nimero de los signos.

Enseguida, basado en esas caracteristicas plantea el tipo
de relacion entre los sistemas semioldgicos. Para eso plantea
una primera condicion: «Es preciso que la relacion planteada
entre los sistemas semidticos sea por su parte de naturaleza
semiotica».

Luego plantea la segunda condicién: «Se trata de determinar
si un sistema semiotico dado puede interpretarse por él mismo o
si necesita recibir su interpretacion de otro sistema».
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Y he aqui una ley que constituye uno de los hallazgos mas
valiosos en semidtica, nombre que como se ha podido observar,
Benveniste emplea a la par que utiliza el de semiologia:

«La relacién semidtica entre sistemas se enunciara entonces
como un nexo entre SISTEMA INTERPRETANTE Y SISTEMA
INTERPRETADO».

Era el tipo de relacion que faltaba en la semiologia de Saussure
entre la lengua y los demds signos y la cultura en general, que
Benveniste declara categdricamente:

«Es la que poseemos en gran escala entre los signos de la len-
gua y los de la sociedad: los signos de la sociedad pueden ser
integramente interpretados por los de la lengua, no a la inversa.
De suerte que la lengua sera el interpretante de la sociedad».

La sociedad entera, junto con sus signos no lingiiisticos, es
también interpretada por la lengua:

«Podemos inferir ya que los subsistemas semidticos interiores
a la sociedad seran légicamente los interpretados de la lengua,
puesto que la sociedad les contiene y que la sociedad es interpre-
tada por la lengua».

La relacion entre la lengua, signo interpretante, con los demas
signos, signos interpretados, se fundamenta en un hecho: «La
lengua ocupa una situacidn particular en el universo de los sis-
temas de signos».

Esa situacion particular de la lengua habia sido precisada
ya por Benveniste en un trabajo anterior publicado en 1968,
«Estructura de la lengua y estructura de la sociedad», en el cual
formulaba y ampliaba el concepto acerca del estatus de interpre-
tante de la lengua respecto de la sociedad:

«Consideramos aqui la lengua solamente como medio de
analisis de la sociedad. A este fin les colocamos en sincronia y
en una relacién semioldgica, la relacién de interpretante y de
interpretado. Y formularemos dos proposiciones conjuntas:
en primer lugar, la lengua es interpretante de la sociedad; en
segundo lugar, la lengua contiene la sociedad.

270



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

»La justificacion de la primera proposicion: la lengua como
interpretante de la sociedad, es dada por la segunda: la lengua
contiene la sociedad. Eso se verifica de dos maneras: primero,
empiricamente, del hecho de que uno puede aislar la lengua,
estudiarla y describirla por ella misma sin referirse a su empleo
en la sociedad, ni en sus relaciones con las normas y las represen-
taciones sociales que forman la cultura.

»Mientras que es imposible describir la sociedad, describir la
cultura, fuera de sus expresiones lingiiisticas. En ese sentido,
la lengua incluye la sociedad, pero ella no esta incluida en esta.

»En segundo lugar, y volveré sobre ese punto en un momento,
la lengua suministra la base constante y necesaria de la diferen-
ciacién entre individuo y sociedad. Digo la lengua misma, siem-
pre y necesariamente.

»Concederemos, pues, que la lengua interpreta la sociedad.
La sociedad llega a ser significante en y por la lengua, la sociedad
es el interpretado por excelencia de la lengua».

;Cual es la razon lingiiistica que, segin Benveniste, asigna a la
lengua la funcion de intérprete de la sociedad?

«Ahora, ;qué es lo que asigna a la lengua esta posicion de
interpretante?

»Es que la lengua es —se sabe— el instrumento de comunica-
cién que es y deber ser comun a todos los miembros de la socie-
dad. Si la lengua es un instrumento de comunicacién o el instru-
mento mismo de la comunicacion, es porque ella esta investida de
propiedades semanticas y funciona como una maquina de pro-
duccion de sentido, en virtud de su estructura misma. Y aqui esta-
mos en el corazén del problema. La lengua permite la produccion
indefinida de mensajes en variedades ilimitadas. Esa propiedad
unica se debe a la estructura de la lengua, que esta compuesta de
signos, de numerosas unidades de sentido, pero en numero limi-
tado, que entran en combinaciones regidas por un cédigo y que
permiten un nimero de enunciaciones que rebasa todo calculo,
y lo hace, necesariamente, de mas en mas, porque el efectivo de
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los signos va siempre en crecimiento y porque las posibilidades
de utilizacion de los signos y de su combinacion se acrecientan en
consecuencia».

«Es gracias a ese poder de transmutacion de la experiencia en
signos y de reduccién categorial que la lengua puede tomar por
objeto, no importa cudl orden de hechos y hasta su propia natu-
raleza. Existe un metalenguaje, y no existe una metasociedad.

»La lengua rodea por todas partes a la sociedad y la contiene
en su aparato conceptual, pero al mismo tiempo, en virtud de un
poder distinto, ella configura la sociedad al instaurar eso que se
podria llamar el semantismo social. Esta es la parte de la lengua
que mas a menudo ha sido estudiada. Consiste, sobre todo, pero
no en exclusividad, en designaciones, en hechos de vocabulario.
El vocabulario suministra aqui una materia muy abundante en
la cual beben a manos llenas los historiadores de la sociedad y
la cultura. El vocabulario conserva los testimonios irremplaza-
bles sobre las formas y las fases de la organizacion social, sobre
los regimenes politicos, sobre los modos de producciéon que han
sido sucesiva o simultaneamente empleados, etc.

»Como ese aspecto es el mejor explorado de la relacién entre
la lengua y la sociedad, de la lengua como conjunto y como sis-
tema de designacidn, por consiguiente, constante, constante-
mente renovada, ampliada, no insistiremos sobre ello».

Esa relacion entre sistema interpretante, la lengua y los siste-
mas interpretados, la sociedad y los demas sistemas de signos,
establece una jerarquia semidtica, a partir de la cual Benveniste
anuncia una nueva teoria semioldgica:

«Tenemos ahi un principio general de jerarquia, propio a ser
introducido en la clasificacion de los sistemas semiéticos y que
servira para construir una teoria semiologica».

Esa jerarquia de la lengua esta asegurada por un conjunto de
caracteristicas funcionales que solo ese sistema semidtico retine.
Al hacer el estado de estas, Benveniste describe la semidtica de la
lengua desde dos dimensiones: la lengua y el discurso.
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La conceptualizacion de ese autor pone de manifiesto el pro-
ceso en el que participan esas dimensiones: la lengua se mani-
fiesta en la enunciacion; consta de unidades distintivas o signos,
es recibida y producida por los hablantes con base en los mismos
valores de referencia; es la base de la comunicacién intersubjetiva.

También la lengua combina una doble significancia. De una
parte, el modo semiodtico, expresado por la unidad del signo lin-
glifstico constituido por el significado y el significante basado
en la relacion de arbitrariedad. Por otra parte, el modo seman-
tico, expresado en el discurso, plano en que la lengua es asumida
por los hablantes y funciona como productora de mensajes en
contacto con la referencia y todo el universo que envuelve el
discurso.

Al comparar la lengua con los demas sistemas semiologicos
en relacion con esos dos modos, afirma Benveniste:

«La lengua es el tnico sistema en el cual la significancia se
articula sobre la base de esas dos dimensiones. Los otros sistemas
tienen una significancia unidimensional: o semiética (gestos de
cortesia), sin semantica; o semantica (expresiones artisticas), sin
semiotica. El privilegio de la lengua es el de comportar alavezla
significancia de los signos y la significancia de la enunciacién».

Al proponer ese enfoque, Benveniste no olvida los apor-
tes de Saussure al afirmar: «Cuando Saussure defini¢ la lengua
como sistema de signos, puso el fundamento de la semidtica
lingiiistica».

Tampoco cuando se refiere a la nocién de valor en su teoria
lingiiistica:

«El sefial6 que la economia, como la lengua, es un sistema
de valores: he aqui otro término que es un término fundamen-
tal...», «...una tercera nocion que estd ligada a la nocion de valor
es la nocidn de intercambio».

Sin disminuir el debido reconocimiento a Saussure, Benve-
niste plantea la dificultad que acarreo el hecho de que ese gran
lingiiista haya postulado la lengua como principio tnico de la
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lingiiistica, su objeto de estudio, y que esta se limitara a ser un
sistema de signos, que relega el habla y el discurso:

«Pero vemos ahora que, si el signo corresponde bien a las uni-
dades significantes de la lengua, no se puede erigir en principio
unico de lalengua en su funcionamiento discursivo. Saussure no
ignord la oracidn, pero visiblemente ella le creaba una grave difi-
cultad y la reenvi6 al “habla”».

De esa manera, reducida al signo, Saussure bloque6 su propia
semiologia: «La semiologia de la lengua ha sido bloqueada, para-
ddjicamente, por el instrumento mismo que la creo: el signo».

Es preciso rebasar ese atasco que representa la primacia abso-
luta del signo: «En conclusion, hay que rebasar la nocién saussu-
reana del signo como principio unico...».

Benveniste se propone rebasar la nocién de signo lingiiistico
en la semiologia de Saussure a través de la semantizacion de la
lengua mediante dos procedimientos: el primero es por el anali-
sis intralingiiistico que desemboca en la significancia, en el dis-
curso, dimensiéon que él denomina semdntica; el segundo es por
el «andlisis translingiiistico de los textos, de las obras, merced a
la elaboracion de una metasemantica que sera construida sobre
la semantica de la enunciacion».

«—En el andlisis intralinguistico, por la apertura de una nueva
dimension de significancia, la del discurso, que llamamos seman-
tica, desde ahora distinta de la del signo, y que sera semidtica».

«—En el analisis translingiiistico de textos, de obras, para la
elaboracion de una metasemdntica que se construira sobre la
semantica de la enunciacion».

Al proponer las dos vias de analisis indicadas para resolver las
dificultades de la lingiiistica saussureana, Benveniste plantea una
semiologia de «segunda generacién» que a la vez someta a revi-
sién los aspectos principales de la lingiiistica moderna y aporte
nuevas perspectivas.

Y lo primero que ese autor hace es situar la lengua vy, por
tanto, la lingtiistica, desde el interior del sistema mismo, en una
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perspectiva marcadamente translingiiistica que reintroduce el
discurso, el habla, en la lingiiistica de Saussure, como dimension
intrinsecamente fundamental de la lengua.

En el discurso otorga un valor primordial a la enunciacién
como proceso en el cual el hablante se apropia de la lengua.
Prioriza la dimension semantica de la lengua, contrario a la for-
mal en Saussure.

Esa solucion es replanteada por Benveniste en su ensayo «El
aparato formal de la enunciacion», uno de los textos mas cono-
cidos y utilizados de ese autor desde su publicacién por primera
vez en 1970 basado en dos principios: «condiciones de uso de las
formas» y «condiciones de uso de la lenguan.

El autor senala el procedimiento habitual en la descripcion
morfosintactica de las lenguas. Afirma:

«Todas nuestras descripciones lingiiisticas consagran un
lugar a menudo importante al “empleo de las formas”. Lo que se
entiende por esto es un conjunto de reglas que fijan las condiciones
sintacticas en las que las formas pueden o deben aparecer
normalmente, por pertenecer a un paradigma que abarca las
elecciones posibles. Estas reglas de empleo estan articuladas con
reglas de formacion previamente indicadas, de manera que se
establezca cierta correlacion entre las variaciones morfologicas y
las latitudes combinatorias de los signos (concordancia, seleccion
mutua, preposiciones y regimenes de los nombres y los verbos,
lugar y orden, etc.)».

Luego, el lingiiista introduce esta distincion disidente:

«Deseariamos, con todo, introducir aqui una distinciéon en
un funcionamiento que ha sido considerado desde el angulo
exclusivamente de la nomenclatura morfolégica y gramatical.
Las condiciones de empleo de las formas no son, en nuestro con-
cepto, idénticas a las condiciones de empleo de la lengua. Son
en realidad mundos diferentes, y puede ser util insistir en esta
diferencia, que implica otra manera de ver las mismas cosas, otra
manera de describirlas e interpretarlas».
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Para ese autor la lengua es el sistema general, es «un meca-
nismo total y constante», mientras que la morfologia y la sintaxis
que conforman la estructura de una lengua, son un «conjunto de
reglas que fijan las condiciones sintdcticas», o modelos diversos
de describir la lengua.

Para el autor, las condiciones de empleo de la lengua se logran
mediante su semantizacion. Y esto se consigue mediante la con-
version de la lengua en discurso. Y eso es posible por la enun-
ciacion: «La enunciacidn es esta puesta en funcionamiento de la
lengua por el acto individual de utilizacion».

Es el acto de apropiacion de la lengua por el locutor. Acto que
implica que la lengua se convierta en discurso: «La enunciacién
supone la conversion de la lengua en discurson.

Pero también, que el habla deje de ser individual y se con-
vierta en un acto social, puesto que en el mismo acto se intro-
ducen al locutor y al interlocutor, asi como las condiciones de
utilizacion de la lengua.

La enunciacién se manifiesta por una primera caracteristica:
adquiere la forma del didlogo. Es oportuno detenerse en ese pro-
ceso en el que intervienen dos figuras, el locutor y el interlocutor:

Lo que caracteriza la enunciacion es la acentuacion de la rela-
cion discursiva con el interlocutor, sea este real o imaginario,
individual o colectivo.

Esta caracteristica plantea por necesidad eso que puede lla-
marse cuadro figurativo de la enunciaciéon. Como forma de
discurso, la enunciacién coloca dos «figuras» igual de necesa-
rias, una como fuente, otra como fin de la enunciacién. Es la
estructura del didlogo. Dos figuras en posicion de parejas son, de
manera altenativa, protagonistas de la enunciaciéon. Ese cuadro
es dado necesariamente con la definicién de la enunciacion.

Un conjunto de ideas complementarias a las expuestas hasta
aqui, planteadas por Benveniste en otros trabajos, van perfilando
esa vision que atraviesa el sistema de la lengua y trascienden
hacia la persona, la sociedad, la comunicacion, el discurso.
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En el ensayo «De la subjetividad en el lenguaje», publicado
en 1958, Benveniste extiende su busqueda internandose en areas
como la psicologia, la filosofia, las ciencias sociales, etc., a par-
tir de una serie de conceptos que desbordan la lingiiistica y, por
tanto, la sittlan en una perspectiva translingiiistica:

El discurso es el lenguaje en accion: «El discurso es el lenguaje
puesto en accion».

El lenguaje transforma al hombre en sujeto: «Es en y por el len-
guaje que el hombre se constituye en sujeto; por el lenguaje funda
en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de “ego’».

La subjetividad equivale a ser sujeto hablante: «La “subjeti-
vidad” de la cual tratamos aqui es la capacidad del locutor de
colocarse como “sujeto’».

No hay conciencia de si sin el otro: «La conciencia de si no
es posible, sino que se experimenta por contraste. Yo no empleo
“yo” sino dirigiéndome a alguien, que sera en mi alocucién un
“t”».

La persona se constituye en el intercambio del dialogo: «Esta
condicién del didlogo, la que es constitutiva de la persona, pues
ella implica una reciprocidad en la que “yo” deviene “t4” en la
alocucién de ese que a su vez se designa por “yo’».

En esos ensayos de investigacion y reflexion de Benveniste
se advierte una busqueda innovadora orientada a rebasar las
dimensiones del signo en general y del signo lingiiistico en parti-
cular, de cara a la constituciéon de un enfoque cabal acerca de los
diversos problemas de la lengua.

Solo hay que ojear los temas que vinculan la lengua con otras
dimensiones de la cultura en la obra Problemas de lingiiistica
general para percatarse de la perspectiva translingiiistica de la
semiologia de Benveniste: comunicaciéon animal y humana, pen-
samiento y lengua, lenguaje y psicoanalisis, lenguaje y ldgica,
lenguaje y subjetividad, lenguaje y civilizacién (vol. I); lenguaje e
historia, lenguaje y semiologia, lenguaje y experiencia humana,
lenguaje y enunciacion, lenguaje y experiencia, lenguaje y
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estructura de la sociedad, lenguaje y ciencia, lenguaje y ciudad
(vol. II).

Asi, desde esos aportes, hubo un renacer de la semiologia,
la semidtica y la lingiiistica. Sobre los ijares de la semiologia
lingiiistica de doble dimension propiciada por este autor, en las
ciencias del lenguaje ha prosperado la apertura hacia el discurso,
los textos, las obras y otros sistemas semioticos sociales, para
potenciar el valor translingiiistico de la lengua.

S>0>

5 de diciembre

Semiologia estética

Recuerdo al profesor Gauthier en el seminario como un eru-
dito que no presumia de serlo. Era un hombre sencillo, humilde
y sumamente amable y cortés. Poseia un alto nivel académico;
era doctor en letras francesas; experto en el sistema ritmico y
métrico del francés.

Carlos y yo no parabamos de criticarlo susurrando en la clase
cosas sobre él por su extrana humildad: no parece un doctor,
lleva un maletin viejo y desvaido; no viste con atuendos impre-
sionantes; el traje es, al parecer, el mismo de siempre.

Y, sobre todo, no habla de si, de sus estudios, de sus traba-
jos, sino de los trabajos de otros autores, cuya lectura comparte
con sus estudiantes. Viene con sus apuntes de clase de donde va
extrayendo datos y conceptos, y cargado de libros que deposita
en su mesay empieza a citar como un maestrito de escuela.

Ahora, en su exposicion se adentraba por los extrafios cami-
nos de la semiologia estética, que los estudiantes escuchaba-
mos con avido interés. Yo apuntaba febrilmente en la libreta,
sin dejar de escuchar, los impresionantes nombres de un grupo

278



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

conformado por filosofos e historiadores de artes que postulan
una semiologia de base artistica.

En ese momento el profesor recurre a sus apuntes de clase y
nos va dictando pasajes de los autores seleccionados a la vez que
va apuntalando ciertos conceptos.

La relacion entre la imagen y el lenguaje humano es cara, en
particular para el filosofo Ernest Cassirer en su obra La filosofia
de las formas simbdlicas, en la que afirma: «De este modo todo
pensamiento verdaderamente riguroso encuentra su apoyo en la
simbolica y en la semidtica».

En esa orientacion se sitian también los historiadores del
arte. No obstante, ese autor prioriza el lenguaje y luego considera
el mito, el arte y el conocimiento.

Para Henri Focillon (1881-1943), la obra de arte es forma y
a la hora de crearla, contemplarla o estudiarla, es lo primero a
considerar. Esa idea acerca del caracter formal del arte se funda-
menta en dos ideas mas generales que expresan una filosofia de
la forma de la vida y la naturaleza.

Afirma ese autor, aqui el profesor anota la cita en la pizarra,
quiza por ser extensa: «La vida es forma, y la forma es el modo de
vida. Las relaciones que unen las formas entre ellas en la natura-
leza no podrian ser pura contingencia, y lo que llamamos la vida
natural se evaliia como una relacion necesaria entre las formas
sin las cuales la naturaleza no seria tal. De igual modo, para el
arte. Las relaciones formales en una obra y entre las obras cons-
tituyen un orden, una metafora del universo».

Elie Faure (1873-1937) en Esprit des formes (El espiritu de
las formas) hace de las formas la esencia del arte, de todo arte,
desde los mitos antiguos en todas las civilizaciones hasta las
obras de arte y la literatura moderna. La forma tiene la misién
de reivindicar a las sociedades del caos original a través de las
obras de arte.

Para ese autor, el motivo de la obra de arte es su armonia y su
ritmo; el primero le da unidad espacial, el segundo el acuerdo
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en el tiempo con los astros, con nuestros pasos y nuestros cora-
zones. Y esa forma, constituida por esos componentes, es solo
un recurso para atravesar la superficie y tocar a nuestro espiritu
humano.

La vision de Pierre Francastel (1900-1970) sobre el arte, en
sus obras Peinture et societe 1 (Pintura y sociedad) y Peinture et
societe 2, es mas compleja. Su perspectiva es novedosa y distinta
a la critica de arte de su época.

En sus trabajos une la historia del arte, la antropologia y la
sociologia. Establece un vinculo entre arte, cultura y sociedad
para asi proclamar que el arte es un sistema socialmente sig-
nificante. El ocaso del Renacimiento, por ejemplo, le inspira
esta reflexion: «El espacio del Renacimiento dejo de existir, al
no satisfacer ya ni los conocimientos ni las costumbres de las
naciones».

André Malraux (1901-1976) es un hombre polifacético: escri-
tor, politico, critico de arte. En diversas obras de historia y critica
de arte ha sostenido tres ideas fundamentales:

1) El arte no es belleza ni sujecion a reglas; lo que lo caracte-
riza, no importa su origen o época, es el didlogo del ser humano
y un objeto mediante el cual el hombre entra en comunicacion
con lo mas profundo de si mismo.

2) El arte es un objeto, histéricamente, inscrito en una época.

3) El mundo del arte es un mundo de sentidos en el que par-
ticipan obras del pasado y obras contemporaneas.

Esos autores tratan distintos aspectos del arte. Pero lo impor-
tante es que todos relacionan la imagen (sobre todo plastica) y el
lenguaje oral.

Esos tipos de comunicacion se distinguen en las formas, pero
tienen en comun la busqueda de la significacion por medios
diferentes. Consideran a la imagen como un lenguaje distinto al
lenguaje oral; a veces contrapuesta, a veces, complementaria.
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S0

13 de diciembre
Semiologia filoséfica

Algunas de las notas tomadas en las clases en torno a la semio-
logia filoséfica bastan para retrotraer la cronologia al estado
del pensamiento semioldgico explorado en el seminario. En La
Biblioteca voy trasladando directamente a la computadora las
fichas redescubiertas y reelaboradas.

En los apuntes sobresale el hecho de que ese tipo de semio-
logia de base filosofica, en su mayoria, y anterior a la lingiiis-
tica moderna, contaba con autores importantes en Francia. Aqui
estan los antecedentes de la gramatica logica de Port Royal y las
bases de las funciones sintacticas sujeto y predicado.

Dos problemas estan presentes en los trabajos de los princi-
pales exponentes de ese tipo de semiologia, la cual ocupaba un
lugar privilegiado entre nuestras lecturas: el origen del lenguaje
y la relacion entre el pensamiento y el lenguaje.

Enlaantigiiedad griega, la obra Crdtilo, de Platén, es un lejano
y prestigioso antecedente de las ciencias translingiiisticas, en la
cual estan implicitos varios dominios del conocimiento relacio-
nados con el lenguaje.

Ahi la lengua y el signo lingiiistico estan en juego, pero la
indagacion principal se orienta hacia la busqueda de la esencia
de las cosas. Por tanto, corresponde mas propiamente a la filoso-
fia del lenguaje.

Crdtilo es una reflexion semioldgica de caracter ético y meta-
fisico. El problema planteado por Platén es el estatus de los nom-
bres ante el conocimiento de la esencia de las cosas. Los nombres
son signos de las cosas falsas o verdaderas de las que son o no
son reales.
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Platon apunta hacia la significacién como una esencia de las
cosas, que los nombres deben reflejar. Silos nombres designan lo
que son las cosas, las cosas como son, son nombres verdaderos.
Si se les asignan a las cosas que no son, los nombres son falsos.

Para Platon los nombres deben parecerse a las cosas. La moti-
vacion principal de la nominacién es la semejanza con la cosa,
con su esencia. Se busca una cercania entre la palabra y la cosa lo
mas apropiada a la naturaleza de la cosa.

Es importante observar cdmo se plantea en Crdtilo la relacion
entre el signo y el discurso: el discurso esta implicito. A través de
él se habla del signo, pero no esta tematizado.

Incluso, tanto el signo como el discurso solo sirven para reve-
lar o encubrir la esencia de las cosas, cuando Sdcrates dialoga
con Hermdgenes sobre los nombres de las cosas y, en particular,
acerca de sus verdaderos nombres.

La obra de Aristoteles, Sobre la interpretacion, es, luego de
Crdtilo,la que enla antigiiedad planted con mayor claridad, desde
una perspectiva filosofica, el origen y la esencia de la lengua.

En general, las obras de Aristdteles abarcan diversos domi-
nios que entran de lleno en el campo translingiiistico: poética,
retdrica, l6gica, semidtica.

El texto Sobre la interpretaciéon es un entrecruzamiento de
filosofia, logica, semidtica y lingiiistica. La reflexion se encamina
hacia la busqueda de las significaciones a partir de los signos
(sonidos, escritura, nombres, verbos). Asi, los nombres signifi-
can y los verbos cosignifican.

En el seminario, la obra Varia lingiiistica (1970) nos ayudé a
fortalecer la linea de reflexion sobre el lenguaje. Su relectura fue
de gran provecho en La Biblioteca, durante la reelaboraciéon de
estas notas.

A través de ella pude entrar en contacto con los escritos de
Pascal, Maupertuis, Condillac, Rousseau, Du Marsais y Adam
Smith, entre otros pensadores de los siglos XVII y XVIII. Los
compiladores de los textos incluidos en Varia lingiiistica colocan
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a esos autores dentro de la perspectiva denominada por ellos
«lingiiistica precientifica».

Condillac (1749) nombra lenguaje de la accion al conjunto
de signos mediante los cuales la gente se comunicaba antes del
lenguaje articulado:

«Los gestos, los movimientos del rostro y los acentos inarti-
culados, he ahi, Monsefior, los primeros medios que los hombres
tuvieron para comunicar sus pensamientos. El lenguaje que se
forma con esos signos, se nombra lenguaje de accion».

Rousseau escribié en 1750 un célebre texto premiado en su
época, Ensayo sobre el origen de las lenguas, en el que trae una
idea original: el primer medio de comunicacién de los seres
humanos fueron los sentidos:

«Enseguida que uno fue reconocido por otro, por otro ser
sintiendo, pensando y semejante a él, el deseo, o la necesidad de
comunicarle sus sentimientos y sus pensamientos le hicieron
buscar los medios. Esos medios no podian extraerse sino de
los sentidos, los solos instrumentos por los cuales un hombre
pudiera actuar sobre un otro. He ahi pues la institucion de los
signos sensibles para expresar el pensamiento».

Maupertuis (1768) se inscribe en ese mismo pensamiento,
nombrando a esos signos, la primera Lengua del hombre:

«Si se pudiera remontar hasta los tiempos en que los hom-
bres no tenian aun ninguin lenguaje, ellos trataron primero
de expresar sus necesidades mds urgentes; y algunos gestos y
algunos gritos bastaron para eso. Esa fue la primera lengua del
hombre».

Esos temas son hoy tabues para los lingiiistas, que desde
la lingiiistica de Saussure sacaron esas preocupaciones de la
agenda de la llamada lingiiistica cientifica moderna. De igual
manera, los diversos mitos fundacionales y religiosos sobre el
origen de la humanidad y de las lenguas, como el de la torre de
Babel y el del diluvio universal.
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Son topicos que incomodan a los investigadores de hoy, pero
que fueron las interrogantes de otras épocas y son en la actuali-
dad las creencias comunes de la gente.

En el siglo XVII hubo una reflexién muy productiva sobre el
lenguaje, que fecundo en los siglos venideros en la gramatica,
la semidtica y la lingiiistica. La gramatica de Port-Royal y John
Locke son dos ejemplos de ese pensamiento que hoy debe ser
retomado en la translingiiistica.

De igual modo, el florecimiento de la semiética en el siglo XX,
cuyos lejanos antecedentes se encuentran en los textos citados
de Platén y Aristoteles, tiene en esa gramatica y en la Ldgica de
Port-Royal sus apoyos mas decisivos. Foucault destaca la teoria
del signo en esos dos textos.

En el pensamiento sobre el lenguaje, los aportes de la
Gramadtica general y razonada de Port Royal (1660) trascien-
den los de cualquier otro texto de los siglos pasados. Desde
entonces, su influjo en las ciencias del lenguaje, en la filosofia,
en la logica, no ha cesado de crecer, como lo afirma Michel
Foucault en la introduccién a una moderna reedicién de dicha
gramatica.

«Muchas caracteristicas de la lingiiistica moderna estan rela-
cionadas con la gramatica de Port-Royal y, en general, todas
aquellas gramaticas razonadas cuya dinastia se extendidé a lo
largo de la era cldsica, desde mediados del siglo XVII».

Del inglés John Locke es fundamental el Ensayo sobre el
entendimiento humano (1689). Ahi el autor se detiene a desta-
car la facultad de razonamiento del ser humano, al establecer
la relacion con la capacidad de producir ideas y usar sonidos
articulados:

«El hombre tiene disposicién para formar sonidos articu-
lados»; «estos sonidos se pudieran establecer como sefiales de
las ideas alojadas en su mente»; «imaginar, aprehender, com-
prender, adherir, concebir, inculcar, disgusto, perturbacidn,
tranquilidad, etc., son en su totalidad palabras tomadas de las
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operaciones de las cosas sensibles y aplicadas a ciertos modos
de pensamiento».

El seminario no podia abstraerse del pensamiento semiolo-
gico actual, presente en autores esenciales que no pudimos leer
en su mayoria por falta de tiempo y, también, por qué no confe-
sarlo, la mayoria de nosotros no estaba al nivel de la complejidad
de los textos.

La obra Estractus filosdfico, del aleman Ludwig Wittgenstein,
es crucial para la busqueda translingiiistica que nos ocupa.
El prologo, firmado por el autor en 1918, plantea el problema filo-
sofico en términos de la claridad en el lenguaje:

«El libro trata de problemas de filosofia y muestra, al menos
asi lo creo, que la formulacién de estos problemas descansa en la
falta de comprension de la légica de nuestro lenguaje. El signi-
ficado del libro puede resumirse en cierto modo en lo siguiente:
todo aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad; y
de lo que no se puede hablar, mejor es callarse».

Pero el significado es la finalidad de lo que el autor denomina
la l6gica del lenguaje, como se observa en estas expresiones:

«El pensamiento es la proposicion con significado». «El hom-
bre posee la capacidad de construir lenguajes en los cuales todo
sentido puede ser expresado sin tener una idea de cémo y qué
significa cada palabra».

Es una logica del lenguaje inaprensible, puesto que, segtn este
autor, el lenguaje es un disfraz del pensamiento: «Es humana-
mente imposible captar de inmediato la logica del lenguaje». Y la
razén es que el lenguaje es un disfraz del pensamiento:

«El lenguaje disfraza el pensamiento. Y de tal modo, que por
la forma externa del vestido no es posible concluir acerca de la
forma del pensamiento disfrazado; porque la forma externa del
vestido esta construida con un fin muy distinto que el de per-
mitir reconocer la forma del cuerpo. Los acomodamientos taci-
tos para comprender el lenguaje corriente son enormemente
complicados».
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El profesor nos motivé a estudiar a algunos autores france-
ses de la época reciente, con énfasis en estos nombres: Michel
Foucault, Jacques Derrida, Michel Serres y Gilles Deleuze.

En el seminario de la maestria esos autores fueron comen-
tados a vuelapluma. Desde entonces, despertaron un vivo y
continuo interés, que fuimos cultivando y profundizando en el
doctorado.

Sin embargo, en el tema de la semiologia de base filoséfica no
se podia postergar el estudio detenido de tres autores inscritos
en la lista del profesor como elementos esenciales del contenido
y las evaluaciones del seminario: Peirce, Morris y Eco.

20 de diciembre
Charles Sanders Peirce

Descubro con extrema curiosidad en un dngulo apartado de
La Biblioteca, ahi donde tengo localizados los libros muy espe-
cializados y de usos reservados, Ecrits sur le signe (Escritos sobre
el signo), de Charles Sanders Peirce (1839-1914). Noto, al abrir la
obra, por algunos dobleces y coloreados, que en otro tiempo yo
habia recorrido las paginas de ese texto.

Era una edicién reciente en el momento del seminario.
Recuerdo que en su exposicion sobre ese autor dijo el profesor
Gauthier:

«Peirce es un desconocido en Francia, pero este mismo afio
acaba de salir una obra que recoge sus trabajos, y que es indis-
pensable leer».

Desde entonces debi interesarme por los datos sobre el libro.
Es una edicion de 1978 a cargo de Gerard Deledalle, quien tra-
dujo la obra del inglés al francés, hizo la seleccién de los textos,
varios de ellos inéditos, y realizd las anotaciones de los escritos
de Peirce.
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Algunos datos sobre el autor estan en esas anotaciones de
Gerard Deledalle, de los cuales tomo los mas superficiales.
Peirce, norteamericano, graduado de Harvard, fue el funda-
dor de la semidtica declarada y sistematizada, tal como hoy se
conoce.

Ese autor representa el hito mas importante de donde arranca
una disciplina establecida a partir del concepto de signo desde
una perspectiva de base no lingiiistica. La lengua y el discurso
estan subsumidos implicitamente.

Semiotica es el nombre usado por Peirce para su ciencia sobre
los signos. Es también, como senala Morris, el nombre preferido
en el ambito anglofono, mientras que en el ambito francéfono el
nombre es semiologia. Sin embargo, para nosotros, acorde con
la distincion asumida en esta obra, aqui semidtica debe leerse
como semiologia.

Peirce propone la descripcion general y abstracta de los sig-
nos. Asimismo, Morris y Eco, quienes, ademas, al igual que
Peirce, fundamentan esa disciplina en la logica. Por esas razones
los tres autores se tratan en esta obra bajo la rubrica de la semio-
logia filosdfica.

La semiética de Peirce se constituyé como un sistema general
que, indistintamente, abarca todos los tipos de signos. Hacer de la
semidtica una ciencia de ciencias era el objetivo principal de Peirce.

Un conjunto de saberes presentes en forma explicita o impli-
cita le permite acercarse a esas miras. Su perfil transdisciplinario
le permite viajar de un saber a otro.

Esa vocacion procede del entrecruzamiento de inclinaciones
y motivaciones en la vida del autor. Peirce expuso sus teorias
sobre el signo a través de diversos tipos de textos (cartas, confe-
rencias, ensayos, fragmentos, libros, etc.), basado en disciplinas
también diversas (l6gica, filosofia, psicologia, quimica, geogra-
fia, matematica), los cuales vieron la luz de forma postuma en su
integralidad entre 1931 y 1953.
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Légico de formacién, Peirce reinterpreté la logica como
semidtica en un sistema integrado por cuatro componentes:

1. Un concepto general de la semiotica equivalente a la 16gica:
«La logica, en su sentido general, como creo haberlo mostrado,
no es sino otro nombre de la semidtica. La doctrina casi necesa-
ria o formal de los signos».

2. Una teoria del signo que abarca tres conceptos:

a) Signo o representamen, emitido por alguien:

«Un signo o representamen es cualquier cosa que ocupa
el lugar para alguien de cualquier cosa bajo cualquier tipo de
relacion o a cualquier titulo».

b) Interpretante o signo recibido por alguien:

«El se dirige a alguien, es decir, crea en el espiritu de esta
persona un equivalente o tal vez un signo mas desarrollado. Ese
signo que él crea lo llamo interpretante».

c) El objeto que representa:

«Ese signo ocupa el lugar de cualquier cosa: es su objeto»;
«pero para que una cosa sea un signo, es necesario, como se dice,
que ella “represente” otra cosa distinta a ella, llamada su objeto».

3. Tres ramas de la semiética: gramatica, logica y retorica:
«Del hecho que todo representamen esta ligado a tres cosas, el
fundamento, el objeto y el interpretante, la ciencia de la semio-
tica tiene tres ramas».

a) Gramatica: estudia la significacion. «La primera es eso que
Duns Scot llama la grammatica speculativa. Nosotros podemos
llamarla gramatica pura».

b) Logica: estudia el objeto: «La segunda es la légica propia-
mente dicha».

c) Retdrica: su tarea es estudiar la manera cémo un signo o
palabra da lugar a otro o cdmo un pensamiento produce otro:
«La tercera, siguiendo la manera en que Kant conserva las viejas
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asociaciones de palabras cuando busca una nomenclatura para
nuevas concepciones, la llamo retdrica pura».

4. Una clasificaciéon muy exhaustiva de los signos en nueve
clases, que resultan diez en la combinacioén: cualisigno, sinsigno,
legisigno, icono, indicio, simbolo, rema, decisigno o dicente y
argumento.

En esa clasificacidn se destacan los signos que se refieren al
objeto: icono, indicio y simbolo.

a) Icono: «Un icono es un signo que reenvia al objeto que
denota simplemente en virtud de los caracteres que él posee, que
ese objeto exista realmente o no».

b) Indicio: «Un indicio es un signo que reenvia al objeto qué
denota porque es realmente afectado por ese objeto».

c) Simbolo: «Un simbolo es un signo que reenvia al objeto
que denota en virtud de una ley, de ordinario una asociacion de
ideas generales, que determina la interpretacion del simbolo por
referencia a ese objeto».

En sintesis, la contribuciéon de Peirce a la teoria del signo se
presenta en estos aportes:

Primero: la creaciéon de una ciencia de los signos a partir de
la légica.

Segundo: la conceptualizacion con base en tres dimensiones:
signo o representamen, signo interpretante y objeto o cosa que
representa.

Tercero: la distincion de tres ramas de la semidtica: la gra-
matica, la logica y la obra retdrica, cada una con un objeto de
estudio definido.

Cuarto: el haber erigido una taxonomia exhaustiva de las cla-
ses de signo en numero de 10 tipos.

Quinto: una clasificacion exhaustiva de las unidades semiol6-
gicas en la que se destacan tres tipos de signos: el icono, el indicio
y el simbolo.
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Mas alla de una comprensiéon y descripciéon como la que
hemos ensayado, la interpretacion de esa semiética precisa de
algunas explicaciones.

Peirce no era lingiiista sino filésofo, en especifico logico, y su
fin era mas general.

El signo ocupa el lugar de otra cosa, de su objeto y, por tanto,
su ambito es la significacién. En esa vision, el signo es un médium
para la busqueda de la significacion, del sentido de las cosas.

Sin embargo, el fundamento de Peirce no se circunscribe al
campo puramente semiodtico. Su propdsito es lograr una nueva
expresion de la Idea, antiguo concepto platdnico:

«Por referencia a una suerte de idea que he llamado alguna
vez el fundamento del representamen. Hay que entender “idea”
aqui en una suerte de sentido platonico, corriente en el lenguaje
de todos los dias; quiero decir en el sentido en que decimos que
un hombre capta la idea de otro hombre; o decimos, cuando un
hombre se recuerda de lo que pensaba antes, que se recuerda de
la misma idea; o decimos, cuando un hombre continta pensando
en algo, aun sea una décima de segundo, en la medida en que el
pensamiento contintia siendo coherente durante ese tiempo, es
decir, teniendo un contenido semejante, que €l tiene la misma
idea, y que esta idea no es a cada momento una nueva idea».

La metafisica es asi el objeto ultimo de la semidtica de Peirce.
A ese respecto afirma Gerard Deledalle en sus comentarios a la
obra de ese autor:

«Uno puede concebir que un lingiiista o un semiotico tenga
una metafisica explicita o implicita sin relacion con las busque-
das a las cuales se aplica, como el matematico o el arquitecto.
Pero si esta metafisica es el principio rector de su obra, parece
dificil —sino deshonesto— evitarla. Sin embargo, ese es el caso
de la metafisica de Peirce. Ella es una metafisica de los signos».

Y esa metafisica se destaca, segiin ese autor, en tres ideas
expresadas por Peirce acerca de la relacion entre el signo y el ser
humano:
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«La primera es que el hombre no parece tener el poder de
aprehender su “yo” por introspeccién», sino a través del signo.

«La segunda razén es que el hombre piensa por signos. Si el
pensamiento no se manifestara por signos, fuera irreconocible».

«La tercera razén es que el hombre es un signo. Cada vez que
pensamos, tenemos presente a la conciencia una representacion
que sirve de signon.

Como se observa, con la semiética de Peirce, la humani-
dad redobl6 el esfuerzo para aprehender el sentido y tratar de
responder a la antigua pregunta de los presocraticos, que es la
misma que desemboca en la busqueda de la esencia del ser y las
cosas, y que conlleva, al final, a la razén teleoldgica y sagrada del
universo.

Se esté o no de acuerdo con esa vision, hay que convenir, sin
embargo, en que con la semidtica de Peirce la humanidad elevo
el nivel de conocimiento y reflexion sobre los signos, la signifi-
cacion y el sentido. La inclusion de disciplinas como la grama-
tica, la logica y la retérica acerca esa semidtica a las ciencias del
lenguaje.

El discurso, ain no declarado, estd presente permanente-
mente en la conceptualizacién de Peirce cuando habla de los
sujetos que emiten y reciben los signos. De base no lingiiistica,
acaba por incluir la lengua en el conjunto de signos establecidos
por ese autor.

La dimensién translingiiistica de esa semiética es, sin lugar
a duda, un rasgo fundamental que la hace cada vez mas actual y
permanente.
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Trimestre
enero-marzo
de 1979

10 de enero

Grandes retos

Inicidbamos el segundo trimestre del seminario. Me habia
ido bien y aprendi cosas nuevas y como nunca en el trimestre
octubre-diciembre.

Sin embargo, retornaba al aula con pensamientos graves e
inquietantes. Nadie sabia qué nos esperaba en 1979. Recibia ese
nuevo aflo 1979 como un libro abierto repleto de grandes retos.

El profesor Gauthier aprovechd este primer dia del afio para
el recuento del afo anterior y planificar las actividades siguien-
tes: los temas, las tareas, las evaluaciones.

En octubre de 1978, cuando iniciamos, éramos una treintena
en el seminario. De regreso a las clases, luego del asueto navi-
deno, observaba que éramos mucho menos: 23.

Los que faltaban fueron quedandose en el camino; y aun el
crisol de los trabajos del seminario (la asistencia a las clases,
sin contar la vida fuera del aula) no ha completado su ciclo. Las
cribas que representan el trabajo final y de la tesis de maestria
todavia no se mostraban a la vista.
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Era un gran reto para mi perseverar y triunfar. Pues, ademas
de estudiar, trabajaba y tenia familia, que, en definitiva, eran mis
compromisos principales. Muchas veces el horario de las clases
chocaba con esas responsabilidades.

Por demds, a menudo estaba cansado, y hasta desanimado.
Quiza me sentia asi, algo pesimista, porque ese dia guardaba
para mi una especial significaciéon que se remontaba a mis afios
sobrios.

El 10 de enero de 1975 cumpli mi condena de prision de tres
afos en la carcel La Victoria en mi pais. No me pusieron en liber-
tad ese dia.

En violacién a la orden judicial, la policia me traslado a la
carcel preventiva del ensanche La Fe. Ahi supe que el Gobierno
de Balaguer, y Balaguer personalmente, no me iban a poner en
libertad, y que la decisién era deportarme hacia Francia, accién
cumplida el 13 de enero de ese afio. Pero como reza el dicho
popular, no hay mal que por bien no venga.

Eran momentos en que me sometia a un cumulo de interro-
gantes esenciales. Ahora en el seminario recordaba ese episodio
con ironia. Me sentia reconfortado, recompensado. Los esfuer-
zos habian valido la pena.

Aunque seguir estos estudios no era facil. Eran estudios volu-
minosos y complejos. Eran dificiles. Cursarlos exigia fuertes
esfuerzos del entendimiento y del cuerpo.

Escuchando el recuento del profesor sentia que me estaba
haciendo semidtico. Pensaba y sofiaba en el mundo de los signos,
por obra y gracia del gigante don Semeién. Me brotaban pre-
guntas, a medida que asistia al seminario, que definitivamente
marcaron mi formacién y mi vida.

A través de ellas me hacia sensible a la lengua y a las formas.
Como saber si las palabras son las mismas en lenguas distintas;
si semeion, signe y signo son una misma palabra o si son tres; si
en esas palabras de lenguas distintas los conceptos que encierran
son los mismos o son distintos.
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Por el momento, debi conformarme con las claras y entendibles
explicaciones del profesor Gauthier. El hablaba, enfatizaba algu-
nos conceptos, algunos hechos; gesticulaba, anotaba en la pizarra.
Mencion¢ los signos que forman parte de la categoria de semeion:
signos quimicos y signos misticos en torno a la figura de Dios.

Ser padre me llenaba de esperanza y temor. De hecho, era
una meta que ya esta en camino. La mujer estaba embarazada,
espera dar a luz hacia finales de agosto o principios de septiem-
bre. Parece que sera una hembrita: pero en cualquier caso, sea
hembra o vardn, ya estamos barajando nombres.

Seguir con trabajo es un desafio principal. Mantener el que
tengo es primordial. Hay mucho desempleo en Francia en el
Gobierno del presidente Giscard d’Estaing y el primer ministro
Raymond Barre. El paro laboral se calcula en millén y medio y
no para de crecer.

Viviamos un periodo de gran crisis, social y economica, de
paralisis de la economia, de supresiones de empleo, de enorme
descontento de la poblacién, de huelgas incesantes y numerosas
de los sindicatos.

Por el momento, tengo trabajo y puedo seguir los estudios,
tratando de lograr la maestria, un reto superior, puesto que en ¢l
se jugaba mi futuro y mi vida.

Mientras pensaba en esa situacién, mi atenciéon no perdia
nada importante de la clase. El mensaje del profesor era reso-
nante. Escuchaba y mi mano movia el boligrafo, registrando,
releyendo sobre la marcha, tachando, anotando.

Eran intensas sesiones de cuatro horas por semana de amplia
y profunda actualizacién en las ciencias del lenguaje en las que
se revisaron los fundamentos lingiiisticos, filosoficos y antropo-
légicos de los estudios literarios contemporaneos.

Pero yo queria ir mas lejos. Llegar no tanto al sentido pro-
fundo de esos términos, sino a los sentidos vividos a través de
la experiencia personal en la observacion y el contacto de esas
palabras en el mundo y de las cosas.
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En la ciudad de Paris, a mi paso cada dia brotaban impon-
derables percepciones inéditas de esas palabras y sus significa-
ciones. Como latidos insondables se multiplicaban los llamados,
como si solicitaran mi atencion todos los signos de la vida.

No sé qué me provocaba ese indefinible estado de experimen-
tacion y asombro ante todas las cosas; mezcla de beatitud casi
angelical y de morbosa agitacion en la contemplacion de las pro-
fundidades mads trascendentes y de las superficies mas profanas.

Miraba los vitrales de los antiguos edificios y en ellos desci-
fraba recdnditos mensajes de una historia que se despejaba ante
mi. Me detenia en las tiendas y en los escaparates se dibujaban
figuras y movimientos. Encontraba interesantes y atractivos
motivos en la observacion de los transeuntes, en los cursos for-
males de la universidad y en los inniimeros libros exhibidos en
los quioscos, las librerias y las bibliotecas que se multiplicaban
por doquier en Parfs.

No eran estudios rutinarios. Fueron grandes pruebas para
alguien que venia de tan lejos, con tantas dificultades y pasado de
edad. Fueron crisoles y cribas que tuve que enfrentar con dedica-
cién y esfuerzos extremos.

En el inicio de ese nivel de estudios la red de dificultades era
no solo evidente, sino inquietante. En los dias siguientes, esas
palabras se habian quedado rondandome el entendimiento.
Trataba yo de aprehender sus sentidos plenos y su correcta
pronunciacion.

Nada es tan transversal como el saber metodologico de
la maestria. Dos seminarios garantizaron el manejo gene-
ral y técnico del texto: Métodos de la Critica Contemporanea;
y Semiologia del Texto. La tesis de maestria solo aspiraba a la
demostracion de la adquisicion de esos saberes.

Todo eso me decia: «Manuel, todavia te falta mucho; debes
estudiar mas, conocer a mucho mas autores. No solo los de la
clase, sino otros mds». Y entre unos y otros, la lista era inter-
minable. Sin embargo, algunos eran esenciales, como Charles
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Morris, que el profesor nos habia asignado como tarea para las
vacaciones navidefas y que, en enero, de vuelta a clase, tenfamos
que exponer en el aula.

S0

17 de enero

Charles Morris

El profesor introdujo esa jornada del seminario glosando
algunos aspectos de la obra del autor Jean Frangois Lyotard, des-
viando temporalmente la prioritaria atencion de la clase, que
estaba reservada para un personaje previsto: Charles Morris
(1901-1979), quien justo acababa de fallecer el 15 de enero y
estaba muy fresco en la memoria de los estudiantes.

Morris era el autor asignado para los trabajos de este dia y al
que todos los estudiantes habiamos estudiado. Ademas, en oca-
sién de su deceso, la prensa habia hecho un despliegue de su bio-
grafia y de sus aportes en la ciencia de los signos.

Cuando el profesor hablaba de Lyotard, yo notaba una apa-
rente inexplicable digresion. Es lo que anoté en el cuadernillo de
la clase. Qué tiene que ver ese autor con el asignado para hoy, me
preguntaba.

Sin embargo, luego, en el desarrollo de la clase me daba cuenta
de que habia sido una sabia y, diria yo, bien premeditada digre-
sién; como otras tantas a las que nuestro orientador nos habia
acostumbrado.

En La Biblioteca encuentro la obra Discours, Figure (1971)
de Lyotard, avecinando a la de Peirce en una categoria de obras
marcadas con una plaquita en la que se puede leer «Filosofia
del lenguaje», en la que también se encuentran: Austin, Searle,
Foucault, Derrida, entre otros.
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Algunos renglones de esa obra coloreados por mi, no sé
cuando ni por qué, me confirman la oportuna referencia a ese
autor por parte del profesor. Descubro una interesantisima
reflexion de naturaleza translingiiistica en la que se relacionan
el discurso, la figura y el simbolo de Lyotard con la semiologia
de Morris.

Pareceria que el simbolo rebasa al discurso para limitarse
a una mirada, a un ver: «El verdadero simbolo da qué pensar,
pero primero él se da a “ver’». Luego nos damos cuenta de
que el discurso contiene al simbolo, el cual es imposible sin el
discurso:

«Pero el silencio de lo bello, del sentir, silencio de antes de
la palabra, silencio en el seno de la palabra, es imposible, no es
posible pasar del otro lado del discurso. Solo en el interior del
discurso se puede pasar a la figura y en la figura».

En cualquier relacién entre signos, y entre el signo y lo refe-
rencial, es fundamental esta afirmacion de Lyotard: «No es posi-
ble pasar del otro lado del discurso». La razén es que el lenguaje
incluye lo gestual y lo visible. El ojo ve por la palabra:

«El ojo estd en la palabra porque no hay lenguaje articulado
sin la exteriorizacion de un “visible”, pero también porque hay
una exterioridad al menos gestual, “visible”, en el seno del dis-
curso, que es su expresion».

Pero también, porque el discurso no es solo comunicacion, es
también expresion:

«3Y qué cree usted que es el discurso? La fria prosa casi no
existe, salvo en el nivel mas bajo de la comunicacién. Un dis-
curso es espeso. El no solamente significa, él también expresa. Y
si él expresa, es que hay en él movimiento, fuerza, para levantar
la tabla de las significaciones...».

Y claro, en la expresividad, el discurso se vale de la metafora
y de los demds recursos mediante los cuales la figura o el sim-
bolo se manifiestan en su interior, permitiendo ver, oir e incluir
el mundo exterior.
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Afirma Lyotard, «y entonces se vera como la exterioridad, la
fuerza, el espacio cerrado pueden estar presentes en la interiori-
dad, en la significacion cerrada» del discurso.

Ahi reside el concepto translingiiistico de esa obra: pasar de
la lengua, sistema cerrado, hacia el mundo exterior contenido
en el discurso, que se conecta con las figuras, los simbolos y los
signos que representan o significan y que remiten a las cosas, a
los referentes de la realidad.

Asi viajamos del signo al discurso, el trayecto que recorre la
semiotica de Morris. Es lo que el profesor habia tratado de decir-
nos al poner en relaciéon, aunque de forma indirecta, a los dos
autores, para luego concentrar el grueso de su disertacion en la
semiologia de Morris.

Senalaba el profesor que Morris era estadounidense, como
Peirce. En la orientacién de la semiotica de este tltimo, en nues-
tra idea de semiologia, es el autor del siglo XX que mas ha mar-
cado la reflexién teérica con su obra Fundamentos de la teoria de
los signos, primera edicion de 1938.

En el prefacio Morris sefiala la narratividad de su semio-
tica cuando se refiere al «contexto que le precedié»: el trayecto
temporal recorrido desde sus primeros escritos, su tesis doc-
toral y los autores que usa como referencia, entre los que des-
tacan: Bertrand Russell, Charles Peirce, Rudolf Carnap, Ernst
Cassirer, Edward Sapir, Manuel Andrade, Leonard Bloomfield
y la obra El significado del significado (1923) de C. K. Ogden y
I. A. Richards.

En esas referencias no aparece Ferdinand de Saussure,
cuando el Curso de Lingiiistica General habia sido publicado en
1916. Existe una sola mencio6n a ese autor en la obra de Morris
y es asumida por el editor Thomas A. Sebeok en su «Nota
terminoldgica».

Evidentemente, el autor que mayor influjo ejercié sobre
Morris fue Peirce, a quien cita repetidas veces. He aqui solo dos
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contextos de Fundamentos de la teoria de los signos en los que se
resaltan la presencia del autor de Escritos sobre el signo:

En el primero Morris realza la semidtica de Peirce, que juzga
sin «parangdn en la historia», a la vez que asume el concepto de
interpretante de su antecesor:

«Charles S. Peirce, cuyo trabajo no tiene parangdn en la his-
toria de la semiotica, llegd a la conclusiéon de que, en ultimo
término, el interpretante de un simbolo ha de buscarse en un
hébito y no en la reaccion fisiolégica inmediata que el vehiculo
signico evoco o en las imagenes o emociones concomitantes,
una doctrina que allané el camino al énfasis actual en las reglas
de uso».

En el segundo, Morris emplea la terminologia y la clasifica-
cion de Peirce acerca de determinados tipos de signos: sinsigno
y legisigno:

«El asunto puede ser enfocado en términos de la distincion de
Peirce entre sinsigno y legisigno: un sinsigno es un algo particu-
lar que funciona como signo, mientras que un legisigno es una
“ley” que funciona como signo».

La semidtica de Morris, en la perspectiva de la de Peirce, es
de base no lingiiistica. Se fundamenta en la légica, pero también
se situa en una amplia corriente de la filosofia del lenguaje, en
particular en el positivismo légico bajo la influencia de autores
ingleses como Bertrand Russell.

A ese titulo, la semiotica de Morris entra de lleno en el campo
de las ciencias del lenguaje, aun con mas propiedad que la semio-
tica de Peirce. Alude el lenguaje y el discurso en forma mucho
mas implicita que su predecesor. Por tanto, representa un gran
aporte para el abordaje del signo como hecho translingiiistico.
No incluye de manera explicita en su reflexion el discurso ni
apela al analisis de texto, pero todo eso esta implicito como parte
del conjunto de su semidtica.
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En esa semiotica se destacan tres componentes: la definicién
de la semiotica, la definicion del signo y la division de esa ciencia
en tres ramas: semantica, sintaxis y pragmadtica.

La definicion de la semidtica

«La semiotica como ciencia utiliza signos especiales para esta-
blecer determinados hechos acerca de los signos; es un lenguaje
para hablar de signos».

Con algunas variaciones, la definiciéon de la semiética pro-
cede de Peirce. La semiosis formada por la triada: signo o desig-
natum, interpretante y objeto o intérprete.

Los tres componentes de la semidtica son inseparables y solo
tienen valor como partes del conjunto semidtico:

«Deberia quedar claro que los términos “signo’, “designa-
tum’, “interpretante” e “intérprete” se implican mutuamente,
puesto que solo son formas de referirse a aspectos del proceso
de semiosis».

«Las propiedades que conlleva ser un signo, un designatum,
un intérprete o un interpretante son propiedades relacionales
que las cosas asumen al participar en el proceso funcional de
Semiosis».

La definicion del signo y los demas componentes de la semidtica

a) El signo es: algo considerado por un interpretante como
signo de algo.

b) El interpretante es: algo evocado por algo que funciona
como signo.

c) El objeto es: algo interpretado o tomado en consideracion
como algo.

«... algo es un signo si, y solo si, algtin intérprete lo considera
signo de algo; la consideracion de algo es un interpretante solo
en la medida en que es evocado por algo que funciona como un
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signo; un objeto es un intérprete solo si, mediatamente, toma en
consideracion algo».

Son importantes estas precisiones:

- los objetos son las referencias de los signos,

- los signos tienen como funcién designar los objetos y, por

tanto, requieren de estos,

- no existe una clase especial de los objetos semi6ticos.

Son semidticos todos los objetos ordinarios, bajo la tnica
condicion de que participen de la semiotica:

«Los objetos no necesitan ser referidos por signos, pero no
hay designata a menos que se produzca esa referencia».

«La semiotica, por tanto, no se ocupa del estudio de un tipo
de objeto particular, sino del estudio de los objetos ordinarios en
la medida en que (y solo en la medida en que) participan en la
semiosis».

Division en tres ramas:
semantica, sintaxis y pragmatica

Lo mas significativo de los aportes de Morris es la division de
la semiotica en tres ramas: semdntica, pragmatica y sintaxis. Esa
clasificacion fue inspirada por los trabajos de los fildsofos anglo-
sajones del lenguaje que precedieron a Morris, como Bertrand
Russell.

Sin embargo, es evidente la semejanza de esa division de
Morris con la divisiéon establecida por Peirce en su semiodtica:
gramatica, logica y retérica. Tomada con prudencia, la equiva-
lencia entre los dos grupos de disciplinas seria algo asi como: la
gramatica de Peirce es la sintaxis de Morris, la 16gica es la seman-
tica y la retérica es la pragmatica.

En la semidtica de Morris las tres ramas son inseparables:

«La semidtica cuenta con tres ramas subordinadas, sintactica,
semantica y pragmatica, que se ocupan, respectivamente, de las
dimensiones sintactica, semantica y pragmatica de la semiosis».
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«“Signo” es un término estrictamente semiotico, que no puede
definirse de forma aislada ni en la sintaxis, ni en la semantica, ni
en la pragmatica; solo podra decirse que todos los términos que
se utilicen en estas disciplinas serdn términos semioticos si se
utiliza “semidtica” en su acepcion mas amplia».

Son esenciales las definiciones de las ramas de la semiética
de Morris, pues implican una perspectiva translingiiistica en el
estudio del signo que en algiin modo incluye el discurso:

a) Semdntica es el estudio de la relacién entre los signos y los
objetos:

«Pueden estudiarse las relaciones de los signos con los obje-
tos a los que son aplicables. Esta relacion recibira el nombre de
dimensién semantica de la semiosis, y la simbolizaremos con
el signo “Dsem”; el estudio de esta dimensién se denominara
semantica».

Mas adelante, en el capitulo correspondiente, amplia la defi-
nicién de la semantica, como relacion entre los signos con sus
designata u objetos:

«La semantica se ocupa de la relacién de los signos con sus
designata y, por ello, con los objetos que pueden denotar o que,
de hecho, denotan. Como sucede con las restantes disciplinas
que se ocupan de los signos, se puede hacer una distincién entre
sus aspectos puros y descriptivos: la semantica pura proporciona
los términos y la teoria necesarios para hablar de la dimension
semantica de la semiosis, mientras que la semdntica descriptiva
se interesa por aspectos reales de esa dimension».

b) Pragmatica es la relacion de los signos con los intérpretes:

«Pero el objeto de estudio también puede ser la relacion de
los signos con los intérpretes. En ese caso, la relacion resultante
se denominara dimension pragmatica de la semiosis, y la sim-
bolizaremos como “DP”; el estudio de esta dimension recibira el
nombre de pragmatica».

Es relevante esta explicaciéon de Morris acerca de la prag-
matica, campo de estudio que ha adquirido un gran auge en
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los ultimos decenios con base en filésofos anglosajones del len-
guaje como Austin y Searle:

«Es obvio que el término “pragmatica” se ha acunado haciendo
referencia al término “pragmatismo”. Resulta plausible suponer
que la significacién permanente del pragmatismo resida en el
hecho de que ha prestado una atencién mas directa a la relacién
de los signos con sus usuarios de la que previamente se le habia
concedido, asi como por haber valorado con mayor profundidad
que nunca la pertinencia de esa relacion para la comprension de
las actividades intelectuales».

Morris declara la fuente de donde procede su concepcion de
la pragmatica, comenzando con Peirce:

«El término “pragmatica” permite subrayar la significacion
de los logros de Peirce, James, Dewey y Mead en el campo de
la semidtica. Al propio tiempo, “pragmatica’, como término
semiotico estricto, requiere su propia formulacién. Por “prag-
matica” se entiende la ciencia de la relacion de los signos con sus
intérpretes».

Esta precision es de suma importancia: no confundir la prag-
matica propia de los estudios semiéticos y del lenguaje con el
pragmatismo de William James y de John Dewey, filosofia que
proclama la eficacia, la utilidad y los resultados practicos y veri-
ficables como criterios de la verdad y de los comportamientos
humanos:

«La “pragmatica” ha de diferenciarse entonces del “pragma-
tismo’, asi como el adjetivo “pragmatico” debe diferenciarse de
“pragmatista”. Habida cuenta de que la mayoria de los signos, si
no todos, tienen como intérpretes seres vivos; para caracterizar
con precision la pragmatica bastara con decir que se ocupa de
los aspectos bidticos de la semiosis, es decir, de todos los feno-
menos psicolégicos, bioldgicos y sociologicos que se presentan
en el funcionamiento de los signos. La pragmatica cuenta tam-
bién con sus aspectos puros y descriptivos; la pragmatica pura
se ocupa de intentar desarrollar un lenguaje en el que se pueda
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hablar de la dimension pragmatica de la semiosis; la pragmatica
descriptiva se interesa por la aplicacion de este lenguaje a casos
especificos».

La asimilaciéon de la retérica aristotélica a la pragmatica
es un dato que ayuda a entender cdmo aquella disciplina de
la antigiiedad griega sirve de fundamento a otra moderna: la
semiotica.

«Histéricamente, la retérica puede considerarse como una
forma restringida y temprana de pragmatica; por otro lado, el
aspecto pragmatico de la ciencia ha sido un tema recurrente
entre los divulgadores e intérpretes de la ciencia experimental.
La referencia al intérprete y a la interpretaciéon es comun en la
definicion clasica de los signos. Aristételes, en De interpretatione
habla de las palabras como signos convencionales de pensamien-
tos que todos los hombres tienen en comun».

c) Sintaxis es la relacion entre los signos entre si:

La sintaxis, tercera rama de la semidtica de Morris, es también
objeto de una conceptualizacién detallada. Morris justifica esta
rama con base en tres contextos de la relacion entre los signos:
signos claramente relacionados con otros; signos aparentemente
aislados; signos relacionados en potencia o en actos:

«Puesto que la mayoria de los signos estan claramente relacio-
nados con otros signos, puesto que muchos casos de aparentes
signos aislados resultan no ser tales una vez sometidos a analisis,
y puesto que todos los signos estan en relacién, en potencia si no
en acto, con otros signos...».

El autor afirma que la sintaxis es, en relacién con las dos
comentadas con anterioridad, la dimensién mas conocida y de
mayor desarrollo:

«La sintaxis, considerada como el estudio de las relaciones
sintacticas de los signos entre si haciendo abstraccion de las rela-
ciones de los signos con los objetos o con los intérpretes, es la
mas desarrollada de todas las ramas de la semidtica. Una gran
parte del trabajo realizado en la lingiiistica propiamente dicha
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ha partido precisamente de esta perspectiva, aunque a menudo
inconscientemente y con multiples confusiones».

La vinculacién de su semidtica con los estudios del lenguaje
es explicita en el aspecto de la sintaxis. Reconoce que es un area
consagrada por la tradicién gramatical y por la lingiiistica.

Pero en la semidtica es una dimensidn tan importante como
la semantica y la pragmatica. Si faltara una de las tres no habria
semiosis.

«...Parece correcto establecer una tercera dimensién de la
semiosis tan importante como las dos anteriormente menciona-
das. Esta tercera dimension se denominara dimension sintactica
de la semiosis, se simbolizard como “Dsin” y su estudio recibira
el nombre de sintaxis».

Morris resume el metalenguaje de su semidtica en estos
términos:

«En un sentido amplio, cualquier término de la sintaxis, la
semantica o la pragmatica es un término semiotico; en un sen-
tido restringido, solo son semidticos aquellos términos que no
pueden definirse aisladamente en ninguno de los diversos cam-
pos componentes. En el sentido estricto, “signo”, “lenguaje’,
“semidtica’, “semiosis’, “sintaxis’, “verdad”, “conocimiento’,
etc., son términos semidticos. ;Qué se puede decir del término
“significado’?».

Es oportuna esta extension del concepto de signo. Nada es de
manera intrinseca un signo. Es signo cualquier objeto que retina
la condicién de ser mediador entre algo y algo:

«Nada es intrinsecamente un signo o un vehiculo signico,
sino que se convierte en tal solo en la medida en que permite que
algo tome en consideracion algo a través de su mediacion».

Es también importante el concepto de significado en la semio-
tica de Morris, en la cual se habla «...de la intersubjetividad
potencial de cada significado». El significado no es algo preexis-
tente al signo. Es un concepto semidtico que esta determinado
por las «reglas de uso».
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No existe en la naturaleza ni en las cosas. Se coloca en el inter-
cambio entre el signo y el intérprete. Es de caracter procesual
e intersubjetivo. Aqui Morris se acerca al discurso, pero no logra
avanzar hacia esa direccion cuando afirma:

«Los significados no han de situarse como existencias en
cualquier lugar en el proceso de semiosis, sino que han de carac-
terizarse en términos de este proceso globalmente considerado.
“Significado” es un término semiético y no un término en el len-
guaje objetual; decir que existen significados en la naturaleza no
supone afirmar que exista una clase de entidades equiparables
a arboles, rocas, organismos y colores, sino que tales objetos y
propiedades funcionan dentro de procesos de semiosis».

«En resumen, puesto que el significado de un signo viene
exhaustivamente especificado por la averiguacion de sus reglas
de uso, el significado de cualquier signo es en principio exhaus-
tivamente determinable por la investigacion objetiva. Puesto que
es entonces posible, caso de que parezca juicioso estandarizar ese
uso, el resultado es que el significado de cada signo es potencial-
mente intersubjetivo».

Es fundamental el papel que Morris asigna a la semioética, en
una tradiciéon que une a Peirce con Saussure: intérprete de las
ciencias:

«En el desarrollo de la semiotica las disciplinas que ahora son
habituales bajo los nombres de logica, matematica y lingiistica
pueden ser reinterpretadas en términos semioticos».

Pero la semiotica no es solo intérprete, es la ciencia de las
ciencias, de la que todas las demads forman parte. Obsérvese en
los siguientes pasajes el amplio campo de saberes que reune la
semidtica.

Légica

«Las paradojas logicas, la teoria de los tipos, las leyes de la
légica, la teoria de la probabilidad, la distincion de deduccion,
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induccion e hipotesis, la logica modal, todos estos temas pueden
ser considerados dentro de la teoria de los signos».

Matematica

«En la medida en que la matematica es conocimiento de las
estructuras lingiiisticas, y no se identifica simplemente con algu-
nas (o todas) de tales estructuras, también puede considerarse
parte de la semidticar.

Lingiiistica

«La lingtiistica entra, a todos luces, dentro del dominio de
la semidtica, puesto que se interesa en la actualidad por cier-
tos aspectos de las estructuras signicas complejas, que consti-
tuyen los lenguajes en el sentido semidtico pleno del término.
Es posible que la situacion aceptadamente insatisfactoria que
se arrastra con respecto a términos como “palabra’, “oracién” y
“parte del discurso”, pueda clarificarse en términos de las fun-
ciones signicas que cumplen los diversos recursos lingiiisticos.
Los proyectos antiguos de una gramatica universal adquieren
una nueva y defendible forma cuando se traducen al estudio de
la forma en que todos los lenguajes realizan similares funciones
signicas mediante el uso de los diferentes recursos. La logica, la
matematica y la lingiiistica pueden quedar del todo absorbidas
en la semiodticar.

Estética

«Enla medida en que la estética estudia cierto funcionamiento
de los signos (tales como los signos iconicos cuyos designata son
valores), se trata de una disciplina semiotica con componentes
sintacticos, semdnticos y pragmaticos, y la distincién de estos
componentes ofrece una base para la critica estética».
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Sociologia

«La sociologia del conocimiento es también parte clara de la
pragmatica, y lo mismo se puede decir de la retérica».

El antiguo trivium: logica, retdérica y gramatica:

«La semidtica es el marco en que se pueden insertar los equi-
valentes modernos del antiguo trivium formado por la logica, la
retérica y la gramaticar.

Ciencias sociales y humanas

«Ya se ha sugerido que la psicologia y las ciencias sociales
humanas pueden encontrar parte (si no la totalidad) de la base
de su distincion de las restantes ciencias bioldgicas y sociales, en
el hecho de que se ocupan de respuestas mediadas por signos».

Unificaciéon de las ciencias sociales y las ciencias de la
naturaleza:

«El propio desarrollo de la semidtica constituye una etapa en
la unificacion de las ciencias que total o parcialmente se ocupan
de signos; puede también desempefiar un importante papel en
la superacion de la division entre las ciencias bioldgicas, por un
lado, y las ciencias psicoldgicas y sociales humanas por otro, y al
propio tiempo arrojar nueva luz sobre la relacién de las denomi-
nadas ciencias “formales” y “empiricas’».

Disciplinas humanisticas

Ademas de las ciencias, para Morris la semidtica tiene por
igual implicaciones humanisticas y se aplica a las disciplinas
humanisticas.

Afirma:

«Los signos sirven para otras cosas que para adquirir cono-
cimiento, y la semidtica descriptiva es mas amplia que el estu-
dio del lenguaje de la ciencia. Correspondiendo a los diversos
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propdsitos que cumplen los signos, existen lenguajes mas o
menos especializados que siguen en alguna medida las diversas
dimensiones de la semiosis».

Poesia y artes

Y a seguidas plantea la aplicacion de la semidtica a la poesia
y las artes:

«La poesia lirica tiene una sintaxis y usa términos que desig-
nan cosas, pero la sintaxis y los términos se usan de manera que,
para el lector, lo que destaca, son valores y estimaciones. Las
maximas de las artes aplicadas se basan en proposiciones ver-
daderas relevantes para el cumplimiento de ciertos propositos
(“para lograr x, haga esto y esto”); los juicios morales pueden, de
forma semejante, tener un componente empirico pero ademas,
asumen la deseabilidad de alcanzar cierto objetivo y de aspirar
a controlar la conducta (“Usted deberia vacunar a su hijo’; es
decir: “Considerando que se da por sentado el objetivo de alcan-
zar la salud, la vacunacién es en las presentes circunstancias la
forma mds segura de realizar ese fin, asi que hagalo”)».

Filosofia

No se puede dejar de resaltar el ultimo tramo de la semidtica
de Morris, en el cual el autor asigna a su ciencia la mision de
cumplir el espacio que la filosofia dejé de desempeniar en la com-
prension de las actividades humanas:

«La semiotica proporciona una base para la comprension de
las principales formas de actividad humana y para su interrela-
cion, puesto que todas estas actividades y relaciones se reflejan
en los signos que median esas actividades. Tal comprension es
una ayuda efectiva para evitar que se confundan las diversas fun-
ciones que realizan los signos. Como dijo Goethe, “uno no puede
realmente pelearse con cualquier forma de representacion’,
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siempre y cuando, naturalmente, la forma de representacion
no esconda lo que no es. Al darse esa comprension, la semio-
tica promete cumplir una de las tareas que por tradicion se ha
considerado empefio filosdfico. La filosofia ha pecado a menudo
de confundir en su propio lenguaje las diversas funciones que
realizan los signos. Pero la idea de que la filosofia debe aspirar a
penetrar en las formas caracteristicas de la actividad humana y
ha de afanarse por lograr el conocimiento mas general y sistema-
tico posible, forma parte de una larga tradicion. Esta tradicion
aparece en forma moderna en la identificacion de la filosofia con
la teoria de los signos y la unificacién de la ciencia, es decir, con
los aspectos mas generales y sistematicos de la semiotica pura y
descriptivar.

En esa identificacion de la filosofia con la semiética Morris
asigna dos retos fundamentales a la semiotica:

a) En la tradicion, la teoria de los signos era obra de la filo-
sofia; en los tiempos modernos, ese campo es ocupado por la
semiotica.

b) En consecuencia, la semiética de hoy, como ayer la filoso-
tia, aspira a constituirse en ciencia de ciencias, a ser el espacio de
la unificacion de las ciencias.

En fin, la semiodtica es concebida por Morris con el estatus de
la ciencia de las ciencias. Y en esas ciencias de ciencias se sitian
las ciencias del lenguaje. Su proposito es la unificacion de las
ciencias.

En la semiotica pueden tener cabida las mas diversas discipli-
nas del conocimiento, en la medida en que todas, ademas de ser
objetos signicos, comportan una semantica, una sintaxis y una
pragmatica.

Los elementos resaltados en la obra Fundamentos de la teoria
de los signos sittian los principales aportes de Charles Morris a la
semidtica:

Ampli6 y profundizé el campo de estudio de esa disciplina y
en gran medida super6 a su maestro, Charles Sander Peirce.
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Hizo posible el surgimiento de una translingiiistica basada
en los tres componentes de su semidtica: semantica, sintaxis y
pragmatica.

Trat6 de unir la teoria del signo a las diversas areas de las cien-
cias del lenguaje.

En fin, produjo conceptos e ideas que, en lo fundamental,
conservan su vigencia y estan a la espera de una comprension y
aplicaciéon ain mads fecundas que las que hasta hoy han tenido.

S0

24 de enero

Umberto Eco

En el relato de estas experiencias académicas, La Biblioteca es
mi complice, mi alter ego. Es testigo esencial y protagonista de
primer orden de un hecho, bajo las circunstancias reservadas a
un autor intelectual.

Sin su fundamental apoyo e intervencion no fuera posible lo
que aqui va sucediendo. En los acontecimientos de esta indole
obran el recuerdo y la imaginacién. Pero sin que lo narrado sea
una fantasia o una ficcién propiamente dicha, sino la obra del
entendimiento, es preciso recurrir a datos y juicios firmes y segu-
ros, o por lo menos verosimiles.

En el seno de La Biblioteca se alojan esos grandes tesoros.
Los voy mamando y revelando como los mejores hallazgos. Y
aqui los dejo plasmados con cierto revestimiento y adultera-
cidn, fruto de la superposicidn de las épocas y la confusiéon de
percepciones.

Sus aportes al tejido de esta trama son multiples. Ella me
ayuda a recordar las notas tomadas en plena accion del semina-
rio, a complementarlas y a restaurar detalles omitidos.

311



Manuel Matos Moquete

Es el soporte principal de la insercion de informaciones no
escritas que van fluyendo de mi memoria. Es también la fuente y
el transporte de los datos que voy agregando de manera natural
en el mecanismo de la redaccion.

A través de los libros, de la magia de su presencia, del milagro
que se realiza al contacto con ellos, puedo yo, respirando el ran-
cio olor de las paginas, recorrer el aula del seminario y sentir el
eco de las palabras del profesor Gauthier.

Escucho su estentérea voz cuando, esta vez, nos habla de la
semiotica en Italia. Es un pais, dice, de una gran tradicion cultu-
ral y de un gran desarrollo de las ciencias del lenguaje, que datan
de la Antigiiedad y el Renacimiento.

Su exposicion se detenia en épocas mas recientes. Ahi capto el
nombre del gran humanista Giambattista Vico (1668-1744) y de
su obra principal, Principios de ciencia nueva en torno a la natu-
raleza comiin de las naciones, en la cual ese autor plasma, como
expresion del mundo, una interesante semiologia integrada de
filosofia, lenguaje, ciencia y religion.

Pero la voz del profesor se empinaba cuando se referia al lugar
alcanzado por ese pais en el siglo XX, en los estudios sobre el
signo. Hay grandes semidlogos y semiéticos, comparables con
los de cualquier sitio del mundo donde esa ciencia haya alcan-
zado el maximo esplendor. Especificamente, hizo alguna compa-
racion entre Italia y Francia, en esa época dos grandes polos de
estudio de las ciencias del lenguaje.

En la actualidad, sin dudas, sentencid, hay que mencionar
a Umberto Eco como el mas destacado, entre los mas impor-
tantes semidticos y semio6logos italianos. Enseguida deline6 sus
trabajos. Nos los recomendd de manera enfatica, precisando
que abruptamente él se destacé en menos de una década con la
publicacion de una serie de obras fundamentales: Apuntes para
una semiotica de la comunicacion visual, 1967, y La estructura
ausente, 1968. La forma del contenido, 1971; El signo, 1973.
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Desde entonces, Eco es un autor a quien, por igual, se le ha
tildado de semidlogo y semiético (y asi hablaremos aqui), las dos
ramas de estudio del signo. Las dos orientaciones estan presentes
en sus obras.

Como semidlogo, es un teérico y un académico que elabora o
reproduce conceptualizaciones sobre el signo. Como semidtico
realiza estudios y andlisis de subsistemas particulares: texto lite-
rario, comunicacion, publicidad, moda, artes, etc.

La orientacion de la semidtica (y la semiologia) de ese autor
es ecléctica, sobre todo de base no lingiiistica. Se fundamenta
en la logica y sigue las orientaciones de Peirce y Morris. Por eso
debe ser estudiada en relacién con la de esos autores. Pero tam-
bién se nutre de la semiologia de orientacion saussureana y de la
escuela francesa.

Asi, esa semidtica se sitlia en una perspectiva translingiiis-
tica ecléctica. Es un conjunto de ideas y aplicaciones signicas
procedentes de la logica en las que la lengua y el discurso estan
imbricados.

Contrariamente a Peirce y Morris, los mentores principales
de su semidtica y su semiologia, Eco no tiene la pretensiéon de
constituir un sistema de signos, una ciencia o una teoria general
de los signos. Es un autor de tratados de semiologia desde una
perspectiva escolar y de divulgacion cientifica. Es también un
excelente aplicante de la semiotica.

Al escuchar esa apreciacion sobre Eco aguzo los oidos y me
levanto del asiento, como sorprendido de la afirmacién del pro-
fesor. Entiendo por eso que el italiano no es un creador de ideas
acerca del signo.

Mas bien es un académico que explica, amplia y contextualiza
las teorias de otros autores. Esa orientacién de divulgacion se
manifiesta en el abordaje de aspectos como: la comunicacién, la
teoria de la informacion, la teoria matematica de la informacion,
los problemas de estética, la significacion, el triangulo seman-
tico, la semantica lingtiistica, la semantica filosofica.
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Dos importantes textos de Eco, Tratado de semidtica general
y La estructura ausente, son prontuarios académicos que reco-
gen los temas fundamentales de la semiologia, entre los que se
destacan:

a) la divisién en semadntica, sintactica y pragmatica,

b) la unidad minima del signo, la clasificacion de los signos,

¢) la comunicacion animal, los signos utilizados por los seres
humanos,

d) los signos no lingiiisticos, signos visuales, los signos obje-
tuales, arquitectonicos, espaciales, la antropologia cultural, los
signos emitidos no intencionalmente,

e) el comportamiento como comunicacién social, los signos
poéticos, los signos iconicos, estructura de los signos lingtiisti-
cos, puente entre lingiiistica y semiologia, semanticas estructu-
rales y generativas,

f) los problemas filoséficos del signo: filosofia, filosofia del
lenguaje, etc.

Tratado de semidtica general es un manual que ofrece rica
y diversa informacién a los estudiantes, y que, como el autor
afirma en el prélogo, retoma los temas de obras anteriores.

En ese texto Eco trata todos los asuntos semioldgicos en
forma didactica y sistematica. Inicia las lecciones desde los
origenes y la definicién de esa disciplina. Parte de los griegos.
Prosigue con los trabajos de Peirce, Saussure y Morris. Culmina
con los trabajos de autores contemporaneos, en especial france-
ses, como Barthes y Lévi-Strauss.

La tabla de materias de La estructura ausente, obra que pro-
yectd a Eco al inicio de su produccion en los afios sesenta, revela
la orientacion propedéutica.

En ella aborda temas generales como el campo semiético, los
umbrales de la semidtica, los métodos de la semiotica, estruc-
tura y estructuralismo, el universo del sentido, los cddigos
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visuales, el signo arquitectonico, con algunas manifestaciones
en arquitectura, cine y pintura.

La obra Signo es una muestra reveladora de como ese autor va
construyendo la narratividad de la semidtica, a través de tramos
conceptuales pedagdgicamente jerarquizados de lo simple a lo
complejo.

Inicia utilizando el procedimiento socratico en Crdtilo que
consiste en tratar de dar un nombre apropiado a las cosas. Para
eso se vale de un ejemplo cotidiano: un sefior siente un malestar
y quiere saber qué es, como lo nombra:

«Supongamos que el sefior Sigma, en el curso de un viaje a
Paris, empieza a sentir molestias en el “vientre”. Utilizo un tér-
mino genérico, porque el sefior Sigma por el momento tiene una
sensacion confusa. Se concentra e intenta definir la molestia:
sardor de estdmago?, ;espasmos?, ;dolores viscerales? Intenta
dar nombre a unos estimulos imprecisos; y al darles un nombre
los culturaliza, es decir, encuadra lo que era un fendmeno natu-
ral en unas rubricas precisas y “codificadas”; o sea, que intenta
dar a una experiencia personal propia una calificacion que la
haga similar a otras experiencias ya expresadas en los libros de
medicina o en los articulos de los periodicos. Por fin descu-
bre la palabra que le parece adecuada: esta palabra vale por la
molestia que siente. Y dado que quiere comunicar sus molestias
a un médico, sabe que podra utilizar la palabra (que el médico
estd en condiciones de entender), en vez de la molestia (que el
médico no siente y que quizas no ha sentido nunca en su vida).
Todo el mundo estara dispuesto a reconocer que esta palabra,
que el sefior Sigma ha individualizado, es un signo, pero nuestro
problema es mas complejo».

Luego, Eco extrae la ensefianza de esa situacion: la sociedad
funciona a través de un sistema de signos que permiten a Sigma
comunicar:

«Por el momento, lo que nos interesaba subrayar era que un
individuo normal, ante un problema tan espontaneo y natural
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como un vulgar “dolor de vientre”, se ve obligado a entrar inme-
diatamente en un reticulo de sistemas de signos...; la sociedad
en la que Sigma vive y se constituye como ser humano no es
otra cosa que un complejo sistema de sistemas de signos. En una
palabra, ;Sigma hubiera podido tener conciencia racional de su
propio dolor, posibilidad de pensarlo y de clasificarlo, si la socie-
dad y la cultura no lo hubieran humanizado como animal capaz
de elaborar y de comunicar signos?».

Después, el autor recurre al diccionario como instrumento
didactico para hacer comprender al lector el concepto de signo.
La narratividad del concepto es asi explorada en tres dicciona-
rios y 36 acepciones:

Para evitar parcialidades, construiremos una palabra ideal,
signo, deduciéndola de las distintas acepciones tomadas de tres
buenos diccionarios: Devoto Oli, Le Monnier (10 acepciones),
Zanichelli (17 acepciones) y Garzanti (9 acepciones).

Algunas de las acepciones son signo, sintoma, indicio; cual-
quier trazo o huella visible que deja un cuerpo sobre una superfi-
cie; gesto, acto o cosa similar que pone de manifiesto una determi-
nada manera de ser o de hacer; contrasefia, elemento distintivo;
marca, linea; expresion grafica, punto, linea, recta, curva; (en
lingiiistica) proceso mediante el cual un concepto (o un objeto)
se representa por medio de una imagen acustica; procedimiento
visual que se refiere a una emision fénica, a un concepto, a un
objeto, a una palabra, tales como las letras del alfabeto (o grafe-
mas), los simbolos graficos subsidiarios (signos diacriticos), los
signos de la notacién musical, del alfabeto morse, braille y otros;
simbolo, entidad figurativa u objetual que se refiere a un valor, a
un acontecimiento; ensefia, bandera, etc.

En esa narratividad Eco se detiene en la lectura de la semid-
tica de Peirce, Morris y otros autores. La clasificacién de los
signos es una tarea que ocupa la mayor parte de esa obra, de
acuerdo con un interés académico, no tedrico, pues por lo
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general se limita a repetir la clasificacién de los pioneros de la
semiotica.

Aqui repite la clasificacion de Peirce:

«Peirce creia que el signo mantenia relaciones precisas con el
objeto y se podia dividir en indicios, iconos y simbolos.

»El icono es un signo que tiene conexidn fisica con el objeto
de que indica, como en el caso de un dedo que apunta a un
objeto, una banderola para sefnalar la direccién del viento, el
humo como sintoma que indica la presencia de fuego e incluso
los pronombres demostrativos como "“este” y los nombres pro-
pios y comunes, en cuanto se utilizan para indicar un objeto.

»El icono es un signo que hace referencia a su objeto en virtud
de una semejanza, de sus propiedades intrinsecas, que de alguna
manera corresponden a las propiedades del objeto». Como mas
tarde dira Morris, un signo es iconico en cuanto posee las pro-
piedades de su denotado.

»Asi, son iconos una fotografia, un dibujo, un diagrama, y
también una férmula légica y, sobre todo, una imagen mental.

»El simbolo es un signo arbitrario, cuya relacién con el objeto
se determina por una ley; el ejemplo mds apropiado es el del
signo lingtiistico».

Aqui adopta la semidtica de Morris, en lo relativo a consi-
derar tres dimensiones en los signos: semantica, sintactica y
pragmatica:

«Morris (1946) ha propuesto una distincion entre las maneras
de considerar un signo, que ha sido ampliamente aceptada en
los medios cientificos. El signo puede tomarse en consideracion
desde tres dimensiones: semantica, el signo se considera en rela-
cién con lo que significa; sintactica, el signo se considera como
susceptible de ser insertado en secuencias de otros signos, segiin
unas reglas combinatorias; pragmatica, el signo se considera en
relacion con sus propios origenes, los efectos sobre sus destina-
tarios, la utilizacion que hacen de ellos, etc.».
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Luego adopta de Roman Jakobson el esquema del proceso de
comunicacién emisor-receptor:

«El signo se utiliza para transmitir una informacién, para
decir, o para indicar a alguien algo que otro conoce y quiere que
lo conozcan los demas también. Ello se inserta en un proceso
de comunicacién de este tipo: fuente - emisor - canal - mensaje
- destinatario».

Como Jakobson, Eco cita y aprovecha a los autores mds
importantes en semidtica, lingiiistica y otras areas afines para
elaborar un texto que representa un enorme esfuerzo de relec-
tura, reinterpretacion y comunicacion del saber semidtico cons-
tituido para construir asi una narratividad propia del discurso
académico, que consiste en la transmision y divulgacion del
conocimiento mediante la catedra, los tratados, etc.

En sintesis, la labor de Eco plasmada en sus obras testimonia
el titanico esfuerzo académico de ese gran erudito para repro-
ducir y divulgar todo cuanto atafe al signo. Se nutre de auto-
res, obras y problemas e incorpora su propia interpretacion de la
semiologia y la dota de una infinita dimensién translingiiistica.

S0

31 de enero

Consubstancialidad en el signo

En esos primeros dias de 1979 se habia apoderado de mi,
como nunca, una infinita sed de aprendizaje. Esa efervescencia
del deseo de saber sucedia luego de escuchar las lecciones en el
seminario.

El Gauthier profesor no cesaba de atormentarnos con nuevas
y mas dificiles cuestiones que ocupaban el centro de las diferentes
areas del conocimiento. Esta vez, citando a autores extrafios de
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las ciencias del lenguaje, traia a nuestro conocimiento el espectro
de los postulados epistemoldgicos de la consubstancialidad.

Exponia las vias fundamentales de exploracion de los hechos
semiologicos: relacion entre signo y significacion, lenguaje y
pensamiento, estructura e historia y determinacién interior y
exterior.

Eran temas desconocidos e interesantes, pero también com-
plicados e inquietantes. Para empezar, de sopeton, tomandonos
desprevenidos, abordé el primer postulado aclarando previa-
mente, quizds para calmar nuestra angustia, que eso era como
hablar, en términos saussureanos, de la relacién entre signifi-
cante y el significado.

La consubstancialidad en el signo es un asunto de por si difi-
cil. Pero era como darnos con un mazo en la cabeza, al hablarnos
de eso en lenguaje esotérico; como se habla en el cristianismo
de la consubstancialidad o unidad de las tres divinas personas
(Padre, Hijo y Espiritu Santo).

No sé como decir eso en semiologia, siguiendo ese ejemplo
tomado del cristianismo. Mis notas no estan claras. No pude
captar de manera nitida la idea. Era un asunto real pero inapren-
sible, por lo menos, escuchado asi, por primera vez y de la forma
en que el profesor lo dijo, sobre todo porque apenas estdbamos
reiniciando las clases luego del asueto navidefo.

En general, dos o mds cosas son consustanciales entre si
cuando son de la misma sustancia o esencia y, por tanto, la una
no puede existir sin la otra, son inseparables. La consubstancia-
lidad del signo implica, primero, que no hay significacién sin
signos. También que los fenémenos semioldgicos no pueden ser
analizados considerando la forma y el contenido por separado.

Sin embargo, por ejemplo, en Crdtilo de Platén no hay rela-
ciéon de homologia entre el significado y el significante. En el
siglo XVIII, se dice, hay una relacién convencional.

La consubstancialidad entre esos dos aspectos es una idea
presente en la semiologia de Saussure, pero sin nexo de sustancia
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ni esencia; se relacionan en forma arbitraria. Paul Valéry tam-
bién criticd la idea de separar la forma y el contenido.

En los formalistas rusos también es una idea presente, un
elemento no existe sin el otro. En literatura los primeros en opo-
nerse a la separacion fueron ellos; sustituyeron el concepto de
forma/contenido por el concepto de forma como significante.

Para los formalistas rusos la distinciéon entre forma y conte-
nido no es sostenible. La significacién no es accesible sino por
el signo; ella no puede concebirse como dandose ella misma: el
signo puede ser mediador de la significacion; el signo puede ser
el actualizador de la significacion.

En el estudio de esa relacion hay diferencias en las teorias
modernas. Los aportes mas importantes en ese sentido provie-
nen de los informaticos y los lingiiistas.

Entre los informaticos se destaca la teoria de la informacion
de Ralph Harley (1888-1970), la cual reposa en estos axiomas:

- La cantidad de informacién asociada a una sefial es tanto
mas grande cuanto mas débil es la ocurrencia de la sefal,
(porque la frecuencia es mas fuerte).

- La cantidad de informacién asociada a una sefal es mas
grande mientras mas grande es el nimero de sefiales del
sistema, (porque la frecuencia es mas débil). Un signo se
opone a su propia ausencia: una luz esta alumbrada o ella
no lo es.

Harley plantea dos casos:

1. La mds pequena informacion es aquella que es aportada
por uno de los dos signos correspondientes al sistema binario
cuando las sefiales de ese mismo sistema tienen la misma posi-
bilidad de aparicion. Unidad de informacién: la informacion
aportada por la realizacion de una sefial=un bit (contraccién del
inglés).

2. La frecuencia de uno de los signos del sistema binario es
mas fuerte que la del otro. El signo menos frecuente aportara
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mayor cantidad de informacién. Tres unidades por la menos fre-
cuente; una unidad por la més frecuente.

Pero entre los informaticos el modelo mas conocido es el de
Claude E. Shannon (1916-2001), fundador de una teoria mate-
matica de la informacién en su obra Una teoria matemdtica de la
comunicacion, 1948. Su campo de estudio es la ingenieria elec-
tronica y la telecomunicacion.

Shannon distingue dos tipos de ruido: el ruido de fondo, que
se debe a la estructura del universo (todos los ruidos que pululan
en el espacio) y el ruido aleatorio, que se introduce y perturba la
relacion entre el emisor (E) o el aparato electrénico que emite y
el receptor (R) o el que recibe.

Ese autor busca actuar sobre cada uno de los componentes del
sistema para optimizar la comunicacion. Su interés es optimizar
el cédigo de comunicacién electrénica al disminuir el ruido alea-
torio: todo lo que puede perturbar la comunicacion.

Pero su teoria no afecta el referente ni la significacion. No se
interesa por lo que pasa del lado del elemento humano.

El proceso de informacion discurre en esta direccion: con base
en un codigo comun, compartido entre el E y el R, la sefial parte
del E, circula por el canal, llega al R, que decodifica la informa-
cion contenida en la sefial, y luego la convierte en mensaje que
ha sido recibido por el E.

Ese proceso ha sido sintetizado en el siguiente esquema:

Codigo

Emisor Canal Receptor

T

Mensaje

Desde Saussure, la teoria de la consubstancialidad entre el
signo y la significacién y entre el significado y el significante se
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ha ido consolidado, en especial, a través de los trabajos de los
lingiiistas.

Roman Jakobson se interesa en el referente y la significacion;
continua el modelo de Shannon y lo aplica a la lingiiistica, al
agregarle lo que denomina las seis funciones del lenguaje.

1. Destinador (funcién emotiva), 2. destinatario (funcion
conativa); 3. cddigo (funcién metalingiiistica); 4. canal (fun-
cion fatica); 5. mensaje (funcidon poética); 6. referente (funcion
referencial).

Funcién metalingiiistica: cada vez que la lengua se retorna
sobre ella misma. Es una funcidn por extension; existe cada vez
que una ciencia se retorna sobre ella misma.

Es esencial el concepto de la doble articulaciéon de André
Martinet en el marco de la relacién entre significado y signifi-
cante. Este autor ofrece una distinciéon fundamental entre las
unidades significativas, los morfemas, en nimero no restrin-
gido; y las unidades distintivas, los fonemas, unidades limitadas
en numero restringido.

Otto Jespersen plantea el problema desde el punto de vista
de la comunicacién: cada interlocutor es, de forma alternativa,
locutor y auditor en la fase de produccion y en la de compren-
sion. Para que haya la comprensiéon debe haber un compromiso
entre los dos.

La estructura misma de la lengua obliga a ese compromiso.
La inteligibilidad se realiza por el hecho de que con un niimero
restringido de unidades distintivas (fonemas) se pueden cons-
truir unidades significativas en nimero ilimitado.

En el funcionamiento de la lengua, esas oposiciones se
realizan con base en series binarias, sobre todo mediante los
procedimientos de elisién y conmutacion. Fenémeno de la
elisiéon u omision: signo 0, o ausencia de un signo del mismo
paradigma. Fenémeno de la conmutacion: signo A versus signo
B, o presencia de otro signo del mismo paradigma y sustitucién
del primero.
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Para Saussure, en el marco del signo, no existe relacion nece-
saria entre significante y significado. La relacion es arbitraria.
Saussure insiste: la lengua es un conjunto. Es un conjunto que
impone a los otros campos de la percepcion un corte lexical del
mundo de los fenémenos.

Asi, pues, el primer punto saussureano sobre la relacion entre
significado y significante en el signo es arbitraria.

Esos son algunos de los tantos autores que, desde diversas
perspectivas concuerdan en la idea de la consubstancialidad del
signo y la significacion, del significado y el significante, de la
forma y el contenido. En esta época, la idea contraria, es decir,
la separaciéon de ambos términos, parece ser un enfoque ya
rebasado.

S0

7 de febrero
Historicidad entre el pensamiento y el lenguaje

Hoy es un dia memorable en mi vida, seré padre de una nifia.
Fue una noticia que mi mujer y yo recibimos con profunda ale-
gria y que llend nuestro hogar de felicidad y esperanza.

Este dia llegué con nuevo brio y propdsito al seminario, entu-
siasmo que comparti con mis amigos Carlos y Nicole, una pareja
joven; él de unos 24 afos, ella de 23, que se sinti6 contagiada
con la buena nueva que le transmiti, y manifesté que también
deseaba la llegada de un nuevo miembro que alegrara y fortale-
ciera la unién que formaban y le diera sentido de familia.

Tan pronto como el obstetra estableci6 el sexo, nos pusimos a
pensar en el nombre de nuestra futura hija. Mi mujer y yo habia-
mos acordado que, si nuestro descendiente era vardn, ella se
encargaria del nombre, y si era hembra, me encargaria yo.
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Ocupado en esa entrafable y bella tarea, me encuentro en la
clase dandole vueltas a la cabeza, barajando nombres femeni-
nos, mientras escucho al profesor disertar sobre los postulados
semiologicos.

Hay un segundo postulado semiolégico —dijo— que es de
capital importancia: la historicidad del pensamiento y el len-
guaje, el cual esta relacionado de manera directa con el postu-
lado anterior.

Aqui, el problema es el siguiente: como el lenguaje y el pen-
samiento estan intrinsecamente vinculados. La psicologia y la
antropologia de las formas simbolicas y del lenguaje se ocupan
de esclarecer ese tema.

El tema de la relacién entre el signo y el pensamiento fue
planteado por Guillermo de Humboldt (1767-1835): nuestra
concepcion del mundo esta determinada por la estructura de
la lengua; y por B. E. Whorf (1897-1941): nuestra estructura de
pensamiento depende de la estructura de nuestra lengua.

En ese sentido, en una nueva teoria de la traduccion la lengua
se opone a la traduccidn; nosotros traducimos a pesar de las len-
guas, puesto que uno lo hace por la via del referente.

Ejemplo clésico: los colores del arcoiris no son separados
igualmente por todas las lenguas. Los elementos primarios son
separados de modo diferente; azul: azul marino/azul marino
claro; verde: verde claro/verde oscuro. Los cortes en esos colores
no se realizan de igual manera en todas las lenguas.

Los colores del arcoiris son identificados en mayor o menor
cantidad, con mayor o menor variedad en las tonalidades en
diferentes lenguas. Ese ejemplo es la manifestacién de un con-
cepto cuya aplicacién se extiende a multiples hechos de lo real:
hay un pensamiento en la lengua.

Desde el punto de vista de la semiologia, la formaciéon de
ese concepto interviene en la relacién entre significado y refe-
rente: no se comprende la naturaleza de la lengua si no se asocia
el significado al referente. El significado remite a un modo de
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representacion, sea conceptual, sea visual. El significado es inma-
nente a la lengua. El referente remite al mundo de los objetos.

Esas relaciones estdn representadas en el triangulo semidtico
de C. K. Ogden e I. A. Richards (1925):

EL TRIANGULO SEMIOTICO

Imagen mental

Imagen acustica -— Objeto real

Otros autores como S. Ullmann (1962) retoman ese triangulo
y representan esos conceptos en estos tres términos:

a) significante: sonido de las palabras, el dibujo, una imagen,
es el aspecto fisico o concreto,

b) significado: nocidn, idea, la parte conceptual del signo,

c) referente: parte de la realidad a la que el signo hace
referencia.

En la semiologia de Saussure, la relacion se establece entre A
y B de manera arbitraria. El triangulo semioldgico se reduce a la
linea formada por esos dos términos.

La lengua consiste, sin excepcion, en ese vinculo. Y de eso se
ocupa la lingiiistica saussureana.

No hay relacién entre A y C ni entre B y C. El referente estd
excluido de esa semiologia. Se menciona de soslayo en la defini-
cion de la lengua como hecho social y el contenido psicolégico
del significante.

Los esfuerzos de la lingiiistica y de otras ciencias del len-
guaje posteriores a Saussure se han orientado, en gran medida,

325



Manuel Matos Moquete

a restablecer el triangulo semiolégico. La propuesta semioldgica
de Benveniste se sitiia en esa via de investigacion.

La psicologia y la antropologia traen valiosos aportes al
abordaje de la relacion entre lenguaje y pensamiento. Por ejem-
plo, Ignace Meyerson trata ese problema y se sitia entre la psi-
cologia, la filosofia y la antropologia.

Ese autor es de formacion marxista. Pero para él, el marxismo
ha relativizado al hombre sin explicar la especificidad mental de
cada cultura.

El estudia las funciones psicolégicas en cuatro categorias:
percepcion, memoria, inteligencia y voluntad. Las obras huma-
nas se refieren a todo lo que hace el ser humano, cualquiera que
sea la naturaleza.

Meyerson dice que todas las filosofias historicistas, entre ellas
el marxismo, presentan a contrapié al hombre universal del siglo
XVIII como modelo de razonamiento. Pero se trata aqui de un
trabajo de relativizacién o estandarizacion que ha ignorado el
trabajo de la psicologia individual.

El hombre primitivo no se define jamas por algo interior sino
por los aspectos fisicos y funcionales en la sociedad. La interio-
ridad ha sido creada en Grecia, fabricada. Meyerson dice que
la literatura tiene, en ese sentido, una actividad formadora del
hombre occidental.

Su psicologia histérica se propone resolver esa dificultad.
Afirma que el hombre es un animal acumulador. Acumula sus
experiencias como acumula sus objetos.

El hombre no parte nunca de cero como lo hacen las abejas y
todos los animales (a excepcion de él). Esta es una idea retomada
por la antropologia contemporanea. Cada vez que el hombre
inventa un objeto inventa un comportamiento. Uno y otro son
solidarios.

De ahi que Meyerson proponga el inventario de las funciones
psicologicas y el inventario de las obras. Sin embargo, ¢l observa
que la correspondencia no se realiza de manera automética.
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La funcién psicoldgica es una estructura mental. Las estructuras
mentales son histdricas.

Para comprenderlas es necesario analizar, interrogar las
obras de los hombres: los objetos. El método de Meyerson se
funda en un examen cruzado de las obras y sus funciones.
Entre las dimensiones del psiquismo universal, aparte de las
funciones, la memoria, la percepcion, la voluntad y la inteli-
gencia existe la persona.

En la sociedad primitiva la persona se define por el cuerpo
social, exterior al individuo. Es portadora de un rol social:
marino, pescador, etc. En la sociedad evolucionada la persona
esta definida por la interioridad del individuo. La poesia lirica, y
en particular la obra de Safo, ha contribuido a crear la categoria
de la persona.

Meyerson muestra que la literatura es uno de los objetos
construidos por el hombre para recrearse y dar sentido a su
dimensién interior. El hombre se inventa a si mismo por su
literatura.

Pero el hombre también puede destruirse por su literatura:
la Nueva Novela. Con la destruccion del personaje se procede al
cuestionamiento de la persona.

La funcion interior es el resultado de la nocidn de persona,
y esta del concepto de ciudad democratica. La persona se cons-
tituye igual a través de los nuevos géneros literarios. Ejemplo:
Safo.

La literatura deja de ser un entretenimiento; ella es construc-
tora de la persona. La Nueva Novela es destructora de la per-
sona en el sentido tradicional: en cuanto se opone a la nocioén
del tiempo lineal, a la antigua categoria del personaje y a la tra-
dicional estructura del relato.

El pensamiento religioso es la fuente de todos los otros pensa-
mientos. La forma antigua de la cual las otras formas derivaron.
Desde el siglo XIX el hecho religioso ha sido analizado asi en tres
dimensiones: el rito, el mito y la representacion.
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Del rito va a derivarse el teatro y la danza. Del mito van a
derivarse todas las formas de relato: epopeya, novela, relato his-
torico. De la representacion, todas las formas plasticas: pintura,
escultura y algunas danzas.

Georges Duby y Robert Mandrou se unieron a Meyerson y
retomaron su orientacion. En esa perspectiva plantean varios
conceptos interesantes: el cardcter relativo de la maquina bio-
légica del hombre; la percepcién del tiempo en funcién de la
lengua materna; la categoria de la persona como interioridad de
cada individuo en la sociedad moderna. Los individuos se defi-
nen por sus funciones sociales en las sociedades arcaicas.

André Leroi-Gourhan se acerca a la indagacion sobre las
capacidades de los seres humanos en varias obras, entre las que
se destacan Le geste et la parole I. Technique et langage y Le geste
et la parole II. La memoire et les rythmes.

Para ese autor existe el lenguaje «natural» del hombre y luego
existe el conjunto de lenguajes en el sentido metaférico que él
inventa: pintura, musica, matematica, etc. Y asi, todos los pen-
samientos que tienen el triple aspecto: formas del pensamiento,
sistemas de signos y dominios de los objetos.

Nietzsche en El origen de la tragedia relaciona la mascara
con el personaje sagrado. En el teatro latino las mascaras tenian
nombres. Larva significa los anénimos de los infiernos. Phersu
es el personaje de las tumbas, guardian de los infiernos, igual a
Proserpina.

El nombre persona deriva de phersu y persona ha adquirido
las significaciones siguientes: mascara de teatro, personaje, per-
sona, igual a alguien.

En francés, a diferencia del espafol y el italiano, persona
designa también la ausencia de persona.

Lucien Levy-Bruhl, en su obra La mentalidad primitiva,
identifica esa mentalidad con la mentalidad religiosa. La men-
talidad primitiva es en esa sociedad un modo de pensamiento
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principalmente religioso: todos los gestos, todos los aspectos son
signos de un mas alla.

Es un mundo en el cual nada es lo que es, sino un signo del
mas alla. Los artesanos estaban considerados como intermedia-
rios del mas alla.

Para Levy-Bruhl la mentalidad primitiva comporta el pre-
logismo y el espiritu de participacion. El prelogismo excluye la
légica aristotélica. Esa tesis es criticada hoy como una manifes-
tacion extrema del etnocentrismo europeo.

En el transcurso del tiempo se ha relativizado la 16gica aris-
totélica. Hay tantas mentalidades primitivas como civilizacio-
nes. Se ha pasado de la epistemologia de la similitud a la de la
diferencia.

;Como ha hecho el hombre para escapar del pensamiento
religioso? El estudio del pensamiento religioso es central para
los antropologos.

Marcel Mauss afirma que el signo religioso es fundamental-
mente ambiguo. Ejemplo: trozo de piedra que representa a Dios:
1) el Dios reside ahi; 2) el Dios esta en el mas alla.

Para Mauss, esa ambigiiedad va a ser agrandada por el espi-
ritu humano.

S0

14 de febrero
Anatomia de la evolucidn de las series culturales

Escision, division, bifurcacion. El profesor dudaba acerca de
con cual de esos términos debia explicarnos de forma sencilla el
tercer postulado semioldgico que denomind: «Anatomia de la
evolucidn de las series culturales».
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Pero cuando quiso precisar de qué se trataba, complic6 atin
mas el problema al ampararse en la biologia, al utilizar la extra-
fisima palabra escisiparidad: la forma de reproduccién asexual
en la que esta se lleva a cabo por fisién o escision del individuo
progenitor en dos o mas partes.

Visiblemente embarazado por haber apelado al complicado
simil en base a la metafora conceptual centrada en esa palabra,
se corrigid: el asunto es sencillo, es el estudio de los fenémenos
semiologicos desde dos perspectivas: 1) la relacion entre la his-
toria y la estructura; 2) la determinacion externa y la determina-
cion interna del fendmeno.

Asi entendimos que en semiologia, para la descripcién de un
sistema o un hecho particular, se procede segin dos enfoques
esenciales: uno consiste en oponer la estructura a la historia (el
origen y la evolucion); el otro, lo interno, lo externo.

Luego, el profesor intent6 recuperar su talante de excelente
expositor, y de hecho lo logro, al colocar en la pizarra un ejemplo
de un hecho lingiiistico en francés (aqui en espafiol) como mani-
festacion de la relacidn estructura/ historia:

Conciernen al estudio de la estructura gramatical estos dos
empleos del verbo suicidar: el modal y el temporal.

Ejemplos:

Empleo modal:

«Juan se habria suicidado».

Condicional compuesto. Es el modo hipotético.

Empleo temporal:
«Me dijeron hoy que ayer Juan se habia suicidado».

Pluscuamperfecto.

Otros hechos lingiiisticos ilustran los dos usos:
«Venia del trabajo».
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Aqui, el imperfecto es forma verbal codificada en el uso, junto
con otras formas, para expresar una determinada fraccion de la
temporalidad.

«Venia a solicitarle un servicio».

Pero aqui el imperfecto expresa también la distancia psicold-
gica: su uso aporta un matiz, una atenuacion a una asercion en
este enunciado.

Ese uso se opone a este presente:

«Vengo a solicitarle un servicio».

Cuando el imperfecto expresa el pasado, denota el empleo
temporal; cuando expresa la distancia psicoldgica, denota el
empleo modal.

Luego concierne al estudio de la evolucion gramatical de esos
empleos indagar y dar cuenta de como se ha llegado a esas for-
mas en espaiol, desde la perspectiva de la gramatica histdrica.

Las perspectivas de estudio sefialadas, estructura vs. historia
y lo interno vs. lo externo, son opciones que los cientificos
utilizan, a veces de manera aleatoria, adoptando las variantes
combinatorias posibles.

Karl Popper ve la evolucion de la especie por hechos de conti-
nuidad, mientras que Thomas Kuhn ve la evolucién de la especie
por hechos de ruptura.

Sin embargo, Jurgen Habermas ve la evolucion de la especie
a la vez por la continuidad y la ruptura; al igual que en la teoria
marxista, en la cual se considera la evoluciéon humana como el
paso de lo cuantitativo a lo cualitativo.

Otros, antes que Habermas, han empujado esa teoria, en la
Optica marxista en los estudios estéticos; son los casos de Th.
Adorno y W. Benjamin.

En cambio, Michel Foucault se orienta hacia la busqueda de
la légica interna de una forma de pensamiento, de un lenguaje,
de una matriz-objeto.
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En la perspectiva de las relaciones entre las categorias histo-
ria/estructura y determinacién interna/determinacioén externa,
en ese autor se trata de saber en su obra Les mots y les choses
(La palabras y las cosas), si se puede aprehender al mismo tiempo
la historia y la estructura de un fenémeno.

En esa obra Foucault propone una episteme: una estructura,
un coédigo dado. Sostiene que uno puede aprehender determi-
nado episteme representado por la estructura interna de un
fenémeno; pero no se sabe como se pasa de ese episteme a otro,
a la exterioridad de ese fendmeno.

Frente a €l estan los marxistas J. P. Sartre y L. Althusser,
quienes privilegian la determinacion externa de los fendmenos.

En la semiologia lingiiistica, Ferdinand de Saussure aplica
esos dos enfoques en el estudio de la lengua, tomando en cuenta
en ambos los dos términos. El primero es el que se conoce como
la relacién entre diacronia y sincrontia. El privilegia la sincronta,
es decir, el sistema en un determinado estado.

El segundo enfoque es la relacion entre la estructura interna y
el contexto sociohistérico de la lengua. Es lo que se conoce como
lingiiistica interna y lingiiistica externa. El privilegia la lingiiis-
tica interna.

Pero parala escuela de Praga, el problema de la relacién historia/
estructura ha sido planteado y resuelto hace 50 afios: Trowbeskoy,
Jakobson, Mukarovsky, traducido en la revista Change.

Este ultimo define una estructura como un momento de una
evolucion.

La relacidn estructura/historia ha sido planteada en la lite-
ratura por la poética, la semidtica textual, la sociologia de la
literatura y la historia literaria, asunto que el profesor decidio
tratar en la siguiente cita del seminario.
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S0

21 de febrero
Estructura e historia en la literatura

;Quién sabe cuadl es el origen y la evolucion de la obra lite-
raria? ;Cudl es su estructura actual? ;Qué es lo interno y qué lo
externo en la literatura?

Eran preguntas que el profesor lanzé como dardos envene-
nados tan pronto llegé al aula. Se aparecié en esta sesién con
sus apuntes de la catedra en la mano, como si recién los hubiera
escrito o los estuviera revisando en el trayecto al salon de clase.

Se habria detenido en el salon de los profesores, como suce-
dia con frecuencia. Ahi llegaba temprano y se entretenia con sus
colegas, tomaba un té caliente y echaba un vistazo a sus papeles
minutos antes de entrar al aula. Era puntual y obligaba a los estu-
diantes a serlo también.

En otras ocasiones tenia sus apuntes en el maletin y, mientras
los entresacaba de los tantos papeles y libros que llevaba, daba
tiempo a que nos acomodaramos y prepardramos para escu-
charlo. Pero esta vez nos sorprendié apenas entr6 al curso con
semejantes interrogaciones.

Eran preguntas retoricas de motivacién del tema. Sin espe-
rar respuestas leyd en sus notas una afirmaciéon un tanto tre-
mebunda. Espet6 que en la literatura no se podia hablar, como
en otros dominios, de origen, estructura, plano interno y plano
externo.

En ese ambito son mas enrevesados los caminos que condu-
cen, por ejemplo, en la ciencia, a distinguir entre una cosa y la
otra. Afirmaba el profesor una idea que la clase entera, un poco
embelesada con sus palabras, aprobaba moviendo la cabeza con
signos de aquiescencia: no hay medios hoy en la literatura de
poner esas determinaciones en relacién significativa.
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En adelante, toda su disertacion del dia consistio en la amplia-
cion de esa idea.

En literatura no hay tampoco modo de disociar estos dos
tipos de relaciones: historia/estructura y determinacion externa/
determinacién interna. La relacidon evolucidn/estructura, si es
que podemos establecerla, lleva por necesidad al otro tipo de
relacion.

Por lo pronto, en la averiguacién de esas relaciones solo
podemos apoyarnos, con cierta probabilidad de acierto, en una
casuistica interminable, atendiendo a los géneros, las obras y los
autores. Los ejemplos sobran.

Tomemos el caso del diario intimo, que al parecer es proclive
a la vinculacién de la determinacién interna y la externa. Acerca
de eso hay un curso de Ignace Meyerson. Existen dos diarios inti-
mos del mismo afio 1885, uno de Stendhal, otro de B. Constant.

Las interrogantes que habria que hacerse en torno a esa
categoria de género literario son del tipo: ;Dénde reside el fac-
tor determinante de la aparicion de ese género en esa época?
;Un diario intimo no es un reflejo de la vida y la psicologia del
personaje?

En el estudio cientifico de la narratividad literaria ha sido
muy productivo el tema de la relacién entre estructura e historia.
En los métodos actuales del analisis del relato es comun recurrir
a procedimientos derivados de esas perspectivas.

Siegfried J. Schmidt, desde la visién de una ciencia cons-
tructivista de la literatura, se propone una teoria y una practica
que buscan establecer una relacion significativa entre ambos
términos, al integrar diversos aspectos: cognitivo, afectivo y
situacional.

En el andlisis semidtico de los relatos hay tres dominios de
investigacion que enfatizan la estructura en detrimento de la
historia:

a) El andlisis de las técnicas del relato (R. Barthes).
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b) El analisis de las leyes o regularidades que rigen el universo
narrativo (Cl. Bremond); o de la légica de las acciones o de la
accién (T. Todorov); o de lalégica de las relaciones posibles entre
los personajes (E. Souriau, J. A. Greimas).

c) El analisis de las relaciones entre unidades narrativas y sus
manifestaciones en el discurso: relacion historia-relato-discurso
(G. Genette).

Los autores mencionados se plantean algunos problemas de
la gramatica narrativa y textual. Una rapida lectura de textos en
una seleccion de estudios permite despejar dos tendencias: la
sintactica y la semantica.

En la primera tendencia, Bremond tiende a la constitucion de
una gramatica narrativa (sintactica) independiente de la seman-
tica. Esa posicion se sitia en la tradicion de V. Propp.

En esa tendencia se integra un vocabulario de base de caracter
universal, no desprovisto de significacion en el aspecto gramati-
cal y en el semantico, verbigracia: degradacién/mejoria, mérito/
demérito.

Aqui hay que entender la sintaxis no en término formal como
en la gramatica de la lengua, sino en término légico-secuencial
en la estructura de las acciones y los personajes. Es lo que se
entiende cuando se habla de la gramatica de un relato.

En ese sentido se ha desarrollado la semidtica del texto de los
autores citados y, en general, de los estudios contemporaneos del
relato en el cuento, en la novela, etc.

La segunda tendencia retne, al parecer, a investigadores alre-
dedor de la hipdtesis de que las reglas de la gramatica narrativa
son a la vez semanticas y sintacticas. Los analisis de texto en esta
tendencia son siempre narrativos (sintacticos) y semanticos.
Es una tentativa de unir el riguroso analisis semantico de Lévi-
Strauss y el sintactico de Propp.

La perspectiva de la semiotica narrativa considerada en el
seminario consistia en el estudio a la vez de la estructura y de
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la historia del relato. En la estructura se tomaron en cuenta tres
componentes: narracion, descripcion y didlogo. Esas modalida-
des se observaron en dos modelos: el tradicional y el moderno.

El paradigma de la narrativa tradicional esta conformado por
las convenciones novelescas empleadas por Balzac (1799-1850)
en el conjunto de obras que denominé la Comedia humana, en
el que se destacan: Eugenia Grandet, La busqueda del absoluto,
Papd Goriot y Las ilusiones perdidas.

Balzac es el iniciador y méximo representante de la estética
realista: se hace hablar a los personajes en funcién de su con-
dicién social o profesional. Sin embargo, cuando se trata de la
descripcion o la narracion se emplea la escritura mas noble.

Hay, pues, una disparidad entre esos dos discursos. Los textos
son discordantes. No hay correspondencia textual entre la des-
cripcion y la narracién por un lado y el didlogo por el otro.

En Francia el primero que se plante6 resolver ese problema
fue Flaubert. En Madame Bovary, segun la estética realista, los
personajes hablan segun su condicion. Pero a partir de Salambé
ese autor no describe mas que lo que pueden ver sus personajes.

Por la via de la narracion indirecta y libre, el mondlogo inte-
rior y el didlogo, Flaubert logra resolver la disparidad textual
entre la descripcién-narracion y el didlogo. La solucién técnica
a ese problema narrativo es aportada por él mediante el paso de
la narracién al didlogo por la via del estilo indirecto libre y el
mondlogo interior.

Entre la narraciéon y el didlogo los intermediarios son el
estilo indirecto libre y el mondlogo interior. Con gran veloci-
dad, se pasa del uno al otro en una misma frase o en dos o tres
frases.

Luego de Flaubert, es Edouard Dujardin en Les lauriers sont
coupés (Han cortado los laureles) quien potencializa el monélogo
interior. En Ulises, Joyce lo toma de este; luego, Valéry Larbaud,
de Joyce. Esos tres autores encontraron el mondlogo interior en
Flaubert y, sucesivamente, el uno en el otro.
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En ese sentido se aplica la afirmacién de G. Bachelard: hay
una epistemologia de la obra literaria como hay una epistemo-
logia de la obra cientifica. Se escribe en funcién de lo que le
precede. Se hacen descubrimientos cientificos en funcién de
los precedentes.

A veces es dificil seguir patrones anteriores. Hay “obstaculos
epistemoldgicos” segun Bachelard, que se imponen. Es el caso
del apdstrofe como modalidad narrativa.

En Louis-Ferdinand Céline, en Voyage au bout de la nuit
(Viaje al fin de la noche) hay un acento de apéstrofe. El interpela,
nos escupe el texto, en un uso dificil de reutilizar, incluso para
Proust.

En el estilo del apdstrofe encontramos cercano a Céline a
Alphonse Boudart. El se dirige a nosotros en su novela principal:
La cerise.

Hay otras técnicas que han sido usadas para solucionar las difi-
cultades narrativas, como son el manejo del tiempo en Raymond
Queneau en Un rude hivery Loin du Rueil; y Boris Vian en Ecrire
des jours y Larrahe Coeur.

Vian y Queneu usan en la narracién y la descripcion el
pretérito perfecto simple. En el didlogo, el pretérito perfecto
compuesto.

Ellos usan estos dos modelos narrativos correspondientes a
las formas del verbo en francés: passé simple (pretérito perfecto
simple) e imperfect (imperfecto); passé composé (pretérito per-
fecto compuesto) y presente.

En esos modelos, el empleo de las formas verbales no se
excluye. Corresponden a la distinciéon planteada por Emile
Benveniste en su obra Problemas de lingiiistica general: tiempos
de la historia (passé simple e imperfect) y tiempos del discurso
(passé composé y present). Son formas que expresan la lejania
temporal y la cercania con respecto al locutor (yo).

Lejania, como en estas expresiones en el estilo reportado,
situadas en el ambito del passé simple: L' année davant (el afio
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anterior): tres dias antes - la vispera - ese dia - el dia siguiente -
cinco dias después - el aflo después.

Cercania, en estas otras, del ambito del passé composé: Lannée
dernier (el ultimo afo): Hace tres dias - ayer hoy - mafana - en
cinco dias - el afio préximo.

Queneau y Vian arrecian la separaciéon entre el pretérito
perfecto simple y el pretérito perfecto compuesto debido a que
ellos son escritores del estilo pretérito perfecto simple.

Otro elemento de la sintaxis narrativa dificil de realizar es el
didlogo verosimil en los escritores que usan frases largas. Los
dialogos son por lo regular realizados en frases cortas y en frases
incompletas. La astucia de Queneau y Vian es la de utilizar la
frase corta incisiva en los dialogos y en la narracion.

El estudio de las modalidades breve/extenso en el fraseo es
fundamental en el analisis del relato. Es tema indispensable en la
perspectiva de la relacion entre estructura e historia, pero sobre
el cual no abundamos en este apartado, pues corresponde a la
relacion entre lingiiistica y estilistica.

S0

28 de febrero
Lingiiistica y estilistica

Llegué al aula entusiasmado con la fascinante busqueda del
posible nombre de mi hija. No habia dicho nada a mi mujer de
mis hallazgos. Mucho menos los habia comentado con Carlos y
Nicole, amigos con quienes solia compartir cosas no solo de los
estudios.

En el trabajo tenia tiempo para pensar en eso. Realizaba una
actividad mecanica que duraba toda la madrugada, entraba a las
diez de la noche y salia a las seis de la manana.
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En ese lapso no hacia mas que pensar en eso, mientras tomaba
los periddicos en la boca de la estera eléctrica que los transpor-
taba desde la prensa; los doblaba y enrollaba; manejaba el cordel
y la cuchilla para amarrarlos con un nudo especial; los deposi-
taba en un carrito para que el personal de transporte los tomara y
acarreara en enormes camiones hacia las terminales de tren con
destino a toda la geografia de Francia.

Esas fastidiosas e interminables horas pasaban volando, pen-
sando en el nombre de mi hija. Lo mas importante era que ya me
habia fijado un criterio: tenia que ser un nombre que se escribiera
y pronunciara de manera semejante en francés y en espafol. Por
eso la busqueda era tan delicada. Pero habia tiempo, el naci-
miento estaba previsto para fin de julio o comienzo de agosto.

Importaba, por el momento, concentrarme en los estudios.
Mi meta para ese afio era hacer de un camino dos mandados: ser
padre y lograr el diploma de la maestria.

En el seminario todavia faltaba transitar por mucho conte-
nido. Agotamos el primer eje de la relacion entre semiologia y
semidtica, el mas amplio y general, sobre todo de caracter tedrico.

Esta vez nos adentrabamos de manera gradual en el segundo
eje, mas concreto que el anterior. El profesor era indetenible en
su desarrollo. Nos iba metiendo por los meandros de la rela-
cién entre dos disciplinas complementarias: la lingiiistica y la
estilistica.

En la descripcion de esa relacion, afirmaba con cierto laco-
nismo pues eran temas ya conocidos, “seguiremos la trilogia
conceptual saussureana y distinguiremos con claridad tres nive-
les de analisis: lenguaje y estilo, lengua y estilo y habla y estilo”

1. Lenguaje y estilo

En su lingiiistica Saussure tomd palabras ya existentes: len-
guaje, lengua, habla. La lingiiistica del lenguaje fue ocultada por
la lingiiistica histdrica, la lingtiistica de la lengua. Por igual, la lin-
gliistica del habla fue postergada por la lingiiistica de la lengua.
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Sin embargo, en este primer nivel de la relacion entre lingtiis-
tica y estilistica hay que entender el lenguaje como una gramatica
general que expresa los universales de las lenguas. El lenguaje
remite a lo que las lenguas humanas tienen de comun.

En el nivel del lenguaje, la estilistica es una potencia metalin-
glifstica que se manifiesta en la labilidad y en la subjetividad de
los hablantes como parte de los universales lingiiisticos, los cua-
les no se limitan a los aspectos formales como el caracter fonico,
el significativo y el sistémico de las lenguas.

El tema de los universales lingiiisticos toca diversos aspectos,
entre ellos los que conciernen a los sujetos hablantes. Son temas,
junto a los formales, los bioldgicos y los racionales, planteados
por diversos autores, entre ellos Noam Chomsky, a partir de la
tesis del caracter innato del lenguaje y la busqueda de una gra-
matica universal, y J. Greenberg en la obra Essays in universals.

Las lenguas no son sino la actualizacion del lenguaje.
El lenguaje se tiene como un cddigo general; las lenguas como
subcddigos.

El lenguaje es estudiado, primero por la gramatica gene-
ral, la cual fue postulada en el siglo XVII por la Gramadtica de
Port-Royal, se puso de moda con Saussure y adquiri6 enorme
vigencia en el siglo XIX en la época de Saussure con la gramatica
comparada.

Frente a esa lingiiistica del lenguaje, la estilistica del lenguaje
se sitla como semiologia y se plantean problemas como este:
scudl es ese discurso lingiiistico o ese del lenguaje de la lengua,
en relacion con otros discursos o lenguajes: pintura, matematica,
etc.?

Diversos autores han tratado el problema: Peirce, Jakobson,
Benveniste. Peirce considera que todos los signos pueden ser cla-
sificados en signos indiciales (indicios): yo, td, aqui, alla; signos
representativos (iconicos); en la lengua, las onomatopeyas; sig-
nos referenciales: todas las palabras, signos saussureanos.
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Los sistemas de signos son mas o menos potentes. Son meta-
lingiiisticos: las palabras de un sistema utilizadas para hablar de
otro sistema.

Henri Wallon, psicélogo francés (1879-1962) clasifica los sig-
nos en indicios: un humo denota fuego, el humo remite al fuego;
sintomas: indicios que no adquieren sentido sino reagrupados,
multiples; signos: los signos del lenguaje; simbolos: los objetos
simbdlicos, como la cruz, etc., que guardan relacién con un con-
junto de fenémenos.

Otro problema importante es: ;Cudles son los rasgos de una
estilistica (discurso) del lenguaje, diferenciadores de otros dis-
cursos: pintura, matematica, etc.? En esa pregunta radica la esti-
listica del lenguaje: en la busqueda de los rasgos de esos sistemas.

La estilistica del lenguaje es la potencia metalingiiistica, pre-
sente en J. Leymarie en L’ Esprit de la lettre dans la peinture y en
Michel Butor en La Modification. Es también la labilidad: la sig-
nificacion o el sentido de una palabra depende en ultimo caso del
intercambio dialogado. No tiene un valor de sentido intrinseco.
Se puede decir otra cosa diferente a los sentidos que corriente-
mente se les atribuyen a las palabras.

Por ultimo, forma parte de esta estilistica la subjetividad
planteada por Benveniste en Problemas de Lingiiistica General,
T. I, en especial en su estudio «El hombre en su lengua»; plan-
teada también por Jakobson en «Los conmutadores, las catego-
rias verbales y el verbo ruso», en su obra Ensayos de lingiiistica
general.

Benveniste ha sido el que mas ha desarrollado el problema
de la subjetividad en los dos modos de articulacién, discurso e
historia, que ya mostramos con anterioridad en otro tema con
este ejemplo:

- Discurso: alguien que toma la palabra: el modo «yo», aqui,
ahora (puntos de anclaje del pensamiento: hoy..., el ultimo afio,
hace tres dias, mafana, en tres dias, el afio proximo, ayer, hoy).
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- Relato-historia: el modo «él» (puntos de anclaje del pensa-
miento: aquel dia, el afo anterior «precedente», tres dias antes,
la vispera, aquel dia, el dia siguiente, tres dias después, el afo
después o siguiente).

2. Lengua y estilo

En este segundo nivel de la relacion entre estilistica y lingiiis-
tica se parte del hecho de que la lingiiistica de la lengua se ha
cumplido bajo dos modos: como gramaticas particulares y como
gramaticas comparadas.

La gramatica de una lengua particular, las gramaticas de las
lenguas son antiguas, como son las gramadticas del griego y el
latin. La gramatica comparada es una conquista del siglo XIX.
Ambas permiten hablar de una estilistica interna, propia de una
lengua y de una estilistica comparada de las lenguas, relacionada
con la traduccion.

2.1. Estilistica interna de las lenguas particulares.

La estilistica interna de una lengua se manifiesta en la dialec-
tologia, la cual comporta tres niveles:

a) Dialectologia horizontal o geografia lingiiistica de diferen-
tes dialectos de un pais. Edmond y Gillieron han sido en Francia
los fundadores del Atlas Lingiiistico Francés (A.L.E.). La mayoria
de los paises europeos tiene su atlas lingiiistico.

b) Dialectologia vertical. Se apoya en conceptos de codigo
restringido y coédigo elaborado por Basil Bernstein en el dmbito
escolar en obras como Clases, codigos y control 1I. Hacia una
teoria de las transmisiones educativas. También en la obra de
William Labov, Modelos sociolingiiisticos, en la que estudia los
diferentes dialectos en las diferentes capas o clases sociales.

Este tltimo autor propuso una dialectologia vertical para res-
ponder a un fin pedagdgico. Pero ademas de ese interés, su tra-
bajo ha servido para mostrar el estatus de la lengua en relacién
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con los diferentes sectores de la sociedad. Hay dialectos sociales
que no son los que existen en la escala de la geografia.

c) Dialectologia funcional. Esta fue inaugurada por los for-
malistas rusos, entre los cuales figura Roman Jakobson. Para
especificar lo que es literario en las obras literarias, ellos parten
de un criterio que sirve de base a la dialectologia funcional: la
oposicidn entre uso literario y uso conversacional de la lengua.

Pero hoy no se estd de acuerdo con esa clasificacién. Ahora
se habla de situaciéon de comunicacion: no existe uso neutro o
jerarquico de la lengua. Y en esta nueva vision, las situaciones
de comunicacién conforman un cuarto nivel de la dialectolo-
gia y por consiguiente otras manifestaciones estilisticas de los
hablantes.

2.2. Estilistica comparada de las lenguas.

La estilistica comparada se apoya en varias dimensiones. Una
es, como se plantea en la estilistica de Charles Bally, discipulo
de Saussure, la idea del relativismo lingiiistico, segun la cual las
lenguas participan del «espiritu» de las naciones. Cada lengua
corresponde a una cultura y a una manera de pensar particular.

Desde luego, queda fuera la idea de que hay lenguas afectivas
y lenguas intelectuales, conceptos hoy inaceptables. No existen
lenguas emotivas ni intelectuales. Una lengua es una potencia de
decir las cosas de una cierta manera. Toda lengua puede devenir
la lengua de una civilizacién dada.

La vision de la estilistica comparada que asimila la lengua y el
espiritu, la lengua y la cultura, es replanteada por Franz Boas. Su
antropologia lingiiistica se sustenta en un relativismo cultural,
por oposicion al universalismo absoluto, el cual opone pueblos y
culturas salvajes a pueblos y culturas civilizadas.

En esa misma tendencia de Boas se inscribe Edward Sapir,
para quien el pensamiento esta determinado por el lenguaje vy,
por tanto, cada lengua es una forma de pensar.
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En Norteamérica la lingiiistica de Bloomfield responde a la
orientacién denominada distribucionalismo y es otra vertiente
de la estilistica comparada. Esa escuela se reconoce en otras
manifestaciones en el pensamiento de Humboldt y el de B. L.
Whorf en su obra Language, Thought and Reality. El punto de
partida es que el lenguaje descompone la realidad.

Hay también una estilistica comparada que funciona como
estética de la traduccidn, en la cual coexisten dos polos: uno con-
siste en tratar de naturalizar el texto extranjero y adaptarlo lo
mas posible a la lengua a la que se traduce; el otro se empena
en guardar suficientes indicios del caracter extranjero del texto,
para hacer ver que es extranjero.

Esas son dos experiencias limites. Son dos estrategias limi-
tes. Los traductores que se sitiian entre las dos son los traducto-
res menos buenos. Georges Bataille y Pierre Klossowski estan de
acuerdo en decir que lo mds interesante es la experiencia del limite.

Densa y agotadora fue esta jornada del seminario. Terminé
pasada la hora, cuando el profesor nos despach¢ sin dar el tema
por concluido, cuenta de que en sus apuntes todavia le quedaba
un tema importante por tratar, habla y estilo: «El miércoles con-
tinuaremos la relacion entre lingiiistica y estilistica».

7 de marzo

3. Habla y estilo

En el seminario el profesor no hablaba de sus asuntos perso-
nales ni se referia a temas ajenos a la materia que impartia. Pero
esta vez hizo una excepcion. Abridé un paréntesis para comuni-
carnos una informacién que afectaba nuestras clases.

De manera temporal habra cambio de aula. Ese espacio de la
universidad iba a ser utilizado en las elecciones cantonales que
iban a celebrarse en Francia los dias venideros de marzo.
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Aprovechd el anuncio para informarnos en qué consistian
esas elecciones, que al menos yo desconocia. Un cantén era una
circunscripcion electoral muy importante. Una ciudad y una
comunidad reunian varios cantones donde se agrupaban los
barrios, los parajes y otras unidades territoriales menores que
los municipios y las provincias.

En las elecciones estaban en juego los consejos departamen-
tales y los miembros que los integran. Era un verdadero poder.
Esta vez, el aspecto mas relevante de esas elecciones era que
desde hace muchos afos la izquierda no tenia una gran repre-
sentacion. Ahora, agrupada en la Unioén de la Izquierda, era la
favorita.

El profesor cerré el paréntesis y retomando el hilo de la clase
recapituld lo dicho del encuentro anterior. El primer criterio de
la estilistica era identificar la lingiiistica a la lengua y la estilis-
tica al habla con base en la antinomia saussureana lengua versus
habla.

Existe una estilistica de la lengua. Igualmente existe una esti-
listica del habla.

La lingiiistica se ocupa de la lengua mientras la estilistica
del habla y sus manifestaciones: enunciacion, enunciado, texto.
Entre esas disciplinas no hay estatus jerarquico; son interdepen-
dientes y complementarias.

Sin embargo, esa relacién no era tan simple. Habia que intro-
ducir un segundo criterio: el papel de lo individual y, en particu-
lar, de lo expresivo en la conformacion del estilo.

;Como separar la lengua de la enunciacion, el enunciado y
sus diversas expresiones? Existe un plexo de relaciones entre esas
dos ciencias.

Lingiiistica y estilistica participan, de alguna manera, del
mismo objeto de estudio. La lengua actualiza el habla. El habla
actualiza la lengua.

Ambas disciplinas se ocupan de realidades planteadas por
los grandes cientificos de la estilistica como Charles Bally y Leo
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Spitzer (1948). El profesor hablaba mostrandonos las obras de
esos autores, cuyos nombres conoci por primera vez. Desde
entonces me interesé por la estilistica.

Vale la pena citar, dijo, esta definicion de la estilistica de
Charles Bally (1909): «Ella estudia el valor afectivo de los hechos
organizados del lenguaje, y la accién reciproca de los hechos
expresivos que concurren a formar el sistema de los medios de
expresion de una lenguanr.

En esa definicion de Bally el profesor enfatizo tres conceptos:
«valor afectivo», «<hechos expresivos» y «medios de expresion».

Esos conceptos le permitieron afirmar que la estilistica era
una ciencia de los hechos del habla cuyo objetivo es restituir la
lengua a través de sus manifestaciones. En cambio, la lingiiistica
es una ciencia del sistema de la lengua cuyo objetivo es actualizar
el habla mediante la concrecion de la lengua.

Dicho asi me parecia un trabalenguas, pero era la gran ver-
dad de la encrucijada en la que se sitta la estilistica. El estilo, es
una manifestacion del habla como hechos. Es hecho del habla. El
habla es una manifestacion de la lengua como hechos. Es hecho
de lengua.

Sin embargo, apuntaba el profesor, el estilo es un hecho indi-
vidual, pero a la vez social. Esa era una afirmacion capital.

En esa relacion hay que considerar el conjunto de los compo-
nentes translingiiisticos, tales como el sujeto hablante, la socie-
dad, la creatividad, sin los cuales no existe la lengua y, por tanto,
la estilistica.

En ese sentido, la separacion o distincion entre lingiiistica y
estilistica ha sido cuestionada por la aparicién de la lingtiistica
de la enunciacién y del discurso en la que lo individual y lo social
son inseparables.

Un tercer criterio para abordaje de la relacién entre habla y
estilo nos retornaba al postulado de consubstancialidad entre
el signo y la significacion, entre significado y significante, entre
forma y contenido.
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Dos ideas estaban en juego: una es que ambos términos se
dan con anterioridad como realidades separadas; la otra es que
ambos términos son inseparables y fruto de la obra del hablante.

La primera ruptura con respecto a la primera idea se rea-
liza a costa de la antigiiedad griega y latina, desde cuando se
impuso la separacion entre forma y contenido. La idea clasica
era que el contenido (la idea, la cosa) era algo dado primero a
la lengua.

En la literatura clasica, el motivo, el tema, preexistian como
hecho anterior a la escritura, a la obra. La tarea del escritor seria
entonces encontrar «una forma a esa idea», como afirma Barthes
en su obra S/Z, refiriéndose a la novela clasica.

Hay numerosos ejemplos de esa division en los trabajos
actuales, entre ellos la obra de Michel Riffaterre (1972). Para ese
autor un texto literario es una serie o cadena de elementos lin-
giiisticos; pero hay textos que tienen un valor estilistico y otros
que no lo tienen. Hay que separar los elementos lingiiisticos y los
estilisticos.

La distincion entre la forma y el fondo ya no es aceptable. Los
formalistas rusos se oponen; para ellos hay forma significante.
Paul Valéry también se opone a la separacion. No hay cambio de
forma sin cambio de contenido.

Una idea reiterada en la catedra del profesor es que la distin-
cion entre la forma y el fondo ya no es aceptable. Prima aqui la
inseparabilidad entre ambos términos.

Otra idea, referida a la literatura es que no hay nada en un
texto literario que no sea estilo, que no haga estilo. Todo texto era
fruto de un trabajo de forja del estilo del escritor.

En la discusidn en el seminario esos eran conceptos con los
que Gauthier se identificaba y que, de alguna manera, todos
compartiamos.

Pero hay un cuarto criterio de abordaje de la estilistica: la dis-
tincidn entre lo obligatorio y lo no obligatorio en la conforma-
cion del estilo.
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El concepto en juego aqui es el de la lengua como conjunto
de normas obligatorias para todos los hablantes. En ese sentido,
se concibe el estilo como libertad frente a la lengua.

Las opciones que suelen plantearse como atenuacion de ese
conflicto son dos: 1) reducir la basqueda de libertad (el estilo),
ahi donde la gramadtica no es obligatoria; 2) reducir la necesidad
de la norma (el no estilo), ahi donde la gramatica es obligatoria.

Dentro del criterio obligatoriedad versus libertad, se encuen-
tra este otro, un quinto, que, al parecer, denota el hecho estilis-
tico: distincion entre estilo breve y estilo extenso.

La gramatica generativa se apoya en un hecho, los enunciados
nucleares de la oracion son los simples, los primarios: La oracién es
igual a un sintagma nominal mas un sintagma verbal: O = Sn + Sv

La gramatica transformacional se apoya en otro hecho lin-
giiistico, en los enunciados «transformados», o sea, los comple-
jos, los derivados: las oraciones compuestas de cualquier tipo, los
complementos de la oracioén, directo, indirecto y circunstancial,
asi como las demads estructuras.

Richard Ohmann toma dos textos y los segmenta en oracio-
nes breves y largas para determinar dos tipos de estilos: breve y
extenso.

Toma uno de Hemingway: 15 lineas y cinco frases cortas.
Responde a la estructura de la gramatica generativa: frases cortas.

También toma un texto de Faulkner: distancia entre estructura
profunda y estructura superficial. Frases largas: 15 lineas y una
frase. Responde a la estructura de la gramatica transformacional.

Ohmann juzga que el segundo, Faulkner, es un estilista, mien-
tras que el primero no lo es.

Sin embargo, para el profesor Gauthier no se puede decir que
Faulkner sea un estilista porque utilice frases largas y Hemingway
no porque utilice frases cortas que pretenecen a la gramatica
generativa. La libertad del estilo no se limita a la eleccién de un
tipo de enunciado o de otro.
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Es una gran debilidad del behaviorismo el creer que es com-
plejo y derivado eso que es simple. Es la misma debilidad de la
gramatica transformacional cuando dice que la frase compleja
deriva de la frase simple, de la gramatica generativa.

Es una teoria que se apoya en la adquisicion del lenguaje en los
nifos. El nifio mostraria su evolucién lingiiistica de esta forma:
palabra-oracion: «papa», luego enunciados de dos o tres térmi-
nos por yuxtaposiciéon primero, enseguida por coordinacion,
(y) que introduce la causalidad, y finalmente por subordinacién
(L. Lentin, Revue Langue Frangaise «adquisiciéon de la sintaxis
por el nifo»).

Otra orientacion, un sexto criterio, aborda el estilo segtn la
distincién entre lo concreto y lo abstracto. Ese es un criterio habi-
tual en la distincién entre uso culto y uso popular de la lengua.
Lo popular se identifica con lo concreto, lo culto con lo abstracto.

Esa distincion opera también en otros niveles de uso, como
los relacionados con las capacidades de razonamiento. La abs-
traccion en el lenguaje aumenta con las edades y con los grados
de maduracién de los sujetos. Eso se manifiesta en el Iéxico y en
las estructuras gramaticales.

Un enunciado concreto seria este de caracter analitico: «La
sefiora ha dado una pastilla a Manuel».

Las operaciones de abstraccion de ese enunciado respon-
derian al uso de palabras gramaticales en lugar de las palabras
lexicales:

1. Ella, pronombre personal = La sefiora: «Ella ha dado una
pastilla a Manuel».

2. El, pronombre personal; le, pronombre personal 4tono = a
Manuel: «La sefiora ha dado a él una pastilla»; «La sefiora le ha
dado una pastilla».

3. La, pronombre personal atono = Una pastilla: «La sefiora la
ha dado a Manuel».

4. Otra manera es la oracidn sintética: «Ella se la ha dado».
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Oponer la norma a la desviacidn, séptimo criterio, ha sido
el criterio mas comun para determinar el hecho estilistico. Para
pocas personas el estilo es una desviacion en relacién con la
lengua.

De eso se derivan metdforas de mucho prestigio: la lengua
es igual a la carcel, a las reglas, las leyes y los preceptos, etc.; la
literatura es igual a infraccién, violacion, rebeldia, libertad, etc.

En la dicotomia norma versus desviacién se introducen crite-
rios funcionalistas que tratan de tipificar los diferentes usos de la
lengua. Entre las tipologias se destaca la de Roman Jakobson, a
la que hemos hecho referencia antes: las funciones del lenguaje.

Segun ese autor, la funcion poética es lo que llama la atencion
del lector sobre la textualidad, la forma de la lengua.

En este campo es importante recurrir a los aportes de las
teorias de la informacidén y la comunicacion de autores como
Markov, Harley. M. Hopkins y Roman Jakobson.

Es interesante la relacion entre lingtiista y frecuencia, lingiiis-
tica y matematica: la cifra matematica. El trabajo lingiiistico y
el matematico quedaron relativamente separados. Pero Shannon
unid, en 1948, las dos disciplinas; propuso el esquema de la
comunicacién antes sefialado:

Coédigo 1— (E) ——— Canal (R) Codigo 2
Mensaje

Otro tedrico de la comunicacion, Benoit Mandelbrot, proviene
dela teoria de Shannon. Pero él introduce en la lingtiistica la teoria
de Jespersen, la cual plantea dos tipos de exigencia: la economia,
exigencia del locutor; la inteligibilidad, exigencia del auditor.

Mandelbrot demostré que la exigencia de la inteligibilidad
es la invariabilidad. El muestra también que el lenguaje realiza
el compromiso entre el locutor y el auditor en su estructura
interna. Por primera vez se tiene la representaciéon matematica
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de la doble articulacion. Es de él que Martinet retoma la doble
articulacion en Elementos de lingiiistica general.

Mandelbot dice que esa teoria de la informacion es aplicable a
la teoria del juego. Cuando se realiza un estudio del texto desde
el punto de vista de las frecuencias, eso corresponde al orden
estadistico. Ahi no se toma en cuenta el sentido. Es necesario un
trabajo de probabilidad para interpretar la estadistica (leyes).

Mandelbot habla de probabilidades macroscépicas. Ejemplo:
en el francés el 17 % del léxico esta formado de adjetivos. Es la
estructura del francés. También de probabilidades microscépi-
cas: 7.5 % del vocabulario de los textos son adjetivos. Es el uso
del francés.

Tratando el tema de las probabilidades macroscopicas y las
microscopicas, el autor aborda la relacion entre el repertorio
y el mensaje. Plantea un esquema de probabilidades, segtn el
cual en un texto el auditor (o el lector) espera sucesivamente una
primera palabra, una segunda palabra, una tercera palabra.

En ese esquema de probabilidad aparece que, con suerte, las
ultimas palabras o las palabras que siguen son las esperadas. La
predictibilidad de una palabra aumenta en funcién de su lugar
en la cadena hablada. La ultima palabra es casi innecesaria,
mientras que la primera es indispensable.

Hay ejemplos de aplicacién de la probabilidad en textos anti-
guos y modernos desde el punto de vista de la frecuencia, la
cuantificacion, la estadistica y la distribucion de los vocablos. Es
un tema de la estilistica determinar la relacion entre la norma y
la desviacion.

En esa relacion hay diversos puntos de vista. Jean Cohen, en
su obra Lenguaje poético de la miisica, considera que la variacion
que hacen los poetas estd basada en un cierto nimero de desvia-
ciones en relacién con la norma (la media).

En los enfoques aqui revisados y los aspectos considera-
dos, acerca de la relacion entre lingiiistica y estilistica, puede
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afirmarse que hay una lingiiistica y una estilistica del lenguaje,
de la lengua y del habla.

La oposicion entre lengua y habla implica la oposicion entre la
lingiiistica saussureana y la nueva lingiiistica, mas abierta hacia
las otras ciencias. Una lingiiistica del habla.

Aqui hay que repasar el esquema de Saussure: lenguaje,
igual a virtualidad y potencialidad. Sobre todo, la antinomia
lengua/ habla: lengua: institucion, social, exterioridad, com-
petencia; habla: comportamiento, individual, interioridad,
performance.

Sin embargo, varios autores han modificado ese esquema.
Coseriu habla de lengua, norma, habla. El introduce la nocién
de norma al lado de las de lengua y habla. Benveniste se refiere al
habla como discurso: acto-objeto; enunciado-objeto-producto;
enunciacion-acto-maquina.

S0

14 de marzo

Practicas de explicacion de textos

Durante la licenciatura habia aprendido la técnica de tomar
apuntes de clase. No perdia una palabra ni un movimiento del
profesor. Mi escucha del francés era lo suficiente buena como
para seguir las clases sin perturbacion; comprender con agilidad,
captar lo esencial, reflexionar y anotar.

El texto se convirtié asi en contenido y en metodologia de
los cursos. En la maestria esa practica se afirm6 con funda-
mentos declarados. Es un nivel que se orientaba a la formacion
metodologica.

Era esencial el desarrollo de capacidades para el manejo
de una amplia gama de saberes metodologicos generales y de
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conceptos, métodos y técnicas especificos de la especializacion
del seminario y de la tesis en Letras Modernas.

Acorde con la orientacién metodoldgica se procedié a reali-
zar cortes en los conocimientos. Y asi, por costumbre, se nombré
semiologia a la parte desarrollada con anterioridad, aunque la
semiotica nunca estuvo ausente. Se ha denominado métodos de
la critica contemporanea (semiotica del texto) a la parte que aqui
comienza, sin que eso quiera decir que no se hable de semiologia.

Esa distincion solo indica el énfasis dado a las dos vertien-
tes tratadas del estudio de los signos. Esa logica es la que tam-
bién rige esta obra, la cual es mas bien de indole didactica y
metodoldgica.

En principio, hay una distincién conceptual entre semiolo-
gia y semidtica. Esa es la hipdtesis con la que se habia trabajado
en el seminario, y que aqui hemos asumido. Aunque, claro esta,
sin doctrina categdrica ni definitiva. Ni el profesor ni los par-
ticipantes hemos tratado de construir una conceptualizacion al
respecto.

La distinciéon se enmarca en la relacion planteada por
Saussure entre lengua (sistema) y habla (manifestacion del sis-
tema) en el uso: discurso y texto.

El concepto manejado aqui puede explicarse sucintamente.
Es semiologia la descripcion de sistemas generales de signos; es
lo que se proponen Peirce, Saussure, Morris y Benveniste.

Es semidtica la descripcion de subsistemas dependientes de
los sistemas generales, considerados en situaciones concretas
como habla, discurso o texto. Es la orientaciéon que se observa
en exponentes esenciales de la critica contemporanea que aqui
estudiamos, entre ellos Barthes, Greimas y Kristeva, autores que
inscriben sus trabajos en el marco de la semioética del texto, no
solo literario sino de toda indole.

Este eje del seminario que a continuacién tratamos se de-
sarrollo en torno a practicas textuales. Y en ese sentido se priori-
zaron los ejercicios de andlisis y explicacion de textos.
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En este tramo también hubo teoria aplicada al manejo del
texto. Se expusieron diversos enfoques, antiguos y modernos,
acerca de las practicas de la explicacion del texto.

Se considero, en primer lugar, la retérica en la antigiiedad
griega, en particular los aportes de los sofistas. Estos son ejem-
plos del manejo retdrico, entre otras cosas, por la habilidad de
producir dos discursos diferentes sobre el mismo tema. Ellos
podian defender a un acusado y hacer que lo condenaran, contra-
poniendo los mismos argumentos. Emitian dos discursos opues-
tos y de igual fuerza. Esa potencia oratoria le sirvid a Aristoteles
para la fundacion de su tratado de retorica.

La retorica es, desde entonces, un arte de la palabra que com-
prende una teoria de la argumentacion, una teoria de las figu-
ras de estilo y una teoria de las construcciones gramaticales.
Esas tres teorias son solidarias e inseparables. Las tres se desarro-
llaron con creces.

En la teoria de las figuras de estilo se enfatizaron la compara-
cion: puesta en relacion explicita de la analogia entre dos térmi-
nos por medio de utiles lingiiisticos formales, «como», «parece»,
etc.; y la metéfora: puesta en relacion de la analogia entre dos
términos sin la intervencion de utiles lingiiisticos formales.

Al lado de esas teorias hay una cuarta: la de las técnicas pro-
sodicas. Esta teoria implica una pedagogia fundada en la idea de
que el trabajo del orador o del escritor se aprende, si se interiori-
zan esas teorias. Los modos de la creacion se aprenden, pero hay
que recibir la visita de la inspiracién para que el logo produzca
una fructifera creacion.

Duby y Mondrou hablan de eso en su trabajo sobre el siglo
XVI, y esclarecen la idea de que la gente del siglo XVI no vive
como una contradiccién el hecho de aprender a escribir y el
hecho de la inspiracion necesaria.

En el siglo XIX se lleg6 a una toma de conciencia de esta
contradiccion: el talento es imprescindible, aprendido por los
estudios, pero también el genio como don natural.
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En la Antigiiedad, la originalidad no era retenida como valor.
Hay que esperar al Romanticismo para que la originalidad sea
tomada como criterio estético.

El arte moderno se apoya en la imaginacion, no en la imita-
cion. En la recreacién y la reproduccién. No ya en la contempla-
cioén pasiva, como en el Romanticismo.

Ese breve recuentro histérico sirve para ilustrar el hecho que
las practicas del texto, desde la Antigiiedad a la época actual, se
han ido imponiendo mediante la conceptualizacion y aplicacion
de diversas orientaciones. La explicacion de texto de los clasicos
tenia por objeto interiorizar los medios retéricos; mientras que la
explicacion de los textos modernos, tal como se aplica en los liceos
franceses, tiene por objeto la reduccion del texto, su reproduccion.

La explicacién de los textos modernos se orienta por dos teo-
rias, ambas de base lingiiistica. Una se apoya en la lingiiistica
estructuralista de la lengua y el enunciado; la otra en la lingtiis-
tica de la estructuracidn, enunciacion y el discurso.

En el primer tipo, en la explicacion de texto lo mas importante
es la estructura. Un ejemplo de explicacion mediante la estruc-
tura es la aplicacion del concepto de funcion poética de Roman
Jakobson cuyo objeto es llamar la atencion del lector acerca de la
lengua de la obra a través del andlisis de los niveles lingiiisticos,
que en un poema son: fénico, morfoldgico, 1éxico, proséddico.

En esa orientacion el poema y su lectura son percibidos
como jerarquia dindmica de factores en tension. Jean Peytard,
en su obra Lingiiistica y ensefianza del francés, pone en practica
la idea de Jakobson segun la cual la rima no es un problema solo
métrico sino también gramatical.

Otras categorias de la vision estructuralista en la explica-
cion de un texto son: registro literario, registro popular, registro
administrativo.

Lo que hay que entender es como esos componentes juegan
entre ellos para hacer el texto. De igual modo: narracién,
descripcion, didlogo.
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El seminario enfatiz6 la orientacion semioldgica y semio-
tica desde la perspectiva estructuralista; por eso no se aborda
especificamente la orientacion del discurso y la enunciacién. Sin
embargo, esas dimensiones fueron estudiadas como modernas
expresiones de la semidtica de texto.

Se tratd la aplicacion de los fundamentos semioldgicos, esti-
listicos y retdricos estudiados con anterioridad en los trabajos
especificos de semidtica textual y literaria de los integrantes de la
semidtica de Paris y en otros autores como Bajtin y Lotman. Es
lo que ha de observarse a continuacion.

S0

21 de marzo

Escuela Semiotica de Paris

En La Biblioteca, en la busqueda en la que estoy dedicado a
tiempo completo, me deleito revisando obras, viajando por el
ciberespacio tras textos imprescindibles no impresos, haciendo
anotaciones de las maravillas que voy encontrando, redactando
borradores y revisando lo que voy dejando en pie para este libro.

Hago un paréntesis para prestar atencion a La Biblioteca.
Tengo que dirimir una querella con ella. No te dogmatices, no
te dogmatices, tengo que repetirle. Poco a poco ella se ha vuelto
recelosa ante la amplitud de la investigacion. No le gusta el giro
que ha ido tomando. No por la investigacion en si, a la que ella
nunca se opondria. Es mi mejor aliada.

Pero cada vez mas tengo que atravesar, desvirtuar, modifi-
car la naturaleza de papel de la que estaba hecha tinicamente al
inicio; tengo que ensancharla a través del medio virtual. Vive el
cambio como una deslealtad, como una traicion jPor Dios, hasta
las bibliotecas se vuelven dogmaticas!
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Incluso, con frecuencia doy de baja a parte de los miembros
de su colmena, libros obsoletos a los que el tiempo se les vino
encima, obras sobrantes, a veces repetidas, que mas bien son
estorbos y desechos, textos de mejor y mas facil manejo en las
pantallas del computador o la tableta, como son la enorme canti-
dad de autores clasicos colocados en linea por las grandes biblio-
tecas urbi et orbi.

Eso, ha de suponerse, no es del agrado de La Biblioteca, que,
aunque hace constantes esfuerzos por renovarse y estar al dia
acorde con los tiempos, nunca podra competir con esa avalancha
de novedades acarreadas por el mundo digital.

Estas son anotaciones de un nuevo momento de aprendizajes,
provocadas por la lectura de autores destacados en los trabajos
de semidtica del texto. El profesor hizo una revisiéon general y
fragmentaria de esos autores, solo para indicarnos las tareas que
debiamos cumplir en el seminario.

Sin embargo, nos recomendd que siguiéramos ampliando el
universo con nuevas y mas profundas indagaciones; y a seguidas
desplego sus apuntes de la catedra, al colocar en la pizarra una
extensa bibliografia sobre el tema.

Hojeo la obra Semiotique: L'Ecole de Paris (Semiética: La
Escuela de Paris) de la autoria de varios semidticos, bajo la coor-
dinacién de Jean-Claude Coquet (1928). Al anotar ese titulo,
evoco los demas titulos revisados en el seminario en relacién
con el arte, la literatura o el mejor manjar. Esa es la semidtica.
El saber que provoca un inmenso placer.

Asi llegamos al puerto de desembarque de la semidtica del
texto. El seminario se vistio de gala para dar la bienvenida a
la semidtica en Francia, en especifico con el tema central de
esa ciencia: la consubstancialidad entre el significante y el
significado.

Ningun semiotico francés de la época se inscribe en la sepa-
racién de los dos términos. La llamada Escuela Semidtica de
Paris asi lo ilustra. Durante varias jornadas, esa escuela y los
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autores mas destacados fueron objeto de estudio y discusion en
el seminario.

La principal caracteristica de esa semidtica, que en algunos
autores como Barthes conservan el nombre de semiologia, es
que se ha desarrollado con base en el anlisis y la explicacion del
texto, en particular el texto literario. Esa orientacidon ha sido mi
principal inspiracién, mi mayor aprendizaje en el seminario de
semiologia y semiotica.

Semiotique: L'Ecole de Paris es una obra que, aunque publi-
cada en fecha posterior al seminario (1982) recoge trabajos de
los aflos 60 y 70. Los proyectos a los que alude esa obra com-
parten valores equiparables: son de base lingiiistica, proceden de
Europa y sobre todo de habla francesa, y en los tiempos moder-
nos son los principales responsables del apogeo de la ciencia de
los signos.

En la Francia de aquella época, los estudios lingiiisticos y
literarios en su mayoria abrazaban las perspectivas semidtica y
estructuralista. Era la orientacién mas o menos compartida en
las diversas areas de las ciencias del lenguaje: artes, literatura,
lingiiistica, filosofia, antropologia, sociologia, psicologia, etc.

Sin embargo, ese semi-estructuralismo francés se distinguio,
con respecto a otras corrientes europeas, por plasmar un deter-
minado concepto del analisis, el cual giraba en torno a la signifi-
cacion del texto o el discurso.

Pues bien, al consultar la obra Semidtica: La Escuela de Paris
amplio la indagacion acerca de los estudios lingiiisticos, litera-
rios y semidticos en Francia. Por el momento interesa la visién
general; luego, los detalles acerca de los autores mas represen-
tativos de esas importantisimas disciplinas de las ciencias del
lenguaje.

Algunos autores estan mas centrados en la lingiiistica, otros
en el estudio de los signos y otros en la retdrica, la poética o el
analisis del discurso. Pero todos forman lo que se conoce como
la semidtica de Paris, que en su conjunto es de base lingiiistica.
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Por lo tanto, habria que comenzar por establecer las influencias
de Ferdinand de Saussure, Emile Benveniste y otros lingiiistas en
la denominada Semidtica: La Escuela de Paris.

Sin dudas, la mayor influencia ha sido la de Saussure, pero
Benveniste representa un aporte muy significativo. Este tltimo
es responsable, en gran medida, de la renovacién de los estu-
dios del lenguaje a partir de la segunda mitad del siglo XX, al
contribuir de manera notoria a la superacién de la lingiiistica y
la semidtica heredadas de Saussure.

;En qué consistio el cambio? Pues ya lo hemos destacado al
tratar la semiologia de Benveniste: por un lado, en la semanti-
zacion interna de la lengua al orientarla hacia la dimensién del
discurso, la cual era considerada solo como sistema de formas;
por el otro, en la incorporacién de las obras y los textos en el
analisis, proceso que orienta y amplia el analisis lingiiistico, antes
limitado al sistema, hacia la dimensién translingiiistica.

Esa doble innovacion fue asumida por la semidtica en la
Francia de aquella época, por la apropiacion no necesariamente
directa, pero cierta, porque los trabajos de Benveniste han
influido sobremanera en las ciencias del lenguaje de ese pais.

El primer aporte de Benveniste es el que plantea Jean-Claude
Coquet en el ensayo «La Escuela de Paris» contenido en la men-
cionada obra: el concepto de semidtica como sistema de signi-
ficacion, especificidad que distinguia la semidtica en aquella
época en Francia:

«Una entrevista de Umberto Eco sobre su libro La estruc-
tura ausente comenzaba por esta definicidon: “La semiotica es la
ciencia de los signos”. El Petit Robert lo dice igualmente, en su
primera edicion: “Teoria general de los signos”. Para la Escuela
de Paris la definicion es otra. La semiodtica tiene por proyecto
establecer una teoria general de los sistemas de significacion.
Para algunas semioticas, el signo es primero un objeto obser-
vable; en la perspectiva de la Escuela de Paris es primero un
objeto construido».
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Asi, bajo ese nombre Coquet se plantea delimitar la semidtica
francesa de otras escuelas en el mundo, la cual no se limitaria al
estudio de los signos como algo dado, sino que se daria como pro-
posito construir el signo desde la perspectiva de la significacion.

El segundo aporte de Benveniste es el hecho que esa semidtica
toma al discurso, a las obras, a los textos, como objetos de sus
reflexiones y analisis. La define como discurso y como analisis de
discursos. Eso se observa en los capitulos de la obra Semidtica:
La Escuela de Paris, formados con los trabajos de conocidos
semioticos, quienes ofrecen diversos campos de aplicacion de
esa semiotica: literario, politico, religioso, etc.

La aplicacion de la semidtica al discurso literario, a la litera-
tura, es tratada por Michel Arrivé, en su ensayo «Semidtica lite-
raria». Ese autor traza un panorama en el que engloba y amal-
gama los trabajos consagrados a los analisis del texto en sus
diferentes vertientes, considerados todos como analisis semio-
ticos: lingiiistica, poética, retdrica, estilistica, etc. Las diferen-
cias entre unos y otros consisten, en esencia, en que unos son
estructuralistas, y entonces el texto es dado como algo prede-
terminado, terminado, cerrado; mientras que otros son poses-
tructuralistas, y para estos el texto es un espacio abierto y en
constante construccion.

El discurso politico es abordado por Eric Landowsky y
Claude Chabrol en el ensayo «El discurso del poder. El discurso
politico». Los autores consideran como de caracter semidtico
los trabajos que se realizan en ese campo: «Entre los hechos de
lenguaje que la semidtica esta llamada a tomar en consideracion
desde el momento en que ella se propone dar cuenta de los feno-
menos de la comunicacion social —y, en especial, entre los cam-
pos de aplicacidn de la socio-semidtica discursiva que considera
aqui mismo Claude Chabrol— todo el mundo admitird sin duda
que el discurso politico tiene naturalmente su plaza».

Se incluyen en la semidtica tres tipos de abordajes: el pragma-
tico, el tematico y el retérico.
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J. Delorme y P. Goltrain, en «El discurso religioso», se encargan
del tratamiento semidtico del discurso religioso. El anlisis de los
Evangelios es el principal ejercicio de aplicacién. Y en este, varios
tipos de discursos: profético, apocaliptico, liturgico, teolégico,
mitico, diabolico.

Esas manifestaciones de la semiotica de Paris se inscriben de
lleno en la perspectiva translingiiistica, independientemente de
las aproximaciones metodoldgicas especificas y de los dos pun-
tos de vista prevalecientes en esa época: estructuralismo versus
posestructuralismo.

En cualquiera de sus manifestaciones esa semidtica es de base
lingiiistica. En este sentido, en Francia tiene una narrativa que
arranca en 1960 con la investigacién lingiiistica en torno a la
Sociedad de Estudio de la Lengua Francesa. Pero Saussure ofre-
cia el marco tedrico de partida. Afirma Coquet:

«Si hemos insistido en el rol fundamental de Saussure, es
porque a él le toca el haber suministrado los primeros concep-
tos operativos de los que se sirvid la semidtica: lengua/habla y
significado/significante».

En lingiiistica los aportes de Ferdinand de Saussure fueron
fundamentales, pero también los de reputados lingiiistas fran-
ceses como Michel Breal, quien en la Escuela de Altos Estudios
acogio a un joven y todavia no tan conocido profesor de grama-
tica comparada durante diez afos en esa institucion, de 1981 a
1991: Ferdinand de Saussure.

En la misma Escuela de Altos Estudios se destacaban otros
tres grandes lingiiistas franceses, contemporaneos de Saussure:
Maurice Grammont, Antoine Meillet y Charles Bally. Meillet fue
el profesor y mentor de Emile Benveniste.

La época sefalada recibié también las influencias de los tra-
bajos del Circulo Lingiiistico de Praga, en el cual se destacaron
N. Trubetzkoi y Roman Jakobson; asi como los trabajos de la
Escuela o el Circulo Lingiiistico de Copenhague, cuya cabeza
fue Louis Hjelmslev, autor de la glosematica, que reelabor¢ el
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dualismo significante/significado de Saussure, al introducir las
nociones expresion/contenido.

Influyeron de manera notable en aquellos afios los nortea-
mericanos Charles Peirce, cuya semidtica es la piedra angular
de esa disciplina; Leonard Bloomfield, quien se relacioné con
Saussure y fue el mayor representante del estructuralismo lin-
giiistico en ese pais; Z. Harris, quien inici6 la gramatica transfor-
macional y Noam Chomsky, el autor de la gramatica generativa
y transformacional.

También incidieron los formalistas rusos, con el modelo de
analisis estructural de cuento de Vladimir Propp, y la lingtiistica
y la teoria de la literatura de Mijail Bajtin.

En su juventud, Emile Benveniste tuvo preocupaciones
estructuralistas. En 1968 expresa su sorpresa de que a los cua-
renta afios de surgir el estructuralismo lingiiistico (se refiere
al Circulo Lingiiistico de Praga, fundado en 1926), esa orien-
tacidon estuviese en boga, pero como un estructuralismo mal
entendido:

«Para un lingliista que estda habituado a practicar el
trabajo lingiiistico y que bien temprano ha tenido, es mi caso,
preocupaciones estructuralistas, es un espectaculo sorprendente
lamoda de esta doctrina, mal entendida, descubierta tardiamente
y en un momento en que el estructuralismo en lingiiistica es
para algunos algo rebasado. En mi obra, yo esbocé de manera
breve la historia, en cierto sentido lexical, de ese término. En este
afio 1968, la nocion de estructuralismo cumple cuarenta afnos.
Es mucho —dice en tono irénico— para una doctrina en una
ciencia que va muy rapido. Hoy, un esfuerzo como el de Chomsky
se dirige contra el estructuralismo. Su manera de abordar los
hechos lingiiisticos es exactamente inversa».

Benveniste ha insistido sobre ese punto: el estructuralismo
no fue obra de Saussure, aunque los fundadores de esa corriente
en 1928, N. Troubetzkoy y R. Jakobson, encontraron elementos

362



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

en Saussure y tomaron a ese autor como antecedente de su doc-
trina. Pero Saussure «jamas emple6 en un sentido doctrinal el
término “estructura’».

El investigador y escritor no suele establecerse cuando publi-
can sus obras, sino afios después. La vecindad cronoldgica entre
los autores es solo un indicador de la presencia de un autor en
otro autor; la intertextualidad es por lo general compartida por
todos y entre todos.

Por ejemplo, tres autores de esa escuela presentan esta carac-
teristica en la actividad bibliografica: la sucesion. Cuando uno
llega a su esplendor, el otro inicia su labor. Se destaca el hecho que
Barthes ejerci6 una evidente influencia en Greimas y Kristeva.
Lo inverso no es demostrable, pero Barthes los nombra en algu-
nos de sus trabajos.

Cuando Greimas se impuso en la semiética francesa, Barthes
ya habia escrito sus mas notables trabajos. Ahi empalmaba
Greimas, como un relevo, con sus trabajos fundamentales, que
comenzaron en 1966.

Cuando Barthes murio, Kristeva emergia como una de las
intelectuales mds imponentes en las universidades francesas.
Pero cuando Greimas ya era el semidtico mas importante de lo
que se ha denominado la Escuela Semiotica de Paris, que define
la semidtica como un «proyecto de establecer una teoria de
sistemas de significacién», segun Coquet, Kristeva iniciaba sus
trabajos de semiética y de otros géneros.

De todas maneras, en aquellos afos existio un didlogo de
saberes y orientaciones entre los autores mas relevantes, no solo
franceses sino de todas partes. Era imposible no leer lo que el
competidor escribia; era imposible no estar al corriente de las
investigaciones de los demas. Eso se traducia en alusiones al tra-
bajo del otro, la mayoria de las veces indirectas.

Independientemente de la orientacion asumida, los mas des-
tacados autores se beneficiaron de las multiples influencias de las
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distintas disciplinas desarrolladas antes y durante sus respectivas
producciones. Las referencias mencionadas y las influencias de
todo tipo, aun no mencionadas, estan presentes en sus obras.

La semidtica, en particular, hered6 una larga tradicién. No
se formo de la nada. Procedia de una tradicion que comenzé en
la antigiiedad grecolatina, se prolongo en los siglos siguientes y
se constituy6 de manera formal con los trabajos de Peirce y de
Saussure. Surgid, pues, de una larga historia, de mucho estudio
y muchos conocimientos, de una extensa y bien cultivada tra-
dicién. Porque, nadie se llame a engafo: quien hoy como ayer
se propusiera ser cientifico tendria que proseguir la cadena del
conocimiento.

Ahora, ;qué hay en comun entre las semioticas de todos esos
autores? ;Como eran? ;Cudles aspectos las diferencian?

Las semejanzas y diferencias entre ellos se pueden observar
en forma pertinente, en tres niveles que indicamos de manera
asistematica, quizds, para no parecer demasiado estructuralista
y semiotico, que aun lo soy en alguna medida: la teoria de los
signos, el campo de aplicacién y la metodologia.

La adscripcidn a la semidtica de la lingiiistica de Saussure y
al estructuralismo lingiiistico de los afios veinte son referentes
teoricos que se deben precisar. Esos son los puntos de partida de
los proyectos semidticos de esos autores, que cada uno asumio a
su manera.

Todas las corrientes semidticas tienen también en comun el
concepto de que la semidtica es una disciplina orientada a la
construccion de una teoria y una practica de la significacion.
A partir de ese criterio, la significacion, y el trabajo en el espacio
del discurso, el texto, aun dentro de la orientacion estructura-
lista, la semidtica de Paris, en conjunto, es de base lingiiistica
y a la vez translingiiistica en la via planteada por Benveniste:
«El andlisis translingtiistico de textos, de obras, para la elabora-
cién de una metasemantica que se construira sobre la semantica
de la enunciacion».

364



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

Sin embargo, Benveniste fue leido y asumido desde el estruc-
turalismo. Hasta el psicoanalisis y el marxismo fueron, en alguna
medida, estructuralistas. Solo algunos pensadores escaparon a
esa orientacion.

En la época, incluso la dimensién semantica del lenguaje,
no ya la dimensiéon formal, en lo fundamental estuvo bajo la
impronta del estructuralismo. Los estudios literarios, la poética
y el analisis del discurso por lo regular respondian a esa doxa, la
cual se ensefioreo en las academias y en las editoriales. El mismo
Coquet contribuy6 a expandirla a través de sus trabajos, en par-
ticular en su obra Semidtica literaria. Contribucion al andlisis
semdntico del discurso, 1973.

Realicé mis estudios en Francia en el momento de apogeo del
semiestructuralismo. Fue la época mds productiva de los estu-
dios del lenguaje, sobre todo a partir de los trabajos de Barthes,
Greimas, Kristeva, Todorov y Genette, quienes fueron los mas
relevantes exponentes de esa orientacion.

En esa némina no se incluye, de manera deliberada, a Henri
Meschonnic, puesto que no corresponde a esa rubrica sino al
posestructuralismo y a una poética que se inscribe contra la
semiotica; y con base en la cual culminé mis estudios en el nivel
de doctorado.

S0

28 de marzo

Rolland Barthes

Con estas retadoras preguntas inici6 el profesor el comenta-
rio sobre la obra de Roland Barthes (1915-1980): ;Quién en el
mundo de las letras no cita o se refiere a Barthes hasta sin cono-
cerlo y haberlo leido? ;Y como no estudiarlo en el seminario
como un autor central?
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Tardé en reaccionar, llegué a la clase con la mente ocupada
en otro asunto, las elecciones cantonales, que tuvieron lugar
como estaba previsto. La Unidn de la Izquierda gané con mas
del 50 %.

Francois Mitterrand lideraba el programa comun de las
izquierdas francesas, imponiendo su sello personal plasmado
en el lema con que se identificaba: «La fuerza tranquila». Desde
ahora estaba asegurada su victoria como presidente de Francia.

Las cantonales fueron una esperanzadora prueba para las
congresuales y las presidenciales del afio siguiente. La izquierda,
donde yo me ubicaba, emergia de manera arrolladora.

El profesor no hablé de ese tema, aunque era lo mas impor-
tante de la actualidad. Continu6 refiriéndose a Barthes, quien en
Francia se destaca como el mas renombrado semidlogo y semio-
tico de la época contemporanea.

Mencionaba alguna de sus obras: El grado cero de la escri-
tura (1953), Michelet (1954), Mitologias (1957), Sobre Racine
(1963), Ensayos criticos (1964), Elementos de semiologia (1965),
Introduccion al andlisis estructural de los relatos (1966), Critica y
verdad (1966), El sistema de la moda (1967).

El es el primero, entre los integrantes de la Escuela Semidtica
de Paris, que tuvo, en época mas temprana, una mayor proyec-
cion intelectual en Francia y en el mundo. Tras las huellas de
Lévi-Strauss surgié con una propuesta estructuralista que ero-
sionaba el estructuralismo en su propio seno.

Barthes penetrd en los ambitos académicos y editoriales
de una época hasta el punto de volverse una moda y un signo
no solo de conocimiento especializado, sino también de cul-
tura general. Quizas por eso no he sido barthesiano; pero sus
obras ocupan una plaza singular en La Biblioteca porque es un
autor obligado para alguien que se dedique a las letras y a la
lingiiistica.

Ademas, no ser barthesiano no implica que Barthes no me
haya inspirado en gran medida en mis textos académicos y en
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mis obras literarias. Es un exponente ejemplar de la perspectiva
translingiiistica, en la cual me sitto.

En la reflexion y en la practica acerca de la lengua y de los
signos no hay un autor que se haya manejado con mayor aper-
tura. El es duefio de una amplia formacién humanistica, incor-
pora saberes diversos a partir del concepto de semiologia de los
objetos y transforma las estructuras abstractas de los signos en
discursos.

En sus 65 anos de vida vivié y conocié todo el movimiento
intelectual francés y europeo desde la Primera Guerra Mundial,
pero también todas las orientaciones literarias y lingiiisticas. Fue
licenciado en Filologia Cldsica. En 1962 fue nombrado director
de estudios de L 'Ecole Practique des Hautes Etudes, y en 1977
profesor de Semiologia Literaria en el College de France.

Disfruto con pasion varias obras de Barthes plenamente
translingtiisticas: Fragmentos de un discurso amoroso, Critica y
verdad, El grado cero de la escritura 'y S/Z. Me seducen por el
estilo original y la agudeza en el tratamiento de temas conocidos
en la tradicidn literaria.

Critica y verdad, obra de la cual tengo resaltados varios frag-
mentos en color rosado, representa una ensefianza inolvidable
en el cultivo de la libertad de la critica literaria. Ahi Barthes se
rebela contra los dogmas de la critica tradicional y las precepti-
vas literarias. Critica, en particular, el arsenal de conceptos en los
que se fundamenta el dogma de la verosimilitud, constituido por
las reglas de lo verosimil: objetividad, gusto, claridad.

Afirma Barthes:

«Tal es lo verosimil en 1965: hay que hablar de un libro con
“objetividad’, “gusto”, “claridad”. Esas reglas no son de nuestro
tiempo: las dos ultimas vienen del siglo clasico, la primera del
siglo positivista».

La distincion barthesiana entre la ciencia de la literatura y la
critica literaria fue fundamental para mi en un momento en que
queria apropiarme de esas distinciones:
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«Se puede proponer llamar ciencia de la literatura (o de la
escritura) ese discurso general cuyo objeto es, no tal sentido,
sino la pluralidad misma de sentidos de la obra, mientras que la
critica literaria, este otro discurso que asume abiertamente, con
sus riesgos, la intenciéon de dar un sentido particular a la obra.
Esa distanciacion no es, sin embargo, suficiente».

La obra El grado cero de la escritura es un conjunto de ensayos
que gira en torno al lenguaje, la escritura, el estilo. Ese es tam-
bién un texto que me marco. Lo he incorporado a mis practicas,
de alguna manera, como me doy cuenta releyendo una serie de
conceptos fundamentales resaltados en crayén.

Del ensayo «;Qué es la escritura?», estas expresiones me han
sido, en particular, provechosas:

«La lengua esta pues debajo de la literatura. El estilo esta casi
mas alld: imdagenes, una manera, un léxico nacen del cuerpo y del
pasado de un escritor y devienen poco a poco los automatismos
mismos de su arte».

«Lengua y estilo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de
solidaridad histérica».

«La escritura es precisamente ese compromiso entre una
libertad y una memoria...».

«...La escritura es, pues, esencialmente la moral de la forma,
es la eleccion de la atmdsfera social en la cual el escritor decide
situar la naturaleza de su lenguaje».

Otro texto original y sugerente es Fragmentos de un discurso
amoroso. ;Cuantas veces he leido y citado esa obra? Es crucial
para entender el discurso del amor. Aqui solo retengo unas lineas
alcanzadas por mi mirada en una pagina doblada en una esquina:

«Historicamente, el discurso de la ausencia lo pronuncia la
mujer: la mujer es sedentaria, el hombre es cazador, viajero;
la mujer es espera, el hombre es rondador (navega, rua). Es la
mujer la que da forma a la ausencia, quien elabora su ficcidn,
puesto que tiene el tiempo para ello... Se sigue de ello que
en todo hombre que dice la ausencia del otro, lo femenino se
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declara: este hombre que espera y sufre estd milagrosamente
feminizado».

Son geniales esas palabras. Por eso, la interpretacién semidtica
de los discursos en términos de figuras, simbolos, cddigos, etc.,
debe mucho a Barthes. Para él la cultura esta organizada por patro-
nes de comportamientos que se describen mediante esos tipos de
unidades que la literatura expresa de manera arquetipica. En los
inicios de mis estudios literarios esa orientacion me impacto.

Después no, y ahora menos, porque sentia, entendia, que el
discurso era reducido a determinadas etiquetas, a ciertos como-
dines, clichés, esquemas, como el hecho de identificar la ausencia
con lo femenino; aunque entiendo que ese proceder hermenéu-
tico aun sigue teniendo cierta validez.

En Fragmentos de un discurso amoroso algunas expresiones
son excelentes ejemplos de interpretacion de los sentidos del dis-
curso amoroso a través de figuras y codigos:

«Se puede llamar a estos retazos del discurso figuras.

»Pero el que sostiene este discurso y desglosa los episodios...
sabe solamente que lo que pasa por la cabeza en ese momento
esta marcado, como la sefial de un c6digo (en otro tiempo fue el
codigo del amor cortesano, o La carta del pais de Tendre).

»Cada uno puede llenar ese cddigo segun convenga a su pro-
pia historia; magra o no, es necesario que la figura esté alli, que el
lugar (la casilla) le esté reservado».

Los cédigos son los elementos mds distintivos de la semio-
tica de Barthes. Estos transforman su semiotica en una herme-
néutica. Representan un proyecto total de interpretacion de los
textos en la busqueda de sentidos, aplicado a un amplio campo
de estudios: la lengua, la literatura, en particular los relatos, los
mitos, las modas.

En la obra S/Z (1970) Barthes analiza Sarrasine, obra de
Balzac. Ese estudio es un aporte fundamental desde la perspec-
tiva de la aplicacion de los codigos definidos como voces y sabe-
res que confluyen en un texto.
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En §/Z el c6digo es «una perspectiva de citas, un espejismo de
las estructuras...; cada cddigo es una de las fuerzas que pueden
ampararse del texto (de los cuales el texto es una red), una de las
voces de las cuales es tejido el texto. Paralelo a cada enunciado
se dird en efecto que voces en off se escuchan: son los cédigos...;
el concurso de voces (codigos) forman la escritura, espacio este-
reografico donde se cruzan los cinco cddigos».

En Sarrasine, Barthes identifica cinco c6digos en funcién de
las dimensiones semidticas, retoricas, literarias, culturales, psi-
coldgicas que operan en su analisis: 1) los diferentes términos
(formales) o el cddigo hermenéutico; 2) los semas; 3) el campo
simbolico; 4) los comportamientos; 5) los codigos culturales, que
incluyen aspectos historicos, psicoldgicos, literarios, entre otros.
Ademas, esta el codigo irdnico.

Los codigos son estas voces: «Voz de la Empiria (los proai-
retismos), Voz de la Persona (los semas), Voz de la Ciencia (los
codigos culturales), Voz de la Verdad (los hermeneutismos), Voz
del Simbolo».

En los trabajos de Barthes es fundamental la integraciéon de
saberes humanisticos pertenecientes a los mas diversos domi-
nios de las ciencias del lenguaje. Es un método que ese autor cul-
tiva en gran medida en sus producciones. El concepto de cédigo
forma parte de esa perspectiva.

Communications es una publicacion famosa entre especialis-
tas en ciencias sociales y humanidades que pone de relieve el
enfoque semiotico. Representa un testimonio del florecimiento
de la semiologia o la semidtica en Francia. Pero también de la
orientacion transdisciplinaria de base translingiiistica.

Algunos nimeros de esa revista cientifica bastan para enten-
der la orientacion multiple, diversa, pero a la vez rigurosa, de la
semiotica en Francia, en particular de Barthes. En el nimero 4
(1964), titulado «Recherches sémiologiques» se exponen traba-
jos de reconocidos autores en diferentes areas: Claude Bremond:
«Le message narratif»; Tzvetan Todorov: «La description de la
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signification en littérature», «Roland Barthes, Rhétorique de
I'image»; Christian Metz: «Le cinéma: ;langue ou langage?».

El contenido principal de ese niimero es el famoso texto
de Roland Barthes, Eléments de sémiologie (Elementos de
semiologia).

El namero 8 de Communications (1966) se titula también
«Recherches sémiologiques» y contiene integramente como
trabajo principal el texto de Barthes, también muy conocido:
«Analyse structurale du récit» (Analisis estructural del relato).

Otro namero de esa revista, el 16 (1970), se titula «Recherches
rhétoriques» y en este también el trabajo principal corresponde a
Barthes, «Lancienne rhétorique» (La antigua retorica).

La pagina de presentacion del nimero 4 de Communications
esta firmada por Barthes. En esta es importante retener los con-
ceptos de procedencia saussureana fundadores de la semiologia
en Francia planteado por ese autor:

«Semiologia: la palabra es propuesta aqui en un espiritu de
conflanza, pero también de moderacion. En su sentido actual y
al menos para nosotros, europeos, data de Saussure: "Puede con-
cebirse una ciencia que estudia la vida de los signos en el seno de
la vida social...; nosotros la nombraremos semiologia“».

Pero también lo dicho en este otro pasaje, en el cual Barthes
invierte la relacién propuesta por Saussure entre semiologia y
lingiiistica al afirmar que «la semiologia es la que forma parte de
la lingiiistica»:

«Hay, en suma, que admitir la posibilidad de invertir la pro-
posicidn de Saussure: la lingiiistica no es una parte, aun sea pri-
vilegiada, de la ciencia general de los signos; la semiologia es la
que forma parte de la lingiiistica: muy precisamente esta parte
que se encargaria de las grandes unidades significantes del dis-
curso; de esa manera apareceria la unidad de las investigaciones
que se llevan a cabo en la actualidad en antropologia, en socio-
logia, en psicoanalisis y en estilistica, alrededor del concepto de
significacion».
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Barthes también se aparta de Saussure al postular que «el
objeto de la semiologia es el estudio de las grandes unidades sig-
nificantes del discurso», pues se sabe que el objeto de la semio-
lingiiistica saussureana es la lengua.

Con esas modificaciones, Barthes permanece fiel a la semio-
logia de Saussure. De ese autor conserva, incluso, el nombre
de la disciplina, al distinguirlo del término semidtica utilizado
en inglés, tal como aparece en el texto «Semadntica del objeto»
(1964):

«La semiologia, o como se la denomina en inglés, la semid-
tica, fue postulada hace ya 50 afios por el gran lingiiista gine-
brino Ferdinand de Saussure, quien habia previsto que un dia
la lingiiistica no seria mas que una parte de una ciencia, mucho
mas general, de los signos, a la que llamaba precisamente
“semiologia”».

Sin embargo, la lingiiistica es solo un punto de partida que
permite a Barthes extraer los conceptos delimitados por Saussure
en torno a la lengua, los cuales luego extrapola a otros objetos
semioldgicos. En la obra Elementos de la semiologia el autor
explica el proceso mediante el cual los conceptos limitados de la
lengua en el Curso de lingiiistica general pueden ser validos para
todos los sistemas de significacién:

«En su Curso de lingiiistica general, publicado por primera vez
en 1916, Saussure postulaba la existencia de una ciencia general
de los signos, o semiologia, de la cual solo una parte correspon-
deria a la lingiiistica. En términos generales la semiologia tiene
por objeto todos los sistemas de signos, cualquiera que fuere la
sustancia y los limites de estos sistemas: las imagenes, los gestos,
los sonidos melddicos, los objetos y los conjuntos de estas sus-
tancias —que pueden encontrarse en ritos, protocolos o espec-
taculos— constituyen, si no “lenguajes’, al menos sistemas de
significacion».

La semiologia de Barthes es en esencia de base lingiiistica.
Su punto de partida es, en principio, la semiologia lingtiistica
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de Saussure. Sin embargo, sin renunciar al fundamento lingiiis-
tico, se nutre también del fundamento légico de la semiética de
Peirce.

Pero mas aun, su semidtica es una ciencia de los signos dife-
rente en aspectos claves a los mds relevantes proyectos semioti-
cos del pasado. Es también una semiologia de base translingiiis-
tica y transldgica, actualizada y ampliada.

Es la semiologia de su época, y en particular la semiologia
que sirve de marco a la semidtica de Paris. Se aplica a multiples
objetos denominados objetos o signos semioldgicos. Reune a las
mas variadas disciplinas: literatura, lingtiistica, 16gica, teoria de
la informacion, antropologia, etc.

En el siguiente pasaje de Elementos de semiologia, Barthes
caracteriza su semiologia como un conjunto de disciplinas
integradas:

«Pero este proyecto semioldgico ha recibido desde hace
varios afios una gran actualidad, una nueva fuerza, porque
otras ciencias, otras disciplinas anexas, se han desarrollado
considerablemente, en particular la teoria de la informacion, la
lingiiistica estructural, la l6gica formal y ciertas investigaciones
de la antropologia; todas estas investigaciones han coincidido
para poner en primer plano la preocupacion por una disciplina
semiologica que estudiaria de qué manera los hombres dan
sentido a las cosas».

La translingiiistica es el rasgo mas relevante de la semiolo-
gia de Barthes. Es un concepto que el autor emplea y define al
referirse a la moda como «estudio de sustancias mezcladas de
lenguaje»:

«Cuando el lenguaje entra como regulador en el sistema de
signos de la ropa, aparece lo que se denomina la moda. Asi, el
lenguaje convierte a la ropa en nomenclaturas, pero sobre todo
en una verdadera retorica que se despliega en los escritos de
moda. Podria decirse que la moda no es un sistema semiologico
puro, porque se da como un sistema de signos con mezcla de
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lenguaje; a este estudio de sustancias mezcladas de lenguaje se le
da el nombre de translingtiistica».

Es oportuno insistir en la semiologia translingiiistica que
Barthes inaugura en Elementos de semiologia cuando, fiel al pos-
tulado de la primacia de lo lingiiistico, hace de la semiologia una
ciencia universal de la significacién que se extiende a un amplio
campo de estudio: el mito, la literatura, el relato, la moda, etc.

El procedimiento de traslacion o reescritura de lo lingiiistico
a lo semiolédgico consiste en hacer aflorar de la lingiiistica los
conceptos analiticos que aplica a otros sistemas no lingiiisticos:

«Los elementos que aqui presentamos no pretenden sino que
afloren de la lingiiistica los conceptos analiticos que a priori con-
sideramos idoneos, por su generalidad, para comenzar la inves-
tigacion semiologicar.

;Cuales conceptos recupera de la lingiiistica? La tabla de
materia de esa obra los contiene: lengua y habla, significado y
significante, sintagma y sistema, denotacion y connotacion.

Desde su aventura semioldgica, entre los grandes aportes de
Barthes se destaca su reinterpretacion de los conceptos de len-
gua y habla, en la que «la distincién saussureana corre el peligro
de sufrir modificaciones».

La adaptacién de los conceptos de la lengua al sistema de la
moda constituye una reelaboracién translingiiistica: en el ves-
tido no existe habla, solo lengua:

«Solo es posible prever que, para algunos de estos hipotéticos
sistemas, cierta clase de fenémenos pertenecerdn a la categoria
Lengua, mientras que otros perteneceran a la categoria Habla,
advirtiendo que este paso semioldgico, la distincion saussureana,
corre el peligro de sufrir modificaciones, las cuales se pondran
de inmediato en evidencia. Pensemos, por ejemplo, en el ves-
tido. Es necesario distinguir aqui tres sistemas diferentes, segun
la sustancia inherente a la comunicacién. En el vestido escrito,
es decir, descrito por una revista de modas a través de lenguaje
articulado, no existe, por asi decirlo, “habla”: el vestido X no
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corresponde nunca a una realizacién individual de las reglas de
la moda, es un conjunto sistematico de signos y reglas: es una
lengua en estado puro».

En ese texto importa mucho también retener la reinterpre-
tacion de Barthes de los conceptos significado y significante del
signo lingtiistico, segiin Saussure. Lo primero es que Barthes
habla de signo lingiiistico versus signo semiologico. Lo segundo
es que existen signos semioldgicos, como el vestido y la comida,
los cuales no tienen significados, sino funciones y utilidad. El les
llama signos utilitarios y funcionales.

«Esto permite, quiza, entrever la naturaleza del signo semio-
légico en relacién con el signo lingiiistico. Al igual que su
modelo, el signo semioldgico estd también compuesto por un
significante y un significado (en el cdédigo de circulacion, por
ejemplo, el color de un semaforo es una orden de circulacién),
pero se separa de él en cuanto a sus sustancias. Muchos sistemas
semiologicos (objetos, gestos, imagenes) tienen una sustancia
de la expresion cuyo ser no esta en la significacion; suelen ser
objetos de uso, separados de la sociedad con fines de significa-
cién: el vestido sirve para protegerse, la comida para nutrirse,
aunque sirvan también para significar. Propondremos llamar a
estos signos semioldgicos de origen utilitario y funcional, fun-
cién-signo. La funcion-signo da testimonio de un doble movi-
miento que hay que analizar».

En esa busqueda, Barthes, que no era en si lingiiista, sino un
profesor de letras y un humanista bien empoderado del bagaje
cultural universal, tomo los conceptos de la lingiiistica estruc-
turalista de entonces, y con sello propio articulé un ambicioso
proyecto semioldgico.

La semiologia de Barthes es una ciencia ecléctica que rebasa
los limites de la lengua, en la cual convergen diversos soportes
tedricos y metodolégicos: lingiiistica de la lengua, la lingiiistica
del discurso, la retdrica, filosofia. Entre los soportes es preciso
incluir la extensa tradicién de las letras y la cultura europeas,
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la cual permite a ese autor teorizar costumbres, habitos y artes
cotidianos como la moda y convertirlos en signos semioldgicos.

Esa tradicién se nutre de la modernidad y la tradicién. Por
eso su semiologia es también letras clasicas, practicas hermenéu-
ticas y retdricas antiguas a la par que modernidad en los concep-
tos lingiiisticos.

La retorica es fundamental en esa semiologia, disciplina que
Barthes cultivé en sus analisis y ensefi6 en sus catedras. Su texto
«Lancienne rhétorique» (La antigua retdrica), publicado en
Communications 16 (1970), es fruto de «un seminario dictado
en LEcole Pratique des Hautes Etudes en 1964-1965»:

«La retorica de la que se tratara aqui es ese metalenguaje
(cuyo lenguaje-objeto fue el “discurso”) que reind en Occidente
desde el siglo V antes de Cristo hasta el XIX después de Cristo».

Los procedimientos analiticos del discurso, que ahi se
emplean con moderacion, estan enraizados en aquella ciencia
del arte de hablar y persuadir de los griegos y los romanos.

Barthes detalla las dimensiones translingiiisticas de una dis-
ciplina que incluye, ademas de la lengua, multiples practicas
culturales:

- una técnica o arte de persuasion,

- una ensefanza: el arte retérico aprendido por via personal,

- una ciencia: un campo de observacion del lenguaje, una cla-
sificacion, la lista de las figuras retdricas, un metalenguaje,

- un cuerpo de prescripciones morales,

- «una practica social: la retdrica es aquella técnica privile-
giada (porque hay que pagar para adquirirla) que permite a las
clases dirigentes asegurarse la propiedad de la palabra»,

- una practica ludica: juegos, parodias, alusiones eréticas u
obscenas, chistes colegiales, que conforman un cédigo cultural.

Barthes destaca un saber esencial heredado de aquella reto-
rica, presente en los conceptos de discurso y de texto vigentes en
la cultura occidental, las operaciones del proceso de elaboracion
de un discurso oratorio, que debe seguir las siguientes etapas:
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- Inventio: encontrar qué decir.

- Dispositio: poner en orden lo que se ha encontrado.

- Elocutio: agregar el ornamento de las palabras, de las figuras.

- Actio: recitar el discurso como un actor; gestos y diccion.

- Memoria: acumular y recuperar informaciones, saber de
qué se habla, aprender de memoria, recordar.

Los diversos conceptos y procedimientos de la retérica, en
particular los tres que se han mantenido vigentes, Inventio,
Dispositio, Elocutio, forman parte de la semiologia de Barthes,
en las aplicaciones y en la capacidad expositiva del autor.

Como en los demas semidticos de la época, en Barthes se
observa un gran espiritu clasificatorio propio de la vision estruc-
turalista. La tipologia de los textos le debe mucho a él. También
la separacion de los niveles de sentido en el analisis estructural
del relato, en particular la separacion entre historia y discurso,
y las funciones en el relato, que, como otros, Barthes asumio
siguiendo las pautas de Vladimir Propp.

En su texto «Analyse structurale du récit» (Analisis estruc-
tural del relato), Communications 8 (1966), Barthes se apodera
de los recursos de analisis de la lingiiistica y la narratologia de
principios de siglo XX para desarrollar su propia teoria del relato
de base lingiiistica y translingiiistica. La base lingiiistica es el
concepto de oracion: «Como es sabido, la lingiiistica se detiene
en la oracion: es la ultima unidad de la que considera que tiene
derecho a ocuparse».

La base translingiiistica empieza con el concepto de discurso:
«mas alla de la oracidn», «el relato no es una simple suma de
proposiciones»:

«La lingiiistica proporciona, desde el inicio, al analisis estruc-
tural del relato un concepto decisivo, porque, al dar cuenta de
aquello que es esencial en todo sistema de sentido, a saber, su
organizacion permite a la vez enunciar que el relato no es una
simple suma de proposiciones, y clasificar la masa enorme de
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elementos que entran en la composicion de un relato. Tal con-
cepto es el del nivel de descripcion».

Pero sobre todo, la perspectiva translinguistica esta dada
por los conceptos de funciones del relato que Barthes toma de
la narratologia de Vladimir Propp y de Claude Bremond, que
amplia «de una manera mucho mas detallada», como se observa
en la distincion entre funciones distribucionales y funciones
integrativas:

«De ahi que, desde el comienzo, haya dos grandes clases de
funciones, distribucionales las unas, integrativas las otras. Las
primeras corresponden a las funciones de Propp, recogidas
en especial por Bremond, pero que consideramos aqui de una
manera infinitamente mas detallada que estos autores.

»Las funciones distribucionales sorprenden a la historia:
“Desde los formalismos rusos se constituye en unidad todo seg-
mento de la historia que se presente como el término de una
correlacion”

»Las funciones integrativas corresponden a los personajes y
al ambiente:

»La segunda gran clase de unidades, de naturaleza integrativa,
comprende todos los “indicios” (en el sentido mas general de la
palabra), y la unidad remite entonces no a un acto complementa-
rio y consecuente, sino a un concepto mas difuso, necesario; sin
embargo, para el sentido de la historia: indicios caracterolégicos
referentes a los personajes, informaciones relativas a su identi-
dad, notaciones de “atmdsfera’, etcétera».

En fin de cuentas, la semiologia de Barthes es una hermenéu-
tica que le permitié intentar descifrar los discursos sociales de su
época, lingiiisticos y no lingiiisticos, guiado por el ideal de cons-
truir una ciencia de la sociedad y de la cultura, propdsito comun
a otros semioticos como Peirce y Morris, quienes erigieron sus
respectivos proyectos como ciencia de ciencias.

Algunos conceptos se repiten en la semidtica de Barthes:
texto, discurso, semas, cédigo.
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En el estudio de la lengua y la literatura, de la moda, de la
publicidad, ¢l procede por dualismos: lengua y habla, significado
y significante, sintagma y sistema, denotaciéon y connotacidn,
expresion y comunicacion, etc.

Louis-Jean Calvet (1973) erige un prontuario del léxico bar-
thesiano en el que destaca términos como: archivestema, artro-
logia, clases conmutativas, cddigo, deictico, doxa, isologia, lexia,
shifter, translingiiistica.

Definitivamente, la base lingiiista de esa semidtica se impuso
sobre cualquier otra orientacién. Todos los objetos semiologi-
cos estudiados se orientan por esa perspectiva. El mensaje publi-
citario es sometido a la logica lingiiistica en la perspectiva de
las funciones de la comunicacion de Roman Jakobson, como se
muestra en el ensayo “El mensaje publicitario” (1963):

«Toda publicidad es un mensaje: en efecto, comporta una
fuente de emision, que es la firma a la que pertenece el producto
lanzado (y alabado); un punto de recepcion, que es el publico, y
un canal de transmision, que es lo que se denomina el soporte
publicitario; y, como la ciencia de los mensajes esta de actualidad,
es posible intentar aplicar al mensaje publicitario un método de
analisis que nos ha llegado (hace muy poco) de la lingiiistica.
Para ello hay que adoptar una posicién inmanente al objeto que
se desea estudiar, es decir, abandonar de manera voluntaria toda
observacion referente a la emision o recepcion del mensaje, para
colocarse en el nivel del mensaje mismo, semanticamente, es
decir, desde el punto de vista de la comunicacion: ;cdmo esta
constituido un texto publicitario (la cuestion tiene validez tam-
bién para la imagen, pero es mucho mas dificil de resolver)?».

El analisis semantico consiste en identificar y explicar cémo
convergen y funcionan en la publicidad los mensajes denotativo
y connotativo.

En el ensayo «Semdntica de los objetos», Barthes incursiona
en diferentes orientaciones y disciplinas, pero el fundamento esla
lingiiistica, y un poco lalégica en la bsqueda de la significacion.
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Se pregunta: «;Cuando se produce esta especie de semantizacion
del objeto? ;Cuando comienza la semantizacion del objeto?».

En la busqueda del sentido también recurre a la historia, a la
antropologia, a Lévi-Strauss:

«Todos los objetos que forman parte de una sociedad tienen
un sentido; para encontrar objetos privados de sentido habria
que imaginar objetos enteramente improvisados; pero a decir
verdad, tales objetos no se encuentran; una pagina célebre de
Claude Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje nos dice que el
bricolaje, la invencién de un objeto por un aficionado, es en si
misma busqueda e imposicidon de un sentido al objeto».

Sin embargo, el esquema saussureano del signo lingiiistico es
el criterio fundamental del analisis: significado-significante, dos
caras que Barthes explora en todos los objetos. Una semantica
remite a una sintaxis:

«La sintaxis de los objetos es evidentemente una sintaxis muy
elemental. Cuando colocamos juntos varios objetos es imposi-
ble atribuirles coordinaciones tan complicadas como las que se
atribuyen en el lenguaje humano. En realidad, los objetos —sean
los objetos de la imagen o los objetos reales de una obra teatral
o de una calle— estan ligados por una unica forma de conexién,
que es la parataxis, es decir, la yuxtaposicién pura y simple de
elementos».

Los aportes de Barthes a la ciencia de los signos son memo-
rables. Su semiética contribuyé mas que ningtn otro esfuerzo
intelectual de su época al conocimiento de un metalenguaje que
con el tiempo se constituy6 en doxa académica y en referencia
obligada.

Pero sus aportes no se limitan a un saber técnico; son un cau-
dal de valores multiples. Su obra perdura porque Barthes fue
un escritor, un pensador y un académico que desde su aventura
semioldgica auscult6 el ser cultural de toda la humanidad.

Barthes es el mayor representante de la semiética en Francia
en el siglo XX.
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Trimestre
abril-junio
de 1979

4 de abril
Algirdas Julien Greimas

Pensando, quiza, en que Barthes era ya la vaca sagrada de
la semiologia y la semidtica en Francia, comenzé el profesor
Gauthier la presentacion del autor del dia: en la actualidad
Greimas es la figura mas descollante de la semidtica en este pais.
Es el semidtico puro y duro, sin pizca de semiologia.

Es autor de obras fundamentales de semiotica tex-
tual: Sémantique structurale: Recherche de méthode (1966),
Maupassant, la sémiotique du texte: exercices pratiques (1976),
Sémiotique et sciences sociales (1976).

Desde que el profesor hizo la introduccion de sus obras y las
asigno de tarea para que todos resefidramos el perfil de su semio-
tica, Greimas (1917-1992) suscit6 debates apasionados en el semi-
nario debido a las informaciones que recién conociamos y a some-
ros conocimientos que algunos poseiamos acerca de ese autor.

Unos se declararon greimasianos, al considerarlo «como
primer cabeza de la Escuela de Semiotica de Paris»; otros,
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antigreimasianos, al reprocharle la marcada orientacién
estructuralista en sus trabajos.

En cuanto a mi, no tomé partido. Me senti perplejo y atur-
dido. Es la actitud que siempre he tenido ante ese autor.

Ahora, en La Biblioteca, deslizando la mirada por los rayo-
nes y las anotaciones a lapiz en las margenes de las paginas,
reconstruyo las imagenes de ese excepcional semidtico en mi
pasado académico. Trato de averiguar mis deudas intelectuales
hacia ¢l desde cuando llegué a Francia, inicié mis estudios y fui
descubriéndolo.

Entonces, la primera imagen que me hice fue la del académico
admirable. En el seminario, desde el primer contacto con la obra
suya mas visitada por los aprendices de semiotica, Semdntica
estructural, me di cuenta de que estaba ante el prototipo del espe-
cialista descarnado de la semidtica estructuralista.

Me impresionaba la rigurosidad y formalidad de sus analisis,
propias del técnico seco en un area del conocimiento. Eso me
gustaba, y atin me gusta, de la produccién de Greimas.

Pero eso también provocaba en mi un cierto rechazo hacia su
enfoque; hacia la manera de tratar la lengua y la literatura.

Esa ambigiiedad con respecto a Greimas se tradujo en una
distancia admirativa y prudente. Una cosa era segura: no lo que-
ria como profesor o asesor en la tesis de maestria ni a la hora de
pensar en el doctorado.

Mi vocacién de escritor y mi inclinacion perseguian un enfo-
que translingiiistico y humanistico en las ciencias del lenguaje,
no concuerdan con el apabullante formalismo y el estructura-
lismo de ese autor.

No obstante, habia que estudiarlo. Y asi lo hicimos en el semi-
nario, pues era el especialista apropiado para adquirir algunos
aprendizajes en el manejo del texto.

En los estudios literarios y lingiiisticos sus producciones eran
materiales de referencia obligados. Eso tenia de bueno el estruc-
turalismo manejado por verdaderos estructuralistas.
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Asi que, ni modo, en el proceso de mi formacién, aunque no
tomé clases con Greimas, tuve que estudiar sus obras y aplicarlas
en los analisis. Si queria aprender, y era lo que yo buscaba, tenia
que tomar el toro por los cuernos y someterme al crisol de auto-
res como él.

Luego de estudiarlo y familiarizarme un poco mas con su
obra y con la hermética terminologia que emplea tuve otra ima-
gen acerca de él. Su manejo no me fue facil, pero la aparente
aridez se fue disipando.

No puedo decir que Greimas me provocaba entusiasmo y
seduccidn, pero me senti menos presionado ante sus estudios
y hasta experimenté holgura y satisfaccion. Quizas porque me
complacian y ain me complacen los estudios y los profesores
dificiles.

Sin embargo, es importante sefialar que Greimas no era un
estructuralista tan barbaro como yo me crefa. Era un erudito y
un hombre que por su origen y sus estudios encarnaba el inves-
tigador abierto a diferentes culturas.

Ahora, ;qué tipo de semidtica es la de Greimas? Es una pre-
gunta que me hago a mi mismo mientras en La Biblioteca hojeo
sus obras donde reconozco las marcas de mi lectura inscritas en
ellas afios atras desde la época del seminario.

No solo se dedicé a la semidtica estructuralista. Era un bri-
llante lingiiista graduado en Francia; un estudioso de las leyes,
con su primera profesion realizada en Lituania, su pais natal:
tuvo inclinacion por la antropologia y en esa disciplina elaboré
trabajos sobre la mitologia lituana a partir de las orientaciones
de los antropdlogos franceses Georges Dumézil, Claude Lévi-
Strauss y Marcel Detienne.

En los trabajos de ese autor la lingiiistica es la perspectiva
dominante. Pero también estdn presentes otras ciencias del len-
guaje y disciplinas conexas en forma austera, econdmica, sin
la elocuencia de Barthes. Greimas no pertenece a la tradicion
lingiiistica pura y simple. Es un autor versado en diferentes
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ciencias y dominios de aplicacion: leyes, lingiiistica, literatura,
antropologia.

Su semidtica consiste en el estudio de las organizaciones dis-
cursivas de la significacion a través del analisis de la estructura
semantica y la estructura sintactica del discurso en diferentes
tipos o manifestaciones.

Para Greimas la praxis semiotica busca aprehender el hacer
lingiiistico. Como Barthes incursioné en varias disciplinas y
campos de aplicacién y, sobre todo, fund6 su semidtica en el
espacio del discurso, a partir de una reflexion acerca de la dico-
tomia lengua/habla, heredada de Ferdinand de Saussure.

En esa dicotomia, el tema tedrico que sirve de punto de par-
tida a su semidtica son el discurso y el sujeto. Recupera una idea
de Benveniste, el discurso es «la lengua en tanto que asumida por
el hombre que habla» para derivar el concepto de actante, base
de su semiotica.

Greimas interpretd y reformulé lo dicho por Benveniste en
relacion con el sujeto hablante, al reducir ese concepto al sujeto
gramatical, al sujeto sintactico, y ahi qued6 anclada su semio-
tica. Su idea era evitar que la nocién de sujeto implicita en la
expresion «el hombre que habla», que es el sujeto hablante, no
se orientara hacia un sujeto ontolégico o un sujeto psicolégico.

Es una semioética actancial que, en principio, funciona en el
espacio del discurso. Pero el discurso es una estructura grama-
tical, sintactica. En ese esquema es preciso distinguir y exami-
nar por separado los componentes taxonoémicos y sintacticos del
hacer lingiiistico.

Desde ese enfoque sintictico, la semidtica de Greimas es
estrictamente estructuralista. Como en lingiiistica, el estructu-
ralismo consiste en establecer las unidades y los constituyentes
inmediatos de las unidades y las relaciones de jerarquizacién y
sustitucion, a lo interno del sistema.

En esa semiotica se produce asi, una reduccion del sujeto
hablante a la nocién de sujeto gramatical, sujeto sintactico, que
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se concreta en los actantes. Para Greimas, sin la elaboracion de
una minuciosa taxonomia semantica y sintactica no es posible el
hacer lingiiistico ni semidtico.

Destinador y destinatario son conceptos basicos del andlisis
semidtico greimasiano, los cuales Greimas aplica a diversos cam-
pos: discurso cientifico, ciencias sociales, discurso juridico, anali-
sis de relatos, cuentos y novelas, estructura de los personajes.

El autor distingue dos planos o niveles de analisis. Por un
lado, las operaciones de seleccion o los paradigmas, que concier-
nen a la semantica, en particular los nombres. Aqui la tarea que
se propone el semiotico es establecer las taxonomias apropiadas,
las que dan lugar al hacer semiético, a los objetos semidticos. Es
lo que él realiza en su obra Semdntica estructural, en la que se
describe el sistema sémico, al distinguir categorias como semas,
sememas, lexemas, clasemas.

En esa misma obra se concreta la descripciéon del segundo
plano del andlisis semidtico, el plano sintagmatico, comandado
por los modelos actanciales, que el autor elabora recuperando
los aportes de los estudios sobre el mito de Georges Dumézil, la
teoria de las funciones y los actantes del relato de Vladimir Propp
y la teorfa de las situaciones draméticas de Etienne Souriau.

La semidtica de Greimas se centra en la delimitacién de las
unidades semadnticas sefialadas y en la realizacion del esquema
actancial de un texto. En sus trabajos se propone describir la
estructura actancial del discurso cientifico y del discurso juridico.

La metodologia taxonémica es la tumba y el cielo de la semid-
tica greimasiana, su fuerza y su debilidad.

Sin embargo, los aportes de Greimas al conocimiento de la
lengua y de la literatura son innegables. No se limitan a las taxo-
nomias. Desde su perspectiva estructuralista, profundizé como
nadie en el analisis semantico y semiético de los discursos. No
solo fue un tedrico, sino un riguroso practicante de su teoria.

Entre sus trabajos de aplicacion quisiera destacar su
obra Maupassant, la sémiotique du texte: exercices pratiques
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(Maupasant. Semidtica del texto: ejercicios practicos). Y ahi, el
ejercicio de analisis semidtico realizado al cuento «Dos amigos»,
de Guy Maupasant es, a mi entender, el mejor logrado.

Ese estudio, fiel a la tradicion del analisis del relato de Propp,
Dumézil y Lévi-Strauss, permitié al autor poner en practica sus
premisas estructuralistas en los planos semanticos y sintacticos.
En definitiva, trabajos como ese me ensefiaron a ver un texto
como un objeto observable y analizarlo en sus partes y elementos
constituyentes.

Desde luego, semejante modelo no bastaba, sobre todo apli-
cado a un texto literario. Pero aun asi, si queriamos aprender
diversas perspectivas analiticas habia que adquirir un tipo de
destreza de corte greimasiano, incluso cuando después nos pro-
pusiéramos trascender ese tratamiento.

Es mi doble situacidn con respecto a la semidtica de Greimas.
Me unen a ella algunas practicas de manejo del texto; me separan
sus excesivos formalismo y estructuralismo.

>0

11 de abril
Julia Kristeva

Mientras esperamos la llegada del profesor, en el aula me he
puesto en el asunto del nombre de mi hija. En esa busqueda,
estoy imbuido de la materia del seminario: los signos.

Me veo inmerso en una especie de semiotica de los nombres pro-
pios femeninos. Asi, el nombre Julia, el de la autora que hoy estudia-
mos, me ha dado ideas acerca de cual podria ser el de mi hija.

Julia es uno de esos nombres sin frontera. Hay Julia en todas
las lenguas, paises y culturas. Y dondequiera se escribe y se dice
mas o menos igual.
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Siguiendo el patron de Julia, hay muchos nombres que se
escriben y pronuncian de manera semejante en espafiol y en
francés. Es lo que me he propuesto. Es el deseo que he comuni-
cado a mi mujer, y en eso no he cambiado un 4apice.

Porque los amigos Carlos y Nicole, a quienes he pedido ayuda,
opinan que poner el nombre a un hijo no amerita tanto esfuerzo
ni tanta ciencia. Es un asunto personal, dicen, que bastaria con
consultar la intima conviccion. Solo se necesitaria de un poco de
emocion y buen gusto.

Si no, ahi estan los padres y los abuelos que nos proveen de
los nombres y los apellidos siguiendo la tradiciéon de la familia.
Cuando no, se abren las paginas del santoral o un almanaque, y
ya esta.

Pero yo no. Y no para mi hija. Ella es especial.

Prefiero el reproche que ellos me lanzan. En un asunto tan
comun y trivial me he complicado la vida, contagiado con el for-
malismo que suelen exhibir algunos estudiosos de los signos. En
este caso, de los nombres propios.

Y en realidad, a lo mejor tienen razon, el asunto se me ha
hecho dificil. Ha sido una engorrosa tarea, cuando debid ser
agradable, placentera.

Hubiese sido mas facil si mi busqueda se hubiera encaminado
hacia los nombres masculinos. Pero el hecho es que seré padre
de una nifa.

Hay nombres masculinos franceses muy conocidos que suenan
bien en espafiol, como si fueran de procedencia francohispana:
Victor (Hugo), René (Descartes) y Napoleon (Bonaparte). Y tam-
bién, pero en menor medida: Noel, Olivier y Simoén, entre otros.

Tengo bajo la mirilla un bello ramillete de nombres femeni-
nos que podrian cumplir con el requisito de la homofonia en
espaiol y francés: Isabelle, Jacqueline, Marie, Simone, Mireille.
Nadine, Nicole, Odette, Sophie, Yvonne, Ninon, Anne, Carole,
Cécile, Marion, Thérese, Valérie, Véronique, Margot, Viviane,
Vivien, Violette, Héléne, Dominique...
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No me he decidido por ninguno. No los encuentro tan apro-
piados como Victor, René y Napoledn.

He apartado cuatro, que para mi gusto y segun el criterio
establecido, me parecen los mejores: Ninon, Yvonne, Marion y
Margot. Pero debo interrumpir abruptamente este ejercicio de
semidtica del nombre porque el profesor ya lleg6 y lleva algiin
rato hablando de la autora invitada, Julia Kristeva, de origen
bulgaro (1941).

La Biblioteca guarda el testimonio de mi devocién hacia esa
autora, de cuyos trabajos, cursos y reflexiones fui un fiel segui-
dor. El profesor fue un gran motivador de mi inclinacién kriste-
viana, si asi pudiera decirse. Fue determinante la ponderacion
que hizo de ella ese dia que nos toco estudiarla en el seminario.

Nos la present6é como la autora de renombre mas joven de la
Escuela Semidtica de Paris. Se le reconocen las influencias, pero
sin desmedro de su originalidad, de grandes maestros: Claude
Lévi-Strauss, Roland Barthes, Michel Foucault, Sigmund Freud.

Se ha destacado por su propio estilo entre los mas notables
exponentes de las ciencias humanas y sociales. Es filosofa, lin-
gliista, psicoanalista y escritora. Ha participado en los debates
de la critica francesa de los afos sesenta que se dieron desde la
revista Tel Quel.

En un estante de La Biblioteca descubro de vecinos a otros
destacados autores y profesores, dos obras que en la década de
1960 catapultaron a Kristeva: Le Langage, cet inconnu. Une initia-
tion a la linguistique y Recherches pour une sémanalyse.

Me doy a la tarea de recorrer sus paginas, sintiendo el apogeo
de su catedra en la Universidad Jussieu de aquellos afios en los
que ella se destacaba como una forjadora esencial de las ciencias
del lenguaje en Francia.

Durante mi formacion en ese pais, la obra de Kristeva desper-
taba fascinacion entre quienes como yo se iniciaban en el cauda-
loso mundo de los estudios universitarios y viviamos atentos a
las publicaciones cada vez mdas numerosas.
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Ella era excepcional por la contestacion del statu quo del
saber estructuralista de que la época hacia gala. Por eso empecé
a leerla con sed, con hambre de novedad. En cada lectura sus
textos renuevan mis ideas y me despiertan el placer de continuar
leyéndola.

Kristeva representa la semidtica de la mala conciencia. Es
muy critica con respecto a la tradicién de los estudios del signo.

Trabaja en el campo de la semidtica, pero expresa un gran
malestar en su vision de esa disciplina. A propdsito, su obra
delata cierta indefinicion. En ese sentido, practica una semidtica
diluida y confundida con otras vocaciones: filosofia, psicoanali-
sis, literatura y feminismo.

En esa contestacion del signo lingtiistico, Kristeva se apoya en
Barthes. Se acerca a ¢él, pero lo rebasa en el tema de la relacién
entre la semidtica y la lingiiistica. La revoluciéon de Barthes con-
sistié en afirmar que la semidtica formaba parte de la lingiiistica
al invertir el criterio de Saussure, para quien la lingiiistica forma
parte de la semidtica.

Sin embargo, Kristeva se aparta de ese razonamiento. Ella se
propone crear una nueva semiotica ajena a la teoria saussureana
del signo y distanciada del cerrado sistema lingfiistico.

Esa busqueda esta presente en todos sus escritos, en especial
en Recherches pour une sémanalyse (1969) (Investigaciones para
un semaanadlisis). Ahi ella sintetiza los fundamentos de su semid-
tica. Para su construccion, lo primero que se propone es destruir,
tedricamente, la teoria del signo de Ferdinand de Saussure: la
relacion entre significante y significado.

Dos conceptos definen la semidtica de esa autora: semandlisis
y translingiiistica. En el semaanalisis de Kristeva la presencia del
sujeto abre otra escena de significancia en el sistema de signos,
mediante la cual se oblitera y desarticula su estructura.

El semaanalisis se ocupa de la significancia, en sustitucion
de la significacién, concepto usado por Barthes y Greimas.
Significancia es un término propio de lalingiiistica de Benveniste.
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El semaanalisis se trata del estudio de las practicas translin-
glifsticas de una funcioén, en lugar de las unidades en relacion,
como son las unidades lingiiisticas, propiamente sintacticas. Mas
que de signo, mas que de una semidtica, para esa autora se debe
hablar de una translingiiistica construida sobre operaciones
suprasegmentales.

El enfoque translingiiistico parte de una unidad superior, por
mucho, a la palabra: el texto. Pero, ;de cual tipo de texto se trata?
Este es irreductible a un enunciado. Eso es conocido; es lo que
plantean muchos autores que se inscriben en la lingiiistica del
discurso, en sus multiples variantes.

Pero la semiotica de Kristeva no se limita al texto lingiiistico.
Ella plantea que el texto es un funcionamiento translingiistico.
Y el estudio del texto exige un punto de vista fuera de la lengua
como sistema comunicativo, y un analisis de relaciones textuales
a través de la lengua.

Es decir, el texto es un concepto que no se limita a la lengua,
pero su estudio ha de hacerse desde la perspectiva lingiiistica.

En fin, esa semiotica se propone estudiar como texto todos los
sistemas llamados retoricos: las artes, la literatura, el inconsciente.

«Se puede estudiar como texto todos los sistemas dichos retd-
ricos: las artes, la literatura, el inconsciente. Vistos como texto
ellos obtienen su autonomia en relaciéon con la comunicacién
fonética y revelan una productividad transformadora. Lo que
aqui llamamos texto se aproxima a lo que los semidticos soviéti-
cos llaman “sistema modelante secundario” o “una aproximacion
semiotica del mundo”».

Y no solo esos tipos, sino todas las manifestaciones del
lenguaje, nocién que la autora amplia mas alla de los linderos
lingiiisticos en Le Langage, cet inconnu. Une initiation a la
linguistique (1969) (El lenguaje, este desconocido).

Esa es una obra capital. Ahi Kristeva hace grandes aportes a la
semiotica y la lingtiistica. Revisa los enfoques de las lingiiisticas
en diversas culturas (egipcia, china, india, fenicia, hebrea, etc.,) y
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plantea las limitaciones de la lingiiistica saussureana y en general
occidental.

En consecuencia, con apoyo en el psicoanalisis contesta la
vision de lalengua como estudio del sistema cerrado de lalengua,
propone una nueva lingiiistica y, por tanto, una nueva semidtica,
centrada en el sujeto y el discurso.

«Pues, fuera de la lingiiistica, el estudio psicoanalitico de la
relacion del sujeto a su discurso ha indicado que no se podria
tratar el lenguaje —tan sistematico como pudiera parecer el
lenguaje— sin tomar en cuenta su sujeto. La lengua-sistema no
existe fuera del habla, la lengua es ante todo discurso».

Desde esa vision de la lengua inseparable del sujeto y del dis-
curso, Kristeva busca elaborar una semidtica unida al psicoana-
lisis, al estudio del discurso del inconsciente analizado por Freud
y Lacan; al estudio de la practica de otros lenguajes: el gesto, la
musica, la pintura, la fotografia, el cine, incluida la zoosemiotica,
o lenguaje de los animales.

Su propuesta se extiende a una semiotica que: «...tendra en
cuenta el sujeto, la diversidad de modos de significacion, de las
transformaciones historicas de esos modos, para refundirse en
una teoria general de la significacién».

En esa ampliacion del objeto-lenguaje consiste el proyecto de
una semidtica translingiiistica y semaanalitica de esta autora, la
cual se apoya en la nocion del texto plural, integrador de todas
las practicas del lenguaje.

Ella desarrolla esa semiotica en obras posteriores, como en
La revolucion del lenguaje poético (1974), en la que analiza textos
de Lautreamont y Mallarmé desde la perspectiva de una semio-
tica simbolica.

La obra Pouvoirs de 'horreur. Essai sur labjection (1980)
(Poderes del horror) representa otra aplicacion fundamental de
la semiotica translingiiistica. Aqui Kristeva analiza la semiética
del horror como abyeccion: dolor, suciedad, podredumbre, deca-
dencia, muerte, en varios autores: Dostoievski, Proust, Celina.
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En un capitulo fundamental de esa obra «La semidtica de la
abominacion biblica», la autora se plantea una reinterpretacion
de la distincion puro/impuro en el texto biblico.

Entender a cabalidad la semidtica de Kristeva implica situarla
en relacién con las conceptualizaciones de Mijail Bajtin. En su
teoria sobre el signo hay una evidente influencia de ese autor. Su
denuncia del signo saussureano es a la clara bajtiniano.

Para Bajtin ese signo es un ideologema extraido del discurso
filosofico racionalista de Descartes y del discurso cientifico
positivista de Augusto Compte. En términos parecidos afirma
Kristeva:

«Si la teoria saussureana aparece como una simbiosis de
Descartes y de Augusto Compte, contestar los fundamentos del
signo equivale a una contestacion de todo pensamiento alienado
de la practica y, en el limite, de toda filosofia y de toda ciencia».

Ese signo, el lingiiistico, es valido solo para la comunicacion
auditiva, verbal. Kristeva sostiene que hay que distinguir el signo
que funda la lengua y la comunicacioén lingiiistica de la practica
suprasegmental que funda la practica translingiiistica.

De igual modo procede de Bajtin la orientacién denominada
translingiiistica esbozada por ese autor ruso como alternativa a
la lingiiistica de Saussure. En Kristeva, la translingiiistica es la
negacion del fundamento del signo lingtiistico como signo logico
y de carga ideoldgica que comporta: metafisica, positivismo, etc.

Kristeva elabora su semidtica basada en ese concepto, a la
que califica como translingiiistica y transcomunicativa. Es una
semiotica que se apoya no solo en la lengua sino en una practica
transsimbolica en la que confluyen diversos tipos de comunica-
cion. Entre otros tantos tipos, la comunicacion lingiiistica es uno
mas, desde luego, el fundamental.

Estos tres términos definen la semidtica de Kristeva: translin-
giiistica, transcomunicativa y transsimbdlica.

Con base en esa caracterizacion es posible indagar simili-
tudes y diferencias entre esa semidtica y los demas proyectos

392



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

semidticos de la Escuela de Paris, en particular con las semidti-
cas de Barthes y Greimas.

Un elemento los une: los tres autores son grandes exponentes
de la semidtica francesa, llamese o no Escuela de Paris, a partir
de la década del cincuenta. Ellos también tuvieron como punto
de partida la lingiiistica saussureana, que todos buscaron rein-
terpretar y acomodar a sus respectivos proyectos semioticos.

A excepcion de esos aspectos generales, entre los elementos
especificos resefiados con anterioridad existen notables diferen-
cias. Sin embargo, urge plantearse una distincion basica entre
las tres semioticas. La semiotica de Greimas es la mas estructu-
ralista. Y, en el mismo sentido, ese autor es el mas semidtico; es
quien mas practica la ortodoxia del signo lingiiistico.

Barthes es mas estructuralista y semiotico que Kristeva, pero
menos que Greimas. Su semidtica se inscribe en la heterodoxia
del signo lingiiistico, que perturba con los aportes de la filosofia,
la critica literaria y otras disciplinas.

Kristeva es menos estructuralista y semiotica que Barthes y
Greimas. Trata de subvertir el signo lingiiistico, pero al plan-
tearse seguir en el rumbo de la semiética, aun sea con el enfoque
de una semidtica translingiistica, en cierta medida sigue siendo
estructuralista.

En conclusion, quizds no se deberia dictaminar acerca de
quién es mds o menos estructuralista, sino mds bien declarar que
todos son estructuralistas y semidticos de diferentes maneras.

En particular, con respecto a Kristeva habria que afirmar
que todas las corrientes posestructuralistas son, cada una a su
manera, corrientes antisemioticas. Y esa autora lo es, al fin y al
cabo, a su manera.
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S0

18 de abril
Gérard Genette

Puse particular interés a la breve presentacion del profesor
Gauthier: «Gérard Genette (1930-2018) es un autor fundamen-
tal en la ancha franja de los estudios del lenguaje, sobre todo en
tres dominios: la poética, la retérica y el espacio del texto en sus
multiples relaciones... Leer y aprehender el inmenso mundo
de conocimientos, ideas, referencias e imagenes plasmado por
Genette en sus obras es una tarea improba...».

Al dar inicio al estudio del autor del dia, el profesor solia
reflejar conviccion y entusiasmo, pero esta vez sus palabras se
llenaban de energia y ganas. Boligrafo en mano agucé los oidos
presto a no perderme nada importante.

Desde ese dia en que en la clase sond el nombre Genette he
sido un asiduo lector de sus trabajos. Ese nombre causé gran
alegria entre los estudiantes del seminario. Nos disputabamos la
tarea de leer y exponer sus obras.

El profesor hizo una primera distribucion en cuatro grupos for-
mados por tres estudiantes, pero luego tuvo que formar dos gru-
pos mas para permitir la participacion de todos, los 18 estudiantes
que aun quedabamos, y asi abarcar todas las obras del autor.

Carlos, Nicole y yo no perdimos la oportunidad, solicitamos
la asignacion de la obra Mimologiques: voyage en Cratylie (1976).
Formdbamos equipo para los trabajos grupales. Eramos amigos
y compartiamos en igual grado el interés por los estudios. Nos
compenetrabamos bien.

Ese fue mi primer acercamiento a ese autor. Durante mi
formacion en Francia fui un avido estudioso de sus trabajos y
desde entonces lo consulto con asiduidad. He esparcido su saber
en varias de mis producciones.
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Es un autor a quien debo mucho en mi formacién. No solo yo.
jCudntos no se han beneficiado de los grandes aportes a la reto-
rica y la poética de ese original artifice de la reconceptualizacion
del texto!

Su obra ha sido un referente esencial en mi labor académicay
literaria. En mi tesis de maestria su impronta es evidente.

En la Francia de aquella época, Genette era de capital impor-
tancia en la elaboracién y divulgacion de saberes humanisticos
desde una visién translingiiistica. Es un especialista culto y eru-
dito de las ciencias del lenguaje, para quien no existe conoci-
miento alguno en esas areas que no haya escudrifiado.

Era un hacedor de filigranas con los estudios literarios y lin-
giiisticos; un orfebre de la palabra y el pensamiento especializa-
dos, pero a la vez universal, tradicional y moderno.

El habia ido construyendo una densa obra de la manera como
se construye el enorme andamiaje de un sélido y duradero edi-
ficio: detalle tras detalle de lectura, escritura y reflexion original.
Su produccion, articulada en un conjunto coherente abarca un
gran espectro de conocimientos y de perspectivas.

En Figuras I encuentro el texto «Espace et lenguaje» (Espacio
y lenguaje), que afios antes habia resaltado en amarillo y que
ahora, en esta relectura, es cuando descubro que, en verdad, ahi
estd la clave de todas las obras de Genette.

El titulo del ensayo, «Espacio y lenguaje», contiene el con-
cepto mas abarcador y significativo de esa obra. «Existe un espa-
cio contemporaneo», dice. El espacio del lenguaje es el espacio
humano.

Leyendo la obra de Georges Matoré, Espacio humano, Genette
afirma: «Esta tesis implica de hecho dos o tres hipédtesis: primero,
el lenguaje, el pensamiento, el arte contemporaneo son especia-
lizados...; luego, el espacio de las representaciones es uno...; en
fin, esta unidad se funda...».

Nosotros interpretamos, mas bien parafraseamos, las palabras
que siguen a los puntos suspensivos: el lenguaje es el espacio del
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hombre angustiado de hoy que trata de «asegurarse proyectando
su pensamiento sobre las cosas, construyendo planos y figuras»

El espacio del hombre de hoy es para Genette un «espacio-re-
fugio» que le permite vivir, construido de representaciones y de
figuras ante la ansiedad, la angustia, la ndusea.

Ahi no solo habla el semidtico y el lingiiista estructuralista.
Ahi esta el filésofo, el filésofo del lenguaje, y Genette lo sabe.

El texto «Frontieres du recit» (Fronteras del relato), plantado
en la obra Figures II, nos remite, como toda la obra de Genette, a
las poéticas de Platon y Aristoteles; esta vez mediante el replan-
teamiento de temas clasicos como diégesis (relato), mimesis
(imitacion) y lexis (discurso o manera de decir, en oposiciéon a
logos, lo dicho).

El gran hallazgo, luego de esa larga historia, es esta novisima
afirmacién de Genette: el acto narrativo es singular, artificial y
problematico:

«Definir positivamente el relato, es acreditar, quizas de manera
peligrosa, la idea o el sentimiento de que el relato va de si, que
nada es tan natural que contar una historia o una epopeya, una
novela. En contra de ese criterio, la evolucién de la literatura y
de la conciencia literaria desde hace medio siglo habra tenido,
entre otras felices consecuencias, la de atraer la atencion sobre
el aspecto singular, artificial y problematico del acto narrativo».

El acto narrativo, marca la conciencia literaria de la moder-
nidad, condensado en esta expresion “La marquise sortit a cing
heures”, que produjo gran estupor a Paul Valéry, segun refiere
André Breton en el primer manifiesto del surrealismo:

«Paul Valéry proponia reunir en antologia a un nimero lo
mas grande posible de inicios de novelas de cuya insensatez ¢l
esperaba mucho..., él se negaba a inscribir “La marquesa sali6 a
las cinco™».

Esa reflexion sobre el relato conduce, en ese texto de Genette,
a otra, para mi, maravillosa: la frontera del relato se aleja cada
vez mas de los contornos marcados por Platén y Aristdteles a
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través de los binomios conceptuales: diégesis y mimesis, narra-
cion y descripcidn, relato y discurso.

La observacién de la produccion novelesca de autores como
Hemingway, Sartre, Camus, Robbe Grillet, le produce esta
corrosiva conclusion sobre el relato moderno: la tendencia es
hacia la liquidaciéon de la representaciéon mediante el relato
como discurso, como acto de escritura. En ese sentido es funda-
mental la afirmacién de Genette:

«Todo se pasa como si la literatura hubiese agotado o desbor-
dado los recursos de su modo representativo, y quisiera reple-
garse sobre el murmullo indefinido de su propio discurso. A la
vez, la novela, después de la poesia, saldra definitivamente de la
edad de la representacionn».

La materia de la obra Mimologiques: Voyage en Cratyle
(Mimoldgicas: Viaje hacia Cratilo) es en primer término el ori-
gen; luego, el polémico tema de la funcién mimética del lenguaje
y de las lenguas.

Desde la perspectiva translingiiistica de sus estudios, un dia
Genette quiso volver sobre las huellas del Crdtilo y reabrir el anti-
guo y esencial debate planteado por Platon: la justeza o no de
los nombres asignados a las cosas, sobre todo de los nombres
propios.

He ahi desde Platon antiguos rumbos y viejas querellas que
acompanan la reflexion lingiiistica, semidtica y poética; esta vez
replanteados por este autor con base en un sinnimero de lectu-
ras de autores de siglos posteriores, muchos de ellos considera-
dos como pertenecientes a la época precientifica del estudio de la
lengua, pero también de los tiempos modernos.

La originalidad de este estudio de Genette estd en el hecho de
desafiar la racionalidad de la modernidad lingiiistica mediante
la cual el tema del origen y la motivacién fueron convertidos
en tabu. El primero, cuando desde la perspectiva sincrénica se
asigno a la lingiiistica la tarea principal de la descripcion de las
lenguas; el segundo, cuando en la relacion entre significado y
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significante se postulo el principio de la arbitrariedad como el
mas importante de la lingiiistica saussureana.

La apertura que significa este texto de Genette en la vision del
lenguaje es también un retorno al concepto de la expresividad,
concentrado en la onomatopeya y en multiples formas no nece-
sariamente significativas en el funcionamiento del lenguaje, de la
comunicacién y, sobre todo, de la literatura.

He aqui intuido e interpretado, mas bien que expresado y
comunicado, el pensamiento translingiiistico que Genette recrea
en esta obra cuando se apoya en multiples referencias y ejemplos:
todo acto semidtico, lingiiistico y no lingiiistico, implica una
carga mimética importante y, por consiguiente, un pensamiento
mimoldgico propio de la condiciéon humana, presente desde los
origenes mas remotos en su facultad representativa.

La funcién mimolodgica se pone de manifiesto de una forma
muy clara en la comunicacion y en las artes no lingiiisticas en
forma de: imagenes, figuras, senales, gestos, gritos, mimicas, etc.

En lalengua es innegable la presencia de la imagen, de la imi-
tacion y la motivacion en los diferentes niveles: los sonidos, los
fonemas, la voz, el alfabeto; la relacion entre significado y signi-
ficante en numerosas palabras; la relacion de motivacion entre
determinados nombres y personas o las cosas que designan; las
relaciones entre las ideas y las estructuras gramaticales en las
oraciones; las figuras de todo tipo en los textos, como la funcién
de las imagenes, la metéfora, la literatura.

En fin, todo tipo de discurso, en las diversas manifestaciones
de la actividad comunicativa, como lo expresa Genette en estos
dos ejemplos:

«Ast, en vini, vidi, vici la sucesion de verbos imita la sucesion
de las acciones sin que cada verbo imite cada accidn, y en “El
presidente y el ministro tomaron parte en la reunion’, la sucesiéon
de dos nombres sujetos imita la relacién jerarquica entre las dos
personas, que cada uno de ellos designa de manera puramente
convencional».
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En la obra Introduction a larchitexte son aspectos concre-
tos, vale decir, técnicos, las categorias de modo de enunciacién
y género literario. Ambas se enmarcan en una poética denomi-
nada architexto por Genette.

Sin embargo, esa poética, o el architexto, encuentra su funda-
mento en una dimension mas amplia denominada transtextuali-
dad, con lo cual, en especifico, este autor se refiere a una pragma-
tica de la trascendencia del texto. Eso implica el uso de la lengua,
que para Bajtin y para Benveniste se concreta en el dialogo, un
«yo» remite a un «tu», un locutor a un interlocutor.

Pero Genette no se interesa por la relacién entre el autor y el
lector. Ni siquiera por el texto en si. Su busqueda gira en torno
a la red de relaciones que se genera en el eje del espacio textual.
Su poética es una pragmatica de las relaciones del texto con otro
texto, tal como el autor afirma:

«Pero el hecho es que por el instante el texto no me interesa
sino por su trascendencia textual, saber todo lo que lo pone en
relacion, manifiesta o secreta, con otros textos. Llamo a eso la
transtextualidad y ahi englobo la intertextualidad... Ahi pongo
también, bajo el término que se impone (sobre el modelo len-
guaje/metalenguaje), de metatextualidad, la relaciéon transtex-
tual que une un comentario al texto que él comenta...».

«...Ahi coloco, ademas, otras suertes de relaciones...que bau-
tizaré, a falta de algo mejor, paratextualidad (pero para mi es
también la transtextualidad por excelencia)...Ahi pongo en fin
(salvo omision) esta relacion de inclusién que une cada texto a
los diversos tipos de discursos a los cuales corresponden. Ahi vie-
nen los géneros, y sus determinaciones ya analizados: tematicas,
modales, formales, y otras (?). Llamemos a eso, como algo natu-
ral, el architexto y architextualidad, o simplemente architextura.

»Llamemos pues architextualidad a la relacion del texto con
su architexto. Esa trascendencia es omnipresente...».

«Todas esas “disciplinas’, pues, y algunas otras que faltan por
inventar y romper a su vez —el todo formando y reformando la

399



Manuel Matos Moquete

poética, cuyo objeto, plantémoslo firmemente, no es el texto sino
el architexto— pueden servir, a falta de algo mejor, para explorar
esta trascendencia architextual o architextural».

Genette ama el prefijo trans y todo lo que esa nocién implica:
es una poética de la trascendencia, no en el sentido metafisico
sino lenguajero, cultural y textual.

La busqueda de la transversalidad es lo que define la poética
architextual, inscrita en una teoria general de la transtextualidad,
abarcadora, en todos los sentidos, hacia adentro y hacia afuera,
hacia adelante y hacia atras, del espacio del lenguaje y del texto.
Asi, el espacio textual, atravesado por relaciones infinitas, es la
expresion del caracter «transhistorico y translingiiistico de las
situaciones pragmaticas».

El neologismo «architexto», que da titulo a la obra de Genette
Introduction a l'architexte es una reinterpretacion de la poética
de los géneros literarios, que el autor reconstruye en ese texto
en el que debate las posturas de Platén, Aristoteles, Horacio,
Quintiliano en la Antigiiedad; Francisco Cascales, Batteaux,
Boileau en la época clasica; F. Schelegel, Goethe en la época
romantica; y de autores mas actuales como N. Frye y E. Staiger.

En ese recorrido, y es asi como este autor procede, viajando de
la tradicion hacia la modernidad, armado de lecturas y concep-
tos, Genette desplaza el objeto de la poética tradicional sobre dos
planos: la nombra architexto y le asigna como tarea, no el estudio
de los géneros sino de los modos y situaciones de enunciacién.

La prioridad dada a las categorias modo y situacién de enun-
ciacién por oposicion a la de géneros literarios ocupa la mayor
parte de esa obra. Refiriéndose a Platén y Aristételes afirma:

«No estamos todavia ante un sistema de géneros; el término
mas justo por designar esa categoria es sin duda el empleado por
la traduccién de Hardy, de modo que no se trata, hablando con
propiedad, de “forma” en el sentido tradicional, como en la opo-
sicion entre verso y prosa, o entre diferentes tipos de versos; se
trata de situaciones de enunciacion...».
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El relato no es un género, sino un modo de enunciaciéon: «Hay
modos, ejemplo, el relato; hay géneros, ejemplo, la novela; la
relacion de los géneros con los modos es compleja... Los géneros
pueden atravesar los modos..., quizas como las obras atraviesan
los géneros...».

Luego, reforzando su idea favorable a dar prioridad a los
modos y a las situaciones, Genette recupera esta clasificacion
esbozada en 1973 por Klaus Hemppfer, la cual parte de las clases
mas vastas hacia las mas restringidas: «De los modos de escri-
tura, fundados sobre situaciones de enunciacidn, ejemplo, el
narrativo y el dramatico; hacia los tipos, que son las especifica-
ciones de los modos, ejemplo, en el narrativo narraciéon homo-
diegética (primera persona) y heterodiegética (tercera persona);
hacia los géneros, que son las realizaciones concretas histOricas
(novela, cuento, epopeya, etc.); hacia los subgéneros, que son las
especificaciones mas estrechas e interior de los géneros, como la
novela picaresca en el seno del género novela».

Se trata aqui de un sistema que, en principio, seduce a Genette
(también a nosotros). El lo explica: «en primer lugar porque él
coloca en la cima de la piramide la categoria de modo, a mis
o0jos, la mas innegablemente universal en tanto que esta fundada
sobre el hecho transhistérico y translingiiistico de las situaciones
pragmaticas».

La obra Palimsestes. La litterature en second degré (Palimsestos
La literatura en segundo grado) es la realizacidn, varios afios des-
pués, de una ingente empresa de una continuacién, ampliacion
y revision de Introduction a l'architexte. Esa obra es, aplicando la
propia conceptualizacién de Genette, un ejercicio de hipertex-
tualidad o de literatura en segundo grado, en relacién con la que
le sirvi6 de modelo.

Aqui el autor reitera, redefine y corrige su reflexion sobre el
espacio textual, comenzando por la transtextualidad, concepto
que implica el conjunto de las relaciones que se articulan en
torno al texto.
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Gracias a esa obra, hoy se cuenta con una poética remozada
de los géneros literarios, fundamentada en esas relaciones, que
ademas de redefinir los géneros centrales heredados de la poé-
tica de Aristdteles, indaga y hace emerger una amplia variedad
de géneros secundarios o hipertextos, producidos mediante una
operacion mimoldgica o imitativa de las obras correspondientes
a los géneros principales.

S0

25 de abril
Claude Bremond

Entré en contacto con algunos trabajos de Bremond en el
seminario. El profesor ponderé sus valiosos aportes a la semio-
tica del texto narrativo.

Ese autor era una referencia obligada en ese campo. En
aquellos afios, la orientacion del analisis del relato era muy fuerte
en Francia.

El ejemplo de Bremond ensefia cdmo el relato es un saber
elaborado y desarrollado a través de una cadena de transmision
de una generacion a otra. Es interesante ver como ese autor
recupera los aportes de Joseph Bédier y de Vladimir Propp en el
analisis del relato folcldrico.

En Europa los estudios del texto narrativo se apoyaban en una
larga tradicion narrativa encarnada por los géneros del relato
oral y folcldrico, como los cantares de gesta y la fabula, y el relato
literario moderno, como el cuento y la novela.

Asimismo, los especialistas del relato de otros tiempos habian
abonado el camino alos especialistas de los afios recientes. Bédier
en Francia y Vladimir Propp en Rusia inspiraron a Bremond y a
los demas semidticos del texto narrativo.
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Bremond cita un texto de Bédier, quien declara:

«Un cuento es un organismo vivo y, como tal, esta sometido
para vivir a ciertas condiciones... Esta constituido esencial-
mente por un conjunto de érganos que es imposible tocar a uno
de ellos, ni siquiera a uno, sin matarlo».

Bremond se adhiere a este concepto organicista de Bédier
sobre el relato:

«Esta forma orgdnica, que define al cuento en su esencia, es
simbolizada por Bédier en la letra griega omega (Q2). Q es el punto
limite, el non plus ultra de la reduccidon del cuento. En cuanto a
los rasgos contingentes que reagrupan los incidentes accesorios,
los detalles de las costumbres, los rasgos del caracter, las expre-
siones ingeniosas, etc. Estos se representan por las letra latina a,
b, c. Q) es la sustancia del cuento, a, b, ¢, son los accidentes».

Para Bremond, Bédier es solo un tramo en su busqueda. Es un
iniciador del método estructural, pero carente de método.

Ahi estd la cadena en la que se inscribe Bremond: Bédier y
Prop. Dice:

«Pero si Bédier afirma el caracter estructural del relato, la idea
de un método de analisis de estructuras narrativas no le aflora: él
no tiene idea de las dificultades de una tal empresa».

«Joseph Bédier, 1894, anuncia a Propp, pero no supera a
Saussure».

Desde la traduccion y publicacion de la obra del ruso Vladimir
Propp Morfologia del cuento, los semidlogos se apropiaron del
cuento folclérico. Guiado por esa corriente me propuse profun-
dizar en la orientacion del analisis del relato oral.

Las funciones narrativas descritas por Propp en ese tipo de
cuentos eran novedosos hallazgos que dieron lugar a un sinnu-
mero de aplicaciones desde la perspectiva estructural.

La narratologia se habia convertido en una ciencia con pre-
tension de validez universal, al proponerse aportar al conoci-
miento y el entendimiento de las manifestaciones del relato oral
en todas partes del mundo.
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Bremond era director de estudio en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales y dirigia una catedra en esa espe-
cialidad. Era uno de los especialistas mas sobresalientes en el
analisis estructural del relato oral tradicional, en la linea inaugu-
rada por Propp.

Era considerado, junto con Greimas, como el mayor espe-
cialista en esa materia en Francia, luego de sus trabajos sobre el
relato en la revista Communications de ese centro universitario y
haber publicado su obra Ldgica del relato en 1973. En la época,
ese tipo de analisis habia adquirido un gran prestigio en los estu-
dios literarios, en antropologia y en semidtica.

El texto «Le message narratif» (El mensaje narrativo) es fun-
damental en los trabajos de Bremond sobre el relato. Fue publi-
cado en la revista Communications N.° 4 de 1964, y recogido
como primer capitulo de su obra Logique du recit (Légica del
relato), publicada en 1973.

El autor ancla sus trabajos acerca del relato en su lectura de
Morfologia del cuento, de Vladimir Propp, autor que lo inspira y
al que sigue en los planteamientos fundamentales, pero del que
también se distancia en temas importantes, al tratar de replan-
tear, desde el punto de vista de una semiologia general, los pro-
blemas estructurales del relato.

Un primer asunto que Bremond aborda es el de los métodos
tradicionales del analisis de contenido. El se propone, desmar-
candose de ese enfoque, un analisis formal de los cuentos orales,
pero a la vez, extensivo a todo tipo de mensaje narrativo.

He ahi también una diferencia importante con Propp. Ese
autor limitd sus andlisis a determinados tipos de cuentos rusos,
cuentos folcloricos, orales y maravillosos. Bremond, en cambio,
buscaba universalizar la logica del relato.

Sin embargo, en ese proyecto adopta como punto de partida
el concepto de morfologia tomado de la botanica y propuesto
por Propp, autor a quien Bremond cita:
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«La palabra morfologia designa el estudio de las formas. En
botanica, la morfologia es el estudio de los componentes de una
planta, de las relaciones de una con otra y de las relaciones de las
partes al conjunto. En otros términos, es el estudio de la estruc-
tura de una planta».

Propp inaugurd una perspectiva estructuralista en el estudio
morfoldgico del cuento tomando como modelo la biologia y, en
general, las ciencias naturales. Asi procedié Bremond, al propo-
ner un analisis formal y estructural del relato que elevaba a un
nivel universal lo que para el autor ruso se limitaba a un tipo de
cuento en su pais y en su cultura.

Bremond se inspira de Propp, pero no es un repetidor.
Profundiza e interpreta el analisis estructural de Propp basado
en las funciones de los personajes de los cuentos orales rusos, y
se propone generalizar ese funcionamiento a otras experiencias
narrativas, al introducir algunas enmiendas a ese modelo, tal
como lo afirma en el referido texto suyo:

«Debemos, pues, rearticular el esquema de Propp alrededor
de unidades mas pequefas que la serie, pero mas grande que la
funcion».

Bremond contrapone la secuencia como unidad superior del
cuento a la funcién de Propp, en la cual queda englobada esta
ultima. Dice:

«En lugar de figurarse la estructura del relato bajo la forma
de una cadena unilineal de términos que se suceden en un
orden constante, nosotros la imaginamos como la yuxtaposi-
cion de un cierto numero de secuencias que se superponen, se
anudan, se entrecruzan, se anastomosan como fibras muscu-
lares o hebras de una trenza. A lo largo de cada secuencia, la
posicion de la funcién es rigurosamente fija. Al contrario, las
funciones son en principio independientes de una secuencia
a la que le es asociada: todo puede combinarse con todo, todo
puede seguir a todo. Avenirse a tales combinaciones es incluso
del interés del relato.
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Y en lugar de un género y una cultura, la teoria del cuento
ruso aspiraba a dar cuenta de un sistema semidtico que abarcaria
todas las experiencias narrativas en todas partes del mundo:

«No debemos tipificar un grupo de mensajes particulares,
sino restablecer en su generalidad el sistema semidtico sobre
el cual esos mensajes son tomados. Por encima de las opciones
preferenciales de una cultura, tenemos que abrir el abanico de
posibilidades tedricamente ofrecidas al cuentista».

Y en ese sentido, técnicamente, la clave propuesta es subvertir
el concepto de funcion de Propp como fundamento del cuento.
En su teoria las funciones son notas de una partitura, que es la
secuencia. Dice:

«En lugar de escribir como Propp, todas las funciones sobre
la misma linea, las repartiremos en columnas correspondientes
a las secuencias, como en una partitura las notas ejecutadas por
cada instrumenton.

No conforme con los aportes de Propp, devela un ambicioso
programa de investigacion semidtica en ese campo en torno a
dos ejes: 1) descripcion del sistema narrativo, 2) descripcion de
la técnicas narrativas.

Bremond detalla dicho programa en varios pasajes de su obra
Lagica del relato:

«El programa de investigacion a venir: en orden cronologico,
la semiologia del relato deberia preceder y no seguir a la de las
técnicas narrativas».

En ese programa es fundamental la distincion entre sistema y
técnica, que Propp expuso con claridad, como se observa en este
parrafo, cuando plantea la diferencia entre los medios de realiza-
cién de un relato (visual, verbal y gestual) segtin los géneros, y el
relato mismo, por su estructura permanente e invariable:

«Si el relato se visualiza deviniendo film, si él se verbaliza
deviniendo novela, si se gestualiza deviniendo mimo, etc., esas
transposiciones no afectan la estructura del relato, cuyos sig-
nificantes permanecen idénticos en cada caso (situaciones,
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comportamientos, etc.). En cambio, si el lenguaje es verbal, la
imagen mévil o inmdvil, el gesto se “narrativiza”; si ellos sirven
para contar una historia deben plegar su sistema de expresion a
una estructura temporal, darse luego una articulacién que repro-
duzca frase tras frase, una cronologia. Un mismo corte se aplica
entonces a los procesos que sirven de materia al relato, al relato
mismo, y a las técnicas que cuentan el relato».

En la busqueda, Bremond aspira de una semiotica universal
del cuento. Y en su esfuerzo no se limita a los aportes de Propp.
Un precursor importante en Francia es Bédier, autor de Les
Fabliaux. Etude de littérature populaire et d’histoire littéraire du
moyen dge, 1894.

De ese autor recupera el método comparativo en el estudio
de las fabulas medievales francesas, con base en un primer con-
cepto, estructura, muy importante para sus fines. En esos peque-
fos relatos medievales en verso, en particular en el siglo XIII,
existen dos tipos de elementos. Uno constante, otro variable.

Afirma Bremond:

«Dejemos de lado los aspectos histdricos de esta demostra-
cion, y limitémonos a describir el método propuesto por Bédier
para la comparacion de varias versiones del mismo cuento. Asi,
él aparece como un precursor de los métodos de andlisis estruc-
tural del relato».

Debo decir, para finalizar estas notas, que yo también me
reconozco en el eslabén de la cadena de transmision del saber
del relato que data de la época de mis estudios en Francia.

Conoci los trabajos de Bremond mas a fondo cuando prepa-
raba la tesis de maestria: Categoria del relato en la nueva novela
francesa. En mi época de estudiante la moderna corriente del
relato era encarnada por la Nueva Novela (en francés «nouveau
romany).

Hice mi tesis de maestria acerca de ese moderno tipo de
relato. En ese campo vy, en general, en todas las manifestaciones
literarias, los analistas prosperaban.
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Bremond me inspir6 a fondo en el estudio del relato. En ese
trabajo de maestria y también cuando me proponia la tesis de
doctorado. En esa ruta fui su discipulo por un breve tiempo
cuando asisti a su seminario. Pero ese sera tema de otra anécdota.

En general, debo a ese autor en gran medida el amor que tengo
por ese modelo literario. Y quiza, por él, desarrollé mi vocacion
y el deseo de cultivarlo no solo como académico sino también
como escritor.

S>0>

9 de mayo
Tzvetan Todorov

Las palabras del profesor sobre Tzvetan Todorov (1939-
2017) no podian ser mas incitadoras: «Bajo la fuerte influen-
cia de Bajtin y de los formalistas rusos la labor semidtica de
Todorov empezé en los afos sesenta. Se consolidé posterior-
mente una versiéon mas abierta y diversa del estructuralismo,
orientacion que trascendi6 hasta convertirse en un destacado
pensador humanistan.

En el seminario estudiamos con entusiasmo a Todorov.
Después de Genette, fue el autor que mas sedujo a los estudian-
tes. A mi me interesd tanto conocer mas de él que solicité una
consulta particular al profesor.

Estaba preparando la tesis de maestria. Era tiempo de pre-
sentar el anteproyecto. Tenia el tema, pero todavia no me habia
aclarado lo fundamental: la orientacién teérico-metodolo-
gica. Necesitaba apoyarme en una autoridad. Ahi estd, me dije,
Todorov, luego de consultar algunas obras suyas segun las refe-
rencias que me proporcion¢ el profesor.
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Desde entonces, he estudiado a ese autor muy utilmente. Su
obra ha representado un modelo teérico y analitico de gran valor
en mi formacion. Ha sido un gran apoyo. En particular, influyo
de manera decisiva en mi tesis de maestria.

Todorov, radicado en Francia, es de origen bulgaro. Hizo su
entrada a las letras y la semiotica de habla francéfona cuando en
Paris realizé estudios de doctorado en 1963.

En la cronologia de las publicaciones de Todorov se advierte
el trayecto de su formacién: en un inicio formalista y estructura-
lista, de manera gradual se fue orientando hacia el posestructu-
ralismo hasta culminar incorporando una diversidad de saberes
y orientaciones que reorientaron su produccion hacia horizontes
translingtiisticos.

Su primer texto de envergadura fue su tesis de doctorado
sobre una obra clasica de la literatura francesa: Relaciones peli-
grosas, de Pierre Choderlos de Laclos, Littérature et signification,
1967 (Literatura y significacion). Esa obra le permitié establecer
un marco metodoldgico para caracterizar el proceso de signi-
ficacion. Al considerarla como habla, a partir de ella propuso
tres modalidades en el relato: referencial, literal y proceso de
enunciacion.

En ese estudio, de pretensiones tedricas mas que analiticas y
descriptivas, Todorov se inspird de la semidtica y del estructu-
ralismo entonces en boga en Francia, y tomé aspectos de la lin-
glifstica y del analisis del relato de diferentes autores: Benveniste,
Barthes, Greimas, Lévi-Strauss, Bremond.

Desde entonces Todorov emergié como referente en la semio-
tica del texto al interpretar el dualismo lengua/habla de la lin-
gliistica saussureana y aplicarlo al analisis del relato.

Todorov fue importante en Francia porque dio a conocer los
trabajos de los lingiiistas y los tedricos de la literatura de Europa
oriental, en especial de los formalistas rusos y de Mijail Bajtin,
cuando esos autores eran ignorados en Occidente.
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En 1965 publico Théorie de la littérature (Teoria de la
Literatura), coleccién de textos de los formalistas rusos, reu-
nidos, presentados y traducidos por él, con prélogo de Roman
Jakobson.

De la presentacion de Todorov a ese libro en francés, tengo
subrayado a crayon varios pasajes que sirvieron mucho en mi
formacidn, pues contienen conceptos novedosos que no apare-
cen en autores franceses. Entre estos, la afirmacion fundamental
que los formalistas rechazan es el enfoque psicolégico, filoséfico
y socioldgico en el estudio de la obra literaria, pues prefieren
la descripcién técnica. Emplean los siguientes conceptos: arte
como procedimiento, forma y funcioén, planos sintacticos, foni-
cos, prosddicos, ritmicos, de entonacién, métricos, etc.

Algunos textos de los afios sesenta, recogidos en la obra
Poétique de la prose, 1971, (Poética de la prosa) permiten apre-
ciar el apego de ese autor a las teorias de los formalistas rusos.

En el ensayo de 1964, «La herencia metodolégica del forma-
lismon», escrito en 1964, describe el método de esa orientacion.
Afirma:

«En lo esencial, diremos que hay que considerar ante todo la
obra misma, el texto literario, como un sistema inmanente; esto
no es, evidentemente, sino un punto de partida y no una exposi-
cion detallada de un método».

Y en otro texto de 1969, «;Cémo leer?», Todorov propone,
como solucidn a su interrogacion, un proceso de lectura situado
no como un antes (mas aca) ni como un después (mas alld)
del texto, sino como una travesia orientada hacia la dimension
extratextual sin partir del texto:

«La metafora del itinerario utilizada en toda descripcion de
la lectura, decimos que es uno de los caminos posibles que nos
conduce mas alla del texto; el otro nos deja antes (la tercera
solucion consiste en no partir). Llevarlos lo mas cerca posible
el uno del otro: ;No es ya darse la esperanza de que un dia van
a juntarse?».
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La obra Introduction a la littérature fantastique, 1970,
(Introduccion a la literatura fantastica), es a la vez un rebasa-
miento y una reafirmacion de los postulados estructuralistas. La
superacion se logra por el tema mismo que aborda. Lo fantastico
es definido por la relacion entre lo real y lo irreal:

«En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin dia-
blos, silfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento que no
puede explicarse por las leyes de ese mundo que nos es familiar.
Alguien que perciba ese acontecimiento debe optar por una de
dos soluciones posibles: ya sea de una ilusiéon de los sentidos, de
un producto de la imaginacion, las leyes del mundo permanecen
tal como ellas son; sea que el acontecimiento haya tenido lugar
es parte integrante de la realidad, pero entonces esta realidad
esta regida por leyes desconocidas por nosotros. O sea, el dia-
blo es una ilusion, un ser imaginario; sea que en realidad exista,
como los demads seres vivos: con esta reserva raramente uno lo
encuentra».

En esas explicaciones intervienen aspectos de diferentes
naturalezas: filoséfico, psicoldgico, socioldgico, antropolégico,
que alejan el razonamiento del puro enfoque formal, semioético,
lingiiistico.

Sin embargo, la teoria y el método de anadlisis propuestos
por Todorov son de puro caracter formalista y estructuralista.
Afirma:

«Postulamos que todo texto literario funciona a la manera de
un sistema; lo que quiere decir que existen relaciones necesa-
rias y no arbitrarias entre las partes constitutivas de ese texto...
Conociendo la estructura de la obra literaria, se deberia poder, a
partir del conocimiento de un solo rasgo, reconstruir todos los
demas».

En la obra Théories des simboles, 1977, (Teoria de los simbo-
los) Todorov acrecienta la busqueda semidtica. El proposito es
ambicioso: reconstruir la historia de la semidtica. Eso se advierte
en el primer capitulo «Nacimiento de la semiética occidental».
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Sin embargo, él se sitia mas alld de la semidtica. En ese texto
rastrea la semdntica, la 1dgica, la retérica, la hermenéutica, las
teorias de los signos, a partir de autores como San Agustin,
Aristételes, Platon, Quintiliano, los autores de los siglos clasicos
europeos, hasta Freud y Saussure.

La perspectiva translingiiistica de esa obra estd marcada por
ese viaje a disciplinas y tiempos diversos en los que el autor acu-
mula un complejo de saberes que se entrecruzan, como se revela
en este fragmento subrayado por mi a crayon afos ha: «...La
semidtica no merece el derecho a la existencia si en el mismo
gesto que inaugura no articula también semantica y simbolica».

O este otro fragmento: «El objeto de la ciencia del lenguaje
no debe ser las formas lingiiisticas observables, sino la actividad
de las cuales ellas son el producto. Esta facultad es el lenguaje
mucho mas que las palabras y las frases pronunciadas».

También este fragmento:

«Si Jakobson es a la vez lingiiista y poético, eso no se debe al
azar: él interroga la literatura como obra del lenguaje. Y no solo
serd necesaria la observacion de las formas lingiiisticas al nivel de
la frase para que sea pertinente el nacimiento de la literatura, sino
que también es necesario el nivel del discurso. Los tipos de discur-
sos, llamados por tradicidén géneros, se forman, segiin Jakobson,
alrededor de la expansion de ciertas categorias verbales».

Todorov refuerza cada vez mas su perfil de tedrico en las cien-
cias del lenguaje. Esta claro, que, en esas expresiones, el autor
sitia su historia de los simbolos no solo en el plano semiético sino
también del discurso; no solo en el plano de la lengua, también
en el plano del uso de la lengua y de todo lo que ese uso implica.

De ahi la aproximacién translingiiistica de esa obra, que se
acrecienta en otra obra de 1978 que es la continuacién de la ante-
rior; obra que, dicho sea de paso, esta subrayada por nosotros en
numerosas paginas, dada la importancia que le dimos en nuestra
formacion translingiiistica: Les genres du discours (Los géneros
del discurso).
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La perspectiva de Todorov es bien interesante: la obra se pre-
senta como una teoria de los géneros literarios, pero el problema
no se orienta hacia la literatura, sino hacia el discurso. El prin-
cipio fundamental del discurso lleva a Todorov a criticar la cla-
sificaciéon de los géneros en la tradicidn, realizada con base en
codigos sociales, estéticos e ideologicos, y a redefinir los géneros
basados en el discurso:

«Debemos volver a la cuestidn inicial, concerniente al origen
sistematico de los géneros. Ella ya ha recibido, en un sentido,
su respuesta, puesto que, lo hemos dicho, los géneros provie-
nen, como no importa cual acto de habla, de la codificacion de
las propiedades discursivas. Habria que reformular asi nuestra
interrogacion: ;hay alguna diferencia entre los géneros (litera-
rios) y los otros actos de habla?».

La teoria de los géneros expuesta en ese texto se apoya en
experiencias y ejemplos de la literatura europea, antigua y
moderna. La obra se encamina a proponer las transformaciones
experimentadas por los actos de habla que dan lugar a la funda-
cion de los géneros.

La clasificacion de los géneros obedece a determinadas
modalidades de los actos de habla. Para replantearse la diferen-
cia entre un género y un acto de habla, Todorov se apoya en los
modos discursivos rogar, contar y en la forma del soneto:

«Rogar es un acto de habla; el ruego es un género (que puede
ser o no literatura): la diferencia es minima. Pero para tomar otro
ejemplo: contar es un acto de habla, y la novela, un género en
el cual ciertamente se cuenta algo; sin embargo, la distancia es
grande. En fin, un tercer caso: el soneto es un género literario,
pero no existe una actividad verbal como “sonetear”».

Conclusion:

«Nuestra cuestion inicial sobre el origen de los géneros, pues
deviene: ;Cuales son las transformaciones que experimentan
ciertos actos de habla para producir ciertos géneros?».
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La reflexion de ese autor sobre los géneros y otros campos de
investigacion se apoya, en gran medida, en el legado de Mijail
Bajtin. Fue Todorov, en principio, quien a raiz de la publicacion
de la obra Mijail Bajtin, le principe dialogique (Mijail Bajtin, el
principio dialégico), 1981, dio a conocer en Francia la produc-
cion del autor ruso y del llamado Circulo de Bajtin.

Sin embargo, Todorov trascendié a sus maestros por el valor de
sus aportes a las ciencias humanas y sociales. Ademas de los tex-
tos semidticos, lingiiisticos y literarios, que son los principales, su
obra abarca las areas de la filosofia, la antropologia, la politica, etc.

Se propuso ir mas alla de los asuntos académicos y especia-
lizados, al incursionar en temas generales acerca del individuo,
la sociedad, la democracia, la libertad. En sus escritos dio testi-
monio de su condicién de exiliado politico en Francia y de su
rechazo a la opresion en los paises de Europa Oriental, como
Bulgaria, su tierra natal, bajo el régimen comunista de la Unién
Soviética.

>0

16 de mayo de 1979
Mijail Bajtin

Contentisimo disfruto como nunca esta parte del seminario
escuchando disertar al profesor sobre la semiotica en los paises
de Europa del Este. La clase de hoy es en sumo grado especial.
Por el tema y por una razén personal.

En el tema el profesor se encargd de marcar el extraordinario
momento cuando coloco sobre su mesa algunas obras afirmando:
«Hoy nos visita el mas grande semiético de Europa del Este».

Habiamos leido y comentado ampliamente las mds relevan-
tes producciones de los semidlogos y los semioticos del mundo

414



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

occidental. Se tomd nota acerca de que Greimas, Kristeva, Todorov
provenian de la Europa Oriental, pero tuvieron sus inicios en los
paises de la otrora Union Soviética de donde procedian.

También se hizo referencia acerca de que otros autores perte-
necian a esa area geografica: Propp, Jakobson, Trubetzkoi y los
formalistas rusos.

Sin embargo, era dificil completar, sin agotarla, desde luego,
la busqueda hasta aqui recorrida, sin tomar en cuenta los apor-
tes de los mas notables semidticos de Europa Oriental: Mijail
Bajtin y Yurij Lotman, cuyos estudios del lenguaje son de base
linguosociocultural. Entre ellos, Bajtin (1895-1975) es el padre
de esos estudios.

En lo personal, me embargaba una emocioén vibrante: por fin,
habia resuelto el enigma del nombre de mi hija.

Era tiempo, mi mujer estaba inquieta, a pesar de que me habia
delegado esa tarea. Le preocupaba la tardanza en saber como se
llamaria la criatura que llevaba en el vientre.

En el seminario me encontraba descargado y muy satisfe-
cho. Era un estado que no podia esconder a mis amigos, quienes
desde que me vieron llegar con la sonrisita en los labios descu-
brieron el motivo.

Se llamara Ninon, les confesé. Y ante la manifiesta curiosidad
de Nicole, agregué algunos detalles acerca de cdmo arribé a ese
nombre.

Les expliqué, como saben, habia hecho una preseleccion de
nombres de mi agrado porque, como me habia propuesto, se pro-
nunciaban mas o menos igual en francés y en espanol: Yvonne,
Margot, Ninon y Marion.

Pero ademas, todos tenian otras caracteristicas que estaba
buscando: eran breves, disilabos; eran palabras agudas termina-
das en o; todos eran de una fuerte sonoridad y, en ese sentido, me
parecian varoniles.

Cuando presenté esos nombres a mi mujer, explicandole por
qué los habia preseleccionado y pidiéndole que me ayudara a
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seleccionar uno, sin pensarlo ella se fij6 en Ninon, diciéndome:
«Quiero ese nombre para mi hija».

Iba a darme explicaciones, pues, al parecer, habia indagado
sobre el nombre Ninon en la historia de Francia y sobre su ori-
gen en francés y en provenzal, pero eso poco me importaba. Ese
nombre me agradaba igual o mds que a mi mujer y la decisién
fue tomada.

Nuestra hija se llamard Ninon. Espero con ansiedad los
meses, los dias y las horas para susurrarle su pequefio nombre el
dia de su nacimiento.

Mientras tanto, el nombre de Bajtin introdujo un tono nuevo
y mucho mas interesante al seminario. El publicé parte de sus
obras también con los nombres de V. N. Volochinov y P. N.
Medvedev debido a la represion politica propia del régimen
comunista estalinista que gobernaba la Unién Soviética en la
época.

Ese autor ocupa un lugar privilegiado en La Biblioteca por
la enorme influencia que sus obras han ejercido desde los tiem-
pos del seminario en mis estudios y producciones en lengua y
literatura. En sus trabajos, tanto de orientacién semidtica como
semiologica, ha de destacarse la perspectiva translingiiistica.

Existe un enorme contraste entre los formalistas rusos y
Bajtin. Los formalistas enfatizan las formas; se limitan a los
aspectos internos y técnicos de los textos. Bajtin, en cambio, sin
desdenar las formas se interesa mas en los sentidos; en los aspec-
tos externos de la lengua y el texto: sociales y filoséficos.

En el estudio de la lengua ese autor ruso es el fundador del
enfoque translingiiistico de base social a partir de su obra: Le
marxisme et la philosophie du langage: Essai dapplication de la
méthode sociologique en linguistique. (El marxismo y la filoso-
fia del lenguaje. Ensayo de aplicaciéon del método socioldgico en
lingiiistica).

Ese enfoque, que el autor no pretendié que fuera una cien-
cia, surgié por oposicién a dos orientaciones del pensamiento

416



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

filosofico-lingiiistico, asi denominadas por Bajtin: «subjetivismo
individualista» y «objetivismo abstracto».

Segin ese autor el «subjetivismo individualista» se fun-
damenta en la idea expresada por autores como Guillermo
Humboldt, Vossler, Benedetto Croce y Leo Spitzer, de que el uso
de la lengua, el acto de hablar es fruto de la creatividad indivi-
dual, como se recoge en esta proposicion:

«La lengua es una actividad, un proceso creativo ininterrum-
pido de construccién (“energeia”), que se materializa bajo la
forma de actos de palabras individuales».

Mientras que el «objetivismo abstracto» tiene como princi-
pales representantes a Ferdinand de Saussure y sus discipulos y
seguidores agrupados en torno a la obra postuma de ese autor,
Curso de lingiiistica general (1916). Esa orientacion se funda-
menta en la idea de que los hechos lingiiisticos, el uso de la len-
gua, estan sujetos al sistema lingiiistico, a sus reglas y unidades
segun este concepto: «El centro organizador de todos los hechos
de lengua, lo que de hecho es el objeto de una ciencia bien defi-
nida se sitia, en cambio, en el sistema lingiiistico, a saber, el
sistema de las formas fonéticas, gramaticales y lexicales de la
lengua».

El subtitulo de la citada obra de Bajtin, «<Ensayo de aplicaciéon
del método socioldgico en lingiiistica», apunta hacia lo social
como factor determinante de los actos lingiiisticos, con lo cual
contradice los postulados de las dos orientaciones sefialadas. El
autor sefiala que el motor de la lengua es la interaccion verbal de
los hablantes en un medio social determinado.

En los siguientes pasajes de El marxismo y la filosofia del len-
guaje lo social permea tanto el mecanismo de la lengua como el
de la comunicacion lingtiistica. Bajtin habla de:

- la interaccién verbal: «...la enunciaciéon es el pro-
ducto de la interaccion verbal de dos individuos socialmente
organizados...»;

- el interlocutor: «La palabra se dirige a un interlocutor»;
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- el «medio social concreto»;

- el horizonte social: «...hay que suponer ademas un cierto
horizonte social definido y establecido...»;

- el auditorio social: «El mundo interior y la reflexion de
cada individuo son dotados de un auditorio social propio bien
establecido...»;

- las dos fases de una palabra: «él procede de alguien... él es
dirigido hacia alguien»;

- la interaccion entre locutor y auditorio: «Ella (la palabra)
constituye justamente el producto de la interacciéon del locutor
y el auditorio»;

- la relacion con el otro: «Toda palabra sirve de expresion al
uno en relacion con el otro».

En fin, Bajtin describe el caracter social de la estructura de la
enunciacion, determinada por la situacion social:

«La situacion social mas inmediata y el medio social mas
amplio determinan enteramente, y eso del interior, por asi decir,
la estructura de la enunciacion».

Son esenciales en esa obra las manifestaciones del discurso
reportado, definido como: «discurso en el discurso, enunciacion
en la enunciacién» y «discurso sobre discurso», «enunciacion
sobre enunciacion».

Esas manifestaciones se concretan en tres tipos de discurso:
discurso del otro, discurso directo y discurso indirecto. A la vez,
esos discursos estan incluidos en el concepto mayor de todas las
obras de Bajtin: dialogismo.

En la obra Mijail Bajtin el principio dialégico Todorov destaca
el concepto de Bajtin, segtin el cual «un hombre social hablando»
es el objeto de estudio de la lingiiistica:

«De la indicacion del objeto real se debe pasar a una neta deli-
mitacion de los objetos de la investigacion cientifica. El objeto real
es un hombre social hablando y expresandose por otros medios».

Otro concepto importante es que «el lenguaje es casi la totali-
dad de la vida humanan:

418



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

«Ellenguaje, el discurso, es casila totalidad de la vida humana.
Pero no hay que pensar que esa realidad totalizante y sus innom-
brables facetas puedan ser objetos de una sola ciencia, la lingiiis-
tica, y ser asi comprendida con la ayuda de los solos métodos
lingiiisticos».

En esas expresiones Bajtin manifiesta su rechazo a las dos
corrientes criticadas en su reflexion sobre la lengua, la que enfa-
tiza el individualismo lingiiistico de los hablantes y la que con-
cibe lalengua como un objeto abstracto. Esos conceptos le sirven
de base a su concepcion translingiiistica del estudio de la lengua.

El concepto de «translingiiistica» estd en el centro de la obra
de Mijail Bajtin, como lo destaca Todorov. A todas luces, ese
autor interpret6 a su cuenta lo dicho por Bajtin al respecto, tal
como se muestra en este pasaje:

«Entre todas las perspectivas segun las cuales es posible
considerar ese objeto unico, Bakhtine retiene dos: una es la
lingiiistica; la otra se relaciona con una disciplina que, al principio,
nollevanombre (a menos que ese no sea:lasociologia) pero que en
sus ultimos escritos él llamard metalingiiistica, término que, para
evitar una confusion posible, yo traduciré por translingiiistica. El
término usado en la actualidad que corresponderia lo mas fiel
posible a eso que Bakhtine tenia en vista seria probablemente
pragmatica; y se puede decir sin exageracion que Bakhtine es el
fundador moderno de esa disciplina.

»Lingiiistica y translingiiistica representan pues dos puntos
de vista diferentes sobre un mismo objeto, el lenguaje».

Como se observa en el pasaje citado, Bajtin no us6 el término
translingiiistica. Translingiiistica equivaldria a metalingiiistica,
sociolingiiistica o pragmatica. Todorov es quien emplea el
termino translingiiistica en su traduccion del ruso al francés.
Pero Bajtin tampoco us6 pragmatica, término que Todorov
identifica con translingiiistica.

De lo dicho por Bajtin lo tnico cierto es, al parecer, que la dis-
ciplina que se encargaria del estudio de la lengua por oposicion
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a la lingiiistica, disciplina que rechaza, se aproximaria a la socio-
logia. Seria entonces, interpretamos nosotros, una especie de
sociolingiiistica o lingiiistica social.

Y claro estd, esa seria una perspectiva translingiiistica, como
de manera correcta interpreté Todorov; perspectiva también
propia de la pragmatica, que se encarga de la relacién entre la
lengua y los hablantes y de la relacién entre los hablantes. Pero
esa perspectiva es también compartida por la semantica y tam-
bién por la retdrica y, claro, por la semidtica. En fin, todo eso
recubre la nocién de translingiiistica.

Por tanto, aunque sin el nombre propiamente dicho, la fun-
dacién de la perspectiva translingtiistica es atribuible a Bajtin. Es
una vision presente en todas sus obras, en especifico en El mar-
xismo y la filosofia del lenguaje y en Estética de la creacion verbal.

En Mijail Bajtin, el principio dialégico, Todorov destaco
también el concepto de dialogismo mediante el cual Bajtin se
replantea la perspectiva translingiiistica, pero que el traductor
interpreté como intertextualidad:

«No hay, y es lo esencial, enunciados sin relaciéon a otros
enunciados. La teoria general del enunciado no es en Bakhtine
sino una suerte de desvio inevitable que debe permitirle el estu-
dio de este aspecto. El término que emplea para designar esa
relaciéon de cada enunciado a otros enunciados es dialogismo;
pero ese término central es, como uno puede esperar, cargado
de una pluralidad preocupante; un poco como yo transpuse
“metalingiiistica” en “translingiiistica’, aqui emplearé, pues, de
preferencia, por el sentido mas inclusivo, el término de inter-
textualidad, introducido por Julia Kristeva en la presentacion
de Bakhtine, reservando la apelacion dialogismo para algunos
casos particulares de intertextualidad...».

No importa la interpretaciéon dada por Todorov y Kristeva
al término dialogismo por intertextualidad; en la obra de Bajtin
ese es un concepto fundamental de su teoria del lenguaje y de la
literatura en la perspectiva translingiiistica de base social, pues
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como afirma ¢l en su obra Estética de la creacion verbal: «Los
limites dialégicos atraviesan todo el campo del pensamiento
humano».

La teoria de los géneros discursivos expuesta en esa obra
enfatiza esa perspectiva al apoyarse en la relacién entre lengua,
diversidad de enunciados y diferentes esferas de la vida humana
y de la comunicacion. Esa relacion es expuesta por Bajtin en este
postulado fundamental:

«Las diversas esferas de la vida humana estan todas relaciona-
das con el uso de la lengua. Por eso esta claro que el caracter y las
formas de su uso son tan multiformes como las esferas de la vida
humana, lo cual, desde luego, en nada contradice la unidad de la
lengua nacional».

;Qué son entonces los enunciados de la lengua? Pues mani-
festaciones lingiiisticas de las esferas de la vida:

«El uso de la lengua se lleva a cabo en forma de enunciados
(orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen a los
participantes de una u otra esfera de la praxis humana. Estos
enunciados reflejan las condiciones especificas y el objeto de
cada una de las esferas...».

;Qué son entonces los géneros discursivos? Pues tipos de
enunciados que corresponden a tipos de esferas de la vida:

«Cada enunciado separado es, por supuesto, individual,
pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativa-
mente estables de enunciados a los que denominamos géneros
discursivos».

Es preciso apuntar que en Bajtin las expresiones «esferas de
la vida humana» y «esfera de la praxis humana» no remiten a
ninguna metafisica; se orientan a sefialar la diversidad social del
intercambio verbal en consonancia con la diversidad de las esfe-
ras de actividad humana.

Los géneros son tan diversos y heterogéneos como diversos y
heterogéneos son los ambientes de las actividades y las situacio-
nes de la comunicacién: «La riqueza y diversidad de los géneros
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discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad
humana son inagotables...».

Existe una relacidn intrinseca entre géneros y cultura, a tal
punto que cada manifestacion cultural es susceptible de expre-
sarse en un tipo de género. Veamos, en principio, esa tipologia
de géneros en funcién de las actividades en la vida social y las
situaciones de comunicacion:

«Aparte hay que poner de relieve una extrema heterogenei-
dad de los géneros discursivos (orales y escritos). Efectivamente,
debemos incluir en los géneros discursivos tanto las breves répli-
cas de un dialogo cotidiano (...segun el tema, situaciéon, nimero
de participantes, etc.) como un relato (relacién) cotidiano, tanto
una breve carta (...) como una orden militar breve y estandari-
zada; asimismo, alli entrarian un decreto extenso y detallado, el
repertorio bastante variado de los oficios burocraticos (...), todo
un universo de declaraciones publicas (en un sentido amplio:
las sociales, las politicas); pero ademds, tendremos que incluir
multiples manifestaciones cientificas, asi como todos los géneros
literarios (desde un dicho hasta una novela de varios tomos)».

El problema del texto se situa en esa misma relacion, en tanto
que concreciones de los discursos. El texto es translingiiistico y
transdisciplinario: «El texto —sostiene Bajtin— es la inica reali-
dad inmediata (realidad de pensamiento y de vivencia) que viene
a ser el punto de partida para todas estas disciplinas (filosofia,
lingiiistica, historia, literatura, etc.) y este tipo de pensamiento»,
(el pensamiento teologico y filoséfico en sus origenes).

Sin embargo, el texto no se limita al hecho lingiiistico. Bajtin
amplia ese concepto extendiéndolo a «cualquier conjunto de
signos coherente»:

«Siinterpretamos la nocion de texto ampliamente, como cual-
quier conjunto de signos coherente, entonces también la critica
de arte (critica de musica, teoria e historia de artes figurativas)
tiene que ver con textos (obras de arte)».
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En ese concepto del texto Bajtin ha derribado los muros del
fonema, del grafema, de la palabra, de la oracién, del parrafo,
de la expresion oral y escrita de la lengua, incluso del discurso
entendido como enunciados lingiiisticos. Ahora, un texto puede
ser una pintura, una escultura, un objeto cualquiera codificado
culturalmente como «conjunto de signos coherente».

Bajtin fund6 una nueva textologia que trasciende la lengua.
Con esa vision del texto ha hecho un aporte fundamental al enfo-
que translingiiistico que otros, con posterioridad, han asumido.

Esa dimensiéon inconmensurable del texto esta presente en
Barthes, Kristeva y otros autores como Yuri Lotman, pero sin la
base epistemoldgica que le imprimi6 el fundador de ese enfoque.

S0

23 de mayo
Yuri Lotman y la Escuela de Tartu

En las elogiosas palabras de nuestro profesor escuché en las
primeras informaciones sobre Yuri Lotman, nacido en Tartu,
Estonia (1922-1993):

«Luego de Mijail Bajtin, Lotman sobresale entre los semidti-
cos de Europa del Este a través de sus trabajos acerca la literatura,
lalengua, el arte y, en general, la cultura. El es el portaestandarte
de un grupo de investigadores agrupados en la Escuela de Tartu».

Fue el dltimo autor trabajado en el seminario. Era notorio el
desconocimiento que tenfamos de él y su obra. Los estudiantes
no nos sentiamos comodos. Se notaba el desinterés o la falta de
dominio. Luego, en las exposiciones y el intercambio en la clase,
estabamos fuera de tono.
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Los trabajos de ese semidtico nos parecian muy dificiles.
Ademas, no era facil encontrarlos en francés en las librerias ni en
las bibliotecas. Incluso, no era muy conocido en Francia.

Gracias a Julia Kristeva, bulgara, Lotman se empez6 a conocer
en Francia en los afios 60 junto a otros semidticos de los paises
socialistas, a través de la revista Tel Quel. Al igual que su com-
patriota Todorov, quien, como se ha visto, dio a conocer en ese
pais a los formalistas rusos y a Mijail Bajtin, ella desempefaba
una labor de divulgacion de los grandes autores de esa region de
Europa.

Ante nuestro desconcierto fue de mucha ayuda la orienta-
cion del profesor. Ademas de sus valiosos comentarios sobre la
obra de ese autor, nos indicé dénde encontrar trabajos dispersos
suyos traducidos al francés.

Y en particular, puso en nuestras manos, extraida de su mila-
groso maletin, la inica obra de Lotman que entonces habia sido
traducida al francés, La Structure du texte artistique (1973). Era
una publicacién dirigida y prologada por Henri Meschonnic.

Ese prélogo, explicativo y critico a la vez acerca del autor,
contribuy6 a despertar mi interés por él. La traduccion al espa-
ol de Semidtica de la cultura (1979), obra en la que se recogen
trabajos de Lotman y otros autores de Escuela de Tartu, nos per-
miti6 un contacto mas amplio y seguido con esa orientacién de
la semidtica.

Y desde entonces, en La Biblioteca hay un rincén reservado a
Lotman, entre los autores que mas han influido en nuestra for-
macion translingiiistica. Sus estudios responden sin duda a una
perspectiva sociocultural.

El relato que elaboran los semidticos de los paises de Europa
Oriental revela que las investigaciones en ese campo datan de
un siglo por lo menos, aunque desde hace poco se centran en la
Escuela de Tartu. D. M. Segal habla de los antecedentes de esa
ciencia en su ensayo «Las investigaciones soviéticas en el campo
de la semiotica en los ultimos afios», 1973:
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«En los cien anos transcurridos desde el momento en que
aparecieron los primeros trabajos que tratan del aspecto signico
del lenguaje, las ideas semidticas en Rusia se han manifestado
fundamentalmente en el campo de las ciencias filosoficas: lingii-
istica, folklore, critica literaria».

Segal se refiere a que en Europa del Este, que en la época de su
trabajo era la Unidn Soviética, en sus inicios la semiética estaba
vinculada a la filosofia, era parte de la filosofia, considerada la
gran ciencia humanistica. Eso sucedia también en Occidente.
Peirce situd su semidtica en la 16gica, luego lo hizo Morris.

Nos recuerda el semidtico espafiol Jorge Lozano, discipulo de
Eco, en la introduccion a Semidtica de la cultura que: «De hecho,
Eco (1978) propone una relectura de la historia de la filosofia en
clave semioticar.

Volviendo al ensayo de Segal, en este se precisa, abandonando
los antecedentes filosoficos de la semiotica, la época en que esa
disciplina tuvo, en especifico, sus inicios en la Europa del Este:

«Los trabajos de los que se han afirmado conscientemente los
principios semidticos y de los que se puede afirmar que constitu-
yen una orientacion semidtica particular (y como tales se reco-
nocen) han empezado a aparecer, como mucho, hace diez afios».

El autor sitda cinco afos atras el comienzo de la reflexién
semiotica en Rusia, la cual estuvo vinculada a la lingiiistica saus-
sureana, en especifico a la relacion entre diacronia y sincronia:

«El primer simposio sobre semidtica se celebré en Moscu a
finales de 1962; no obstante, ya cinco afos antes se habian empe-
zado a manifestar las tendencias fundamentales que han llevado
ala formacion de la semiética como orientacién en si. En 1957 el
Instituto de Lingiiistica organizé un debate sobre la correlacion
entre analisis sincrénico y estudio histdrico de las lenguas, en el
que se examind el problema del signo y del significado...».

Esa relacion con Saussure no fue doctrinaria ni exclusiva. Una
de las caracteristicas de la semidtica rusa y de los demas paises de
Europa del Este es su extrema libertad respecto de las influencias
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provenientes de Occidente. Tienen una larga tradicién huma-
nistica alrededor de la cual pivotean, en principio, los estudios
en lingiiistica, semiodtica y literatura. Eso les permite recibir los
aportes de otras latitudes en forma critica e instrumental.

Es lo que hicieron Bajtin y Jakobson con la lingiiistica de
Saussure. El primero opuso a esa lingiiistica otra lingiiistica, que
bautizo translingiiistica, mas orientada a lo social. El segundo
replante6 la relacién antindmica entre diacronia y sincronia
establecida por el lingiiista suizo, que posibilité una interpreta-
ciéon mucho mas abierta y de complementariedad entre esos dos
enfoques de estudio del hecho lingiiistico.

Eso implica que esa semidtica, fiel a su tradicion, se permite
incorporar los aportes que se consideren pertinentes de los mas
diversos autores. En ella encontramos, de manera incidental,
referencias a Peirce, Saussure, Hjemslev, Benveniste, Barthes,
Eco, etc. y con mas frecuencia a los numerosos investigadores de
la Europa del Este.

Es lo que afirma Lozano al decir que los semioticos de esos
paises:

«...se ocupan del estudio de cualquier sistema de signos, sin
preocuparse de ser fieles a Peirce o a Saussure, desde formacio-
nes y posiciones diferentes —lingiiistica, antropoldgica, teoria de
la informacion, cibernética, etc.».

Sin embargo, hay que precisar en ese plexo de filiaciones la
parte de cada una. En primer lugar, esa semidtica estd vincu-
lada a una larga tradicion lingiiistica; es lo que afirma ese autor
al precisar que: «La lingiiistica es la parte mas importante de la
semidtica». En segundo lugar, se sittia en los estudios del signo
en general, de «cualquier sistema de signos», apunta Lozano.

Ahora bien, una tercera caracteristica de esa semidtica es que
no parte del signo lingiiistico o se apoya en este como criterio
fundamental. No se centra en los conceptos de significado y sig-
nificante de la lengua, siguiendo la tradicién saussureana.
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Y, por consiguiente, Lotman no procede, por ejemplo, como
Barthes o Greimas. Ellos fundamentaron sus respectivas semio-
ticas en el signo lingiiistico; luego aplicaron la conceptualizacién
saussureana, con los ajustes propios de cada uno, al estudio del
mito, la moda, la literatura, la publicidad.

Otra caracteristica de esa semiotica, como afirma Lozano, es
el estudio, no especificamente de la lengua en si, sino del len-
guaje, tomando este concepto en la mds amplia acepcion: «El ori-
gen de la semidtica soviética tiene su origen en el aspecto signico
del lenguaje».

Dos ambitos constituyen, pues, el estudio de esa semidtica: lo
signico (o la signicidad) y el lenguaje.

Segal precisa el amplio campo de estudio de esa semiotica: la
estructura del mundo reflejada en los sistemas secundarios de
modelizacion:

«El planteamiento general del estudio de los sistemas secun-
darios de modelizaciéon ha proseguido su desarrollo fundandose
en la investigacion de los momentos basicos mas esenciales de la
estructura del mundo, reflejados en los sistemas indicados...».

En esa semiética hay que entender la palabra mundo en el
sentido especifico de cultura. Mundo equivale a cultura y a una
cultura especifica.

Lotman y los demds integrantes de la Escuela de Tartu se
dedican al estudio de la semidtica del mundo, entendida como
semiotica de la cultura, como lo precisa Segal:

«De este modo, se ha intensificado la atencion hacia los pro-
blemas de la estructura del mundo; esta atencion se manifiesta
en los trabajos de Jurij M. Lotman sobre la tipologia de la cultura
(asi como en la ponencia de Jurij Ja. Glazov). Los trabajos de
Lotman siguen de manera muy especial la rica tradicién cultu-
roldgica de la ciencia rusa, que introduce un aspecto nuevo, el
semidtico, en el estudio de las culturas (la relacion con el signo)
y demuestra a la vez la necesidad de incluir también las culturas
extraeuropeas en el ambito del examenn.
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Se observa, entonces, que la semiotica rusa se vincula con el
conjunto de ciencias que tienen en comun el estudio de la cul-
tura, entre ellas la antropologia. El aspecto radicalmente dis-
tintivo de Lotman y la Escuela de Tartu en el tratamiento de la
cultura en relacién con otras ciencias se sitia al nivel del nuevo
enfoque, que consiste en observar la cultura como signo, len-
guaje o comunicacion.

La semidtica de Lotman no se demarca del razonamiento
canonico de la cultura occidental en el campo de la semiosis;
pero el enfoque sociocultural que la caracteriza representa una
clara ampliacién de la logica del signo hacia la configuracién de
un espacio limitrofe entre el signo y el discurso, a través de las
dimensiones de la cultura, el lenguaje y el texto.

En su trabajo «El problema del signo y del sistema signico en
la tipologia de la cultural anterior al siglo XX», Lotman define la
cultura basado en conceptos procedentes de la teoria de la infor-
maci6n y de la semidtica del texto.

Obsérvese en los siguientes fragmentos como operan en esa
definicion los conceptos de: informacién, memoria, texto, comu-
nicacion, codigo, descifrar, lenguaje:

«Si definimos la cultura como todo el conjunto de la informa-
cién no genética, como la memoria comun de la humanidad o
de colectivos mas restringidos nacionales o sociales, tendremos
derecho a examinar la totalidad de los textos que constituyen la
cultura desde dos puntos de vista: una comunicacién determi-
naday el c6digo mediante el cual se descifra dicha comunicacién
en el texto».

La adscripcion a la teoria de la informacion es precisada por
ese autor al referirse a la cultura como «memoria»:

«El término “memoria” se usa aqui en el sentido que se le da
en la teoria de la informacion y en cibernética: es decir, facul-
tad que poseen determinados sistemas de conservar y acumular
informacion».
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La idea de la cultura como «lenguajes particulares» permite a
Lotman aplicar los métodos de analisis semioticos:

«El analisis de la cultura desde ese punto de vista nos ase-
gura que es posible describir los diversos tipos de cultura como
tipos de lenguajes particulares y que, de esta manera, pueden
aplicarseles los métodos usados en el estudio de los sistemas
semidticos».

Los conceptos de informacién, comunicacién y lenguaje con
los que se define la cultura, se concretan en el segundo concepto
mas crucial de esa semidtica, después del concepto mismo de
cultura: texto.

La cultura es texto. Es fundamental retener esta definicién
genérica de texto para la comprension de esa semidtica: cual-
quier comunicacién que haya sido registrada (dada) en un sis-
tema signico:

«Entendemos por “texto’, en un sentido amplio, cualquier
comunicacion que haya sido registrada (dada) en un sistema sig-
nico. Desde este punto de vista, podemos hablar de un ballet,
de un espectaculo teatral, de un desfile militar y de todos los
demads sistemas signicos de comportamiento como de textos, en
la medida en la que aplicamos este término a un texto escrito en
una lengua natural, a un poema o a un cuadro».

En esa definicion del texto, Lotman produce una inflexién
de consideracion al concepto habitual que reduce el texto a su
naturaleza lingiiistica, sea oral o escrito. El concepto de texto se
amplia rebasando los limites de la lengua y ubicandose en un
universo translingiiistico: son textos, ademas de los lingiiisticos,
un ballet, un espectaculo teatral, un desfile militar y todos los
demas sistemas signicos de comportamiento.

Esa conceptualizacion del texto es compartida con otros
autores de Europa del Este. Antes que Lotman, hacia 1959-1961,
Bajtin propuso una definicién similar del texto desde una pers-
pectiva filosofica: cualquier conjunto de signos coherente:
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«Si interpretamos la nociéon de texto con rigurosidad, como
cualquier conjunto de signos coherente, entonces también la
critica de arte (critica de musica, teoria e historia de las artes
figurativas) tiene que ver con textos (obras de artes). Se trata
del pensamiento acerca del pensamiento, del discurso acerca
del discurso, del texto acerca de los textos. En esto consiste la
diferencia radical de nuestras disciplinas (ciencias humanas)
frente a las ciencias naturales, aunque aqui no existen fron-
teras absolutas e impenetrables. El pensamiento humanistico
se origina como pensamiento acerca de las ideas, voluntades,
manifestaciones, expresiones, signos ajenos, detras de los cua-
les estan las revelaciones divinas o humanas (leyes de los sobe-
ranos, mandamientos de los antepasados, sentencias y adivi-
nanzas anonimas, etc.)».

Mais adelante Bajtin amplia la nocién de texto a «un acto
humano»:

«Un acto humano es un texto en potencia y puede ser com-
prendido (como acto humano, no como accion fisica) tan solo
dentro del contexto dialégico de su tiempo (como réplica, como
postura llena de sentido, como sistema de motivos)».

Ese autor expone una semiodtica humanista, filoséfica y dia-
légica mas amplia y rica que la de Lotman. Luego Julia Kristeva
incorpora a su semiotica los aportes de Bajtin y de Lotman. Para
ella textos son: «Todos los sistemas dichos retéricos: las artes, la
literatura, el inconsciente».

Es una noci6n de texto que ella toma, de manera explicita y,
en particular, de los semiéticos de la Escuela de Tartu: «Lo que
aqui llamamos texto se aproxima a lo que los semidticos soviéti-
cos llaman “sistema modelante secundario” o “una aproximacion
semidtica del mundo”».

En esos conceptos de cultura como texto y de texto como cual-
quier comunicacion de caracter signico planteado por Lotman,
al parecer se diluye la frontera entre la lengua y los demas siste-
mas de signos, al colocar todos los sistemas a un mismo nivel.
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Sin embargo, hay que resaltar que para Lotman los sistemas
comunicativos de la cultura no se confunden con la lengua, la
cual ocupa una posicion privilegiada. Plantea que el lenguaje
natural es el sistema universal que sirve de base para la creacion
y la clasificaciéon de todos los sistemas:

«Pero las culturas son sistemas comunicativos, y las culturas
humanas se crean basandose en ese sistema semiotico universal
que es el lenguaje natural. Por tanto, en la base de la clasificacién
de los codigos de las culturas puede colocarse a priori su relacion
con el signo».

Esa idea es reiterada con mas claridad por Lotman en esta
otra idea, segun la cual la lengua es un sistema modelizante de
los demas sistemas semioticos y de la cultura:

«Es natural que incluso los sistemas semidticos mas particu-
lares, como, por ejemplo, la lengua nacional, ejerzan un influjo
modelizante sobre los tipos de la cultura».

Esa condicién de modelo asignada a la lengua es cercana al
rol que le reserva Emile Benveniste al postular que es el sistema
semiotico interpretante de los demas sistemas, los cuales son sis-
temas interpretados por la lengua.

En otro ensayo contenido en Semidtica de la cultura, «Sobre
el mecanismo semidtico de la cultura», firmado por este junto a
Boris A. Uspenskij (1971), los autores precisan un tipo de rela-
ciéon mas igualada y equilibrada entre lengua y cultura, un tanto
diferente a la relacion propuesta por Benveniste.

Para ellos existe interdependencia entre la lengua y la cultura,
las cuales son realidades indivisibles. No hay lengua sin cultura
ni cultura sin lengua:

«...nos parece util subrayar que, en su funcionamiento histé-
rico real, las lenguas y las culturas son indivisibles: no es admisi-
ble la existencia de una lengua (en el sentido amplio del término)
que no esté inmersa en un contexto cultural, ni de una cultura
que no posea en su propio centro una estructura del tipo de una
lengua natural».
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Sin embargo, la discrepancia con Benveniste es solo aparente.
También para Lotman, como se muestra en el siguiente pasaje,
la lengua tiene un valor preeminente frente a los demas sistemas
semioticos:

«Uno de los problemas esenciales es el de la relacion entre cul-
tura y lenguaje natural. Durante estos tltimos afios, en las publi-
caciones de la Universidad de Tartu, relativas a la semidtica, los
fendmenos de la serie cultural han sido definidos como sistemas
de modelizacion secundarios. Con ello se evidencia el caracter
derivado respecto de las lenguas naturales. En varios trabajos se
ha resaltado y analizado, con base en la hipétesis Sapir-Whorf,
la influencia del lenguaje sobre las varias manifestaciones de la
cultura humana».

La semiodtica de Lotman y los integrantes de la Escuela de
Tartu se dedican, sobre todo, al estudio de los sistemas semi6ti-
cos culturales, los cuales son definidos como sistemas de mode-
lizacién secundarios por oposicion a la lengua que, considerada
como sistema de modelizacion primario, es la que da sentido a
los demas sistemas.

Desde ese punto de vista, Lotman se aboca al analisis de los
sistemas culturales con base en los que él califica «elementos
semioticos invariables». Esos elementos son, en esencia, dos
tipos de relacion. Por una parte, la relacion entre el significado y
significante (Saussure) o plano del contenido y plano de la expre-
sién (Hjemlev); por la otra, la relaciéon paradigmatica y relacion
sintagmatica.

Y a partir de esas relaciones, sus manifestaciones y combina-
ciones, Lotman establece una clasificacion de la cultura rusa en
cuatro codigos o lenguajes culturales correspondientes a diferen-
tes periodos de la historia de Rusia. La tipologia se apoya en ana-
lisis de algunos sistemas de modelizacion secundarios como son:
la literatura, las costumbres, la jerarquia del poder, la religion.

En la tipologia de Lotman, el primer cédigo cultural corres-
ponde a la Edad Media. Se apoya en la relacién semidtica entre
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significado y significante y se caracteriza por el primado de lo
semantico o lo simbolico.

El analisis semidtico de ese cddigo se basa en el estableci-
miento de un sistema de oposiciones en esa sociedad. El con-
traste mas general consiste en la distincién entre las practicas
significantes y las no significantes. En esa separacion descansa el
codigo semantico.

En la sociedad medieval rusa lo existente es lo que tiene sig-
nificado y solo existe aquello que tiene significado. Esta regida,
por tanto, por lo que existe, lo cual es lo que significa, lo que
tiene sentido, en detrimento de lo que no existe, que carece de
significado.

Basado en narraciones orales Lotman explica esa semiosis
cultural en la Rusia de entonces en este pasaje:

«En los siglos XIII-XIV, cuando la tragica situacién de las
tierras rusas habia creado estados de animo escatologicos,
surgieron narraciones referentes al “fin”... (Cantar de la ruina
rusa). Aqui el fin se introducia en la estructura sustancial del
mundo: todo lo que es y es valido perecera (y al contrario: es
valido aquello que perecera). Pero también aqui a aquello que
“tiene fin” se le contrapone, no ya aquello que “tiene principio’,
sino aquello que “no tiene fin”. El primero es valido, importante
y existente o existido; el segundo no tiene valor ni importancia
y su existencia es ilusoria».

Esa antinomia tiene su fundamento en el hecho que se vivia
en un mundo en el que predominaba la ideolégica escatoldgica
impuesta por la religion, y el valor principal era dado por «lo que
tiene fin», equivalente a la muerte; contra lo que «no tiene fin»,
que no se confunde con el principio, lo cotidiano o la vida, pues
eran cosas consideradas inexistentes.

En ese sentido, la posicién mas significativa es lo material (la
vida) versus lo ideal (la muerte, el mas alld); también, el honor se
imponia a la gloria.
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El concepto basico que domina ese sistema es Dios: «Las rela-
ciones entre expresion y contenido no son ni arbitrarias ni con-
vencionales: son eternas y preestablecidas por Dios».

El segundo cddigo cultural corresponde a la época de Pedro I
en Rusia, en los siglos XVI-XVII. Se apoya en la relacion paradig-
matica/sintagmatica. Se caracteriza por el predominio de lo sin-
tagmatico y el rechazo de la jerarquia de lo que era significativo.
En esa sociedad lo que contaba era la relacion con el todo, no la
parte ni el individuo.

Afirma Lotman: «El todo no es el significado de la parte, sino
la suma de las fracciones sintagmaticamente organizadas».

Y el todo absoluto era el Estado y la Iglesia. Por tanto, fue
sustituida «la estructura semantica por la sintagmatica» en bene-
ficio del poder que absorbia todo y encarnaba el inico valor.

El tercer tipo de codigo de la cultura corresponde a la época
del Iluminismo en el siglo XVIII. Se apoya en la relacién entre lo
aparadigmatico y lo asintagmatico. Se caracteriza por una nega-
cion de la representacion de lo real, pues se vivia en el apogeo del
racionalismo ya plantado en el siglo XVII.

Aqui el analisis de Lotman es muy agudo. En el Iluminismo
habia dos mundos que los caracteriza a través de oposiciones
fundamentales. De un lado estdn las cosas naturales; del otro, las
representaciones de las cosas.

La oposicién entre lo natural y lo innatural abarca todas las
relaciones en la sociedad. Gobierna la idea de que el signo es algo
negativo, concepto que Lotman destaca en diversas expresiones:

«Las ideas del Iluminismo, que basa toda la organizacién de
la cultura en la contraposicion natural-innatural, tienen una
actitud decididamente negativa frente al principio mismo de la
significidad».

«La antitesis natural-innatural es sinonimica a la contraposi-
cidn cosa-accion, realidad-palabras».

De ese mismo lado estan las cosas reales y verdaderas, como
el pan, el agua, la vida, el amor, que encerraban un valor positivo.
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«El mundo de las cosas es real».

«El hombre en su esencia antropoldgica, la felicidad fisica,
el trabajo, la comida, la vida misma como un proceso bioldgico
preciso».

«Existe lo que se representa a si mismo».

«Portanto, lasrealidadesinmediatasson validas yverdaderas».

Las cosas reales, evidentes, cotidianas son las que tienen valor
en ese mundo. En el lado opuesto estdn los signos. Se niega la
representacion de una cosa por otra.

Se niega todo lo que no sea real e inmediato: las cosas simbo-
licas usadas como signos; cosas innaturales, irreales y falsas. El
dinero, los uniformes, los niveles jerarquicos, las reputaciones.
Todo eso tenia una connotacion negativa.

«...el mundo de los signos, de las relaciones sociales es el
traido por la falsa civilizacion»; «...todo lo que “representa”
alguna cosa es ficcion».

«Las cosas que asumen un significado solamente en determi-
nadas situaciones signicas carecen de valor o son falsas: el dinero,
los grados, la tradicidn de casta y estirpe».

«Los signos se convierten en simbolos de la mentira, mientras
que la sinceridad, la ausencia de signicidad, son el maximo cri-
terio de valor».

He aqui un hallazgo muy importante de Lotman: la palabra
es el signo mas despreciado puesto que se contrapone al hecho,
alo real:

«En estas condiciones, el tipo fundamental de signo, la pala-
bra, que en el sistema anterior era considerada como primer
acto de la creacion divina, se convierte en un modelo de men-
tira. Todos los signos sociales y culturales son declarados “pala-
bras” Llamar a algo “palabra” significa denunciar su falsedad y su
inutilidad. “El horrendo reino de las palabras en lugar del de los
hechos: asi es la civilizacién moderna, segun Gogol».
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Como se observa, es mundo que denota la crisis del lenguaje,
de lalengua, al rechazar el signo y todo tipo de representacion de
una cosa por otra.

El cuarto tipo de cddigo semiotico de la cultura es el seman-
tico-sintagmatico, que corresponde al siglo XVIII y principios
del XIX. En especifico, el de la sociedad burguesa surgida de la
Revolucion francesa.

Esa sociedad es descrita por Lotman mediante dos rasgos
semioticos: el semantico: las cosas y los acontecimientos parti-
culares de la vida tenian un sentido en si mismos; y el sintagma,
el de la relacion entre las cosas: ese sentido particular entraba
en relacién con los demas sentidos para formar una totalidad: la
historia.

Afirma Lotman:

«La idea del mundo como una sucesion de hechos reales, que
son la expresién del movimiento profundo del espiritu, daba
un doble sentido a todos los acontecimientos: semdntico, como
relacion entre manifestaciones fisicas de la vida y su sentido
oculto, y sintagmatico, como relacion entre ellas y la totalidad
histérica. Esta tendencia a asignar un sentido a las cosas consti-
tuia el aspecto fundamental de la cultura y penetraba no solo en
la filosofia sino también en la vida cotidiana».

Lotman identifica lo semdntico con los conceptos de hombre,
sociedad, clase, pueblo, humanidad; pues esos conceptos eran
los sentidos que adquirian las cosas, los sentidos dominantes.
También identifica lo sintagmatico con la idea de relacion, unién
e integracion en una totalidad y una identidad.

Refiriéndose a la doble caracteristica de esa cultura, afirma:

«Esto cambiaba el caracter del uso de los principios seman-
ticos y sintagmaticos: el semantico se transformaba en la idea
de que el “hombre”, clase, pueblo, humanidad, y, por supuesto,
un hombre determinando es solo la caracteristica de esa uni-
dad estructural. El sintagmatico hacia que se considerase a
cada hombre, entidad natural, como una concatenacién de
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individualidad, que plantea el problema de su correlaciéon e
identificacion».

En el proyecto dela construccion de una semidtica del mundo,
es decir, de la cultura, hay un rasgo comun en los diferentes ana-
lisis de los integrantes de la Escuela de Tartu: la aplicacién de una
metodologia descriptiva y explicativa que consiste en identificar
en los textos determinados funcionamientos especificos.

Eso se evidencia en la tipologia anterior de Lotman. Se observa
también en el ensayo «Mito, nombre, cultura», de Lotman y
Uspenskuj, en el cual el mito es definido por un elemento, la
nominacidn:

«En el mundo mitolégico, tal y como lo hemos descrito, se
verifica un tipo de semiosis bastante especifico, que puede refe-
rirse, en términos generales, al proceso de nominacién: en la
conciencia mitolédgica el signo es analogo del nombre propio».

En el ensayo de Lotman, «Valor modelizante de los concep-
tos de “fin” y “principio”», el autor busca tipificar determinadas
practicas semidticas basado en las tipologias del fin o el princi-
pio. Afirma:

«Es caracteristico de los sistemas modelizantes secundarios
marcar el “fin” o el “principio’, o las dos cosas juntas.

»Las categorias del “fin” y el “principio” son el punto de par-
tida del cual pueden, en consecuencia, desarrollarse construc-
ciones lo mismo espaciales que temporales».

En el ensayo «Semidtica de los conceptos de vergiienza y
miedo», 1970, Lotman también busca senalar la especificidad de
la semidtica de una cultura dada. Aqui, apoyandose en la idea
de Lévi-Strauss de que la «cultura es un sistema de limitacio-
nes complementarias impuestas al comportamiento natural del
hombre», sefiala que la vergiienza y el miedo son los principales
comportamientos de determinados sectores de la cultura rusa y
que esa relacion coincide con la antitesis «nosotros-ellos».

V. V. Ivnov, en el trabajo «La semidtica de las oposicio-
nes mitoldgicas de varios pueblos», 1973, propone un sistema
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de descripcion de los mitos que se basa en estas oposiciones:
central-periférico; masculino-femenino; derecha-izquierda, y
anciano-joven.

T. V. Civ’jan, en su trabajo «La semidtica del comportamiento
humano en situaciones dadas (principio y fin de la ceremonia,
formulas de cortesia)», estudia el comportamiento en la cortesia
a partir de un conjunto de oposiciones.

Ese autor plantea un principio orientador de la cortesia: «En
toda pareja, el primer puesto lo ocupa quien tiene un significado
preeminente».

En ese sentido propone una distribucion de la prioridad en las
relaciones interpersonales. En la relacion de cortesia basada en
el género se prioriza lo femenino ante lo masculino; basada en la
edad: lo anciano ante lo joven; en la posicion social: lo superior
ante lo inferior. En la basada en pertenencia a una determinada
célula social 0 a una determinada sociedad, se prioriza lo extrafio
ante lo familiar o lo cercano.

N. L. Tolstoi y S. M. Tolstoi, en el trabajo «Por una seman-
tica de los lados izquierdo y derecho en sus relaciones con otros
elementos simbolicos», se cuestionan acerca de la significacion
de esas posiciones en numerosos estudios en Rusia. Concluyen
que puede tratarse de una significacion simbdlica especial «bien-
mal» con base en las posiciones «derecha-izquierda del cuerpo»;
o de otra significacion en el campo de la «magia negra» en la que
las posiciones se invierten: izquierda-derecha.

Como puede observarse en los textos resefiados de Lotman y
de otros autores de la Escuela de Tartu, en gran medida la meto-
dologia de esa semiodtica se apoya en un principio dicotémico
orientado hacia la busqueda de dualismos culturales. También
en el tratamiento de los sistemas de modelizacién secundarios
como un proceso de desciframiento de cddigos cerrados.

Al finalizar estas notas sobre Lotman, quisiéramos sintetizar los
aportes mas relevantes, a nuestro entender, de la Escuela de Tartu:
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1) Incorpora las ciencias del lenguaje al estudio de la cultura.
Trabajar la cultura desde el lenguaje, por tradicién reservado a
las dreas de las ciencias sociales, es una gran novedad que aun
requiere ser ampliada y profundizada.

2) Reconceptualiza la cultura. Esta es considerada como un
conjunto comunicativo y expresivo integrado por diversos sub-
sistemas semidticos secundarios y de la lengua natural como un
sistema primario. He ahi una amplia y original perspectiva que
traza la via para la apertura y el encuentro de las ciencias sociales
y las ciencias humanisticas.

3) Reconceptualiza el texto. Textos son todas las manifesta-
ciones de las diversas practicas culturales, semidticas y discursi-
vas (musica, teatro, pintura, canciones, folclor, etc.), bajo las con-
diciones de que sean el fruto de una codificacién y transmisién
continua, sistematica y coherente en una sociedad dada.

4) Reconceptualiza el lenguaje. El concepto de lenguaje
rebasa al de la lengua, el concepto de lo signico rebasa la nocién
de signo y el concepto de texto rebasa el marco de la lengua y de
la literatura.

5) Sitda la semiotica en una perspectiva translingiiistica de
amplio espectro al rebasar los limites de la semiologia y de la
lingiiistica occidental, en la orientacién de Bajtin.

A grandes rasgos, esos son logros de la semiética de Lotman y
la Escuela de Tartu; pero también los puntos criticos, analizados
por autores como Henri Meschonnic.
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S0

31 de mayo-13 de junio
Texto e imagen: El coloso, Francisco de Goya

Introduccion

«Texto e imagen» es un texto elaborado en situacién aca-
démica. Es el resultado del proceso de formacion desarrollado
durante el seminario de la maestria, realizado con base en las
orientaciones del profesor y las decisiones tomadas por el autor
para su elaboracion.

El profesor imparti6 las orientaciones en enero de 1979.
Habia cuatro meses para la elaboracion y entrega del trabajo,
hasta mayo. Las exposiciones orales se prolongaban hasta finales
de junio, término del tercer trimestre del seminario.

El trabajo final era una actividad individual. La evaluacion
enfatizaba la capacidad de aplicacién de conocimientos, la origi-
nalidad y la creatividad.

La redaccion debia ser concisa y bien estructurada. La exten-
sién era de unas diez pdginas. Las exposiciones orales, breves,
también, debian reflejar las grandes lineas del trabajo escrito.

El tema era libre, pero circunscrito a algin aprendizaje rele-
vante. Debia enmarcarse en uno de los grandes ejes desarrolla-
dos; corresponder a uno de los aspectos especificos tratados; en
fin, guiarse por el titulo general del seminario: Semiologia del
texto y métodos de la critica contemporanea.

Una de las primordiales recomendaciones era que ese trabajo
no debia confundirse con la tesis de maestria; la cual, de otra
naturaleza y de superior valor, debia ser presentada y defendida
en fecha posterior y luego de aprobar el seminario.
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Con esas orientaciones apostilladas, de inmediato me puse a
la obra. Comencé por plantearme algunas interrogantes: ;Cual
tema era el mds accesible a mi conocimiento y dominio? ;Cuadl
me interesaba profundizar? ;Hacia cual perspectiva, entre las
conocidas en el seminario, debia orientar mi trabajo?

La obligacion de despejar esas incognitas nos llevo a revisar
las notas de clase, recorrer el trayecto del seminario, marcar los
contenidos mds importantes y proponer los aspectos relevantes
que a continuacion se detallan.

1. Eje y aspecto: relacion entre semiologia y semiotica;

2. Orientacion tedrico-metodologica: lingiiistica saussureana.
Relacion entre lengua (semiologia) y habla (semiética);

3. Tema especifico: Mensaje pictdrico (‘habla’) y mensaje tex-
tual (habla) en la pintura El coloso, de Francisco de Goya;

Propésito general:

Examinar el valor del signo lingiiistico segun Saussure en la
interpretacion del signo icénico sobre la orienciacion de Peirce.

Propésitos especificos:

Estudiar la relacion entre dos sistemas semioldgicos distintos:
la lengua y la pintura.

Comparar dos manifestaciones semidticas de esos sistemas
semioldgicos; el cuadro El coloso del pintor espaiol Francisco
de Goya (1746-1828) y el titulo que nombra a esa obra: El coloso.

Determinar el nivel de correspondencia entre el mensaje
pictorico y el mensaje textual.

I. Signo lingiiistico y signo iconico
Ante todo, es preciso definir la perspectiva de nuestro estudio.
La relacion de los dos sistemas semidticos, el texto y la imagen,

debe tomar en cuenta los dos niveles de la descripcion lingiiis-
tica: lengua y habla.
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El primer nivel, el de la lengua, debe situar las relaciones
en el plano de los principios generales que organiza cada sis-
tema. Hablaremos de lengua e imagen basandonos en esos
principios.

El segundo nivel, el del habla, corresponde a las manifestacio-
nes particulares que actualizan los principios generales de cada
sistema. En la imagen podemos hablar de un cuadro, una pin-
tura, un objeto figurativo o del estilo del creador.

En la lengua hablaremos de discurso, texto y enunciado, etc.
En ambos casos se trata del discurso individual del usuario de un
sistema semidtico especifico.

Sin embargo, desde la déptica semioldgica la comparacion
entre un texto y una imagen presenta algunas incompatibilida-
des. Hay cierta incongruencia en tratar de comparar dos sistemas
distintos; se asocian dos objetos de niveles diferentes, el «texto»,
es decir, discurso o habla, a la «imagen», es decir, sistema o
«lengua icénica».

A menos que la palabra imagen deba tomarse en un sentido
restringido y concreto, que significa entonces, el objeto figura-
tivo: imagen seria sinénimo de «esta imagen», que designa por
igual a una fotografia, una pintura, un dibujo, etc.

El modelo de descripcién lingiiistica, lengua y habla, aqui
empleado como perspectiva de este estudio, permite salvar esas
dificultades y ayuda a examinar las diferencias entre el sistema
iconico y una pintura concreta, de una parte, y entre la lengua y
una manifestacion del habla, como lo es el texto, de otra parte.

Desde Saussure, la nocion de signo lingiiistico constituye
el punto de partida para relacionar los diferentes sistemas de
significacion:

«La lengua es un sistema de signos que expresa ideas, y por
eso, comparable a la escritura, el alfabeto de los sordomudos, los
signos militares, etc. (...) Solo que ella es el mas importante de
€sos sistemas».
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Saussure coloca el signo lingiiistico como principio de defi-
nicién y comparacién de los sistemas semiolégicos y eleva la
lengua al rango de patrén de todos los sistemas.

II. Signo lingiiistico

El hecho de que Saussure haya definido la lengua como el
mas importante de los sistemas semiologicos y que haya fijado
a la lingtiistica la tarea de «devenir el patron general de toda la
semiologia», se debe a que el signo lingiiistico representa la sig-
nificacién de las cosas en las condiciones mads ideales.

El signo lingiiistico estd constituido por dos aspectos: el sig-
nificado y el significante. El significado es el concepto de la cosa;
el significante es la imagen acustica y «material» que sirve de
soporte a ese concepto. De esa forma, el signo lingtiistico es defi-
nido, de hecho, por su caracter vocal y auditivo.

Pero ante todo, lo que lo define es la relacién entre el signi-
ficado y el significante. Esa relacién se apoya en dos principios:
caracter arbitrario del signo y caracter lineal del significante.

1. Cardcter arbitrario del signo

Ese principio postula que entre el significado y el significante
no existe correspondencia natural alguna; ningtn vinculo inte-
rior mediante el cual de manera obligatoria el uno puede ser
evocado por el otro. En el nivel de la relacion entre el signo y el
referente, la arbitrariedad implica que entre el signo lingiiistico
y la cosa referida o representada no existen relaciones de seme-
janza o analogia.

Para Saussure, la palabra arbitrario es sinénima de inmoti-
vado. Ninguna motivacion sirve de base a la relaciéon entre el
significado y el significante. La relacién entre esas dos realida-
des es el resultado de una convencion colectiva entre los sujetos
hablantes de una lengua.
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Es una convencion implicita en una sociedad dada, la cual se
traduce en el hecho de que tal significado o concepto sea aso-
ciado a tal imagen acustica o sonido, sin que entre esos integran-
tes del signo medie una causa o una motivacion; o que, de la
misma manera, tal palabra o signo designe tal cosa, sin ninguna
vinculacion 1dgica entre el signo y la cosa.

2. Cardcter lineal del significante

Ese principio sefiala una propiedad primordial del signo lin-
glifstico: su caracter unidimensional. Es lo que Saussure llama la
linea definida: a) como una extension, b) como una extensién
mensurable en una sola dimension.

Con eso, €l indica que el significante lingiiistico obedece a
una realizacién sucesiva, fonema a fonema, palabra a palabra;
contrariamente a los significantes visuales, los cuales comportan
dos dimensiones y permiten una «lectura» simultanea.

Unido a este aspecto, existe un tercer elemento que caracte-
riza el signo lingiiistico: la doble articulacion del significante en
«la cadena habladan.

La primera articulacién es, segin André Martinet, «aquella
segun la cual todo hecho de experiencia que se transmite, toda
necesidad que se decida dar a conocer al otro se analiza en una
continuacion de unidades cada una dotada de una forma verbal
y de un sentido».

Esas unidades son nombradas monemas por ese autor. Los
monemas se identifican con el signo lingtiistico por ser las uni-
dades mas pequefias dotadas de un sentido y una forma.

La segunda articulacion de la lengua es definida por Martinet
en estos términos: «...Pero la forma vocal es analizable en una
sucesion de unidades de las cuales cada una contribuye a que
distinguir “téte”, por ejemplo, de otras unidades como “béte”...,
esas unidades son los fonemas...».

En espafol, un ejemplo apropiado y similar al que propone
Martinet del francés seria la oposicion entre «pala» y «mata».
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Pareceria que la doble articulacién es una caracteristica de
la lengua; aunque, algunos lingiiistas como Buyssens, conside-
ran que esta también forma parte de otros sistemas de signi-
ficacion. El cita, en particular, los sonidos de la campana y la
bocina.

La nocién de signo concurre con la de unidad. En efecto,
todo sistema de significacion debe poder ser reducido a unida-
des minimas. Eso se observa en la doble articulacién del lenguaje
vocal. Esta expresa la economia de la lengua.

Por una parte estan los fonemas que constituyen un numero
reducido y una lista cerrada. Por otra parte, los monemas o mor-
femas constituyen una lista abierta, un niumero ilimitado.

Para Emile Benveniste esa nocién de unidad es el centro de la
problematica semioldgica: él se plantea las dos interrogantes que
definen un sistema semioldgico: 1°. «;Todos los sistemas semio-
légicos pueden ser reducidos a unidades?», 2°. «;Esas unidades,
en los sistemas donde existen, son signos?».

Benveniste aporta una respuesta afirmativa a esas preguntas
con respecto a la lengua. Esta constituida por unidades y esas
unidades son signos. Pero en cambio, quedan sin solucién los
problemas planteados por Benveniste en relacion con los otros
sistemas, en particular las artes plasticas, de las cuales la imagen
forma parte.

II1. El signo icénico

A menudo, se parte del principio de la coexistencia de los dos
aspectos del signo lingiiistico, a saber, el significante y el signifi-
cado, tanto para definir la lengua como para denominar lenguaje
a todos los sistemas de significacion que se realizan mediante
una forma y un contenido. Es solo a ese titulo que se habla de
la imagen en término de «lengua» o de «lenguaje». Pues esta
vehicula un contenido, una representacion de lo real, a través de
lineas y colores.
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Sin embargo, cuando se toman en consideracién las caracte-
risticas que definen el signo lingiiistico se perciben las grandes
diferencias que separan la lengua del «lenguaje» icénico. En pri-
mer lugar, como lo piensa Benveniste, serfa muy dificil hablar de
la imagen en términos de signos.

La imagen se apoya en un conjunto de significantes. Pero estos
no se podrian descomponer en unidades discontinuas. Aunque
Tardy descompone la imagen en unidades que llama «icone-
mas», no es seguro que esas unidades sean del mismo orden que
el signo lingiiistico.

En segundo lugar, las nociones de imagen fija, de secuencia,
de plano, que en un determinado nivel algunos semi6logos retie-
nen como unidades, no ofrecen rasgos distintivos tan precisos
como para diferenciarse entre si. Para Benveniste, el color de la
imagen comprende una variedad ilimitada de matices gradua-
bles que no tiene equivalencia con el signo lingiiistico.

Ese autor critica la idea segun la cual la imagen pueda ser des-
compuesta en unidades semioldgicas. El se interroga acerca de la
naturaleza de la unidad de la pintura y el dibujo: «;Cual puede ser
la unidad de la pintura o del dibujo? ;La figura, el rasgo, el color?».

Se entiende que esos criterios son de caracter lingiiistico, que
la imagen carece de la capacidad de descomponerse en unidades
semioldgicas. Esa limitacidn concierne a todas las artes plasticas
y al sistema iconico en general.

Sin embargo, otros investigadores que se sittian en perspec-
tivas semioldgicas mas amplias consideran que, en especial en
la pintura, pueden despejarse unidades y que esas unidades son
signos. Abrahan Zems se expresa en ese sentido.

Ese autor habla de la doble articulacién. Considera que la
forma pictdrica es un enunciado mas amplio que la palabra,
asimilable a una oracién o a un monema. Esta seria, segun él,
la primera articulacion. La segunda articulacion estaria confor-
mada por las lineas y los colores que constituyen la forma.
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Porcher comparte ese criterio. Con respecto a la imagen
expresa que existen unidades iconicas a todos los niveles.

Hubert Demisch define algunos aspectos pictdricos como
signos. Ve en la pintura una reproduccién del paradigma de la
escritura fonética «pero la iconologia, aun en su referencia al
modelo hidrografico, no rompe tampoco con la nocién estricta-
mente representativa del signo escritural que impone el modelo
fonético».

Ese autor precisa la definicion del signo pictdrico: «Se definira
el punto, un signo que no permite ser dividido en partes; la linea,
un signo que puede ser fragmentado en su longitud pero que es
demasiado fina para serlo en su anchura. Pero la superficie es la
parte mas superficial de un cuerpo que no se conoce por su pro-
fundidad sino por la longitud y la anchura...».

Esa definicién del signo corresponde a la teoria de Peirce
segun la cual: «El signo o representamen es lo que remplaza una
cosa por algo en algun aspecto o posicion...».

Como se observa en las referencias citadas, en el estado actual
de la semiologia no existe consenso acerca de los criterios para
la distincion de las unidades ni de los signos en otros sistemas
diferentes al sistema de la lengua.

La diferencia entre lengua e imagen es todavia mas neta
cuando se examina la relacién entre esta tltima y la cosa repre-
sentada. Contrario a la relacion arbitraria entre la lengua y la
cosa, la relacidon entre la cosa representada y la imagen es de
semejanza o analogia. La pintura Manzana del pintor Cezanne,
para poner un ejemplo ya clasico, se asemeja tanto a una man-
zana real que se puede decir que no existe una verdadera sustitu-
cion en el representante de la significacion.

La cosa representada y el representante parecen ser el mismo
objeto; sin embargo, como lo afirma Benveniste, «el papel del
signo es el de representar, de tomar el lugar de otra cosa evocan-
dola en su condicién de sustituto».
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M. Risier, por su parte, precisa que «un objeto, como objeto,
no es un signo, hay que distinguir la representaciéon mediante los
signos de la representacion directa que no requiere del artificio
semantico».

En efecto, es lo que se le reprocha a la imagen: ella establece
una relacion directa y motivada con la cosa representada.

En ese sentido, Rolland Barthes observa que esa relacion es
percibida como la expresiéon de una significaciéon pobre. Ese
autor se pregunta si la representacion analdgica puede producir
un verdadero sistema de signos o solo simples aglutinamientos
de simbolos.

Para Saussure la distincion entre signo y simbolo reside, jus-
tamente, en el hecho de que el simbolo conserva un determi-
nado vinculo natural con la cosa significada. Aunque, si bien
es cierto que en la dptica saussureana del signo, el problema de
la analogia y la semejanza empobrece a la imagen como medio
de significacion, eso no impide que existan casos acerca de los
cuales haya razones para creer que la significaciéon vehiculada
pasa por signos enteros. Es el caso de los signos figurativos en
la pintura.

M. Risier aporta varios ejemplos de cuadros de ese tipo: La
noche, de Miguel Angel, rodeada de una méscara de temor y de
una lechuza, es el simbolo evidente de la noche; La paloma, de
Picasso, simbolo de la paz; o también, los casos de las cartas geo-
graficas que representan una region o un pais.

De la misma manera, en ciertos niveles, la motivacion y la
analogia en la pintura no excluyen del todo la arbitrariedad y las
convenciones. Esto es valido en cuanto al estilo del pintor y las
diferentes escuelas de pintura. Abrahan Zemsz muestra como a
través de la historia los componentes pictoricos, las lineas, los
colores, las formas han estado sometidos a las convenciones
sociales y culturales.

En Picasso, las lagrimas no son identificables sino porque
los ojos son triangulares o en forma de rombos. Gracias a las

448



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

convenciones, en los bizantinos el oro era el color del cielo que-
mado. De igual manera, en la pintura religiosa algunos elemen-
tos de la imagen estan sujetos a convenciones cuyos codigos es
necesario conocer.

Por supuesto, esos aspectos convencionales no se apoyan sino
en la funcion simbolica de la pintura, como también de toda
actividad humana. Ademas, no definen un sistema. Son mas bien
hechos de estilo, manifestaciones individuales.

Benveniste enumera los cuatro elementos que, segun ¢él, cons-
tituyen un sistema semioldgico: el modelo operatorio, el dominio
de validez, la naturaleza y el numero de signos y el tipo de fun-
cionamiento del sistema. Si a la luz de ese esquema se comparan
la lengua y la imagen, puede constatarse que esos dos sistemas
no comparten ninguno de los elementos sefialados por ese autor.

En la lengua, el modelo operatorio es el oido, en la imagen
es la vista. El dominio de validez, que en definitiva depende del
modo operatorio, en la imagen estd sometido a mayores constre-
fiimientos que en la lengua. Los medios vocal y auditivo tienen
mayor alcance que el medio visual.

En cuanto a la naturaleza del signo, en la imagen resulta difi-
cil reconocer y separar las unidades distintivas. La lengua, por
el contrario, se descompone en unidades sonoras distribuidas
a lo largo del sistema y combinadas de acuerdo con principios
estructurales.

En fin, el tipo de funcionamiento de la lengua reside en el
caracter arbitrario del signo y en la linealidad del significante.
En cambio, la imagen funda su funcionamiento en la relacién
analdgica con la cosa representada.

En el plano de la significacién Benveniste distingue dos tipos
de sistemas: uno en el que la significacion es organizada por el
autor y otro que no remite a una convencion idénticamente reci-
bida entre pares. La imagen forma parte de ese sistema.

Las relaciones significantes del «lenguaje» artistico se descu-
bren alo interior de una composicion, y un cuadro, una pintura,
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no es mas que una obra de arte en la cual el artista instaura con
libertad oposiciones y crea su propia semiologia.

El otro sistema es aquel en el que la significancia esta impresa
en los elementos mds pequenos en estado aislado. Es el caso de la
lengua. En esta la significacion es inherente a los signos mismos.

Las diferencias observadas entre el signo lingiiistico y el
«signo icénico» permiten establecer que la lengua y la imagen
constituyen dos sistemas semioldgicos bien diferenciables, y que
entre si guardan una muy débil relacion de homologia.

IV. Texto e imagen en El coloso

En esta parte abandonamos el nivel general de los sistemas
semioldgicos comparados, la lengua y la imagen. En la concep-
cion lingiiistica que nos guia, nos ocuparemos del plano particu-
lar de las manifestaciones, que para ambos sistemas denomina-
remos habla.

El habla seria, en el sistema de la imagen, una pintura en par-
ticular, en especifico el cuadro de Francisco de Goya; en el sis-
tema de la lengua, el habla se concreta en un texto, sobre todo el
que acompana esa pintura y le da titulo: EI coloso.

1. Mensaje pictdrico

El cuadro EI coloso representa dos series de significados dis-
puestos en dos planos. En el superior se levanta una enorme
silueta humana como suspendida en el abismo con los pufios y
un poco de perfil. En el plano inferior hay una escena de panico
compuesta de caravanas, asnos, ganado en movimiento y como
dados a la fuga.

Hay que decir que cada plano reproduce un paisaje que sirve
de ambiente a los acontecimientos. Arriba se observa el hori-
zonte negruzco y nuboso; abajo, un valle envuelto en una espesa
neblina.
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Los personajes y los acontecimientos conforman una espe-
cie de relato cuyo significante, la forma, es la imagen pictérica
completa.

En ese cuadro, la relacién entre el significado, la historia y el
significante, la forma, la imagen, es en esencia analédgica. Lo es
también entre el cuadro entero y el referente. Cuando lo obser-
vamos, en él vemos el cuerpo de un gigante, vemos caravanas,
asnos y ganados que nos remiten a las cosas que se les asemejan
en la realidad; aunque esos elementos no pueden ser identifica-
dos con precision.

Eso se debe a que ese tipo de arte no es una copia como si se
tratara de una fotografia. Este cuadro codifica un espacio pic-
torico formado por lineas y colores que de alguna manera dan
la idea, la imaginacion, de significados representados, aunque
no actualizados. Asi, la figura del gigante nos transmite la idea
que nosotros tenemos del gigante, segin nuestras convenciones
culturales.

Sin embargo, ayuda a la comprension del cuadro la relacion
intelectiva que se establece entre las convenciones culturales y el
efecto de estilo del artista. En ese sentido, las ideas de separacion
de los dos planos y de dos escenas son dadas por la linea oscura
en el medio. Esa linea es la que también da la idea del horizonte
y del valle, como también de los conceptos de plano superior y
plano inferior.

Por igual, la idea de panico de la escena inferior no es sino el
efecto de las convenciones de estilo. Son las que hacen que tal
forma vy tal color se interpreten como tales disposiciones de las
piernas o del cuerpo; o que se identifiquen con movimiento; o
que den la impresion de panico en esa escena.

La fuerza del gigante es identificada gracias al color marrén
o amarillento en la cara, el puio, los biceps, etc. El todo som-
breado se oscurece en el rostro del gigante, se ilumina en el
torso a nivel de la cintura, que se distingue del conjunto, en
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general dominado por colores neutros u opacos: verde oscuro,
marron y gris.

2. Mensaje textual

En el cuadro de Goya el mensaje textual estd compuesto por
el titulo El coloso colocado en el exterior de la imagen. Es corto,
un sintagma nominal. Ese laconismo contrasta con la extensiéon
de la imagen.

En efecto, existe una distancia, una desproporcion entre el
espacio pictorico y el espacio textual.

Esa desproporcion se manifiesta también en cuanto al volumen
de las informaciones ofrecidas. La imagen representa un conjunto
tematico compuesto del gigante, el horizonte sombrio, la escena de
panico y sus componentes, el valle, los arboles, etc. Ante esa ampli-
tud, el texto, el escueto titulo, vale por toda la imagen.

La imagen es plural; el titulo es singular. En ese sentido, el
texto y la imagen son reciprocamente correspondientes solo en
parte, pues el uno no remite del todo al otro.

Por otra parte, aunque en la imagen la silueta del gigante esta
puesta de relieve y domina toda la escena representada, en esta
figura no se designa ningtn elemento. Ella misma no se nombra
«coloso». Se deja al espectador el cuidado, la libertad de inter-
pretar a su manera, de recorrer la imagen en la direccion de su
eleccion y de fijar sus ojos en cualquier elemento. El texto, en
cambio, sirve para designar y obliga al espectador a concentrar
su atencién en un personaje: el coloso.

En ese cuadro esa es la funcién principal que cumple el texto,
denominada por Barthes funcién «de anclaje». Ante la polisemia
de la imagen, «el texto es verdaderamente el derecho de mirada
del creadory, por tanto, de la sociedad, sobre la imagen: el anclaje
es el control... En relacién con la libertad de significaciones de la
imagen, el texto tiene un valor represivo».

De hecho, el texto, el titulo en ese cuadro, mas alla del «dere-
cho de mirada del creador», constituye el privilegio de la lengua
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con respecto a cualquier otro sistema semioldgico: el derecho de
interpretacion de todos los sistemas, descrito por Benveniste en
estos términos:

«...Lalengua es pues el interpretante de la sociedad... puede
asi introducirse y justificarse el principio de que la lengua es el
interpretante de todos los sistemas semioldgicos. Ningun otro
sistema dispone de una “lengua” mediante la cual en ella pudiera
categorizarse e interpretarse».

Consideraciones finales

Aprobé el seminario con la calificacién BIEN debido a la par-
ticipacion en clase, las exposiciones de los temas asignados y la
redaccion «Texto e imagen: El coloso, Francisco de Goya», el cual
respondia al requerimiento de un trabajo final sobre un tema
especifico del programa y su explicacion en clase.

En dicho trabajo, la relacién entre una imagen y un texto nos
ha permitido destacar el problema principal acerca del signo ic6-
nico: su estatus semiologico. Desde la perspectiva de la lingiiis-
tica hemos tratado de aportar una respuesta fundamentada a ese
problema.

Pero he ahi que la dificultad permanece y otras se agregan.
Preguntas sin respuestas, con respecto a la imagen, invaden los
escritos de los investigadores.

Se habla de la dificultad de definir la imagen como sistema,
dado que esta no implica un conjunto de principios que organicen
unidades icdnicas discretas. Se atribuye a menudo su universali-
dad a una dificultad comtn a todo arte: la dificultad de represen-
tar, de recrear; y no a una cierta propiedad figurativa de la imagen.

Hay autores para quienes la imagen no es mas que una simple
«palabra», actualizada cada vez en forma diferente en los cua-
dros, los dibujos animados, las secuencias filmicas, etc. Otros
consideran que el significante de la imagen es muy cercano al de
la cosa representada. Eso dificulta que se pudiera establecer con

453



Manuel Matos Moquete

la realidad la distancia que consagraria a la imagen como sistema
de signos.

También se considera a la imagen como un simple sistema
de significacion, y en ese estatus se habla de ella en término de
lenguaje y de lengua solo en sentido figurado.

En el conjunto de los puntos de vista, lo tinico que parece
cierto es el estatus de dependencia de la imagen en relaciéon con
la lengua. Esa dependencia se sitiia en dos niveles.

En un nivel general, el semioldgico: por su capacidad de seg-
mentar la significacion la lengua absorbe, contiene a la imagen
y a los demas sistemas de representacion o de expresion. Esos
sistemas no existen fuera del lenguaje humano.

En un nivel particular, el semiético, en los cuadros, los dibu-
jos, etc., de modo auténomo la imagen no posee significacion.
El mensaje iconico necesitaria de titulo, de leyendas; en fin, del
texto, del discurso, para ser validado y confirmado. Y esa valida-
cion solo la propicia la lengua.

>0

Julio de 1979
Tesis de la Maestria en Letras Modernas

Después del trabajo «Texto e imagen», presenté el proyecto de
tesis de la maestria en Letras Modernas. El seminario «Métodos
de la critica contemporanea» fue el espacio para la elaboracion
de ese proyecto. En las clases se plantearon y revisaron los aspec-
tos tedricos y metodologicos generales de la investigacion cienti-
fica, y en particular los elementos de la investigacion en el nivel
de la maestria.

La tesis de maestria, Categoria del relato en la Nueva Novela
francesa, elaborada bajo la asesoria del profesor Michel Gauthier,
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fue presentada y defendida por mi a finales de julio de 1979. Es
un trabajo inédito y no traducido del francés. Por su extension,
133 paginas mecanografiadas a dos espacios, no sera incluido en
esta obra. Nos limitaremos a ofrecer en varias cuartillas los datos
relevantes de su estructura, un resumen del contenido y la trans-
cripcion del diploma obtenido.

En la portada aparecen estas informaciones: Manuel A. Matos
Moquete, Maestria en Letras Modernas. La categoria del relato
en la Nueva Novela. Estudios de Francés para Extranjeros, E. F.
P. E. Monsieur Gauthier. Paris III. Afio 1978-1979.

El producto final del seminario fue, para cada maestrando, la
elaboracién del proyecto de tesis con base en un tema especifico,
tomando como modelo el esquema general que a continuacién
se presenta, elaborado en la clase.

1. Plan de la Maestria

I. Introduccién general
Objeto de estudio.
Perspectiva del estudio.
Objeto: procedimientos narrativos de la Nueva Novela sobre
todo desde la perspectiva de la ensefianza y del profesor de
literatura.

I1. Nueva Novela y escritura
A) Introduccién: estudio comparativo del relato en la
Nueva Novela y en el relato tradicional: Le Pére Goriot.

Los tres procedimientos que caracterizan la Nueva
Novela.

- La intertextualidad.

- La serialidad.

- La puesta en abismo.
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B) La intertextualidad: procedimiento que consiste en trans-
portar algunos elementos narrativos de un texto a otro.
La intertextualidad en la Nueva Novela y en Le Pére
Goriot. Diferencia.

La Nueva Novela, empleo de manera mas sistematica.

C) La serialidad: organizacion del relato como una conti-
nuacion de variaciones de un nimero limitado de ele-
mentos narrativos.

Para el problema de la serialidad del relato ver a Todorov.

Especificamente:

a) La proposicién narrativa.

b) Los actantes: variacion de grafema. Las iniciales J. R.:
elementos narrativos de base; las otras formas, las
variantes.

D) La puesta en abismo:
Algunos ejemplos en la Nueva Novela.

E) Conclusion:
Los procedimientos en la Nueva Novela
a) No reproducen la realidad.
b) Combinan los elementos narrativos en una especie
de «juego de contrastes».

II1. Narracion e historia
A) Introduccion: respuestas a las interrogantes que los pro-
fesores de literatura pueden plantearse.

B) La narracién: novela tradicional-Nueva Novela
a) Novela tradicional: la narracién es ocultada en bene-
ficio de la historia.
b) Nueva Novela: la narracién deviene el verdadero

sujeto del texto.
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c) Signos para el tratamiento de las acciones: novela tra-
dicional-Nueva Novela:
- Nombre propio.
- Los cuantificadores.
- Las funciones.

C) Materialidad: aspecto material de los signos: ocultados
en el relato tradicional/exhibidos en la Nueva Novela.

D) El orden:
a) Relato tradicional: lectura dnica.
b) Poder creador del lector.

IV. Conclusién general
Respuestas a las interrogantes que los profesores de lite-
ratura pueden plantearse.
;Qué beneficios aportaria la Nueva Novela? ;Cémo
utilizarlos?
Indicaciones para las referencias bibliograficas:
a) Debajo de las paginas siguiendo el orden de las citas
en el texto.
b) A final de la tesis; poner las referencias completas.

2. Trabajo de tesis

Con base en ese esquema general elaboré el proyecto y pre-

senté el trabajo de tesis «Categoria del relato en la Nueva Novela
francesa» para la obtencion del diploma de maestria en Letras
Modernas en la Universidad Paris III, en 1979. Es un texto aun
inédito.

En esta obra, debido a la extension de ese estudio, solo inclui-

mos los enunciados principales del producto logrado, siguiendo
el orden del protocolo que rigié su elaboracion y presentacion.
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I. Problema planteado y dilucidado

Las dificultades para clasificar la Nueva Novela, en particular
la producida en Francia a partir de la década del 50, en la catego-
ria del modo narrativo.

Interrogacién e indagacion acerca de si en verdad, en las
obras que responden a esa orientacion, de lo que se trata es de
la muerte del relato o de la transformacion del modo narrativo
tradicional en otro tipo de modo narrativo.

I1. Hipotesis demostrada

La nueva novela francesa se inscribe en un modo narrativo
diferente, en criterios estéticos y poéticos y en convenciones
narrativas, al modo de la novela tradicional.

Se precisa de una perspectiva relativista en el estudio de un
dominio en constante transformacién y en el cual nada es defini-
tivo, como es el del arte en general, el arte literario en particular,
y en especifico en el relato.

III. Objetivos logrados

General

Comprender el funcionamiento de la Nueva Novela fran-
cesa en relacion con los principios organizativos de la novela
tradicional.

Especificos

1. Realizar una puesta en relacién o comparacion entre los
principios estéticos y las convenciones narrativas del relato tra-
dicional y los principios en los cuales se apoya la Nueva Novela.

2. Realizar un analisis textual de obras representativas de la
novela francesa: Pasacaille (Pasacalle), de Robert Pinget, y Dans
le laberynthe (En el laberinto), de Robbe-Grillet, tomando esos
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textos como puntos de anclaje para definir el objetivo anterior a
un nivel mas general.

3. Identificar e interpretar los principios y los procedimientos
a través de los cuales se trata el relato en la Nueva Novela.

4. Identificar los recursos mediante los cuales es tratada la
materia narrativa para aprehender lo real y comunicar la repre-
sentacion de la realidad exterior al texto.

5. Interpretar el alcance de las modificaciones introducidas
por la Nueva Novela a la estructura del relato y a las relaciones
que este establece con la sociedad en la cual se ubica este tipo de
literatura.

IV. Marco tedrico-metodologico

Las obras de ese tipo de produccidn chocan con nuestros tra-
dicionales habitos de lectores atentos, sobre todo, con el interés
de la intriga de la ficcién.

La consideracion de esa novelistica como relato resulta igual
de dificil para la critica denominada tradicional, imbuida de la
estética novelistica de la ilusion realista. Pensamos en las diversas
concepciones segun las cuales la novela es la expresion o repre-
sentacion de una realidad.

Stendhal, por ejemplo, la asemeja a un espejo en el camino en el
cual se refleja la realidad de una sociedad. La novela es para Lukacs
«la historia de un individuo problematico» en conflicto con su
sociedad. En el diccionario Littré se afirma que la novela es «histo-
ria pintada, escrita en prosa, en la cual el autor busca excitar el inte-
rés por la pintura de pasiones, de costumbres, o por una singula-
ridad de las aventuras» (Gueunier, Langue frangaise, 1969, p. 115).

Asimismo, para una cierta definicion del relato que confiere al
tiempo, al devenir, un valor estructural, existen serios obstaculos
para incluir a la Nueva Novela en el género narrativo. Nos referi-
mos a la definicion del relato de Claude Bremond (1966), quien,
siguiendo la orientacién trazada por Vladimir Propp, afirma:
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«Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesion de
acontecimientos de interés humano en la unidad de una misma
accion».

La creencia generalizada de que el relato esta ausente en la
Nueva Novela se ha fortalecido aun mas gracias a los mismos
novelistas de esa orientacion. En sus juicios acerca de su produc-
cion declaran tener como propdsito la negacion del relato. A ese
respecto afirma Jean Ricardou (1973), uno de los tedricos mas
sobresalientes de esa corriente literaria:

«En todo caso, no habria que sorprenderse: segun todos los
procedimientos, la Nueva Novela niega, en efecto, con una viru-
lencia creciente, un fenémeno de envergadura, insidiosamente
activo en la mayoria de las instituciones humanas y tal vez objeto
de un tabu ideoldgico clandestino: el RELATO».

Ese proceso generalizado en contra del relato, generado de
fuera y de dentro de la Nueva Novela, no daria lugar a ninguna
duda. Se habria decretado la muerte del relato. Sin embargo, esa
muerte es solo aparente. He aqui la paradoja: negando el relato,
los novelistas de la Nueva Novela llaman relatos a sus produccio-
nes narrativas.

En el prologo de En el laberinto, obra colocada por algunos
criticos en la categoria del no relato, su autor, Robbe-Grillet, la
designa relato con esta expresion: «Ese relato es una ficcion, no
un testimonio».

Esa situacién paraddjica del relato es descrita por Jean
Ricardou: «Con la Nueva Novela, el relato se encuentra en estado
de proceso: experimenta a vez su ejecucion y su negacion».

Esas consideraciones acerca del relato en la Nueva Novela
nos permitieron plantear algunas ideas que a manera de dudas e
interrogante nos ayudaron a adentrarnos en el tema de esta tesis
de maestria, avisados de las dificultades que encierra la proble-
matica tratada.

Hasta donde se ha podido observar, la paradoja y la ambigiie-
dad persisten en este dominio. No hay verdad rotunda. Se esta
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lejos de que haya consenso acerca del relato en la Nueva Novela,
tanto en la distincion de los términos como en la terminologia y
los elementos de definicién.

Inscribimos la problematica planteada en la orientacion de
los principios tedrico y metodoldgico inaugurados por los for-
malistas rusos, segun los cuales la descripcién del relato debe
tomar en cuenta dos aspectos: la fabula y el sujeto: «La fabula es
lo que efectivamente ha pasado, el sujeto es la manera como el
lector ha tenido conocimiento».

Esa distincion corresponde a la concepcion binaria saussu-
reana: el significado y el significante. Con algunas modificaciones
terminoldgicas, esa manera de abordar el relato ha sido adoptada
por numerosos analistas que se reclaman mas bien del enfoque
semiolingiiistico. T. Todorov, por ejemplo, utiliza la distincién
entre historia y discurso: «En sentido general, la obra literaria
tiene dos y un discurso».

Las nociones planteadas por ese autor son una aplicacién en
el campo del relato, de la literatura, de los conceptos de discurso
e historia distinguidos por Benveniste, los cuales segun ese lin-
gliista son los dos sistemas o planos de la enunciacién en que
distribuye los tiempos del verbo de la lengua francesa.

Jean Ricardou, de igual modo, hace suyos esos elementos de
definicién al establecer la distincion entre la dimension refe-
rencial y la dimensidn literal. Gérard Genette, a su vez, asigna
tres sentidos al término relato: relato: discurso; relato: aconteci-
miento, y relato: discurso como acontecimiento:

«En el primer sentido, que es hoy de uso comun, el relato
designa el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que
asume la relacién de un acontecimiento o de una serie de
acontecimientos.

»En un segundo sentido, relato designa la sucesién de acon-
tecimientos, reales o ficticios, que son el objeto de ese discurso
y las diversas relaciones de encadenamiento, de oposicién, de
repeticidn.
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»Un tercer sentido: relato designa también un acontecimiento
diferente al anterior; no ya el que uno cuenta sino el que consiste
en el que alguien cuenta algo: el mismo acto de narrar.

»Nuestro estudio trato, en esencia, sobre el relato en la direc-
ciéon mas corriente, la del discurso narrativo, que es, en litera-
tura, un texto narrativo.

»Historia y narracién no existen para nosotros sino mediante
el relato. Pero en correspondencia, el relato, el discurso narra-
tivo, no puede ser tal sino cuenta una historia, en falta de la cual
no seria narrativo. El analisis del discurso narrativo serd sobre
todo el estudio de las relaciones entre relato e historia, entre
relato y narracion, entre historia y narracién».

G. Genette (1972) adopta el tercer sentido, en el cual conver-
gen los dos aspectos hasta aqui evocados: «En el primer sentido,
que es hoy de uso comun, el relato designa el enunciado narra-
tivo, el discurso oral o escrito que asume la relacién de un acon-
tecimiento o de una serie de acontecimientos».

Asi planteado el concepto de relato en el sentido tradicional,
al convenirse la existencia de una convergencia en el texto narra-
tivo de dos aspectos constitutivos, del «partido tomado de las
cosas» y del «tomado en cuenta de las palabras», de lo cual habla
E Ponge, se nos traslada un sinnimero de interrogantes. Al cues-
tionar las convenciones narrativas que rigen el relato tradicional,
la novela moderna y, en particular, la Nueva Novela, han puesto
al desnudo algunas dificultades.

Al definir el relato como el lugar de conflicto permanente
entre la literalidad y la realidad representada, la Nueva Novela ha
planteado el problema de saber de qué manera esos dos aspectos
estan comprometidos en el relato. También, cual es el grado de
predominio de un aspecto en relacién con el otro. Por tdltimo,
cudl es la relacion de fuerza entre los dos aspectos.

Al parecer, de la oposicion actual planteada entre los dos térmi-
nos, se desprende un nuevo principio de clasificacion de los textos
narrativos: estarian clasificados dentro de lo que se denominaria
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como «la ilusidn realista», los textos en los cuales domina, se pone
en valor sobre todo el aspecto anecddtico; en cambio, se llama-
rian textos «de la contestacion del relato» o textos «de la autorre-
presentacion», aquellos en los cuales se exhibe su organizacién
textual, su funcionamiento, su proceso de enunciacion.

Es evidente que esa clasificacion se sittia al margen de aque-
lla que se realiza en funcién de las épocas, las escuelas, etc. Lo
moderno y lo tradicional podrian encontrarse, de igual modo,
en este siglo como en los siglos precedentes.

Sin embargo esto no es sino una hipoétesis sobre la cual no nos
detendremos; de manera general se podria decir que novela tra-
dicional del tipo de la de Balzac corresponderia a la primera cla-
sificacion, «la ilusion realista», mientras que la novela moderna
a la segunda, «la contestacion del relato».

En sintesis, en la definicion del relato, en cualquiera de las
teorias, se plantea la existencia de dos aspectos que convergen
en el texto narrativo. En ese orden, Todorov amplia el sistema
binario integrado por la historia y el discurso.

En su trabajo «Literatura y significacion» (1967) ese autor
toma en cuenta, en efecto, un tercer componente, al subdividir
el aspecto del discurso. Asi, el relato literario estaria integrado
por 1) el aspecto referencial: lo que une un enunciado a una rea-
lidad que le es externa; 2) el aspecto literal: que se manifiesta en
el hecho que el enunciado es evocado por si mismo, se retorna
sobre si mismo y no sobre la realidad externa; y 3) el aspecto pro-
ceso de enunciacidn: que concierne a los elementos que intervie-
nen en ese proceso: los interlocutores, el emisor y el receptor, el
acto de emitir y el de recibir.

En esta tesis de maestria asumimos la perspectiva tedrica de
Todorov, en la medida en que pueda servirnos de orientacion
metodoldgica para nuestro analisis. Y en lugar del esquema
binario, discurso e historia, abordamos el estudio del relato en la
Nueva Novela, basados en estos tres aspectos: referencial, literal
y enunciativo.
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Sin embargo, nuestro enfoque no se limita a la orientacién de
ese autor. A la vez, utilizamos las fuentes valiosas de los trabajos
criticos realizados acerca de la Nueva Novela, en particular las
conceptualizaciones desarrolladas por Jean Ricardou.

Tomamos en cuenta también las conceptualizaciones acerca
del relato tradicional aportadas por diversas fuentes calificadas.

En fin, apelamos a los trabajos de los semidlogos o de los
estructuralistas que en los ultimos tiempos se han esforzado en
construir una gramatica del relato, tales como Vladimir Propp,
Roland Barthes, Henri Bremond.

V. Metodologia

Apoyandome en orientaciones propias de autores como
Gérard Genette y Tzvetan Todorov se realiz6 un analisis semio-
tico de uno de los temas literarios mds importantes, el relato, en
las novelas Pasacaille (Pasacalle), de Robert Pinget, y Dans le
laberynthe (En el laberinto), de Robbe Grillet, en el que se com-
binaron la semidtica, la lingiiistica y la retdrica.

En ese estudio se procedié a distinguir en las novelas estudia-
das tres niveles o dimensiones: el nivel referencial, las figuras de
la narracién y la enunciacién narrativa.

VI. Resultados

Capitulo I. El nivel referencial: estatus de la historia

En este capitulo se tomaron en cuenta dos categorias: los
acontecimientos y los personajes, y se estudio el tratamiento que
la Nueva Novela otorga a esos dos elementos.

Capitulo II. Las figuras de la narracién

Aqui se estudiaron las figuras del discurso y los procedimien-
tos mediante los cuales la Nueva Novela enfatiza la literalidad
del relato.
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Capitulo III. La enunciacidon narrativa

Se trataron las marcas de la presencia del narrador, la relacion
del narrador con el mundo representado y con el narratario o
lector.

El diploma obtenido en la maestria se presenta como sigue:

UNIVERSITE
DE LA SORBONNE NOUVELLE

PARIS III

El Sécretaire Général de 'Université de la Sorbonne Nouvelle
certifie que Monsieur MATOS-MOQUETE Manuel
né(e) le 06 AVRIL 1944
a REP. DOMINICAINE
justifie de la licence denseignement de  LETTRES MODERNES
a obtenu le certificat détudes supérieures de maitrise suivant:
C2 EF 992 Méthodes de la critique contemporaine... (Mention BIEN)

a soutenu a la sesion de JUILLET 1979
un travail détudes et de recherches sur le sujet suivant La catégorie
de récit dans le Nouveau Roman... (Mention TRES BIEN)

et justifie de la maitrise faisant suite a la licence denseignement de
LETTRES MODERNES

P/Le Sécretaire Général
Le chef des services de la sécretarie

J. GALLAT
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DOCTORADO EN LITERATURA

Permanente ansiedad
de aprender

En 1979, cuando terminé la maestria en Letras Modernas,
en un momento pensé en que ya habia concluido mis estudios
universitarios. Pude detenerme y conformarme con ese diploma
pues en ese tiempo todavia no era muy necesaria una titulacion
mayor en el mercado de trabajo, en el que, por lo general, solo se
requeria el nivel de licenciatura.

La mayoria de los estudiantes no continuaba hacia la maes-
tria. Aun era un lujo, pero a mi me gustaba estudiar. Y también
sabia que tenia muchas lagunas.

Me habia acostumbrado a la vida académica, pero era difi-
cil continuar automaticamente hacia el siguiente peldafio sin
preguntarme y evaluar los grandes retos que me esperaban.
Calculando los pros y los contras, decidi proseguir.

Conocia las exigencias. Con esas experiencias, con esa con-
viccion, sin desmayo, me impulsé hacia el ultimo nivel de mi
formacion académica: el doctorado.
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Porque, mas alld de los diplomas, tenia una insaciable sed de
aprender. Esa fue la motivacion principal que me llevé al docto-
rado y a reactivar la bsqueda bibliografica. Relancé la lectura en
dos direcciones.

Hacia atras. Empecé a reevaluar la formacion adquirida revi-
sando la bibliografia leida, consultada, trabajada, desde la licen-
ciatura; sobre todo, volviendo sobre algunos autores que me
acompafaron durante la maestria. Fue un proceso de reflexién y
reaprendizaje.

Hacia delante. Me dije que conocia a muchos autores de nom-
bre que los profesores habian mencionado en las clases y que
todavia no habia tenido la oportunidad de leer. Por cierto, habia
leido mucho, habia consultado una enorme cantidad de fuentes
bibliograficas.

En ese momento aun no habia decidido el area de estudio en
las ciencias del lenguaje. Habia un amplio abanico de disciplinas,
la mayoria de las cuales se ofrecian en las universidades france-
sas. Las mas conocidas y demandadas eran lingiiistica, semidtica
y estudios literarios.

Esos grandes campos de estudio se ramificaban en inntiimeras
especialidades intrinsecas de las areas del conocimiento: poética,
retorica, estilistica, gramatica, lexicologia, fonologia, analisis del
discurso, etc.

O se enmarcaban en épocas y geografias especificas de las dis-
tintas disciplinas. Por ejemplo, lingiiistica francesa o lingiiistica
de las lenguas arabes; semidtica de la Escuela de Paris o de los
paises de Europa Oriental; o literatura general, literatura compa-
rada, literatura francesa, literatura hispdnica, etc.

También se relacionaban con otras disciplinas humanisticas
como filosofia, sociologia, antropologia, psicologia, que daban
lugar a otras tantas especialidades: filosofia del lenguaje, sociolo-
gia de la literatura, sociolingiiistica o psicolingiiistica, etc.

Y lo mas interesante y curioso para mi era descubrir que en
cada especialidad o subespecialidad habia grandes especialistas,
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obras reconocidas y en oferta en las librerias; asi como univer-
sidades o centros de estudios superiores especializados en los
dominios especificos del conocimiento.

Por la gama tan variada que se anunciaba en los catalogos de
las universidades, en un pais como Francia era y es hoy, un tor-
mento decidirse por una u otra especialidad a la hora de cursar
un grado del cuarto nivel, en particular el doctorado. Pero en ese
momento, esa N0 era mi mayor preocupacion.

Me inquietaba mads el nivel de mi formacién, del conoci-
miento en las ciencias del lenguaje. Queria estar mas seguro para
encarar el doctorado. Pero me sentia con grandes carencias en el
aprendizaje.

Era, quiza, que en realidad no me habia curado de la ansie-
dad de aprender de los primeros dias de estudio en Francia. No
me habia curado, y en definitiva no me curé. Me habia acostum-
brado al afan intelectual.

Necesitaba ampliar el conocimiento y la reflexién en lo rela-
tivo a las vertientes menos trilladas en las universidades france-
sas. El estructuralismo y la semidtica ocuparon la mayor plaza de
mi formacién. A esas orientaciones dediqué el tiempo mas pro-
longado. Me brindaron conocimientos y métodos puros y duros
en lengua, literatura y en el dominio del analisis del texto.

De algo estaba muy consciente: en el nivel del doctorado,
que en Francia estaba orientado hacia la investigacion y la pro-
duccién de conocimientos, el problema ya no era aprender mas
informaciones y recibir mas cursos, como hasta ese momento lo
habia hecho en la licenciatura y la maestria.

La tarea mas elemental era, entonces, aumentar la capacidad
de lectura y reflexion. Elaborar un pensamiento critico que me
permitiera aprovechar el caudal de aprendizaje que se abria en el
horizonte en Francia, donde habia una ebullicion de aportes en
las humanidades y las ciencias sociales de la época.

Con esa conviccion, durante las vacaciones de 1979 me pro-
puse un plan para recuperar las lecturas no realizadas y aumentar
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mi caudal de conocimiento. Me apliqué a leer obras literarias
fundamentales, obras de las ciencias del lenguaje y areas afines:
literatura, analisis literarios, lingiiistica, semidtica, analisis del
discurso, filosofia, antropologia, etc.

Inicié la lectura de textos impresindibles de fildsofos, antro-
pologos y de cuantos autores me ayudaran a darme una base mas
sélida para encarar el doctorado en el afio lectivo que se aveci-
naba. Mi meta era inscribirme en el doctorado en las mejores
condiciones.

Por suerte, estudiaba en un pais donde hay una produccion
bibliografica enorme; hay numerosas e importantes librerias; hay
muy buenas bibliotecas publicas que funcionan, llenas de libros
antiguos y recientes.

Ahi, en esos espacios, calmaba yo mi hambre y mi sed de lec-
tura y aprendizaje durante ese periodo intermedio entre la maes-
tria y el doctorado. Nunca como antes habia leido a tantos auto-
res que solo conocia por referencia.

Ahora, en La Biblioteca, me sorprende y conmueve redescu-
brir sus rostros. Cuando veo brotar esas inolvidables imagenes,
me siento colmado de un extrafio sentimiento nostalgico, a la
vez alegre y grave.

Son senales que interpreto como invitaciones taxativas, con-
minatorias, a volver sobre los pasos de los autores y obras visi-
tados durante mis estudios de lenguaje y literatura. En los de
lenguaje, que aqui resefio, en conjunto los textos comparten las
diversas orientaciones acerca de los sistemas de signos en su mul-
tiple naturaleza y manifestacion de comunicacién y expresion.

Ningun autor prescinde de la lengua; pero en los textos lei-
dos existen diferentes aproximaciones al lenguaje y la literatura.
Unos se apoyan en fundamentos lingiiisticos, otros antropologi-
cos, otros filoséficos, otros socioculturales.

Entre los que tienen un fundamento filoséfico se destacan
algunos textos de base 16gica, como es, cabalmente, la semidtica
de Peirce, en los tiempos modernos fundador de esa orientacion;
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también la semiotica de Morris, continuador e innovador de la
semidtica de Peirce; y, en cierto modo, la semidtica de Umberto
Eco, repetidor y divulgador de la semiotica de Peirce y Morris
con mezcla de la semiologia de Saussure y Barthes.

Saussure y Benveniste, se fundamentan en la lingiiistica. Pero
hay otros, como Bajtin, que combinan lo lingiiistico y lo socio-
légico. En fin, entre todos ellos se destaca la poética de Henri
Meschonnic, autor que me acompaié con sus obras y su perso-
nal asesoria académica en todo el tramo de mi doctorado.

En la relectura en la que estoy embebido redescubro y releo
marcas abiertas e imborrables de huellas personales de algunos
autores que fueron mis profesores; de otros que no los fueron,
pero que conoci y estudié en ediciones frescas recién llegadas a
las librerias en mi época de estudiante en Francia.

Cuando lanzo una mirada retrospectiva al periodo de mi
vida de exiliado politico en Francia, en la década del 70, me doy
cuenta de que, sin duda, en los estudios universitarios en Paris
cumpli una tarea titanica. Son estudios disefiados para estudian-
tes excelentes, y yo no lo era. En general, es un sistema educa-
tivo hecho para que triunfen los mejores, fracasen los mediocres
y los peores sean eliminados antes de ingresar. Es muy injusto.
No todo el mundo es admitido para matricular en la universi-
dad. Y el que logra entrar, permanecer y terminar, no necesaria-
mente con calificaciones sobresalientes, pero con éxito, es sobre
todo gracias a sus excepcionales cualidades personales.

Los profesores, en su mayoria, son autores. Muchos de ellos
son los mejores escritores y los especialistas en sus respectivas
areas de conocimiento; y la docencia no representa sino un espa-
cio de ensayo para sus creaciones literarias y sus investigaciones
cientificas. Ellos son un apoyo, sin duda. Pero no ensefan si el
estudiante no quiere aprender. Imparten su docencia, investi-
gan, asesoran, escriben, publican. Cumplen con sus tareas. No
se detienen a querer que estudies, a que seas un buen estudiante,
a que hagas las tareas, a explicarte demasiado. Te consideraban
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adulto y capaz de aprender por ti mismo. Te dicen: «Estas en la
universidad; ahi estan las bibliotecas. Y te sueltan».

La universidad no es la escuela primaria o secundaria, y los
profesores no se sienten obligados a darte un trato individuali-
zado o personalizado. Ni siquiera te conocen, no saben quién
eres y no les importa. No hay hacia donde mirar ni a quien llorar
y reclamar. Ellos hacen de manera estricta su trabajo de profesor
universitario en un pais desarrollado. Luego, el estudiante debe
hacer lo suyo: estudiar, aprender de manera auténoma.

Entonces, nunca fui un estudiante de altas calificaciones, aun-
que si muy aplicado y centrado. Siempre he sido un fajador en
todo lo que hago. En realidad, no estaba preparado para ingresar
a una universidad de un pais desarrollado, y mucho menos para
triunfar. Sobre todo, procedente de un pais subdesarrollado con
un sistema educativo por el suelo. Estoy muy agradecido de la
vida. Debo los logros obtenidos a mi familia, a mis profesores, y,
en especial, a mi mismo.

Entonces llevaba yo encima tres roles: el refugiado politico, el
estudiante y el obrero; motivos para llenar una trilogia de relatos
a la manera del escritor de La Comuna de Paris, Jules Vallés, en
su trilogia de novelas: El nifio, El bachiller y El insurrecto.

En el Paris mio alternaba el estudio con el trabajo. Cumplia
cada dia una jornada de ocho horas en un horario nocturno que
se extendia de diez de la noche a las seis de la mafana. Laboraba
en el area de despacho del periddico France Soir, junto a bra-
vos y solidarios obreros del sindicato de la prensa de la Central
General de Trabajadores, CGT.

El tiempo regular dedicado a los estudios era de tres de la
tarde a nueve de la noche. Me dirigia automaticamente de la
universidad o la biblioteca al lugar de trabajo, donde a las diez
empezaba mi nueva labor, para cambiar el rol de estudiante a
obrero.

Era una febril y entusiasta faena, a pesar del gélido ambiente
nocturno. Armados de cordeles y cuchillas en las manos, los
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instrumentos de trabajo, esperdbamos los periddicos calientitos
a la salida de la imprenta.

Nos arremolindbamos en la estera eléctrica rodante para
atraparlos. Y, ain encima del gusano metalico, con la rapidez
de un rayo los tomdbamos, los enrolldbamos, los amarrabamos,
les pegabamos las etiquetas con las direcciones y los colocaba-
mos en bolsas; los dejabamos listos para la siguiente fase de dis-
tribucion por el equipo de transporte que detras de nosotros
esperaba presto en los camiones para diseminarlos por toda la
geografia de Francia.

Exhausto, terminaba la faena a las seis de la manana. Tomaba
el metro y atravesaba todo Paris de norte a sur durante una hora;
llegaba a mi casa y dormia hasta las dos de la tarde.

Luego, segun la asignacion de tareas, me dirigia a la universi-
dad o a la biblioteca, por lo general a esta ultima, hasta las nueve
de la noche. Independiente de la universidad, también iba a
estudiar a la Biblioteca Sainte Geneviéve en la plaza del Panteén,
en el centro de Paris. A veces iba a la Biblioteca de la Sorbona,
que conocia bien porque habia recibido docencia en ese centro
académico.

Asi, la misma rutina esos afos. En ese régimen cursé la maes-
tria y el doctorado. Afioro la universidad y las bibliotecas publi-
cas donde la mayoria de las veces realizaba mis tareas en el hora-
rio vespertino cuando el trabajo me lo permitia; pero también
me siento agradecido de ese trabajo que me posibilité estudiar y
mantenerme en Francia.

No hablo solo de la parte econdmica. La parte social era igual
de importante. Pude integrarme y ser ultil a la sociedad francesa,
sin sentirme victima de la marginacién y la discriminacién.

En La Biblioteca emergen masivos e insistentes recuerdos de
aquellos anos de la universidad en Francia. Las entrafiables imd-
genes brotan a raudales de las sobrias portadas de color pastel
e ilustraciones apenas perceptibles; de los estampados, subraya-
dos, roturas y marcas de toda indole entonces dibujados en la
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profundidad de las superficies de las paginas; de las fechas y los
lugares de publicacién y los nombres de las casas editoras.

Rodeado de tantas obras y de tantas ciencias pregunto a La
Biblioteca: ;Qué papel tienen el texto y la lectura? Es una pre-
gunta que la desconcierta, pero sé que ella es la respuesta. En ella
esta encerrado lo poco que se pudiera saber al respecto.

Ella es el mar anchuroso hacia donde desembocan y se agru-
pan todas las ramas del saber. Los textos son grandes rios de vidas
que se bifurcan en multitud de riachuelos y afluentes de expe-
riencias humanas. Y en ese orbi et orbi, por su presencia vibrante,
la lengua es reina. Esta es la razon de ser de La Biblioteca, pero
en comunion con todo lo que la rodea, la antecede o la sucede.

En otro ambito, no logro definirme con facilidad por una
escuela o una corriente; pero en cuestion de libros y de la lectura
no hay vacilacién alguna. En un santiamén siento una apasio-
nada afiliacion. La opcion por los libros fue como un bienhechor
delirio que prendi6 en mis adentros en los aflos de mi mas tierna
adolescencia.

La lectura fue como un aluvién de emociones que de repente
invadié mi ser y se alojé en él de forma definitiva, cuando empecé
a experimentar disfrute con la compania de un punado de auto-
res que desde entonces he cultivado y he buscado ampliar; que
fueron reuniéndose en tertulias multi y telecompartidas en torno
a mi interés de aprender y sofiar, y hoy gozan de un lugar privi-
legiado en La Biblioteca, conformando sus cimientos, pilares y
grandes compartimientos.

Lo que es de mis gustos es de mis estudios y saberes. Nadie
entiende mejor eso que La Biblioteca, en cuyo espacio y bajo
su placentera aureola disfruto de una enorme felicidad, aunque
siempre angustiado por incesantes interrogantes, las cuales trato
de satisfacer con el apoyo de su sabio recaudo.

;Como a través de las lecturas, los estudios y las reflexio-
nes me fui apropiando de algunas orientaciones y desechando
otras, sin necesidad de renunciar a los aportes de todas ellas?
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;Como me fui iniciando en el mundo académico lleno de igno-
rancia, dudas y turbaciones, pero animado por un enorme
deseo de aprender? ;Cémo he tenido que pelarme los ojos en La
Biblioteca en este proceso de adquisicion de los conocimientos
en el que me veo discurrir?

Con profundo agradecimiento por los aprendizajes, mis
recuerdos se hunden tras las huellas de las primerizas aspiracio-
nes de formacién y definicién de mi humanidad. Remontan a la
superficie de mi conciencia el reencuentro con algunas leccio-
nes éticas e intelectuales de José Ingenieros.

Mi querida amiga alardea de conocer, a través de los libros en
francés que ella encierra desde la época de mi formacion en ese
pais, secretos no develados por mi de los momentos decisivos,
no solo en mis estudios sino en toda mi vida, toda durante aque-
lla inolvidable estancia.

El mundo de las librerias era lo que mas disfrutaba.
Frecuentaba las principales librerias por puro placer de contem-
plar el maravilloso paisaje de la cultura, la literatura y el saber;
pero también para comprar libros indispensables, cuando podia,
si no, por lo regular, me iba a la biblioteca.

Suscitan en mi agradables recuerdos de las librerias
Flammarion, Gibert, la Fnac y otras relevantes casas de libros
que me vieron atravesar su umbral. Afioro, en especial, los quios-
cos de venta de libros usados.

En los escasos momentos de ocio, mi mayor disfrute era per-
derme en el centro de Paris, la ciudad mas seductora de Europa.
En metro o en autobus llegaba al parque Luxemburgo y de ahi
a pie me internaba en un grandioso periplo contemplativo para
admirar los portentosos edificios, complacerme con las extraor-
dinarias riquezas de algiin museo, recrearme en alguna plaza
adornada de un simétrico jardin y una maravillosa fuente, dete-
nerme en un bistro para tomarme un café, una copa de vino o
una cerveza. O si no, solo pasear, deambular.
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Era encantador, sobre todo, detenerme en los quioscos de los
buquinistas (vendedores de libros usados) en Saint Michel, el
Quartier Latin, Saint Germain-des-Prés, a lo largo de la rivera
izquierda del Sena. Mi mayor pasatiempo era ver y hojear libros
raros, antiguos, verdaderas joyas; pero también obras recientes
de reconocidos autores que de segunda mano llegaban rebajadas
de precio a esos expendios.

Y sobre todo regatear. Rogar a esos nobles mercaderes, hasta
lograr que me dieran el mas generoso precio en las obras litera-
rias y en los libros de texto. En realidad, era un juego con reglas
consabidas, porque el negocio de los buquinistas era vender
barato y eso les entretenia hasta lograr la venta deseada.

Pero nos hacian creer lo contrario. Creer que se decian,
«gente de pocos recursos, los pobres», al vernos la cara de
extranjeros y estudiantes de Paris I, Paris II, la Escuela de Altos
Estudios, el Colegio de Francia y otras universidades de esos
alrededores.

Junto a ese mundo de sucesos de mis dias en Paris, con
todas las bagatelas que me tocd vivir, afloro el ambiente uni-
versitario francés. El espacio clasico, majestuoso y ceremonial
de la Universidad Paris I Panteén Sorbona, donde me inicié
cursando la licenciatura de Francés para Extranjeros; el cam-
pus moderno, reservado pero caluroso de Paris III Sorbonne
Nouvelle, préximo al metro Censier Daubenton, donde cursé la
licenciatura y la maestria en Letras Modernas; la atmdsfera de
libertad de Paris VIII, Vincennes, con su amplia estancia repleta
de verdor y permanente agitacion, donde cursé el doctorado y
terminé mis estudios en Francia.

Era mucho el tiempo de ida y vuelta a esos espacios. Intensas
y sostenidas eran las jornadas dedicadas a las asignaturas cursa-
das, las horas consagradas a los textos estudiados y los trabajos
elaborados. Habia obtenido logros insospechados cuando arribé
a Francia en 1975, directo de la carcel La Victoria de mi pais.
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Avanzados, DEA

Mis estudios se habian encausado por la semidtica desde los
inicios de mi formacion en Francia en 1975. Yo era, pues, semio-
tico y estructuralista. Pero me preocupaba saber donde cursar el
ultimo tramo de mis estudios en Francia, en el grado de docto-
rado, de 1980 a 1982.

En los estudios, como en la vida, soy de talante conciliador,
soy ecléctico. Me sentia inquieto e inconforme de esa tnica
orientacion seguida hasta finales de 1979, cuando terminé la
maestria en Letras Modernas en la especialidad Semiologia del
texto literario del relato en la Nueva Novela francesa, tema de mi
tesis.

Por tanto, no queria permanecer en esa via, por lo menos en
la version ortodoxa, que era la que predominaba en las univer-
sidades francesas de entonces, como en Paris III, alma mater.
Buscaba nuevos horizontes. Me veia atrapado en el estructura-
lismo y la semidtica. Necesitaba cambiar, pero sin renegar de mis
aprendizajes en esa universidad.

En la universidad francesa de la época en que estudié en ese
pais, 1975-1982, existia el Diplome d’Etudes Appronfondies,
DEA, (Diploma de Estudios Avanzados), curso intermedio entre
la maestria y el doctorado, orientado a la formacién tedrica y
metodolégica en investigacion.
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En términos curriculares, el DEA no era un grado acadé-
mico como lo eran la licenciatura, la maestria y el doctorado.
Ese diploma era un predoctorado. El primer afio del doctorado,
contando el DEA, tenia una duracién de tres afos.

Su obtencién implicaba el requisito de un informe final que en
el aspecto tedrico y metodoldgico reflejara el aprovechamiento
académico en los seminarios. También que perfilara, no tanto la
tematica, sino la orientaciéon que habria de guiar el proyecto de
tesis doctoral.

Pensaba inscribirme en el doctorado, pero no en la uni-
versidad que hasta entonces habia hecho mis estudios. Me
propuse cambiar a otra dénde cursar al afio del DEA vy luego,
—pensaba— seria lo mas conveniente, y ahi mismo cursar el
doctorado.

Seguia de cerca diversas orientaciones que en ese momento
en Francia brotaban como drboles frondosos en un inmenso
bosque de teorias y metodologias de las mas diversas perspecti-
vas. Iba rumbo al doctorado y debia definirme. Habia otras uni-
versidades y otros profesores que ejercian gran atraccion.

En el periodo 1979-1980 me transferi de la Universidad Paris
IIT a la Universidad Paris VIII - Vincennes - Saint-Denis. Me ins-
cribi en el DEA en Paris VIII con miras de buscar a Meschonnic
como director de tesis de mi doctorado.

Esa universidad tuvo su origen en el movimiento estudiantil y
social de 1968. Su primer campus estaba en el Bois de Vincennes
(Bosque de Vincennes), en el este de Paris. Luego se trasladé a
Saint-Denis, un suburbio en el norte de la ciudad.

Desde su fundacién en 1969 habia adquirido fama de ser
la universidad de la gente de izquierda. Tenia mucho prestigio
porque contaba con profesores de muy alto nivel, como Henri
Meschonnic.

El DEA comprendia un curso tedrico y metodologico de
investigacion y un curso de iniciacion a las técnicas de investi-
gacion. En concreto, tomé dos cursos obligatorios: el seminario
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«Discurso e ideologia», impartido por el profesor Levaillant, y
el seminario «Andlisis del texto literario», impartido por varios
profesores.

Ingresé en el DEA convencido de que el curso iba a significar
un momento de cambio, de reciclaje en la calidad y la orienta-
cidn de mis estudios. Eso debia traducirse, a la vez, en una rup-
tura y una nueva busqueda. En principio, tal es el fundamento de
ese diploma intermedio entre la maestria y el doctorado.

Dicha perspectiva me permitié llevar a cabo una reflexion
critica en torno a los aprendizajes anteriores y a los seminarios
del DEA. Me planteé la relaciéon entre semidtica, sujeto y dis-
curso en los textos semidticos que habia estudiado en los grados
precedentes.

En papel amarillento marchito por el tiempo y en letras meca-
nografiadas de la IBM, hoy resurge de los entramados de La
Biblioteca el texto «Enfoque materialista en el analisis del texto
literario», trabajo final que entregué en esa ocasién. Las hue-
llas de Meschonnic estan impresas en ese trabajo, en el enfoque
materialista y en la vision monista de la relacién entre signifi-
cado y significante.

Era una manera de tratar de romper con la separacion entre
esos dos elementos. La ruptura anhelada tenia que ver con nues-
tra anterior formacion, anclada en la estricta orientacion estruc-
turalista y semiotica.

No menosprecidbamos la validez de los aportes de esos
enfoques, que nos sirvieron de base para adquirir conceptos y
ejecutar procedimientos fundamentales en los conocimientos
lingiiisticos y literarios. Mucho menos podiamos restar rele-
vancia a la experiencia amasada durante esos afos, forjados en
la practica sistematica del analisis del texto literario.

Sin embargo, para nosotros era urgente cuestionar los linea-
mientos hasta entonces seguidos en nuestros estudios en Francia.
Era preciso adoptar un nuevo enfoque para una nueva escucha.
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Primero, de los discursos que se emitian en torno al texto litera-
rio. Segundo, de los mismos textos literarios.

El reto era politico. El problema era situar la teoria del len-
guaje y de la escritura en su relaciéon con lo politico, con lo social
y con lo histérico. Contra la teoria del hiato, de la discontinui-
dad entre lenguaje e historia, ideologia y ciencia, sujeto y objeto,
separacion que caracteriza al estructuralismo; era necesario una
teoria de la relacidn, de la continuidad.

Para eso, se precisa conocer el modo de operar del discurso
positivista: la ideologia cientificista que le sirve de soporte. Esta
rechaza el sujeto, la ideologia y lo social en nombre de la objeti-
vidad y de la eficacia.

Despolitiza, porque niega la historia. Situar la apuesta politica
del lenguaje y de la escritura equivale a historicizarlos, con lo
cual es preciso plantear que constituyen, en situaciones especifi-
cas, un proceso subjetivo y social indivisible.

En esa busqueda era necesario incluir al marxismo y al psi-
coandlisis. En estos enfoques era preciso situar la teoria del len-
guaje y de la escritura asi como establecer como se comportan
frente al dilema que atraviesa el estructuralismo: inmanencia o
trascendencia.

Asumir ese dilema implicaba quedarse atrapado en la tradi-
cion dualista del signo, en el cual se sitian tanto la semiotica y el
estructuralismo como el psicoanalisis y el marxismo. Los unos y
los otros postulan y practican la separacion entre el significante y
el significado, entre el signo y el referente, entre el vivir y el decir,
entre el sujeto y lo social.

La semiotica y el estructuralismo otorgan la prioridad a la
forma sobre el contenido en la inmanencia del texto. El mar-
xismo enfatiza lo social y el psicoanalisis pone el acento en el
sujeto. En estos ultimos casos, el trabajo de la escritura esta bajo
la dominacién de la ideologia del contenido. Sin embargo, el sig-
nificante es desconocido.

479



Manuel Matos Moquete

En cuanto al formalismo de la semidtica y el estructuralismo,
que en apariencia se centra en el significante, esa orientacién
representa el empirismo ingenuo propio del discurso positivista
por el privilegio casi absoluto dado a la descripciéon paradigma-
tica del texto.

Mediante ese procedimiento, el texto es reducido a un con-
junto de redes tabularias mediante operaciones de identifica-
cion, listado y clasificacion de paradigmas. Las estructuras asi
establecidas y agrupadas corresponden tanto al plano del signifi-
cante como del significado.

El objetivo de esas operaciones es lograr una descripcion
exhaustiva y objetiva del texto y de su funcionamiento estruc-
tural, sin sentido, con la exclusion; por tanto de la actividad de
lectura e interpretacion del sujeto.

Los seminarios «Analisis del texto literario» y «Discurso e
ideologia», en el marco del DEA, no contribuyeron, como lo
esperado, a la renovacion de mis estudios. Se sitan, mas bien,
en la continuidad de las orientaciones que antes habiamos
conocido.

Los aspectos tedricos y metodologicos fueron muy débiles,
faltaron en los seminarios. Aun cuando no se pueda separar
el contenido de los cursos de alguna metodologia explicita
o implicita, es forzoso constatar que los temas abordados se
quedaban a menudo en el plano de los procedimientos, de las
técnicas utiles y practicas para el analisis textual, pero sin ningun
alcance tedrico.

Debido a eso, no podemos decir que esos seminarios nos
hayan ayudado a realizar un reciclaje que nos permitiera acceder
a una nueva orientaciéon o a un nuevo conocimiento del texto
literario. Fueron mas bien decepcionantes. El enfoque empleado,
a excepcion de algunos cursos, era empirico.

Los seminarios estaban organizados, sobre todo, en torno a
temas planteados por los profesores, los cuales no correspondian
alos intereses de los estudiantes. Era evidente el distanciamiento
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entre los seminarios y el objeto de estudio de las investigaciones
en marcha de los alumnos, cuando lo que se esperaba era que
ellos fueran complementarios de las investigaciones.

En «Discurso e ideologia», el empirismo procedia de la ausen-
cia de una teoria del discurso y de una teoria de la ideologia.
Al faltar lo principal, la via facil para el ideologismo y el socio-
logicismo estaba abierta. La relacién entre sujeto e historia, ele-
mento determinante en la orientacién general del seminario, no
estaba dialectizada. Eran también vagos los conceptos y la termi-
nologia. Para rellenar esa falta, en algunas ocasiones fue necesa-
rio recurrir al diccionario.

En «Analisis del texto literario», la gran diversidad de pro-
fesores pretendia ilustrar la tesis muchas veces repetida, de que
un texto puede ser reducido a los discursos que en torno a él se
emiten: el método que aplasta el objeto.

La mayoria de los enfoques utilizados se limitaba a retomar
la descripcion taxondmica del analisis estructuralista basada en
el énfasis en un solo aspecto: la descripcion del personaje, las
acciones, las marcas de enunciacion, etc.

El aporte principal en términos de aprendizajes recibido
durante ese afio del DEA y luego cuando empecé la tesis docto-
ral, no provino de los seminarios sino de mis lecturas de auto-
res de diversas disciplinas humanisticas, pero en especial de las
obras de Henri Meschonnic.

Ha de entenderse que en estos juicios no cuestionamos las
competencias de los profesores ni la utilidad de los conocimien-
tos impartidos. Solo interesa destacar, puesto que el asunto se nos
habia planteado en la evaluacion de los seminarios, cuales fueron
los aportes de los cursos del DEA y en qué medida nos han per-
mitido iniciar un reciclaje de caracter teérico y metodoldgico.

Ese objetivo determinaba la estrategia y la meta del afio
recién finalizado, y, a un mayor término, de la tesis del docto-
rado de tercer ciclo que formalmente, en términos académicos,
se iniciaba con esos seminarios.
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Mi encuentro con
Henri Meschonnic

En La Biblioteca me veo navegando como si retornara a las
fuentes nutricias, al final de un trabajoso y productivo viaje.
Continuo los escarceos y las busquedas en las ciencias del len-
guaje, como un atleta que se ejercita sin cansancio para una justa
olimpica indefinida e interminable.

En esa busqueda dialogaba, en particular, con los textos
de Henri Meschonnic (1932-2009), profesor emérito de la
Universidad Paris VIII, Vincennes, uno de los fundadores de esa
institucion, y quien resulto ser la personalidad mas influyente en
mi formacién en Francia.

Meschonnic, poeta, lingiiista, critico literario y traductor, fue
un agudo e infatigable forjador y expositor de una orientacion
de la poética que surgi6é como una teoria critica tanto de la poé-
tica tradicional de corte aristotélico como de la poética moderna,
dominada en gran medida por el estructuralismo en boga en los
anos sesenta.

Meschonnic se destac por sus originales y eficaces estudios y
reflexiones lingiiistico-literarios. Fue un tedrico del lenguaje y la
literatura, fundador de la orientacion reconocida en Francia y en
el mundo como «La poética de Meschonnic».

La poética de Meschonnic, conocida en el medio universita-
rio francés a partir de la década del sesenta y, en lo sucesivo en
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el mundo, quedo expuesta hasta la época actual en obras funda-
mentales de ese autor: Poética I, II, III, IV, V, El signo y el poema
y Critica del ritmo: Antropologia histérica del lenguaje.

La orientacién desarrollada por ese autor, dentro del con-
cierto de voces que se hacian eco del discurso de la verdad y de
la ciencia era un camino abierto hacia los estudios lingiiisticos
y poéticos. Estudié en la Universidad de Paris VIII en el ultimo
tramo de mis estudios en Francia, en el grado de doctorado, por-
que me interesaba tener a Meschonnic como asesor de mi tesis.
Seguia de cerca sus trabajos de la poética.

De entrada, es preciso apuntar la ocurrencia, como ambiente
y antecedente de mi encuentro con ese profesor, el hecho de que
tres estudiantes dominicanos, hoy escritores reconocidos, se
inscribieron en su seminario de poética en la Universidad Paris
VIII, Vincennes.

Recibieron cursos y asesorias del profesor francés: Didgenes
Céspedes, Manuel Matos Moquete y Manuel Nufez. Los dos pri-
meros concluyeron sendos doctorados en literatura; Nufez, en
esa misma carrera, obtuvo el Diploma de Estudios Avanzados,
DEA.

Anos después Meschonnic visité Republica Dominicana en
dos ocasiones, donde fue recibido con aprecio y admiracion por
esos tres escritores y por un amplio grupo de intelectuales cono-
cedores de los escritos del profesor. Durante esas visitas tuvo
amigos, admiradores, seguidores y detractores.

Por la difusién de su poética en el mundo y en nuestro pais,
el nombre de Henri Meschonnic no deja indiferente a ningtin
critico literario reconocido. Su presencia en nuestra critica es
indiscutible.

Quien quiera enterarse de esa situacion solo tiene que leer
la prensa del pais y los reportes digitales, los cuales dan cuenta
de un acontecimiento singular y raro en la historia literaria
local: el hecho que una personalidad de la estirpe universal de
Meschonnic haya visitado la Republica Dominicana dos veces,

483



Manuel Matos Moquete

y que parte de sus obras haya sido traducida y editada en nues-
tra nacion.

Paris fue el lugar de gestacion del influjo de las ideas de Henri
Meschonnic en la critica literaria dominicana. En los afios 1979-
1980, antes de entrar en contacto directo con él, empecé a revisar
mi anterior formacion en el nivel de la maestria a partir de sus
escritos.

En obras suyas que ahora releo, subrayadas por mi con mar-
cas multicolores, se pueden reconocer el sistema conceptual y los
temas fundamentales de la poética, cuyo axioma es: dime cual
teoria del lenguaje tu practicas y yo te diré cual es tu teoria del
poema, del sujeto, de la historia y del Estado.

En el momento de conocer y apreciar los aportes de ese autor,
me propuse tenerlo como asesor de mi tesis doctoral. Aunque él
no era la inica opcion. Llegado el momento de decidirme acerca
de quién debia ser mi asesor realicé gestiones con otros profeso-
res de otras universidades.

Queria seguir en la especialidad del estudio del texto, en par-
ticular del texto narrativo. En ese momento, la orientacién del
analisis del relato era muy fuerte en Francia. Habia una larga tra-
dicién narrativa y de estudios en torno a ella.

Prevalecia la moderna corriente del relato encarnada por la
Nueva Novela, acerca de la cual habia hecho mi tesis de maestria.
En ese campo y, en general, en todas las manifestaciones litera-
rias, los analistas prosperaban.

Desde la traduccion y publicaciéon de la obra del ruso
Vladimir Propp Morfologia del cuento, los semidlogos se apro-
piaron del cuento folclérico. Guiado por esa corriente me pro-
puse profundizar en la orientacion del analisis del relato oral.

Las funciones narrativas descritas por Propp en ese tipo de
cuentos eran novedosos hallazgos que dieron lugar a un sinnu-
mero de aplicaciones desde la perspectiva estructural. La narra-
tologia se habia convertido en una ciencia con pretensién de
validez universal, al proponerse aportar al conocimiento y el
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entendimiento de las manifestaciones del relato oral en todas
partes del mundo.

En determinado momento me acerqué al profesor Gérard
Genette, reconocido autor de obras como Figuras I, II, III,
y le solicité que fuera mi asesor de tesis doctoral. Me recibi6
con mucha amabilidad, pero no pudo aceptarme. Me dijo que
habia una dificultad de tipo administrativo que le impedia ser
mi asesor, me recomendd al profesor Claude Bremond, que,
segun él, era la persona mas idonea en el area en la que buscaba
especializarme.

Bremond era director de estudio en la Escuela de Estudios
Superiores en Ciencias Sociales y dirigia una catedra en esa
especialidad. Era uno de los expertos mas relevantes en el anali-
sis estructural del relato oral tradicional, en la linea inaugurada
por Propp.

Era considerado, junto con Greimas, como el mayor espe-
cialista en esa materia en Francia, luego de sus trabajos sobre el
relato en la revista Communications de ese centro universitario y
haber publicado su obra Ldgica del relato en 1973. En la época,
ese tipo de analisis habia adquirido un gran prestigio en los estu-
dios literarios, en antropologia y en semidtica.

Empleo abusivo de la metafora organica en la ensefianza

«El cuerpo del relato esta constituido por partes o elementos
que conforman su estructura, en la cual podemos reconocer un
inicio o cabeza; un centro o el corazén, donde suceden las accio-
nes principales; algunas periferias que son las circunstancias que
envuelven a los personajes y a las acciones, y que también contie-
nen acciones secundarias; por ultimo, un final o extremidad del
relato, el cual es el desenlace de la historia.

»Sin embargo —prosigui6 el profesor— el corazén contiene el
conjunto de las funciones de los personajes en un cuento».
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En esa breve descripcion quedaba destilada toda la ciencia del
ruso Vladimir Propp y del profesor Bremond sobre el cuento.
En adelante solo faltaba la explicacion del andamiaje narrativo y
las demostraciones con ejemplos de relatos orales de diferentes
culturas.

Yo habia leido algunos trabajos de ese profesor: me gusta-
ron, queria ser un cientifico del relato oral y asi poder conocer
y entender las relaciones existentes entre historias y personajes
conocidos en mi infancia en Tamayo como Buqui y Mali y Juan
Bobo y Pedro Animal, y manifestaciones folcloricas semejantes
en otras sociedades.

Asi que, con esas expectativas, asistia al seminario doctoral
que Bremond impartia en un viejo edificio del centro de Parfs,
creo que en la rue d'Ulm. Los doctorandos éramos doce o trece
de diferentes nacionalidades: franceses, africanos, arabes, lati-
noamericanos, todos motivados por el mismo propdsito de
aprender las leyes universales del cuento oral.

Asisitir a las catedras de Bremond era muy provechoso.
Aprendia mucho sobre el relato. Aprendia cosas que hasta
entonces nadie me habia explicado con tantos detalles. Sus
enseflanzas me eran de gran ayuda, sus clases eran en extremo
interesantes. Me importaban mucho para lo que yo queria en
ese momento.

Sin embargo, a medida que escuchaba la disertacién del pro-
fesor, dos obstaculos me impedian continuar en esa orientacion:
la reafirmacion de un estructuralismo que yo buscaba superar,
y la falta de una teorizacion apropiada sobre el relato, desde el
punto de vista lingiiistico y literario.

Todas las explicaciones y la descripcidon basica del relato
venian revestidas de metaforas. En particular, de las metaforas
organicas. Eso me produjo un desencanto. En efecto, me desen-
canté; me di cuenta de que no se correspondia con mis intereses.
La especialidad era y es muy importante y el profesor excelente,
un gran analista del relato. Su seminario era puro analisis, donde
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radicaba su mayor fortaleza, aspecto de gran valor en los estu-
dios semidticos, pero resultaba demasiado empirico.

Ante esa disertacion me imaginaba no en un seminario de
literatura, sino en una clase de anatomia, estudiando biologia o
medicina. Encontraba que el metalenguaje empleado no me per-
mitia la conceptualizacion del relato. Asi que deserté sin pensarlo
dos veces. Buscaba mas teoria, mas cuestionamiento critico.

Ese ejemplo del empleo abusivo de la metafora organica en el
discurso del profesor Bremond en la descripcion del relato oral y
folclorico fue una leccion negativa que me marco para siempre.
Al final, las citedras de Bremond no me convencian.

La orientacién de Meschonnic era la mas deseada y probable.
Entonces empecé las gestiones para solicitar una entrevista con
ese profesor. En esa decision influyé Didgenes Céspedes, quien
ya cursaba el doctorado con Meschonnic y me comentaba sobre
el seminario de poética que el profesor impartia.

A partir de esas informaciones y las lecturas que iba reali-
zando, habria hecho lo indecible por obtener una cita con él.
Procuré que ese profesor fuera mi asesor de tesis doctoral en el
afio lectivo 1980-1981. Solicité la entrevista a Meschonnic por
via de la Universidad Paris VIII y agregué en un formulario mis
datos y el motivo.

En la universidad francesa de aquella época no era facil con-
seguir un asesor de tesis de doctorado del estatus académico e
intelectual de Meschonnic.

La dificultad no se debia a discriminacion alguna. Es que ese
tipo de profesor tenia una agenda muy ocupada. Por lo regular,
eran académicos de alcance internacional que impartian docen-
cia o dictaban conferencias en diferentes paises.

Algunos eran autores reconocidos; en fin, profesores muy soli-
citados y con horario muy cargado, como el caso Meschonnic.

Debido a sus multiples responsabilidades y compromisos,
tenian requisitos que los hacian inaccesibles a la mayoria de los
alumnos que lo solicitaban. Entre ellos, previo a cualquier cita se
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evaluaban las competencias de los estudiantes; se aseguraban de
que estos se ajustaran a la orientacion epistemoldgica y a la linea
de investigacion en la cual estaban investigando.

El protocolo exigia que para las citas con el profesor los
demandantes debian llenar un formulario. Habia que filtrar
los solicitantes. El estudiante debia calificar para la cita.

Como Meschonnic recibia con cita previa y sobre asuntos
especificos comunicados con anterioridad, pensé y anoté la idea
de la tesis que queria realizar. Coloqué en el papel un tema que
reunia estas dos palabras: poética y América hispanica. Esos
conceptos eran dos nucleos tematicos que para mi estaban claros
en ese momento y que servirian de objeto para la entrevista con
el profesor.

A la semana siguiente recibi una llamada de la universidad
convocandome a la reuniéon con Meschonnic. Cuando me infor-
maron del dia y la hora del encuentro, me preparé lo mejor que
pude para la entrevista.

Meschonnic ya habia recibido el borrador de mi propuesta de
investigacion. Fue una entrevista muy amigable. No fue dificil,
en principio. Era un hombre de gran sencillez y muy cortés, que
inspiraba confianza.

El profesor conocia mi pais de procedencia por los datos
suministrados en el formulario y por Didgenes Céspedes, quien
curs6 el seminario de doctorado Critica del Ritmo impartido
por el profesor y que habia defendido la tesis doctoral bajo su
asesoria, a cuya presentacion asisti.

De hecho, Céspedes y yo coincidimos en alguna ocasion en la
Universidad Paris VIII; él sabia que Meschonnic habia accedido
a ser mi asesor. Sin embargo, no puedo precisar si fue él quien
me orientd hacia esa direccién, me recomendd ante Meschonnic
o si conocia de mi entrevista con el profesor. Pero si recuerdo que
en algo tuvo que ver Didgenes Céspedes.

El profesor me recibié en su cubiculo de la Universidad
Paris VIII. Me dispensé un saludo cordial y a la vez caluroso.
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La cordialidad era un trato normal en Francia, pero lo que me
choco de ese recibimiento fue la simpatia que, a mi arribo,
me manifestd con sus gestos y miradas.

La acogida fue muy buena; entre ambos se produjo una inte-
resante corriente de empatia. No puedo apreciar la influencia
directa o indirecta ejercida por Céspedes en la recepcidon que me
dio Meschonnic, pero sé que no fue casual.

El momento de la cita con Meschonnic en su oficina de la
universidad es uno de los mas inolvidables de mi vida. Subrayo el
ambiente del encuentro. Releiy subrayé las obras que Meschonnic
habia publicado hasta ese momento, el verano de 1980. Destaqué
los conceptos que, a mi entender, mejor expresaban su poética,
y me encontraba preparado para el intercambio con el autor en
torno a ellos.

Fue un encuentro cordial, pero no facil. Era muy desigual.
El profesor tenia una obra hecha en un campo determinado y
yo era un aspirante que solicitaba su asesoria para mi tesis de
doctorado.

Habia hecho una maestria en otra orientacion y traia conmigo
un mundo hecho de un vivir, un luchar, un leer y un estudiar que
siempre se hacian presentes en todos mis movimientos y activi-
dades en Francia. Estaba un poco maduro; no solo de edad.

Cuando vi por primera vez a Meschonnic, lo primero que
atrajo mi curiosidad fue su amplia frente, despejada por efecto
de una calvicie que se extendia en un reluciente cuero cabelludo,
que surcaba el craneo de punta a punta, y lo dividia en dos mita-
des, para dejar ver en cada uno de los laterales un alto y tupido
monto6n de cabello crespo, a la manera de un afro de los afos
setenta, que neutralizaba la calva del centro y daba la sensacion
de que la pérdida de cabello no era natural; se llevaba deliberada-
mente como un artificio personal del agrado de la persona calva.
El ancho rostro, mas bien ovalado, los grandes y vivos ojos azules
y la sonrisa a flor de labio encendian la figura y la colmaban de
una resplandeciente simpatia.
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y tesis de doctorado

Tuve la suerte de que Meschonnic aceptara ser mi asesor de
tesis, luego de una entrevista inolvidable en la que me pregunté
acerca de mis motivaciones y evalué mi perfil para saber si cum-
plia con sus requerimientos exigidos para asesorarme.

Le hablé de mi tema, relacionado con la poética, su campo de
reflexion e investigacion, y en principio acordamos este titulo:
«La poética en América hispanica».

Expuse la justificacién: existian ensayos de teorias sobre la
literatura en la América hispanica, pero eran muy fragmentarios.
Deseaba estudiarlos, sistematizarlos y criticarlos.

Vio como buenos y vélidos mis planteamientos y nos pusi-
mos a trabajar. Ingresé a su seminario de poética en 1981, en
la especialidad Analisis del texto literario: poética, tematica,
fantasmatica.

Meschonnic era un intelectual admirable. Su poética se hizo
sentir como una practica analitica y una teorizacion diferentes
en la critica francesa. Mi encuentro con él fue un hallazgo de
excepcional significacion.

Hoy, al indagar las motivaciones de esa decisién, me doy
cuenta de que entonces esas orientaciones me parecian norma-
les y légicas. La orientacion poética y el término mismo eran
influenciados por las lecturas de las obras de Meschonnic.
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La orientacién del lugar, Hispanoamérica, fue una decisién de
tipo cultural, ademas de ser mi lugar de procedencia, mi origen;
era lo que me inspiraba a investigar y una manera de retornar a
mis raices luego de afios de estudios en Francia y de tratar a auto-
res, en su mayoria, de ese pais y del resto de Europa.

Pero en el doctorado queria saber cémo la poética se mani-
festaba en esa region del mundo, conocer los autores que habian
escrito sobre la literatura desde la perspectiva tedrica.

De eso tenia algunas ideas. Mis experiencias previas, mis
lecturas, a través del recorrido de mi vida, me conducian
hacia ese punto. Habia leido con profundidad la obra de José
Marti y, de manera superficial, a otros autores que se enmar-
caban en la busqueda de una conceptualizacién literaria en
Hispanoamérica.

Sin embargo, el fundamento de mi tesis estaba en la poética
de Meschonnic; por eso la importancia del encuentro con el pro-
tesor. Esos temas le fueron comunicados a través de su secretaria
en la universidad.

En el afio escolar 1980-1981 me inscribi en el doctorado en
literatura general en la Universidad Paris VIII, Vincennes, bajo la
asesoria del profesor Henri Meschonnic. La universidad también
ofrecia doctorados en tipos de literaturas especificas, en funcion
del area geografica y del periodo. Asi, por ejemplo, Literatura
Francesa de la Edad Media o Contemporanea; o literatura hispa-
nica, literatura arabe, etc.

Literatura general es lo mismo que literatura a secas, pues
podia especializarse en funcion de los seminarios. Tomé la
especializacion «Analisis del texto literario: poético, tematico y
fantasmatico».

Tomé el seminario Poética del Ritmo, impartido por el pro-
fesor. Desde entonces ya figuraba como parte de un grupo de
estudiantes que seguian su poética y orientaban sus trabajos de
tesis doctoral de conformidad con esa linea de investigacion.
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En el indispensable seminario, tipo taller, el profesor com-
partia con nosotros sus conocimientos y experiencias en anali-
sis textual. Era el espacio en el que debatiamos los trabajos que
Meschonnic llevaba a cabo en alguna obra recién publicada o
en proceso de investigacion y elaboracion.

El seminario, una vez a la semana durante dos horas, se
constituia en el momento de escuchar de viva voz los andli-
sis literarios, sobre todo en poesia, asi como los conceptos de
la poética del profesor. Era la oportunidad de compartir con
los demas doctorandos aspectos especializados de los estudios
de las ciencias del lenguaje, analisis del discurso, antropologia,
filosofia, sociologia, puesto que la poética de ese autor era un
cantero donde germinaban y fecundaban diferentes disciplinas
y conocimientos.

Pero de manera especifica, el seminario y, en general, la lec-
tura de la obras de Meschonnic, eran espacios para la asesoria
colectiva de las tesis de los doctorandos, un numero reducido
de diez o doce participantes de diferentes nacionalidades. Las
orientaciones del profesor devenian herramientas necesarias
que nos ayudaban a encarar nuestra investigacion.

Lo mas significativo de ese seminario fue que me permitié
estudiar la poética de Meschonnic, en contrapunto con mis
saberes previos y los nuevos saberes que adquiri, no solo de ¢l
sino también de otros autores.

El concepto contrapunto se apoya en esta acepciéon del
Diccionario de la Real Academia Espafola: «concordancia
armoniosa de voces contrapuestas». Es valor: diferencia y com-
plementariedad en un sistema de relaciones.

Tomo como eje la poética de Henri Meschonnic en contra-
punto con las referencias que cimentaron mi formacién en los
grados anteriores. Asi, este texto es un espacio, a veces expli-
cito, otras no verbalizado, de expresion de adhesion y de cues-
tionamiento a la vez; de contraste y armonia entre su poética
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y mi trabajo doctoral bajo su asesoria; de exhalacién de dudas
y distanciamiento, pero también de acercamiento e identidad
con esa poética en los aspectos esenciales.

A través de ese proceso de armonioso contraste pretendo
arribar a un balance equilibrado de las orientaciones en juego
y guiarme por el principio enarbolado por Meschonnic: «Toda
critica se criticar.

El contrapunto opera en esta obra de diversos modos segin
las significaciones de la relacion entre la obra de Meschonnic
y el conjunto de saberes y teorias que hasta el encuentro con
ese autor conformaron mi universo cognoscitivo. Todo hace
sentido.

Primero, contrapunto en el ambito cultural: encuentro y
desencuentro de dos sujetos con referentes diferentes de un
judio francés versus un latinoamericano caribefio; Meschonnic,
un francés de origen judio.

Segundo, el grado de la formacién: un profesor y autor rea-
lizado y de renombre ante un aprendiz que busca ponerse bajo
su orientacion.

Tercero, en las orientaciones epistemoldgicas: estructura-
lismo y semidtica, mi formacién de base versus la poética de
Meschonnic.

Cuarto, en la metodologia de aprendizaje e investigacidn:
en mi caso, estrategias de acumulacidn y repeticion de cono-
cimientos versus Meschonnic, estrategias de critica de conoci-
mientos constituidos y construccidén de nuevos conocimientos.

Quinto, en la interaccion personal y los desaprendizajes y
reaprendizajes que para ambos implicaba esa relacién.

En esos niveles tienen cabida, como contrapunto a la poé-
tica de Meschonnic, los autores que me acompafnaron en mi
busqueda translingiiistica y de semidtica en mi formaciéon
académica anterior al doctorado, en general, de orientacion
estructuralista.
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Nuevos autores de disciplinas y orientaciones diversas tam-
bién fueron consultados para la tesis doctoral. Y, en este punto,
los grandes aportes de autores hispanoamericanos a mi trabajo.

El tema de la tesis, la poética en América hispanica, los vin-
cula a la parte argumental. Ellos son objetos y sujetos de nues-
tra tesis. Obra que no se incluira, pues ya fue publicada con el
titulo «Teorias literarias en América hispanica».

Sin embargo, al finalizar el seminario faltaba mucho para
la elaboracién de la tesis. Los afios lectivos 1980-1981 y 1981-
1982 fueron de mucho afan. Resulté de gran ayuda la asesoria
personalizada de Meschonnic en reuniones pautadas segiin un
cronograma de trabajo.

De esa asesoria recuerdo con agrado el reencuentro con
Meschonnic en la universidad e, incluso, en la residencia del
profesor en Villejuif, en las afueras de Paris. Con el proyecto
ya aprobado, el sistema de las asesorias durante el proceso de
investigacion y redaccion de la tesis era el siguiente:

En un primer encuentro tratamos las grandes lineas y la
orientacion general de la tesis. Fue el momento crucial de la
tesis, pues como tarea asignada por el profesor debia elaborar el
marco tedrico, metodologia y el esquema de redaccidn.

Eso me llevé a indagar acerca de aquellos autores hispa-
noamericanos que en los siglos XIX y XX habian tratado de
conceptualizar la literatura. Consulté las principales bibliote-
cas y recorri las librerias de Paris. Viajé a Espaiia, en especifico
a Barcelona y a Madrid, donde adquiri la mayor parte de la
bibliografia.

Hay mucho que contar acerca de esas busquedas. En la libre-
ria del Centro Nacional de Arte y Cultura Georges Pompidou,
en Paris, me topé con una obra capital: Para una teoria de la
literatura hispanoamericana, de Roberto Fernandez Retamar.

Tuve una amarga experiencia con esa obra. Dada la impor-
tancia que implicaba para mi, traté de robarmela de la biblio-
teca ocultdndola dentro del pantalén, apretada con el cinturén
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y cubierta con el abrigo. Pero entonces desconocia el sistema de
deteccion informatico de la libreria y fui atrapado cuando soné
la alarma al atravesar la puerta. Por suerte, no me apresaron.
Solo me dieron la merecida amonestacion. {Qué aprieto!, jqué
vergiienza!

Enelhotel,en Madrid, dondellegué procedente de Barcelona,
cargado de libros, dejé las obras que habia adquirido. Me fui a
recorrer las librerias madrilefias, en las cuales consegui obras
fundamentales de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, José
Marti, Macedonio Fernandez, Roberto Brenes Mesen; ade-
mas de autores espaiioles como Marcelino Menéndez y Pelayo,
Ramoén Menéndez Pidal y Amado Alonso.

Me detuve en una cafeteria a tomar un refrigerio, pero olvidé
en el mostrador un paquete de libros que habia conseguido en
una libreria contigua. Cuando volvi, ya no estaban. Gracias a
que aun tenia recursos, retorné a la libreria a comprar de nuevo
las mismas obras.

Ellibrero me recibié sorprendido. «Usted estuvo aqui, sviene
por algtn otro libro?» No, le respondi, «por los mismos que
compré, los he perdido». Ese despiste redujo mi meta y tuve
que regresar a Francia con menos obras que las que me habia
propuesto.

Fueron de mucha utilidad informantes dominicanos y de
otros paises hispanoamericanos con quienes tenia contacto
en la universidad y de la comunidad de exiliados con los que
compartia.

Sin duda, mis lecturas previas y mi experiencia de vida, en
particular mi estadia en Cuba, donde lei con voracidad, fue-
ron la principal referencia con la que conté para mi tesis, pues
no solo era una vivencia libresca sino también experiencial y
cultural.

Cuando completé el borrador de esos aspectos, meses des-
pués volvi a contactar al profesor para la siguiente consulta sobre
la redaccién que habia hecho. La tesis estaba muy avanzada
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en términos de contenidos, pero faltaban aspectos esenciales:
completar la bibliografia, afinar la orientacién epistemologica,
afirmar los fundamentos tedricos, afianzar los temas especifi-
cos de los capitulos.

Esos aspectos fueron tratados con mi asesor en sucesivos
encuentros. Un elemento importantisimo de esas asesorias fue
que Meschonnic era sumamente abierto y tolerante en relacién
con las opciones que le presentaba.

Me recomendaba los ajustes pertinentes en los mismos
borradores de los trabajos que le enviaba; en las entrevistas
me sugeria cambios o modificaciones puntuales o, y esto era
lo mas significativo, hacia un sinnimero de preguntas que me
permitian reafirmar los conceptos trabajados o reorientar las
siguientes versiones.

Esas revisiones afectaban los elementos superestructura-
les de la tesis comenzando por el titulo mismo. En principio,
el proyecto de tesis fue aprobado con el titulo «Teorias litera-
rias en Hispanoamérica: prolegémenos a una poética». Pero
al final, fue reformulado con el titulo «La poética en América
hispanica», con el cual la presenté y defendi en la Universidad
Paris VIII en junio de 1982, ante un jurado integrado por el
asesor Henri Meschonnic, el poeta, profesor y critico literario
argentino Saul Yurkievich y un tercer miembro, cuyo nombre no
recuerdo.

Fue aprobada con la mencién TRES BIEN (MUY BIEN), que
transcribimos a continuacion:
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N.° 000297

UNIVERSITE DE PARIS VIII

(Decrét n. 74-348 du 16 avril 1974)

DOCTORAT DE 3¢ CYCLE

Le Sécraitaire général de I'Université Paris VIII soussigné
certifie que Monsieur MATOS MOQUETE Manuel
né(e) le 6 avril 1944 a TAMAGO (République Dominicaine)
a été jugé(e) le 12 juin 1982
digne du titre de DOCTEUR dans la espécialité: ANALYSE
DU TEXTE LITTERAIRE: POETIQUE, THEMATIQUE,
FANTASMATIQUE
avec une thése intitulée: “LA POETIQUE EN AMERIQUE
HISPANIQUE”
et a obtenu la mention TRES BIEN

Paris, le 13 de septiembre 1982

Le Sécraitaire général

G. SAUREL

Afos después traduje esa tesis al espafol. Fue revisada,
ampliada y presentada en 1991 en el Premio de Ensayo Pedro
Henriquez Urena de la Universidad Nacional Pedro Henriquez
Urefa y galardonada con el primer lugar. En 1992 esa univer-
sidad la publica con el titulo El discurso tedrico en literatura en
América hispanica. Tomos I y I1.
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En 2004 la tesis fue reeditada por la universidad Instituto
Tecnolégico de Santo Domingo (INTEC) con el actual titulo:
Las teorias literarias en América hispdnica. Nos exime de incluir
en este trabajo una extensa glosa de esa tesis el hecho de ser una
obra publicada.

Sin embargo, es preciso apuntar el reto epistemolodgico y
antropoldgico que le sirve de orientacion. En el primer parrafo
de la conclusion de esa obra se resume el problema epistemolo-
gico central que se desarrolla en la tesis doctoral:

«El problema central que se plantea en este estudio es el esta-
tus tedrico de los diferentes intentos de teorizacion de la litera-
tura en América hispanica. En esta obra se muestra el desfase
que existe entre las teorias y las obras literarias y, en particular, la
literatura hispanoamericana. Tal conclusion resulta del examen
de los métodos y del objeto de conocimiento que esas teorias se
asignan» (p. 375).

Y ese problema deriva de una dificultad mayor de tipo antro-
pologico, planteada en la primera pagina de la tesis: la nomi-
nacion de la teorfa en relacién con la nominacién de América:

«Apenas se piensa en la existencia de teorias literarias en
América hispanica surge la nominacién como primer obstaculo
epistemoldgico. ;Como se nombran los textos que se definen
por su proposito tedrico en el estudio de la literatura? (...) En la
preocupacion por la nominacién ha comenzado la definicion de
la literatura en América hispanica y de los proyectos de teoriza-
cion, con sus conceptos y sus métodos (...) En la nominacién,
los problemas comienzan con el hombre americano y el nombre
de América, contexto cultural, antropoldgico, en que tiene lugar
la actividad tedrica sobre la literatura» (pp. 13-14).
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Poética de Meschonnic:
principales aprendizajes

El ambiente intelectual francés en aquellos anos estaba pre-
flado de agitacién en torno a novisimas teorias lingiiisticas
semidticas, poéticas, sociologicas y filoséficas. Las diversas dis-
ciplinas de las ciencias humanas se agrupaban en dos grandes
enfoques: el estructuralismo y el posestructuralismo.

El estructuralismo en lingiiistica y en literatura gozaba de la
vigencia promovida y sostenida por el aparato académico con
autores como Saussure, Roman Jakobson, Roland Barthes, Julien
Greimas, Gérard Genette y los formalistas rusos. Las corrientes
postestructuralistas —puesto que eran ensayos diversos y sin
conceptos estandarizados como en el estructuralismo— inicia-
ban su papel contestatario y critico ante las conceptualizaciones
imperantes.

La fortaleza del posestructuralismo provenia de teorias y
practicas emergentes, no convencionales, bajo los nombres de
Emile Benveniste, Mijail Bajtin, Julia Kristeva, Stefan Todorov,
Michel Foucault y Jacques Derrida; de la pragmatica de Austin
y de las practicas de analisis del discurso con nombres como
Dominique Mainguenau, Louis Guespin y Michel Pecheux, y el
psicoanalisis de Jacques Lacan.
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Es el momento de pronunciar una declaraciéon: los autores
responsables de mi orientacién translingiiistica fueron Emile
Benveniste, Mijail Bajtin y Henri Meschonnic. El ultimo de los
tres es el menos conocido, pero desde sus primeras publicacio-
nes en los afios setenta comienza a impactar de manera duradera
en Francia y en diversos paises.

El mejor homenaje a Meschonnic es la busqueda translingiiis-
tica en torno al texto que hemos intentado a través de la relec-
tura de las obras en La Biblioteca, en su mayoria de orientacién
semiotica y estructuralista. El asunto es buscar donde no vimos
antes o no habia, haciendo posible que sea. Ese es el método de
Meschonnic.

Ese autor influyé en mi formacion de manera directa. No de
la manera burda en que los grandes maestros suelen influir en
sus discipulos descerebrados: como sombra o copia fiel de aque-
llos sobre estos. No. La influencia ejercida en mi por Meschonnic
no es ni imitativa ni castrante; es motivadora y creativa.

Meschonnic me ensefi6 —o yo aprendi— a no pensar como
él, a no repetir los conceptos de su teoria del lenguaje y la litera-
tura, sino a procurarme y formarme los conceptos de mi propia
teoria del lenguaje y la literatura.

Me ensefd no el qué, el contenido y las informaciones de su
poética, sino el cdmo buscar por mi propio entendimiento mi
propia poética. Aprendi, en fin, a través de él y de sus obras, a no
menospreciar a autores, conceptos o ciencias, aun sean de pen-
samiento lo mds opuesto al nuestro, sino a tomar lo necesario
de cada idea expresada por el otro e integrarla a la perspectiva
definida y labrada. En su caso, esa perspectiva es la poética trans-
lingiiistica, discursiva, posestructuralista y antisemidtica del len-
guaje, la literatura, el sujeto, la historia y el Estado.

Por tanto, lo que me queda de ese autor, que agradezco, es
el enfoque metodologico del investigador critico y cuestiona-
dor. También la capacidad de «hacer posible» (le of repetir la

500



EL CRISOL Y LA CRIBA. RELATOS DE APRENDIZAJE

expresion: «ese autor hace posible») tal o cual concepto o posi-
cion, por inferencia o deduccion.

En ese enfoque, saber lo que dice es lo mas importante; cono-
cer el fundamento de lo que se dice. Se trata, por tanto, de una
poética cuestionadora y antidogmatica que permite cuestionar y
ser cuestionada.

El seminario y la asesoria de la tesis doctoral fueron espacios
de positiva y profunda valoracién de la poética de Meschonnic.
Me permitieron afirmar mis conocimientos de la produccion
tedrica y analitica del profesor en la etapa de madurez, los que
aun no habia culminado.

En mi etapa de madurez y de mayor aprovechamiento domino
la orientacion de la poética de Meschonnic. Aqui son menos los
datos, las informaciones; pero mayores y de valor mucho mas
decisivo para mi formacion final, los conceptos y las estrategias
propias de las perspectivas posestructuralistas y translingiiisticas.

Sustentado en su poética reorienté mis investigaciones hacia
perspectivas que, de alguna manera, rebasaban la semidtica y el
estructuralismo, dos corrientes mancomunadas en los trabajos
de los principales autores franceses de entonces. Esos enfoques
modelaron mi primera formacién de un saber técnico del ana-
lisis lingiiistico y literario del texto y han permanecido en mis
trabajos posteriores de analisis del discurso, combinandose con
los aportes, sobre todo tedricos, de la poética de este autor.

En conjunto, ahi logre mi aprendizaje en las diversas discipli-
nas del amplio campo del saber de las ciencias del lenguaje.

La poética de Meschonnic, cuya orientacion translingiiistica
segui en esa tesis, no es cualquier poética. Su teorizacién somete a
un proceso critico a la vieja poética y a la moderna. Su poética se
esgrime como oposicion a la teoria del signo, basada en un nucleo
de conceptos: discurso, ritmo, sujeto, lenguaje, sentido, etc.

Es una poética translingiiistica que niega el signo y se apoya
en el discurso. Una poética que reune en su seno diversos saberes
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y la critica de esos saberes con base en este postulado: hay quie-
nes dicen lo que saben, pero no saben lo que dicen.

El concepto de ritmo como el significante mayor que organiza
y da sentido a toda la obra literaria es el fundamento de esa poé-
tica. La apuesta contra la metafisica del signo lingiiistico en pro
de la teoria del poema como discurso es otro concepto central.

El concepto de sujeto contra el sentido de la historia, la con-
cepcion poética del texto, de la obra, del poema, por oposicion a
una teoria general y abstracta de la literatura.

El concepto de sujeto y de discurso y la teoria del ritmo son
aspectos esenciales de esa poética. La relacién entre lengua,
historia, nacion, cultura y sujeto; la relacion entre el lenguaje,
poder, democracia y totalitarismo proyectan la dimension trans-
lingiiistica de esa poética.

Sin embargo, el acercamiento se fue haciendo de manera gra-
dual. También fue gradual el desarrollo del pensamiento lingtiis-
tico y poético de Meschonnic, como se muestra en sus sucesivas
producciones.

Mis primeras lecturas de las obras iniciales de ese autor,
antes de los momentos decisivos de mi formacién y de apogeo
de su poética, tuvieron un efecto en lo fundamental iniciatico.
Aportaron una nueva dimensioén en mis estudios.

La obra Pour la poétique I (1970) representd un trnsito entre
el estructuralismo y el posestructuralismo. Este texto tuvo para
mi, en el momento que lo lei, un valor de puente.

Ahi Meschonnic ofreci6 la respuesta a mi interrogante. Dio
una soluciéon a mi problema. Podia ser estructuralista sin serlo,
sabiendo cémo serlo o no serlo, pero sin renuncia ni condena-
cion; solo asumiendo una actitud critica.

Esa primera lectura me acerc6 a Meschonnic y a otros auto-
res que emergian, mas alla de las corrientes marxistas, como los
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representantes de una nueva critica. Ese fue el cambio que desde
ese inicio represento la poética de Meschonnic.

La idea de puente, que para mi era el valor principal de ese
texto, fue reforzada al observar su punto de partida para la fun-
damentacion de su poética: «el estudio y la teoria del discurso
literario».

Es un concepto que pondera como «irreversible», tomado de
la poética de Roman Jakobson, un autor estructuralista:

«El empleo del término poética por Roman Jakobson para
designar el estudio y la teoria del discurso literario, decir la bus-
queda de razones de la originalidad en la obra misma, parece
irreversible» (p. 18).

La poética de Meschonnic se construye asi, desde esa obra,
con base en una visién y una sintaxis contrapuntisticas en rela-
cioén con el estructuralismo. Y ese es, para mi, uno de los mayo-
res aprendizajes iniciales.

En la apoyadura sintactica de sus obras abundan las aseve-
raciones y los argumentos formados en especial sobre estas
dos variantes: afirmacién-negacion: es-no es, es-pero; y nega-
cién-afirmacidn: no es-sino es. Son enunciados de contrapunto
que expresan las relaciones de oposicién y complementariedad
entre el estructuralismo y la poética de ese autor.

En el plano de las ideas y de la emocion la actitud de
Meschonnic frente al estructuralismo no es solo decir: soy o no
soy estructuralista. Es mucho mas compleja, como se expresa en
el siguiente pasaje con el cual, en 1970, el autor inicia su reflexion
sobre la poética:

«Hoy el problema es saber cémo utilizar la lingiiistica
contemporanea y su terminologia, sin hacer de ella un uso
metafdrico. El problema no es: ;Hay que ser estructuralista,
formalista? Al contrario, se trata de: ;Como serlo? No se puede
ser sin primero hacerles la critica lucida» (pp. 11-12).

Y a seguidas Meschonnic habla de juncidn entre la literatura y
la lingiiistica, aunque de manera ambigua cuando afirma:
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«El problema por el observador de la literatura y de la lingiiis-
tica es de lograr una juncién que tantas obras modernas realizan,
aproximan» (p. 12).

Al procurar la unién de la lingiiistica y la literatura
Meschonnic apunta hacia una de las piezas claves de su poé-
tica; pero a la vez realiza, a su manera, una apropiacion, de
manera paradigmatica, de uno de los fundamentos de la poé-
tica moderna de los estructuralistas, entre ellos Jakobson en su
obra Questions de Poétique y en otros textos.

En la busqueda de aproximacion al estructuralismo, en esos
textos de Meschonnic también son fundamentales los enun-
ciados negativos, en los cuales, de manera polémica, paradé-
jica, deja lo mejor de sus planteamientos, como observamos en
estos ejemplos:

«Una teoria materialista de la escritura no puede fundarse
en el idealismo saussureano, su dualismo del significado y el
significante (...) No puede acodarse tampoco a la metafisica
cartesiana idealista innatista de Chomsky» (p. 31).

Sobre la remocién de los cimientos de la semidtica y el estruc-
turalismo Meschonnic construye su poética. Este autor me intro-
dujo en una nueva racionalidad en los estudios y me enseié un
método fundamental, leer y criticar todo con un propésito y un
objetivo: construir nuevos conocimientos y nuevas perspecti-
vas. Me instruy6 a no realizar una lectura repetitiva como hasta
entonces la habia hecho.

Esa poética era el horizonte, no el final del trabajo que
Meschonnic desarrollaba en tres tipos de roles: poeta, traduc-
tor y tedrico de la lengua y la literatura. Tres acciones insepara-
bles que el autor sitia y amplia en sus obras y en su vida. De esa
manera, su poética es una orientacion propiciadora de modelos
de enunciados eclécticos, pero a la vez estratégicos.

Desde esos puntos de anclaje se multiplican las definiciones
mas o menos claras y amplias, en las cuales la poética propia
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avanza con la inclusion de referencia al estructuralismo y a otras
corrientes del pensamiento en las ciencias del lenguaje.

En general, las referencias de las que parte Meschonnic para
fundamentar su poética son las mismas que utilizan Barthes,
Greimas, Kristeva, Todorov y todos los expertos de la época en
las ciencias del lenguaje: Saussure, Benveniste, Bajtin, etc. Es
decir, todo lo que yo habia estudiado en Paris III.

Era un camino trillado que me hizo sentir cémodo ante la
perspectiva representada por Meschonnic. Poseia los referen-
tes necesarios para interactuar con él y, desde ese punto comun,
empezar a repensar lo adquirido, y luego conocer y compren-
der, también reflexionar y criticar, las inflexiones y propuestas
aportadas por ese autor en su proyecto de construir una nueva
poética.

Meschonnic representd para mi, primero, la oportunidad
de realizar una relectura critica de todo lo que habia estudiado
antes y que hasta ese momento solo habia manejado para adqui-
rir conocimiento y habilidad de aplicacion en el analisis de texto.

En el analisis estructural:

«Existe el proyecto de estudiar el sistema como uno en si, des-
cuidando el “mensaje” o haciendo del sistema el mensaje en cuya
descripcion tautoldgica se pierde de vista el objetivo. El obje-
tivo, es decir, el valor, y eso no corresponde a ninguna lectura.
El valor contiene en si mismo los elementos propios de una teoria
de la literatura, la historia, la biografia, todo el conjunto cultural.
Es inseparablemente inquietud técnica e inquietud espiritual»
(pp. 25-26).

A través de conceptos como los anteriores empecé a entender
que el estructuralismo y la semiotica eran contraproducentes e
inaplicables al discurso y, particularmente, a la literatura, pues
convierten esas actividades creativas del sujeto en simples signos;
en paradigmas o niveles de unidades formales: 1éxica, seman-
tica, sintactica o fonética. Arrimarme a esa perspectiva critica
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me cost6 un gran esfuerzo de desaprendizaje dada mi formacién
anterior en lingiiistica y literatura —de factura fundamental-
mente estructuralista y semidtica. En esos primeros aprendizajes
posestructuralistas fueron muy provechosas las ensefianzas de
mi Meschonnic y del lingiiista Emile Benveniste.

«La poética de Meschonnic tenia como punto de confluencia
y de ruptura con el estructuralismo un concepto que la distin-
guia: ritmo».

En su obra Pour la poétique I, en la vision del ritmo todavia
hay mads acercamiento que distanciacién entre esas dos orienta-
ciones, como se observa en este pasaje que define el ritmo como
fonologia:

«El ritmo, primero (segun el caso de intensidad metafdrica) es
lo que define el verso, y a partir de ahi se deberia llegar a definir
todo texto: una fonologia particular, que Baudelaire habia sido el
primero en formular en sus proyectos de prefacio a Las flores del
mal...» (p. 66).

La siguiente obra de Meschonnic, Pour la poétique II,
Epistemologie de la ecriture, 1973, continud la orientacién con-
trapuntistica, pero mucho mds contestataria que la obra ante-
rior, entre la poética en ciernes del autor y el estructuralismo
en su apogeo en las academias y en los principales exponentes
de las ciencias del lenguaje, pero ya criticado por autores consa-
grados y autores emergentes. Es la situacion que refleja el capi-
tulo «Semiodtica y poética», cuyo principal sostén y referencia es
Emile Benveniste, un fuerte critico del estructuralismo lingiiis-
tico, tanto de Saussure como de los lingiiistas que le sucedieron,
y que se abrazo de las principales dicotomias planteadas por el
fundador de la lingiiistica moderna, como se observa en este
fragmento:

«Por su tensién contra el positivismo, Benveniste abre una
cientificidad del lenguaje- “experiencia humana” Es su direccién
continua, desde su teoria de los pronombres y los tiempos ver-
bales hasta su concepto de discurso, que resuelve la oposicion
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saussureana entre lengua y habla en la comunicacién intersubje-
tiva, hasta la distincién de dos lingiiisticas, la de la semiética y la
de la semantica: “el signo y la oracién son dos modos distintos”.
Situamos asi, con mayor eficacia, algunos problemas. Y a partir
de estos podemos plantearnos nuevos problemas» (p. 173).

Y entre esos nuevos problemas esta el de la poética en rela-
cion con el estructuralismo. Algunas afirmaciones son claves en
ese sentido:

«Partiendo de Benveniste, podemos distinguir mejor la oposi-
cion y la interaccion entre escritura y literatura, pues la escritura
esta mas cerca de la semantica que de la semiotica... (p. 174).

»...la poética superard, al fundarse sobre el concepto de dis-
curso, la oposicion estéril entre sujeto y objeto, significaciéon y
valor en la que se bloquea el analisis estructural» (p. 174).

«La especificidad de la escritura como enunciacién es que ella
constituye cada vez un sistema de significancia» (p. 177).

Acerca de la obra literaria: «Ella no es un sistema de lengua,
ella es sistema en el discurso (...) El ritmo es quizd su signifi-
cante mayor...» (p. 178).

De esa manera, en esta obra Meschonnic ancla su poética en
el conjunto de nociones que sirven de base a la lingiiistica del
discurso y de la enunciacién de Benveniste: la distincién entre
la intralingtiistica, que se refiere al signo y al estudio exclusivo
del sistema lingtiistico como conjunto de signos en la visién
de Saussure y de los estructuralistas posteriores, y el discurso
nocion que se agrupa en la lengua y en torno a ella, el habla, el
sujeto, el contexto y el texto, la escritura, el ritmo, como expre-
siones semanticas de dimensiones translingiisticas.

En esa orientacion Meschonnic puede ahora ensayar una
relectura del estructuralismo lingiiistico y poético de Roman
Jakobson, reconociendo los aportes iniciales de ese autor, pero
también sus limites:

«Lahipétesis de trabajo no es yala definicion por Jakobson de
la funcién poética (...), sino de un texto como lenguaje-sistema,
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en relacién con el inconsciente como sistema y transformador
de la ideologia, un yo-aqui-hoy indefinido. Hoy la concepcion
de Jakobson aparece como la reaccién necesaria pero fechada
a una concepcion instrumental del lenguaje. Ella ha tenido los
limites del estructuralismo. Asi, en el hecho de prohibirse abor-
dar el valor. Pero solo el valor es la medida de la identificacion
colectiva» (p. 214).

El valor, el sentido, la significancia y la significacién son con-
ceptos intrinsecos de la poética de base discursiva y translingtiis-
tica. Por eso Meschonnic se opone al estructuralismo, porque
entre sus presupuestos y analisis figura la ausencia del sentido y
el sujeto en la lengua y en el texto.

La separacion del sentido del significante y, por tanto, del
texto, de la escritura, es una de las mas graves distorsiones de
la orientacién estructuralista y semiética. En su siguiente obra
Pour la poétique III. Une parole écriture, 1973, Meschonnic
muestra en una serie de andlisis de texto la inseparabilidad de
esos elementos.

La critica del no sentido aparece en un estudio sobre la poe-
sfa de Nerval con base en la nocién del ritmo como significante
mayor del texto. Afirma: «Aqui el lenguaje poético es construido
como valor y significacion en interaccién, estructura e historia,
y no del “sentido” y de las “formas”. El querer-saber ocultaba la
cuestion fundamental para una escritura. Este estudio la plantea,
es la del ritmo como significante mayor...» (p. 13).

En otro estudio sobre la poesia de Apolinaire aparece la
nocién forma-sentido que expresa no mas dicotomia, no mas
separacion entre forma y contenido, entre significado y signifi-
cante, en lengua y en la literatura. Afirma: «Formas-sentidos nos
organizan» (p. 55).

En un estudio sobre Kafka, Meschonnic afirma una idea fun-
damental que se fue abriendo paso en su poética: la inseparabi-
lidad de la escritura y la vida en un escritor, de la misma manera
que de la forma y el sentido, que en Kafka se manifiesta en el
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uso de la parabola como figura que une todos los componentes
poéticos y vivenciales:

«Kafka hace de su vida la literatura. Otros viven y escriben:
iqué hiato! No tienen en la vida ninguna pena qué comunicar.
Cuando toman la pluma es para dudar de la comunicacién. La
mentira es su figura retdrica preferida. Son las victimas de la lite-
ratura. Ellos lo saben y ni siquiera suscitan piedad. El rechazo
formalista de la escritura agrava la escritura. Como siempre, es
solo literatura. La ensefianza de Kafka es la liberacién de la mis-
tica transportada por el lenguaje. Su direccidon no es lo escrito
sino el desierto interior, de donde surge su mirada. La parabola
es un ritmo. Las imagenes son ritmos (...) La parabola es asi
una forma-sentido, y una forma-historia que domina nuestro
tiempo. De donde la verdadera plaza de Kafka: la de una figura,
—DMoisés, y las tablas de la Ley quebrada. Pero lo escrito vuelve a
ser el gran transformado; ya no es falso» (pp. 111-115).

En otro estudio Meschonnic dice de la poesia de André Spire:
«Toda escritura es moral» (p. 147) Asi, amplia su busqueda de la
relacion forma-sentido y sus manifestaciones en la relacion entre
la escritura, la vida, la historia y demas componentes de un texto.

En El signo y el poema (1975) critica la teoria del signo en
los principales autores occidentales; gran parte de ellos es la que
reseflo en paginas anteriores de esta obra, lo que me permite
engarzar mi formacion anterior con la critica y los postulados de
Meschonnic.

Meschonnic me permitia la relectura de autores que habia
estudiado cuando cursaba la maestria: Barthes, Benveniste,
Greimas, Kristeva, entre otros. Eso significaba a la vez un desa-
prendizaje y un reaprendizaje.

Fueron fundamentales en el reaprendizaje las afirmaciones
elipticas como: «Toda critica se critica» (p. 9); «Planteemos que
no es posible ya hacer lingiiistica fuera de la filosofia del len-
guaje» (p. 14). «La palabra poética no es bella —ni esencia ni
idea. Es una palabra como toda palabra...» (p. 60).
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La obra en dos volumenes, Pour la poétique IV Ecrire Hugo,
Tomo I (1977) y Pour la poétique IV Ecrire Hugo, Tomo II (1977)
se dedica por completo a analizar e interpretar la voluminosa
produccion en diversos géneros del gran escritor francés del siglo
XIX Victor Hugo, autor que sirve a Meschonnic como principal
ejercicio analitico de su poética.

Varios postulados sobre Hugo representan un primer
momento de la reflexion meschonniciana; comenzando por la
negacion de la separaciéon de los géneros convencionales, que
Hugo ilustra a la perfeccion, pues ese autor se dedicé de manera
brillante a la poesia, la novela, el drama, el ensayo.

Al respecto afirma Mechonnic, atacando la separacién esta-
blecida por la semioética y el estructuralismo: «Hugo neutraliza
la oposicion reciente entre la narratividad, que seria una hori-
zontalidad, y la poesia-verticalidad» (Pour la poétique IV Ecrire
Hugo, Tomo [, p. 16).

Meschonnic retoma y profundiza la relacion intrinseca entre
la forma y el sentido y la relacion entre escritura y vida, escritura
y moral, escritura y accién, que Hugo practicé en la vastedad
y variedad de su vivir. En el tomo dos de esa obra, el ritmo en
la poesia y la narrativa de Hugo es explorado por Meschonnic
desde diferentes angulos para reafirmar su idea de que es el sig-
nificante mayor de un texto, cualquiera que sea el género.

En la novela Los miserables, Mechonnic encuentra en Hugo
un «ritmo de visién y escucha» (Pour la poétique IV Ecrire
Hugo, Tomo II, p. 14); hay un ritmo prosddico: «Su prosodia es
ritmo» (p. 160); un ritmo en el fraseo.

En la novela Los trabajadores del mar, el ritmo constituye
todo un libro: «Ese libro es un ritmo. Ese no es solamente una
época del lenguaje de Hugo. No es una franja de su lenguaje (...)
Es un espacio textual en el cual el sistema de motivos, el sistema
de la gramatica, el sistema de los ritmos son homologos, se leen
el uno en el otro» (Pour la poétique IV Ecrire Hugo, Tomo II,
p. 157).
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En las diversas obras de Hugo el ritmo no es solo el ritmo
fonolégico ni el ritmo métrico ni el gramatical, como se estudia
en la tradicién y en el estructuralismo moderno. El ritmo es un
sistema. La gramatica, la prosodia y la métrica forman parte del
ritmo como valor y significancia, puesto que se postula como el
significante mayor.

La obra Poésie sans réponse (1978) se orienta a deshacer y a
replantear un conjunto de preguntas que se realizan con respecto
a la literatura y que no tienen respuestas al margen de la obra
literaria y por separado, concernientes a la relacion entre el dis-
curso, el sujeto, la historia y el Estado:

«Es por eso por lo que son reunidos aqui ejercicios de
retorno de la cuestion. Pregunta sobre qué es el discurso. Es por
eso por lo que la poesia es la puesta en prueba caracteristica de
toda teoria del discurso, del sujeto, de la historia y del Estado.
Pregunta “;de donde habla usted?” se retorna, reversiblemente,
en la pregunta “4Qué ha hecho usted de la poesia” dirigida a
toda la teoria del discurso, del sujeto, de la historia, del Estado?
La pregunta ;qué hace usted del discurso, del sujeto, de la his-
toria, del Estado? se dirige también a toda teoria de la litera-
tura- y de la poesia. Ejercicios de la contradicciéon» (p. 11).

Ese plexo de relaciones conforma la zapata de la poética de
Meschonnic, que él formula en forma taxativa en este postulado:
«La doble nocion de especificidad y de historicidad sostiene la
dialéctica de la relacion entre la poesia, el sujeto, el discurso,
la historia, el Estado. Es en eso que la poesia es politica. Tocar
su especificidad es tocar lo histérico. Es en eso que el poema es
judio» (p. 15).

Esta ultima afirmacidn, polémica en principio, nada tiene de
particular, ya que Meschonnic es judio; pero sobre todo, que ¢l
toma a la Biblia como el libro, la obra, el poema, el relato que
sirve de antecedente y modelo a los demas discursos del mundo
occidental. Y eso Meschonnic trata de ilustrarlo en otra obra
posterior a esta, Jona et le signifiant errant, 1981.
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En mi formacién fue determinante la lectura de esta obra,
que el autor publicé mientras yo asistia a sus clases en el semi-
nario de poética. Es una obra capital. En ese texto Meschonnic,
en su condicidon de traductor de la Biblia, pone a prueba las
teorias de la traduccion y las teorias del lenguaje, el discurso y
el ritmo, conexas a la traduccidn, a partir del andlisis de varias
traducciones de los versiculos de la Biblia sobre Jonas.

Meschonnic plantea una serie de observaciones referidas a
esas traducciones en sus diversos aspectos, y a la vez emite pun-
tos de vista que conforman su poética.

Asi afirma:

«La Biblia, precisamente, es el mejor terreno de experimenta-
cion de las teorias del discurso» (p. 35).

«La primacia del ritmo sobre el sentido lexical, la primacia de
la relacion sobre el traslado, del descentramiento textual sobre la
anexion definen una teoria critica de la traduccion» (p. 38).

«Una cultura, como un mensaje, no es sino un enunciado. Es
también una enunciacién. Sin enunciacion, es una arqueologia.
Objeto de ciencia o de exotismo. Para ser una enunciacion, le es
necesario un sujeto, que el mismo no es sujeto sino en y por los
significantes» (p. 82).

«La oralidad es por lo que el ritmo y la prosodia rebasan
antropoldgicamente el signo y el sentido...» (p. 85).

«Radicalmente ritmo, prosodia, la significancia biblica es una
oralidad-socialidad» (p. 86).

«Hay solo una manera posible de que un significante siga
siendo una significancia: seguir siendo una enunciacion»
(p. 109).

«Un significante es una actividad, la de un modo de significar
y de un sujeto que pasa a todos los sujetos. Esa actividad es una
historicidad» (p. 114).

«Pero la significancia no es una identidad. Es una actividad.
El poema se analiza solo en términos de actividad y funciona-
miento antropolégico. No hay sentido. De la misma manera que
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no hay forma. La significancia incluye el modo de significar»
(p. 124).

«...la primacia del significante neutraliza la oposicién de la
imagen y el ritmo, hacia una primacia del ritmo, que toma el dis-
curso como una organizacion de los significantes de un sujeto,
haciendo significancia a todos los “niveles” del lenguaje» (p. 130).

«El significante del cual hablo se sittia por la actividad. De un
sujeto, o mas bien hacia un sujeto, puesto que lo constituye esa
actividad» (p. 131).

La obra Critica de la antropologia del ritmo (1982), es el intento
mas firme y decisivo de Meschonnic —y de la modernidad de la
poética— por construir una nueva teoria del ritmo. En esta obra
el autor retoma los planteamientos de las obras anteriores y enri-
quece sus busquedas con un marco epistemoldgico y antropolo-
gico mas amplio que incluye todos los aspectos correlacionados
en torno al lenguaje y la escritura.

Meschonnic vuelve sobre las huellas de Benveniste en varios
pasajes de esa obra al declarar los aportes de ese autor a su pro-
pia teorizacion, reafirmando la relacion entre discurso, ritmo y
sentido:

«A partir de Benveniste, el ritmo puede no ser mds una sub-
categoria de la forma. Es una organizacion (disposicién, confi-
guracion) del discurso. Y como el discurso no es separable de
su sentido, el ritmo es inseparable del sentido de ese discurso.
El ritmo es una organizacién del sentido en el discurso. Si ¢l
es una organizacion del sentido, él no es mas un nivel distinto,
yuxtapuesto. El sentido se hace en y por todos los elementos del
discurso. La jerarquia del significado no es mas que una varia-
ble segtin los discursos, las situaciones. El ritmo en el discurso
puede tener mas sentido que el sentido de las palabras, u otro
sentido. Lo “suprasegmental de la entonacidn’, antes excluido
del sentido por los lingiiistas, puede tener todo el sentido; mas
que las palabras. Con eso se quiebra no solo la jerarquia del
significado, sino las “subdivisiones tradicionales”, como decia
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Saussure: sintaxis, léxico... El sentido no es ya el significado.
Ya no hay significado. No hay mas que significantes, participio
presente del verbo significar» (p. 70).

«En la teoria del ritmo que Benveniste ha hecho posible, el
discurso no es ya el empleo de signos, sino la actividad de los
sujetos en y contra una historia, una cultura, una lengua... El
ritmo como organizacién del discurso, por tanto del sentido,
pone en primer plano la evidencia empirica de que no hay sino
por y para los sujetos» (Ibid., p. 71).

«La teoria del lenguaje es asi un terreno privilegiado para
una teoria del sujeto... Como Sartre en Cuestiones de método
o El idiota de la familia. El interés antropoldgico de la litera-
tura, su efecto de laboratorio social es, desde ese punto de vista,
exponer —con el precio de la vulnerabilidad— los funciona-
mientos del sujeto, a través de los cuales la sociedad misma se
expone» (p. 71).

«La teoria del ritmo pone en evidencia que una poética vale lo
que vale una teoria del lenguaje ordinario... Tomado en la para-
digmadtica y la sintagmatica de un discurso, el ritmo sentido y
sujeto hacen una semantica generalizada, funcién del conjunto
de los significantes, que es la significancia» (p. 72).

«No hay unidad del ritmo. La sola unidad seria el discurso
como inscripcién de un sujeto» (p. 73).

«Pero, mientras mas la semiotica se quiere como ciencia, mas
refuerza la metalica del signo» (p. 75).

«Lo que todo poema cuestiona es la nocién de comprender...
Es por eso que limito el comentario al como, sin entender pro-
cedimientos... sino una significancia, es decir, la especificidad
de los significantes poéticos. Significante, lo llamo, entendido en
poética no como en lingiiistica por oposicion a un significado, ni
como en psicoanalisis segun un plano simbdlico que puede ser
extralingiiistico, sino como la organizacién lingiiistica y trans-
lingiiistica de un sujeto en y por el lenguaje, caracterizado por la
inseparabilidad de un mensaje y su estructura, de un valor y de
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una significacion. Y translingiiistica significa que rebasa la lin-
glifstica de la oracién y del enunciado por una practica y una
teoria de la enunciacion» (p. 342).

3

El enfoque epistemologico que caracteriza las obras de ese
autor ha tenido para nosotros, en el plano del conocimiento, un
doble efecto: por un lado, nos ha permitido realizar una relectura
del estructuralismo y de la semidtica; por el otro, nos ha propi-
ciado establecer una nueva relaciéon con el texto.

Esa orientacion permite descubrir los fundamentos ideolé6gi-
cos y culturales de la teoria del signo sobre los cuales se apoyan
las teorias lingiiisticas y literarias modernas. El positivismo y la
metafisica son situados en esas teorias y en las practicas de ana-
lisis textual de la semiotica y el estructuralismo.

Esa orientacion plantea también la necesidad de colocar el
estudio del lenguaje y de la escritura ya no solo en el plano de la
descripcidn de la estructura, sino también y, sobre todo, a escala
de las implicaciones filoséficas y politicas. Esa puesta en situa-
cion del lenguaje y la escritura es posible a partir de una poética
de la escritura basada en la prioridad dada al significante.

El significante es concebido como el organizador de la sig-
nificancia. No como un nivel de analisis opuesto al significado.
El acento puesto en este puede permitir salir del impasse en
el que se encuentra la semidtica, la cual se apoya en la teoria
de «la equivalencia del eje de seleccién con el eje de combina-
cidn». Esa teoria trae como resultado la superposicion de nive-
les diferentes.

Sin embargo, ahora, desde la poética de la escritura de
Meschonnic, y con base en la prioridad dada al significante visto
como el organizador de la significancia, esos niveles se consi-
deran integrados en una misma unidad: forma-sentido. Asi, el
significado y el significante, el pensamiento y el lenguaje, el vivir
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y el decir podran ser dialectizados porque el uno y el otro se con-
sideran como indisociables.

Debido a esa poética, esos elementos y otros mas, que noso-
tros destacamos en nuestro proyecto de tesis, parece factible de
constituir un conjunto teérico y metodoldgico, en la perspectiva
de un enfoque materialista del texto literario.

Desde esa metateoria podemos situar, por ejemplo, las
implicaciones de la semidtica y el estructuralismo que hasta
este momento hemos ido releyendo en nuestras busquedas
translingtiisticas.

Podemos resaltar el valor integrador del sello translingiiistico
del analisis semiotico en los trabajos de Lotman y de los demas
autores de la Escuela de Tartu. No se trata aqui solo de semidtica
y de lingiiistica, sino también de filosofia, politica, antropologia.

Se trata del uso de los conceptos lingiiisticos-semioticos apli-
cados a las multiples dimensiones de la cultura, lo cual pone en
practica el proposito que distingue a esa escuela: el estudio de las
coordenadas del mundo.

Sin embargo, en los trabajos de esa orientacién semidtica se
presenta la misma dificultad que en las demds propuestas semio-
ticas estudiadas: el signo anula el discurso, el texto y el sujeto.

Al referirse a Lotman, Henri Meschonnic plantea esa dificul-
tad en el hecho de que ese autor reduce la cultura a un cédigoy a
un sistema de oposiciones:

«La teoria de la informacién y el estructuralismo (el de
Hjemslev y el de la fonologia) combinados han producido, por
ejemplo, en Lotman, una semiética de la cultura y de las obras
literarias en la cual los dos conceptos determinantes son cédigo
y oposicion... De eso se desprende que la semidtica no puede ser
dialéctica. Ella expulsa al valor, y al sujeto, fuera de la ciencia. No
se trata mas de historia, sino de cultura. Esas son las dificultades
mayores de la semiotica» (Le signe et le poéme, p. 234).

Esas dificultades son comunes a todas las orientaciones
semidticas. Y es que la semidtica es la ciencia de los signos desde
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Peirce, que Saussure luego llamé semiologia, pero sin cambiar el
objeto: «estudio de la vida de los signos en la sociedad», dejando
el discurso ausente.

El «estudio de la vida de los signos en la sociedad» plantea la
ubicacidn especifica, la situacion concreta, de la semidtica en el
ambito de las ciencias del lenguaje. Ahi estan sus aportes, es una
ciencia hermenéutica y descriptiva. Permite deslindar significa-
dos, conocerlos, clasificarlos, reubicarlos. Pero no mas. Todo lo
reduce a un sistema de oposiciones y equivalencias. Eso es muy
importante, como lo son los sistemas de pesos y medidas, que
objetivan y cuantifican.

Sin embargo, en esas mismas bondades estdn los extravios
de la semidtica con respecto a las ciencias del lenguaje, comen-
zando por la negacién del sujeto y el discurso. Las ciencias del
lenguaje son en esencia humanistas y subjetivas. La semiotica
es una semantica, una pragmatica y una sintactica de los signos.
Pero mas tarde se confunde con una semantica. Se orienta a la
construccion y puesta en practica de una teoria semantica, que
unos llaman significacion y otros significancia.

La semidtica se aplica al estudio de los mas variados objetos,
lingiiisticos y no lingiiisticos, y los atraviesa desde las perspecti-
vas semantica y sintdctica.

La semiodtica es asumida y se traduce, segun las escuelas, en
otras disciplinas: lexicologia, semantica, sintaxis, analisis del dis-
curso, analisis del relato, poética, retdrica, hermenéutica, futuro-
logia, etc. Desde esa diversidad es posible descubrir la perspec-
tiva translingiiistica, como lo hemos venido haciendo. Lo dificil
es transformar el signo en discurso.

La semiotica, al centrarse en el signo lingiiistico, es aliada
segura del estructuralismo. Por eso su aplicacion deriva, como es
légico, hacia la semantica y el estudio estructural del relato y de
cualquier tipo de texto.

Asi llegamos a este axioma: ser estructuralista es ser semio-
tico, y viceversa.
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Una determinada semidtica toma como espacio de su ana-
lisis el discurso o el texto, pero lo reduce, a fin de cuentas, al
signo lingiiistico. Es una repeticion del signo, como afirma
Meschonnic.

Todo aquel que limita el estudio al sistema lingtiistico, es, al fin
y al cabo, semiotico y estructuralista. Aquel que reduce el analisis
del discurso a la estricta dimension lingiiistica y, por lo tanto, lo
trata a través de taxonomias, es semidtico y estructuralista.

Quien reduce la poética a la separacion de forma y contenido
sin integrar esos componentes en un significante total, que es el
ritmo, segin Meschonnic es semidtico y estructuralista.

Ahora, ser semidtico y estructuralista nada tiene de malo. Solo
que quien lo sea y cdmo lo sea —y todos hemos sido o somos
estructuralistas y semidticos de alguna manera— debe conocer
las implicaciones teoricas e ideoldgicas de esos enfoques, como
sefialan Benveniste y Meschonnic.

Los beneficios de la semidtica y el estructuralismo son funda-
mentales para el conocimiento —reitero, para el conocimiento,
no para la critica del conocimiento y la practica— de la lengua,
la literatura, la cultura y otras actividades humanas. En ese sen-
tido, los aportes de los autores tratados, y de muchos otros, son
invaluables como los de Jurij Lotman y la Escuela de Tartu en la
semidtica de la cultura; estaran siempre presentes en sus obras.
Estan ahi y son invaluables.

Debido a que el conocimiento es una oferta y una demanda,
la semidtica no es una disciplina muerta ni del pasado.

Primero, porque sus beneficios son fundamentales en el
conocimiento de la lengua, la literatura, la cultura y otras
actividades humanas.

Segundo, porque el conocimiento no perime, no es de una
época, y en la actualidad todavia esa disciplina es cultivada por
grandes semioticos que le dan vigencia.

Tercero, porque la semidtica se apoya en una metafisica del
signo que, en la practica, aunque quizas no en la teoria, es muy
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dificil de contradecir: encierra una vision del ser humano como
ente semiotico.

Para Charles Peirce, el ser humano piensa a través de signos,
el pensamiento se manifiesta a través de signos y él mismo es un
signo.

El problema de la semiotica ha de plantearse en los términos
en que planteaba Meschonnic. Decia él que el problema no
era ser estructuralista o no, sino cdmo no serlo. Eso se aplica
también a la semidtica.

Eso explica la circularidad de las ideas y de las ciencias y
lo imposible e indecible acerca de ellas. Sobre la semidtica y el
estructuralismo todo el mundo esta llamado a inscribir su dis-
curso, que no deberia ser el de un simple rechazo.

Es lo que ilustra Meschonnic en su obra El signo y el poema,
que, sin ser semiotico, tuvo que escribir acerca de esa disciplina;
postuld un tipo de semidtica que, desde la poética, se vincula en
lo dialéctico con la semantica:

«;Puede la semidtica incluir la poética? Esa relacion de inclu-
sién es planteada a priori por Greimas y los que trabajan con
él. No esta demostrado, y no puede serlo, puesto que es un pre-
supuesto. Si la lengua esta hecha de signos, la poesia, que se
hace de la lengua, ;esta ella hecha de signos? Quizas, partiendo
de Benveniste, hay que construir una relacién dialéctica entre
una semantica y una semiotica, para pensar qué es lo que hace
un texto. La poética cuestiona el postulado fundamental de la
semiotica, que es el predominio del signo» (Le signe et le poéme,
p. 238).

La razoén aludida por Meschonnic es que en esa semidtica
el sujeto molesta y perturba a la «ciencia», como en la ciencia
lingiiistica de Saussure, quien dio prioridad a lo social frente
a lo individual; a la lengua frente al habla; al sistema frente a
la contingencia de lo individual: la subjetividad es demasiado
variable, imprevisible y disidente para ser incluida en los sistemas
de signos.
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Por el tratamiento que todos dan al discurso y al sujeto, en
esa critica de Meschonnic a la semiética estd incluido no solo
Greimas; se alude también a Barthes, Kristeva, Eco, Lotman y a
todos los semiéticos, que erigen la primacia del signo o que no
van tan lejos en su denuncia.

En la busqueda de las regularidades y las invariabilidades en
los sistemas semidticos, llamense estos primarios o secundarios,
los discursos son ignorados y confundidos con los signos y, por
tanto, despojados de sus especificidades. En el mismo movi-
miento, los sujetos de esos discursos son anulados y privados de
su historicidad.

4

Nadie como Meschonnic ha planteado en reiteradas oca-
siones los problemas, los retos y las propuestas que a finales
del siglo XX encararon la teoria del lenguaje y la poética, y que
aun encaran en el siglo XXI. Quienes bebimos en sus obras y
fuimos sus discipulos recibiendo su ensefianza directamente
de su voz, nos sentimos comprometidos con su legado teo-
rico y analitico de hondas raices humanistas en la perspectiva
translingiiistica.

En el proceso de lectura de sus obras y en el contacto directo
con el profesor en el seminario y en la asesoria de mi tesis doc-
toral, aprendi de Meschonnic una estrategia metacognitiva muy
importante: situar un problema o un tema.

La metodologia consiste en buscar y conocer las implicacio-
nes de un hecho, un concepto o un texto poniéndolo en relacién
en un contexto determinado, con otro equivalente o diferente.
Asi empecé a aprender a situar una teoria, una concepcion, un
discurso, un texto. Aprendi a conjugar el verbo situar, poner en
situacion.

Meschonnic inicia sus obras situando el problema. En Pour
la poétique I se pregunta: «;Estudiar el estilo de un escritor es
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estudiar un universo cerrado-abierto, el lenguaje de todos, len-
guaje tnico?» (p. 11).

Pour la poétique II sitia la perspectiva del autor como el
problema de la epistemologia de la escritura: «Hoy, el primer
problema me parece ser la epistemologia de la poética. Lo que
esta en juego es el estatus mismo de todo discurso sobre el
lenguaje, y particularmente sobre el lenguaje poético» (p. 21).

Pour la poétique III sitda el ritmo como la cuestion principal:
Este plantea el ritmo «como significante mayor (...situada en esa
relacion entre vivir y escribir...)» (p. 13).

Pour la poétique IV situa el problema con una pregunta: ; Por
qué Hugo? Eso lleva a Meschonnic a plantearse la actualidad de
Victor Hugo: «Hugo es de aquellos que imponen en la cuestion
de “para quién” a través del “porqué” de una escritura?» (p. 12).
Es toda la relacion entre el vivir y el escribir.

Pour la poétique V. Poésie sans réponse es, como se ha visto,
un replanteamiento de la cuestion «de donde habla usted»
(p- 9), que Meschonnic rechaza por carecer de respuesta, y remite
la respuesta al acto mismo de la escritura.

La obra Jona et le signifiant errant aborda de lleno el problema
de la traduccién en su relacion con el lenguaje y la escritura:
«Analizar las versiones de Jona tiene por efecto poner al descu-
bierto sus estrategias y sus propdsitos» (p. 7).

La obra El signo y el poema se abre con este contundente
apotegma: «Toda critica se critica» (p. 9), para luego develar el
problema de la lingiiistica y la poética estructuralistas en ese
momento: «Planteamos que ya no es posible hacer lingiiistica
fuera de la filosofia del lenguaje, para examinar lingiiisticamente
la validez del discurso filoséfico sobre el lenguaje, asi como los
presupuestos metafisicos del discurso de la ciencia» (p. 14).

En fin, la obra Critica del ritmo lleva en su subtitulo el pro-
blema que aborda: la antropologia histérica del lenguaje. Y que
es desglosado en otros problemas particulares: «La teoria del
ritmo es politica». Y la formulacion principal: «Critica y teoria:
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yo me propongo hacer esos términos intercambiables para situar
la empresa que comienza aqui, concerniente al ritmo en el len-
guaje, como a la vez una parte de la teoria del lenguaje, y la parte
que en ella es quiza la mas importante (...) Se trata de la histori-
cidad del discurso» (p. 13).

Otra estrategia fundamental que cuenta entre mis aprendi-
zajes de Meschonnic es la de apoyar los analisis y las investiga-
ciones en una idea que se asume como propia; y desde esa idea,
abrirse al conocimiento de todas las orientaciones y todos los
tipos de lectura, sin dogmatismo ni prejuicio.

Esa estrategia implica tolerancia y concesion ante las posicio-
nes opuestas. Es busqueda sin egocentrismo de algtn aporte que
pudiera recuperarse para fortalecer su idea, siempre con el obje-
tivo de enriquecer y fortalecer su propio punto de vista con los
aportes de los demas.

En Pour la poétique I, Meschonnic encuentra irreversible el
empleo del término poétique de Jakobson, cuando en defini-
tiva rechaza el conjunto de sus planteamientos estructuralistas:
«El empleo del término poética por Jakobson para designar el
estudio de la teoria del discurso literario (...) parece irreversible»
(p. 18).

Recuperando un planteamiento de Marcel Mauss sobre el
ritmo, afirma: «Desde la antropologia, a partir de su idea del
ritmo hace posible una concepcién moderna del ritmo del len-
guaje y la poesia». Sin embargo, Mauss no ha tenido que expresar
un punto de vista moderno, ni siquiera con el que Meschonnic
estuviera de acuerdo.

Expresiones de ese tipo son frecuentes en los textos de
Meschonnic, como manifestacion de una estrategia que, ligada
a su talento y su generosidad, a su capacidad visionaria, les
permiten ver, intuir, inferir, las posibilidades del conocimiento,
en continuo proceso de busqueda y formacion.

Esas dos estrategias son los aprendizajes mas importantes que
debo a Meschonnic.
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Sin embargo, los sistemas conceptuales jamas son dados de
una vez por todas. Estos se inscriben en un proceso continuo de
cuestionamiento en pos de una practica inseparable de la teoria.

En ese sentido, consideramos que algunas nociones de la poé-
tica meschonniciana deben ser trabajadas y poner a prueba su
eficacia. El concepto de monismo, en oposicion al de dualismo,
demanda una teorizacion. Ese es el concepto principal en toda
la poética meschonniciana. Esta se define como materialista
basada en ese concepto.

Los argumentos de tipo cultural que rodean la definicién del
monismo no pueden, desde nuestro punto de vista, sino volver
mas dificil su teorizaciéon. Con estos se define el monismo de
manera negativa: occidente cristiano es igual a dualismo; de ahi
se deriva la ideologia idealista del signo.

Lévi-Strauss ha mostrado en su obra Raza y cultura que el
relativismo vuelve vulnerable ese tipo de argumento: una civili-
zacion siempre puede ser opuesta a la otra.

Por otra parte, nos parece que no aporta ningin elemento
de teorizacion el procedimiento empleado por Meschonnic,
que consiste en unir dos palabras por un guion para formar
una unidad compuesta, como por ejemplo forma-sentido o
lectura-escritura.

Se puede decir lo mismo con respecto a la importancia dada
a algunos términos que funcionan como un discurso performa-
tivo, que hacen lo que dicen al decirlo: homogeneidad, insocia-
bilidad, etc. Con estos se pretende realizar la juncién que ellos
postulan entre pensamiento y lenguaje, vivir y decir...

No puede haber teoria del sentido sin una teoria del sujeto.
Ese es el reproche principal que se le hace al estructuralismo;
la desubjetivacion es evidente en la semidtica. Sin embargo, la
nocién de sujeto, soporte principal de la poética de Meschonnic,
esta poco teorizada en las obras citadas. También los conceptos
de historia, lenguaje, discurso, escritura, valor, significante, texto,
obra, de manera intrinseca vinculados al de sujeto.
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Observaciones de ese tipo no buscan reducir la poética
meschonniciana a una completitud: un sistema hipotético-
deductivo sin proposiciones demostrables. Todo lo contrario,
solo pretenden situar, situdndonos nosotros mismos, la 1dgica
de esa poética, la expresada en la primera oracién de la obra de
H. Meschonnic El signo y el poema: «Toda critica se critica».
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CONCLUSION

Busquedas translingiiisticas

Ademas de las obras de Meschonnic, mi asesor de tesis,
mientras cursaba el doctorado en Literatura en la especialidad
indicada en el diploma, lei un sinnumero de obras de autores
de diversas orientaciones y disciplinas que pudieran ayudarme a
ampliar mis conocimientos y construir una visién propia en mi
formacion.

La poética de Meschonnic fue la piedra angular en esa idea.
Era el fundamento. Pero ese profesor me ensefio, y es lo mejor
que he retenido de sus ensefianzas, que en los estudios del len-
guaje y la literatura es preciso leer y revisar todo aquello que
pudiera contribuir a procurarnos un acercamiento a las metas y
orientaciones que nos proponemos.

Asi, luego de concluir el Diploma de Estudios Avanzados
(DEA) o predoctorado, y en el transcurso de la preparacion de
la tesis doctoral, continué la lectura y relectura de autores de
diversas orientaciones a fin de ampliar, actualizar y consolidar
las perspectivas de mi formacion.

El propésito era profundizar el nivel de mis lecturas para el
doctorado. Denominé a ese proceso busquedas translingtiisticas.

Mis lecturas son savias frescas que desempolvan y renuevan
las sabidurias envejecidas por el paso del tiempo, para colmarme
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con el caudal de placeres, sentidos y emociones de las artes y las
ciencias de variopintas estirpes, que reverdecen en La Biblioteca.

En ella palpo los vinculos universales que unen los saberes y
los sentires confundidos en un todo, sin importar procedencia o
naturaleza, al igual que las correspondencias dialogantes entre
las cosas que Charles Baudelaire intuye en estos versos: «Como
prolongados ecos que de lejos se confunden / En una tenebrosa y
profunda unidad, / Vasta como la noche y como la claridad, / Los
perfumes, los colores y los sonidos se responden».

El poeta expresa la conformidad del espiritu humano con
la naturaleza, que antes de él habia descubierto el sabio Jean-
Baptiste Vico en los principios de caracter poético de su cien-
cia nueva, como un natural amor a la uniformidad: «El espiritu
humano ama naturalmente la uniformidad».

;Como no sentirme maravillado y lleno de perplejidad ante
ese axioma de apariencia deleznable? A través de mis lecturas
voy enlazando extrafios y geniales razonamientos y otras herra-
mientas del entendimiento que también redescubro subrayados,
coloreados o colocados entre corchetes, no se sabe cuando ni
por cual insatisfecha necesidad de comprension de la energia
holistica del universo; como aquella idea de George Santayana,
«unidad de la existencia dada por un espiritu enamorado del
bien», que proclama la unién de las almas y las cosas en una sola
entidad.

El filosofo y esteta Etienne Souriau inicia su obra La corres-
pondencia de las artes con un aforismo de Victor Hugo: «El
viento es todo el viento». Y parafraseando al gran escritor, a fin
de subrayar lo que hay de comun en todas las artes, a su vez tira
de otro aforismo igual de totalizador: «El arte es todas las artes».

Asimismo, seria justo decir que la lengua es todas las lenguas,
que la ciencia es todas las ciencias y que el ser humano es todos
los seres humanos. Aunque nadie lo ignora: en cada ambito de
comunion hay multitud de expresiones de la diversidad de los
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elementos, que a diario nos recrean e ilustran tanto como las
expresiones de unidad y uniformidad.

El entrecruzamiento de manifestaciones del saber me hace
evocar la torre de Babel. Pero en aquel evento biblico la lengua
era disposicion cadtica, incapaz de orientar el movimiento de
ascenso en el orden celestial hacia la gloria. En cambio, aqui, en
La Biblioteca, es convergencia de sentidos plurivocos que atra-
viesan y unen multiples perspectivas: filosofia, religion, biologia,
matematica, literatura, semio6tica, lingiiistica. ..

La Biblioteca es el gran arbol del saber. Borges lo sabe cuando
la compara con la torre de Babel. Es el ansia de totalidad e infini-
tud, la misma que en los demas autores, como el propio Borges,
que al igual que aqui, se representa en la Biblioteca.

Es vasta y total. Con solo veinticinco simbolos ortograficos
y sin que haya dos libros idénticos, en sus anaqueles se registra
por completo lo que es dable expresar en todos los alfabetos e
idiomas; incluso, «la demostracion de la falacia del catalogo ver-
dadero de la Biblioteca».

Existe ab aeterno, desde la eternidad, y es infinita. Puede
que desaparezca la especie humana, pero la Biblioteca no. «...
sospecho quelaespecie humana —la inica— esta por extinguirse
y que la Biblioteca perdurard: iluminada, solitaria, infinita,
perfectamente inmavil, armada de volumenes preciosos, indtil,
incorruptible, secreta».

La dimensién de totalidad e infinitud del universo, de la
Biblioteca, adquiere la singularidad de concretarse en un libro
total: «<No me parece inverosimil que en algun anaquel del uni-
verso haya un libro total».

Quiza por suefios como los expresados por Borges vale la pena
leer y escribir. Por eso se escribe este libro. Eso nos hace feliz.
Es un gran aliento que nos ayuda a justificar nuestra existencia.
Cada vez que me encuentro en La Biblioteca, cobijado por su
frondosa arboleda, me transporto hacia el infinito.
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No hay lejania. En el mismo instante estoy en todas partes; el
mundo esta al alcance de mis manos. Sin olvidar, como también
lo sefiala Borges, que La Biblioteca es ilimitada y periddica, dia-
logo con los autores de todas las épocas, latitudes y de todos los
enfoques, desde el ideal humanista de la Grecia antigua hasta el
posmodernismo y el poshumanismo del siglo XXI.

Un trozo subrayado a carbon de Una teoria cientifica de la
cultura es un reencuentro con Malinowski que me produce una
gratificante simpatia y aquiescencia: «<En mi opinion, la lingiiis-
tica de manana vy, sobre todo, la semantica, serd el estudio de la
lengua en el contexto de la cultura»; es como la continuacién de
un intercambio interrumpido con un entrafiable amigo ya olvi-
dado desde hace mas de cuarenta afios, desde el inicio de mis
estudios en Francia en 1975.

Un capitulo completo de Mijail Bajtin (V. N. Volochinov)
ha sido anotado de manera brutal: paginas dobladas, notas en
los margenes, subrayados continuos y abusivos de extensos
fragmentos no parecen haber sido suficientes para atrapar mi
curiosidad y el profundo interés por la obra El marxismo y la
filosofia del lenguaje, de la que releo un concepto dos veces
resaltado, por el autor en cursiva y por mi en rojo, como una
daga revolucionaria de la filosofia del lenguaje: «La palabra es el
fendmeno ideoldgico por excelencia».

En esa direccion, dos expresiones de La légica del sentido, de
Gilles Deleuze, ponen en alerta mi capacidad de entendimiento
a la vez que me turban el juicio por la complejidad de la relacion
entre el lenguaje y el pensamiento. Una, sobre el sentido:

«El sentido es como la esfera en la que yo estoy instalado para
operar las designaciones posibles, incluso para pensar sus condi-
ciones. El sentido esta siempre presupuesto desde el momento en
que yo empiezo a hablar; no podia empezar sin ese presupuesto».

La otra expresion se refiere al acontecimiento:

«El modo del acontecimiento es lo problematico. No se
debe decir que hay acontecimientos problematicos, sino que
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los acontecimientos conciernen en exclusiva a los problemas y
definen sus condiciones...». «El acontecimiento es por si mismo
problemadtico y problematizante».

La complejidad que ese autor deposita en nosotros se debe al
hecho que nos hace pensar en que el sentido y el acontecimiento se
alojan en el lenguaje convertido en proposicion, en discurso, pero
a la vez, mediante ese acto, se manifiesta la inclusion del yo en la
relacion entre la proposicion y el estado de cosas, lo cual pone en
contacto la interioridad de la lengua con la exterioridad del ser.

Y asi, seguro y rearmado con los juicios emitidos por esos
autores, me adentro en la cultura universal y prosigo esta aven-
tura interminable en La Biblioteca, amorosamente guiado por
ella hacia el territorio poblado de sus numerosos véastagos, sus
entrafiables libros, mis compaferos de tantas batallas de la
inteligencia.

Pero no se trata aqui de alardear de mis dones de lector, de
lo que he leido y cuanto he leido. Ni mucho menos jactarme del
inmenso tamafo de mi biblioteca: «Tengo una biblioteca de diez
mil libros». No, jamas.

El asunto que me ocupa, discurriendo con La Biblioteca, es
tratar de despejar la incognita que no pocas veces perturba mis
horas de intensa labor como docente, investigador y escritor:
;De dénde proceden los conocimientos, las percepciones y las
imagenes que se forman y articulan en mis practicas académicas
y en mis producciones literarias?

Con certeza, no hay una sola respuesta a esa inquietud.
Nadie posee total control de las fuentes de sus sensaciones y
entendimientos. Pero una respuesta es segura: las marcas dejadas
en mis viejos libros, la mayoria de procedencia francéfona, pero
una minoria esencial de cepas hispanicas, son testimonios vivos
y fieles de una larga trayectoria de la busqueda perenne de un
saber, un reflexionar y un sentir integrados a mi ser.

Sin embargo, Gaston Bachelard, de pie en un estante de La
Biblioteca, me interpela desde una linea sombreada de amarillo
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que se desprende de La formacion del espiritu cientifico: «Cuando
buscamos las condiciones psicolégicas de los progresos de la
ciencia, pronto llegamos a esta conviccién de que es preciso
plantear el problema del conocimiento cientifico en términos de
obstaculos epistemologicos».

Dudas, sombras, prejuicios, preferencias, inclinaciones per-
sonales y culturales, etc., ademas de la natural complejidad de
lo real, son obstaculos o ruidos inherentes al conocimiento y a
la creacion. Obstaculos que como implacables diablitos marti-
rizan a la inspiracion o la musa, pero que en un final salvan al
creador y al investigador.

Digamos que son maniobras y entorpecimientos adyacen-
tes y propios de la naturaleza del acto de investigar. Por eso
Jean Piaget me advierte al escuchar mi interrogante, que no
hay oposicién entre objetividad y subjetividad, pero bajo esta
condicion, entre otras: que la subjetividad del investigador
remita al sujeto epistémico o sujeto cognoscente y no al sujeto
individual.

En ese sentido son proverbiales estos pasajes de su Ldgica y
conocimiento cientifico, que habia resaltado con doble subrayado
desde los tiempos en que por primera vez consulté esa obra en
busca de orientaciones, cuando en mis estudios en Francia me
iniciaba en la investigacion cientifica:

«El caracter propio del conocimiento cientifico es llegar a una
cierta objetividad, la cual no excluye en nada la necesidad de una
actividad del sujeto en el acto de conocimiento... Hablaremos,
de una parte, de “sujeto epistémico”... (Todos los sujetos de un
mismo nivel de desarrollo que tienen en comun la capacidad de
realizar actividades como clasificar, ordenar y nombrar, inde-
pendientemente de las diferencias individuales)... Hablemos de
otra parte de “sujeto individual para designar lo que resta como
propio de cada individuo”...».

Cada uno puede simbolizar una serie de cosas por una ima-
gen mental particular: rayas, dibujos, circulos, etc. Por ejemplo,
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en esta obra que trata acerca de mi formacion en las ciencias del
lenguaje, porque quiero guardar el estilo autobiografico y afir-
marme como sujeto individual, he decidido no seguir con rigu-
rosidad las convenciones de la redaccién cientifica acreditando
las citas, como las que llevo hechas, asumiendo un modelo de
referencia especifico.

Esa decision se justifica por la intencién de asumir un estilo
autobiografico, porque quiero afirmarme como sujeto indivi-
dual; y, ademas, porque sé, como lo afirma Piaget, que: «Lo pro-
pio del conocimiento cientifico es, pues, llegar a una objetividad
creciente a través del doble movimiento de adecuacion al objeto
y de descentracion del sujeto individual en la direccion del sujeto
epistémico».

Por tanto, no se espere encontrar una respuesta objetiva al
devaneo que me ocupa, pues no existe sino un conocimiento
metddico y controlado que llamamos «objetividad», mediado
por la subjetividad del sujeto epistémico en la que en forma a
veces directa, a veces indirecta, pero siempre activa, se mani-
fiesta la indispensable presencia del sujeto individual.

Y es lo que me pregunto: ;Qué tengo que decir con tanta cien-
cia y metodologia, si tal cosa no existe, sino lo que uno es capaz
de decir con cierta claridad y sentido comtn? Es lo que me ense-
fan los autores residentes en La Biblioteca, es lo que encuentro
en toda la dimension de la literatura inscrita en su némina.

Todos ellos, cientificos, sabios, poetas, eruditos, ignorantes,
exteriorizaron, expulsaron de silo que tenian que decir y lo deja-
ron ahi encerrado en las paginas. Y luego, tiene uno como lector,
que buscar lo mejor de cada uno y ordenar todo en La Biblioteca,
para hacer de ella el espacio por excelencia del encuentro de
saberes.

Rodeado de tantas obras y de tantas ciencias pregunto a La
Biblioteca: ;Qué papel tienen el texto y la lectura? Es una pre-
gunta que la desconcierta, pero sé que ella es la respuesta. En ella
esta encerrado lo poco que se pudiera saber al respecto.
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Ella es el mar anchuroso hacia donde desembocan y donde
se agrupan todas las ramas del saber. Los textos son grandes
rios de vida que se bifurcan en multitud de riachuelos y afluen-
tes de experiencias humanas. Y en ese orbi et orbi, por su pre-
sencia vibrante, la lengua es reina. Esta es la razén de ser de La
Biblioteca, pero en comunién con todo lo que la rodea, la ante-
cede o la sucede.

En otro ambito, no logro definirme con facilidad por una
escuela o una corriente; pero en cuestion de libro y de la lectura
no hay vacilacidn alguna. En un santiamén ensefio una apasio-
nada afiliacién. La opcidn por los libros fue como un bienhechor
delirio que prendié en mis adentros en los aflos de mi mas tierna
adolescencia.

La lectura fue como un aluviéon de emociones que de repente
invadié mi ser y se alojo en ¢l, sin duda alguna, cuando empecé
a sentir disfrute con la compaiiia de un punado de autores que
desde entonces cultivo y busco ampliar, que fueron reuniéndose
en tertulias multi y telecompartidas en torno a mi interés de
aprender y sofar, y que hoy gozan de un lugar privilegiado en
La Biblioteca, donde conforman sus cimientos, pilares y grandes
compartimientos.

Lo que es de mis gustos es de mis estudios y saberes. Nadie
entiende mejor eso que La Biblioteca, en cuyo espacio y bajo
su placentera aureola disfruto de una enorme felicidad, aunque
siempre angustiado por incesantes interrogantes, las cuales trato
de satisfacer apoyandome en su sabio recaudo.

;Como a través de las lecturas, los estudios y las reflexio-
nes me fui apropiando de algunas orientaciones y desechando
otras, sin que fuera necesario renunciar a los aportes de todas
ellas? ;Como me fui iniciando en el mundo académico, lleno de
ignorancia, dudas y turbaciones, pero animado por un enorme
deseo de aprender? ;Como he tenido que pelarme los ojos en La
Biblioteca en este proceso de adquisicion de los conocimientos
en el que me veo discurrir?
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Con profundo agradecimiento por los aprendizajes, mis
recuerdos se hunden tras las huellas de las primerizas aspiracio-
nes de formacioén y definicién de mi humanidad y se remontan
a la superficie de mi conciencia con el reencuentro de algunas
lecciones éticas e intelectuales de José Ingenieros.

El filésofo argentino ocupa un lugar privilegiado en mi
formacion ética e intelectual y un asiento de honor en el palco de
La Biblioteca junto a Azorin y un pequefio nimero de selectos
autores, quienes son mis grandes consejeros en los asuntos que
requieren de una orientacion trascendental.

Entre mis libros de cabecera figuran dos obras de José
Ingenieros: Hacia una moral sin dogma y El hombre mediocre,
las que forman parte de mis lecturas en la juventud. De la pri-
mera hay una leccién que no tengo necesidad de poner en relieve
mediante artificios graficos, puesto que es energia vital para el
cultivo del pensamiento libre y antidoto contra el dogmatismo
en cualquier doctrina:

«Sois antidogmaticos y os apruebo; he compartido siempre,
por mi habito de estudiar incesantemente, vuestra actitud anti-
dogmatica. Todo lo que sabemos, todo lo que anhelamos, puede
ser superado por hombres que estudien mas y que sientan mejor.
Adherirse a un dogma, como acostumbran los ignorantes y los
holgazanes, implica negar la posibilidad de perfeccionamientos
infinitos».

Otra leccién, por igual integrada a mi naturaleza, se encuen-
tra en El hombre mediocre: es la sublimacion del idealismo y de
las personas capaces de actuar guiadas por un ideal; es la con-
dena de la mediocridad, de la ausencia de ideales y de las perso-
nas mediocres. La mediocridad se reconoce con facilidad en este
conjunto de imagenes plasmadas por Ingenieros en este rami-
llete de expresiones:

«El hombre mediocre es incapaz de alentar nobles pasiones»;
«lamediocridad es una ausencia de caracteristicas personales que
permiten distinguir al individuo en su sociedad»; «el simbolo del
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hombre mediocre es la paciencia imitativa; del hombre superior,
la imaginacién creadora»; «el hombre mediocre es por esencia
imitativo y esta preparado para vivir en rebaio, reflejando las
rutinas, los prejuicios y el dogmatismo reconocidamente uti-
les para la domesticidad»; «la mediocridad aborrece al digno y
adora al lacayo»; «el hombre mediocre es solemne. En la pompa
grandilocua busca un disfraz para su intima oquedad».

Esas lecturas me han acompanado durante toda la vida.
Fueron hallazgos inigualables en mis afios de formacién y
siguen en pie en mi vejez. Es un proceso de busqueda que atin
no ha terminado.

En el acto de conocer hay que superar el asombro inicial de
los nedfitos en las ciencias. Hay que dejar atras la tendencia a
la facil imitacién, a las confusiones y vacilaciones de factura
escolar.

Pero la dignidad se juega cada dia. La mediocridad acecha
por doquier. Esta presente de tomo y lomo en nuestro entorno y
en el interior de cada uno de nosotros. Debemos reconocerla y
denunciarla.

Si optamos por ser dogmaticos y mediocres no podemos
aspirar a ser libres, aunque poseamos la mas perfecta tecnologia
y una enorme biblioteca.

Un humanista no puede ser alguien dogmatico ni mediocre.
Azorin, con su prosa de magistral estilista, en la novela El escri-
tor, no me deja mentir; ha consentido que manche las impecables
paginas de su obra, las que he acribillado con cruces, rayas, sig-
nos de interrogacién y admiracién cuando he tenido que seguir
las historias de los escritores Davila, Quiroga, Antonio, persona-
jes que son el mismo Azorin en esa obra.

Un amigo campesino analfabeto de un paraje de San
Cristobal, donde residi un tiempo, a quien tengo por sabio y
filésofo, salpicaba nuestro habitual parloteo sobre anécdotas
triviales del lugar que bautizamos como del «gallo y la gallina»
con esta irrupcion: «Conversacion trae conversacion». Y en el
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curso de mis propias palabras engarzaba €l otra anécdota de la
misma especie.

Eso creo, conversacion trae conversacion, pues es el efecto
que me produce en estos momentos el libro de Azorin El escritor.
Rescato de la herramienta de mis marcas esta reflexién de este
autor en torno a Antonio, mi tocayo, quien en su biblioteca se
encuentra escribiendo un libro sobre filologia, que bien se aviene
con el tema de esta obra:

«Trabaja bastante don Antonio, segin me dice Gonzilez
Canto, se ocupa en un librito de filologia; todos los que escribi-
mos, los que escribimos con amor, somos fil6logos, quien mas,
quien menos. La filologia es una vasta ciencia que abarca las mas
nobles disciplinas: filosofia, psicologia, historia literaria, litera-
tura imaginativa. No hay que entenderla —cosa de humanis-
tas— en el concepto de la busqueda estricta de la progenie en los
vocablos».

Por eso adoro la filologia. Por ser amor a las palabras, a las
letras, y por ser una ciencia, que como afirma Azorin, integra
otras ciencias, otros saberes, ademas de la lengua y las letras.

Son esas dimensiones que también nos ensefia en el siglo
XVII otro espafiol muy anterior a Azorin, Francisco Cascales,
en sus Cartas filologicas, cuando en las palabras de presentacion
del tema de su obra, que yo habia destacado con fina marca a
crayon, nos descubre el ancho campo de la filologia: «Cartas
filologicas es saber de letras humanas, erudicién, explicaciones
de lugares, lecciones curiosas, documentos poéticos, observa-
ciones, ritos y costumbres y muchas sentencias exquisitas».

La hibridez esta presente en las artes y en las ciencias que
gozan de mi agrado. Me defino como un ecléctico que obra a
gusto acorde con este concepto pillado en un diccionario: «Que
trata de reunir, procurando conciliarlas, valores, ideas, tenden-
cias, etc., de sistemas diversos».

Practico lo mezclado, lo impuro, lo imperfecto. Prefiero la
teoria a la practica. Las ciencias a las técnicas. El pensamiento a
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la accién concreta. La metodologia esta por encima de los méto-
dos. Los conceptos trascienden mas que los datos y los hechos.

sPero la ciencia que persigo viajando en compaiia de La
Biblioteca es la filologia de Azorin, de Cascales y de otros céle-
bres fil6logos? Estoy confundido. Son tantas las ciencias pare-
cidas a la que busco que no sé si proseguir o quedarme con una
de las ya existentes.

Amo, prefiero, los conocimientos fundamentales antes que
los especializados e instrumentales. Soy un enamorado de las
ciencias generales y las grandes ciencias madres. A las particu-
lares prefiero las integrales como la epistemologia, la filologia, la
filosofia o la semidtica Y mientras mas generales, mejor. Por eso
me van bien las humanidades. Por eso me siento fascinado por
el humanismo.

;Y quién mejor que Pedro Henriquez Urefia para insuflarme
ese ideal? La Biblioteca se ilumina con la sola mencién de ese
nombre; se llena de un gozo infinito. Es su mejor hijo, el prefe-
rido, el que la colma por entero.

Es tanto lo que debo a ese autor que me veo en la obligacién
de discriminar al destacar los conceptos claves de su humanismo
en el ensayo «La cultura de las humanidades» el valor espiritual
de las humanidades como energia fundamental para las transfor-
maciones: «Las humanidades, viejo timbre de honor en México,
han de ejercer sutil influjo espiritual en la reconstruccién que
nos esperar; la cultura humanistica como fuente de salud y la
paz: «Acercar los espiritus a la cultura humanistica es empresa
que augura salud y paz»; y en su ensayo «Patria de la justicia»,
la utopia como fuerza renovadora indetenible de las sociedades
humanas: «Pero la palabra utopia, en vez de flecha destructora,
debe ser nuestra flecha de anhelo»; y la justicia como colofén y
razén de ser de la cultura humanistica: «El ideal de justicia estd
antes que el ideal de cultura».

Ahi estan los conceptos fundamentales, aportados por esos
autores de la ciencia del espiritu que persigo. Ese es mi ambiente.
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Es el centro y punto de apoyo principal de las humanidades y
del pensamiento humanistico. Y en eso, parece ser, consiste esa
ciencia que busco.

Podria llamarla ciencia del texto; seria algo superior a todas
las ciencias integradoras en capacidad de integracion. No otra
cosa encuentro plasmada en La Biblioteca, lugar donde me siento
confortablemente rodeado de textos que se yerguen y agrupan
como formando un gran condominio del saber.

Celebro las ciencias integradoras como hoy se denominan:
ciencias de la salud, y no solo medicina; ciencias econémicas, no
solo economia; ciencias agricolas y veterinarias, no solo agrono-
mia y veterinaria; ciencias sociales, no solo sociologia; ciencias
del lenguaje, no solo lingiiistica.

Todas son ciencias que reinen una condicién esencial: son
ciencias limitrofes, fronterizas y eclécticas. Son ciencias puentes,
ciencias madres que operan como correas de transmision, circu-
lacién e integracion de conocimientos diversos.

Vistas todas esas ciencias aqui reunidas, podemos decir con
alguna certeza que todas giran en torno a la lengua y a sus pro-
ductos. Tienen como norte de su quehacer el estudio de la recep-
cioén y la produccion de significacion. Procuran el sentido a tra-
vés de los textos y discursos. Son el resultado de la interaccion de
los sujetos en la comunicacion verbal.

En La Biblioteca entro en contacto con un conglomerado de
ciencias que se ofrecen en un todo tnico, como si La Biblioteca
misma fuera una ciencia del conjunto, superior a las ciencias
individuales contenidas en los libros que la conforman. En sus
estantes y tramos observo cémo se va constituyendo esa ciencia:
diversas disciplinas circulan por sus z6calos, tabiques, nervadu-
ras y cornisas, como se desganan imagenes, sensaciones e ideas
que luego se reagrupan en todos los libros que las contienen se
convierten en un solo, enorme y liviano ensamblaje ideoldgico y
textual.
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Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov son dos viejos amigos de
La Biblioteca. Les agradezco de verdad, pues conocen mis anhe-
los y me han acompafniado desde siempre en esta busqueda.

Ahora me dirijo a ellos al consultar su Diccionario enciclopé-
dico de las ciencias del lenguaje. Me doy cuenta de mi interés en
la lectura de esa obra por la cantidad de anotaciones en los mar-
genes de las paginas. Son glosas extensas, interminables, como si
leyéndolas yo hubiese querido prolongarlas en otro libro.

Los autores explican las implicaciones del término cien-
cias del lenguaje, cuando en la justificacion del titulo se refie-
ren al amplio campo de estudio de su obra. Acerca del lenguaje
afirman:

«Hemos resuelto dar a la palabra lenguaje el sentido preciso
—y trivial— de “lengua natural™ no el de “sistema de signos’,
tan difundido en nuestros dias. No nos ocuparemos aqui de las
lenguas documentales, ni de las diferentes artes consideradas
como lenguajes, ni de la ciencia tomada como una lengua bien o
mal hecha, ni del lenguaje animal, gestual, etc.».

Las ciencias referidas al lenguaje son definidas, de la manera
mas amplia, como el estudio de la lengua, de su funcionamiento
interno y de sus producciones:

«Si hemos tomado, pues, la palabra “lenguaje” en un sentido
restringido, el plural de ciencias sefiala, al contrario, nuestro
deseo de apertura. En ningiin momento hemos querido separar
el estudio de la lengua del de sus producciones, entendiendo
por ello a la vez su funcionamiento (de alli el lugar acordado a
la enunciacion, a los actos lingtiisticos, al lenguaje en situacion)
y las secuencias discursivas resultantes, y cuya organizacién ya
no esta directamente regida por el solo mecanismo de la lengua
(de alli los muchos articulos consagrados a aspectos de la lite-
ratura, dado que el discurso literario es, entre todos, el mejor
estudiado). Todo intento de aislar el estudio de la lengua del
estudio del discurso tarde o temprano se revela nefasto para
ambos».
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En su definicion los autores rebasan los limites temporales,
al apoyarse en la historia del conocimiento y el uso del lenguaje,
en la que convergen, sin exclusion, ciencias actuales y ciencias
milenarias:

«Al hacerlo, no hacemos sino reanudar con una larga tradi-
cion, la de la filologia, que no concebia la descripcion de una
lengua sin una descripcién de las obras».

Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov precisan los dominios o
disciplinas que abarcarian las ciencias del lenguaje: lingiiistica,
geolingiiistica, sociolingiiistica, psicolingiistica, lingtiistica his-
torica, historia de la lengua, retdrica, estilistica, poética, seman-
tica, semidtica y filosofia del lenguaje.

Esas ciencias son el lugar de encuentro de diversas ciencias.
Se observa que en esa definicion, lenguaje es un concepto general
y hasta vago y trivial. Pero a la vez, un concepto especifico,
no asimilable a todo lo que por lo regular pudiera llamarse
«lenguaje», como se usa en las artes y en la comunicacién de los
animales.

La idea de no «separar el estudio de la lengua de sus produc-
ciones» rompe también con la lingiiistica a partir del concepto de
lenguaje, el cual es mas amplio que el de lengua en el sentido de
la lingiiistica, ciencia que se habia impuesto en el siglo XX como
estudio estricto del sistema interno de la lengua.

Los autores expresan en tono desafiante la nueva vision de la
ciencia en plural, las ciencias del lenguaje. Es fundamental esta
advertencia contra la tendencia aislacionista en las ciencias del
lenguaje:

«Toda tentativa de aislar el estudio de la lengua del estudio del
discurso se revela, tarde o temprano, nefasto al otro».

Consideradas en los momentos actuales y de cara al futuro,
las ciencias del lenguaje habrian de comprender también, sin
limite alguno, un conjunto de disciplinas existentes, nuevas o
por crear: lingiiistica aplicada, lingiiistica informatica, lingiiis-
tica cognitiva, neurociencia, etc.
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Pero también habrian de recuperar, en permanente dialogo
con las ciencias humanas y sociales, aspectos filosdficos, sociales,
psicoldgicos, cognitivos, comunicacionales, politicos, culturales,
etc. Los campos de estudio de esas ciencias son ilimitados.

Parten y se enraizan en todo lo que tiene que ver con el len-
guaje como origen, proceso, contexto, producto, usos y aplicacio-
nes humanas y sociales. Los nucleos en los que se apoyan son el
lenguaje, la lengua, el habla, la comunicacion, el discurso, el texto.

El eje esencial de las ciencias del lenguaje es el discurso y, en
término mas concreto, el texto, o los textos, como manifestacio-
nes del discurso. En la capacidad integradora, ninguna ciencia
del lenguaje se equipara con el texto.

El texto no es una ciencia particular; por eso es una perspec-
tiva transversal a todas las ciencias. Las ciencias del lenguaje y
cada una de las que integran, en general, todas las ciencias, son
productos de la lengua, pero la trascienden en el texto. Son, por
tanto, ciencias textuales o paratextuales.

Mas de veinte afios después, Ducrot renové el proyecto de
1972 elaborado junto a Todorov, al publicar con otros autores el
Nuevo diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Sin
embargo, al consultarlo me alegra saber que introdujo algunos
cambios acorde con el desarrollo de las ciencias del lenguaje,
pero conservando los planteamientos basicos establecidos al ini-
cio de la década de 1950.

En esa nueva edicién puedo ver que hoy la lingiiistica gira
mas hacia una especie de translingiiistica, orientacion planteada
por Bajtin en los anos 20 del pasado siglo, justo como reaccién
a la lingiiistica saussureana, en la cual se incluirian los aspectos
sociales y culturales de la lengua. Y en esa perspectiva, el texto
como dialogismo, como luego veremos, es, al parecer, la tenden-
cia que se avizora y que promete la renovacion de los estudios del
lenguaje en el futuro.

La gran ciencia acariciada no tiene la pretensiéon de que le
llamen ciencia. Quiere ser un poco de todo. Quiere ser modesta,
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aunque sublime en sus fines. Antes que entera y como algo aca-
bado, gusta mas bien de presentarse por coémo se formaria su
nombre.

Es como cuando se le quiere poner un nombre a un bebé atin
no nacido, por tanteos y coleccidon de piezas del futuro nombre.
A ella le gustaria llevar un prefijo de algo sin limites como hiper,
super, tras, trans, mas un morfema lexical relacionado con el
texto, la lengua, el lenguaje. Y también un sufijo derivativo capaz
de generar palabras de manera abierta e ilimitada.

;Qué tal estos nombres: ciencia transtextual, translingiiistica
o translenguajera?

Cualquiera de los tres seria apropiado para una entidad sin
fronteras y superior a todas las ciencias establecidas en torno a
un solo objeto. Aqui solo expongo mi opinién, y dejo constancia
también del camino que he recorrido y aun me falta por recorrer,
para llegar a la comprension de lo que estoy tratando.

;Hay una ciencia del texto? Hay una denominada lingiiistica
textual; otra, textologia; también hermenéutica, filologia, estilis-
tica, poética, semidtica, analisis del discurso; asi, existen varias
ciencias del texto. Sin embargo, la pregunta no se limita a res-
puestas tan especificas, tan particulares.

Recuerde que, en nuestro escarceo, la busqueda del texto lleva
a integrar y a rebasar la lengua y lo estrictamente lingiiistico, al
incorporar una variedad de disciplinas y saberes de las ciencias
humanas y sociales, en particular las que se agrupan bajo el nom-
bre de ciencias del lenguaje.

El texto es una perspectiva, un enfoque, una orientacion que
en la contemplacion y la observacion de lo real guia la busqueda
de sentidos partiendo de la lengua como criterio integrador. Es
una mirada bibliéfila que, a imagen de La Biblioteca, tiene como
centro el discurso y el texto, adonde confluyen todas las discipli-
nas del saber.

El texto implica una cultura de la lengua, un marco util que
permite situar en los contextos especificos los sentidos politicos
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e ideoldgicos de las producciones discursivas. El texto es relacion
con el poder a través de las lecturas e interpretaciones criticas,
pero también de las propuestas de dominacion que se ejercen a
través de él.

El problema que no resuelvo acerca del texto es como integrar
la critica. Y ahi los mayores peligros que acechan son el dogma-
tismo, que niega la libre indagacion y reflexion, la imitacion v,
peor atn, el plagio, que son las armas predilectas de los medio-
cres para imponerse entre el rebafio de sus congéneres. El plagio
es la plaga mayor de estos tiempos; atenta contra el idealismo, la
inteligencia y la creatividad de los seres humanos.

Mi estancia en La Biblioteca no es inmévil. Hay mucho dina-
mismo dentro de esa arquitectura bibliotecoldgica. Se viaja a
todas partes y a todos los tiempos. Ahora me veo siglos atras
conversando con autores de las mas diversas épocas sobre el
tema objeto de mis busquedas.

Desde siempre existe el pensamiento translingiiistico, como
ha habido lengua, y en torno a esta los discursos y los textos:
los de las ciencias y los discursos ordinarios; los de las artes y la
literatura, los de las ciencias del lenguaje. Solo que en una época
mas que en otra ha sido mayor el auge de ese pensamiento.

La translingiiistica tiene sus primeras manifestaciones en la
filosofia del lenguaje de los tiempos antiguos y modernos en
la busqueda mas importante del sentido, la relacion entre el len-
guaje, el pensamiento y las cosas trianguladas en el concepto de
signo. Ese tridngulo es también la base de la translingiiistica,
pero no como signo, sino como discurso.

En los siglos XIX y XX esa busqueda ha tenido un considera-
ble apogeo. Varias disciplinas agrupadas bajo la rubrica de cien-
cias del lenguaje canalizan el pensamiento translingiiistico, entre
las cuales se destacan: filologia, lingiiistica, gramatica, filosofia
del lenguaje, semiologia o semidtica. Son ciencias que sirven de
puente a otras especialidades o ramas particulares de los estudios
del lenguaje.
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Otros estudios, sin necesidad de ubicarlos en una disciplina
especifica, indagan el origen y la naturaleza de la lengua. Los
lingiiistas han tratado esa orientacién en términos peyorativos
cuando la designan como «lingiiistica precientifica».

Ocupan lugares preferenciales en La Biblioteca autores de
diversas épocas que han reflexionado sobre el lenguaje desde
perspectivas no del todo lingiiisticas. El conocimiento sobre la
lengua no estaba estanco y parcelado desde tiempos relativa-
mente recientes hasta la fecha.

De ahi el malestar que yo sentia cuando en mi clase de
Lingtiistica tocaba ese tema. Preguntaba a los estudiantes: ; Hubo
una vez en la historia de la humanidad un momento en que
no existiera el lenguaje articulado y la gente no se comunicara
mediante las lenguas? Les pedia que investigaran y que me traje-
ran la respuesta.

Sin haberlos estudiado, casi la totalidad de los estudian-
tes repetia las ideas de los pensadores anteriores a Saussure.
En cambio, hacia esfuerzos por convencerlos de que esas eran
ideas erradas que correspondian a un periodo precientifico de la
lingiiistica.

Sin embargo, desde la perspectiva de esta obra, consideramos
que de alguna manera en esos textos llamados precientificos
estan las simientes de la orientacion que se fundé en el siglo XX
bajo la denominacién de translingiiistica.

Ahora me doy cuenta de que estaba procediendo en forma
dogmatica. Solo daba por bueno y valido un punto de vista, el
de la lingtiistica moderna, en nombre de la cual despreciaba las
opiniones de los estudiantes. Eso es dogmatismo. Dogmatismo
en nombre de la ciencia.

Pero la ciencia no deberia ser dogmatica; tampoco los libre-
pensadores. Por tanto, en esta busqueda translingiiistica no se
les debe cerrar las puertas a las palabras y a las ideas cualesquiera
que sean y de dondequiera que provengan.
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No debe llamarse lingiiista a alguien que se valga de las cien-
cias del lenguaje para impedir a otros hablar sobre la lengua,
bajo el argumento de que lo que se diga no es un hablar cienti-
fico. De igual modo, no deberia considerarse como humanista
a alguien que en defensa de unas ideas bloquee la expresion de
ideas contrarias a las suyas.

En esta indagacion translingiiistica no puede haber exclusion
alguna. Se puede seguir el cauce de cualquiera de las ciencias
del lenguaje puesto que todas son integradoras. Y si enfatizamos
alguna de ellas, como la semidtica, es solo porque nos parece la
ruta mas apropiada para lograr la integracion de todas desde la
perspectiva translingiiistica.

Sabemos que hay dos denominaciones para la ciencia de los
signos: la primera, procedente del ambito anglico introducida
por Charles Sanders Peirce; la segunda, procedente del ambito
francofono introducida por Ferdinand de Saussure en el Curso
de lingiiistica general y continuada por Roland Barthes y otros
autores franceses. Aun con esas diferencias, hay una relacién de
continuidad en el proyecto de una de las ciencias llamada semio-
logia o semidtica.

Importa cerrar este escarceo con la dimension translingiiis-
tica de este libro, la cual se sittia en la relacién entre el lenguaje
y el pensamiento, entre el signo y el discurso. Se fundamenta en
la distincion entre el signo y el discurso. Por tanto, es necesario
recuperar el pensamiento semidtico desde una perspectiva cri-
tica pero sin limitarse o arrimarse a la ciencia semiética, como
tampoco a la lingiiistica ni a otra ciencia en particular.

Son temas que luego seran expuestos como continuidad a la
reflexion translingiiistica desarrollada en obras anteriores. La
cultura de la lengua es nuestra obra que mejor recoge esa con-
cepcidn al plantear una concepcién dialdgica en la ensefianza de
la lengua.

El enfoque translingiiistico de la lengua y su ensefianza fue-
ron plasmados en mi obra Estudios translingiiisticos, pero esa
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concepcidn ha sido tratada con persistencia desde mis primeros
escritos en la década de los 80.

Todas mis investigaciones enmarcadas en un programa
sobre el analisis del discurso y realizadas bajo el patrocinio del
Instituto Tecnoldgico de Santo Domingo, declaran en su marco
conceptual la adscripcion a la orientacion translingiiistica. En la
primera de cinco investigaciones publicadas acerca del analisis
del discurso politico «Estrategia de captacion de la voluntad» se
define como popular el enfoque translingiiistico en relacién con
el discurso politico.

La translingiiistica es la conversion y realizacion de la lengua
en la enunciacién de los sujetos y sus productos: el discurso, el
texto, el enunciado. Es un proceso de base lingiiistica que, gra-
cias a la accién de los hablantes, trasciende lo intralingiiistico al
englobar las diversas areas y actividades humanas, intrinseca-
mente relacionadas con la lengua: lo cultural, lo social, lo indi-
vidual, lo comunicacional, etc. Por tanto, se trata de un enfo-
que transdisciplinario, como lo es la naturaleza de su particular
campo de estudio: el discurso.

El vinculo entre discurso y translingiiistica fue planteado en
los afos treinta por el autor ruso Mijail Bajtin al proponer,
en contraposicion a la lingiiistica estructuralista de Ferdinand
de Saussure, una consideracion de los hechos lingiiisticos desde
la dimension social en lugar del estudio de la lengua en forma
inmanente, es decir, como estructura o sistema. Asi hablo6 ese
autor de la necesidad de una nueva disciplina, la translingiiistica,
en la que la lengua es uso, posibilidad de interrelacién humana,
caracterizada en su manifestacion discursiva por su condicion
social, dialogica y polifénica.

En mi investigacion Discurso y accion: Manolo, Caamario
y El Moreno se reafirma la orientacion translingiiistica, ya
que retomo mis definiciones formuladas en obras anteriores e
incorporo nuevos elementos. Es un enfoque de acercamiento al
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conocimiento desde la lengua hacia todo el universo colocado
mas alla de la lengua.

Mi obra Narratividad del saber humanistico reactiva y rein-
venta el concepto translingiiistico aplicado al humanismo y a las
humanidades.

Los estudios actuales acerca del discurso, del texto y la comu-
nicacidn, en particular en el ambito del analisis del discurso, se
conectan con la perspectiva translingiiistica de una lingiiistica de
la enunciacion y la pragmatica.

El discurso es el eje central de la translingiiistica. Es el espacio
en que el sujeto, la lengua y la cultura se encuentran y se actuali-
zan, segin los modos de enunciar y de significar de cada época.
El discurso es accidn y sentido; es intercambio de locutores, de
experiencias, de emociones, de hechos y conceptos. La dimen-
sién ideoldgica del discurso es parte constitutiva de su funciona-
miento. Y esto se debe a que es una estructura y una manifesta-
cion de la intencion del hablante.

El signo y el discurso son fenémenos de naturaleza trans-
lingiiistica. Los dos comparten el mismo ambito: el sentido.
También las actividades humanas fundamentales, como la repre-
sentacion y la comunicacion de la vida y la historia, que nacen en
ellos y se regocijan como sus mejores frutos.

Asi, por ejemplo, un texto es un signo, se considera signo, se
circunscribe al signo cuando el sujeto no se lo apropia en su pro-
duccién y su recepcion. Cuando lo analiza con la estricta finali-
dad de describirlo y conocerlo descomponiéndolo en sus partes
y sus unidades internas es un discurso, lo considera un discurso
cuando el sujeto lo toma para si; lo asume como obra suya, lo
analiza, interpreta y valora desde su subjetividad, al manifestar
su emocion y su juicio.

Dicho de otra manera: un signo es el producto de la intencién
de producir objetividad a través de la transformaciéon en obje-
tos de nuestras percepciones y nuestros conocimientos. Objetos
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como cosas estudiadas; objeto como cosas, entes o personas que
estudian y analizan, lo cual lleva a la descripcién.

A la inversa: un discurso es el producto de la intencién de
producir subjetividad a través de la transformacion en sujetos de
nuestras percepciones y nuestros conocimientos. Sujetos como
cosas estudiadas; sujetos como cosas, entes o personas que estu-
dian y analizan, lo cual lleva a la valoracioén.

Por eso ambas realidades pueden converger en una misma
ciencia del lenguaje. La diferencia es dada por la perspectiva. Por
ejemplo, en el marco de cualquier ciencia: semantica, semiotica
o textologia, si me propongo estudiar la significacion se circuns-
cribe al ambito del signo, si me intereso por los significados de
las palabras y las oraciones.

Pero me encuentro en el terreno del discurso si lo que me
interesa es el sentido, el cual es definido, a bulto, como el signi-
ficado mas la situacion de comunicacion, en la cual se incluyen
los sujetos hablantes.

En ese orden, hablar, leer y escribir son procesos translin-
glifsticos semidticos y discursivos, y hay, por consiguiente, un
despliegue de energias y causes translingiiisticos cuando leo y
escribo, como ahora en mi ambiente mas propicio, La Biblioteca,
rodeado de escritores y obras, recibiendo el aliento creativo de
tantas inteligencias brillantes. Empecinado en un tema que me
pone en contacto con materias tan diversas como la lengua, la
cultura, la sociedad, la subjetividad del individuo, las ciencias y
las realidades mas inimaginarias; en fin, cuando siento mi res-
piracion y la vida a mi derredor tratando de entender cémo, al
decir del poeta Baudelaire, hay una correspondencia total entre
todos los elementos del universo.
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NOTAS Y REFERENCIAS

Este apartado recoge apuntes y detalles diversos que en forma
flexible aluden al cuerpo de la obra, segtn el interés del autor. En
relacion con la mayoria de los capitulos se ofrecen informaciones
complementarias (nombres, fechas, citas, etc.), relacionadas con
motivos relevantes. Las referencias bibliogréficas se presentan de
forma heterogénea, sin ajustarse necesariamente a este o aquel
modelo de redaccion.

I. MI SUR

Este capitulo recoge aspectos de tres conferencias pronunciadas
en el sur del pais: «Neiba en mis recuerdos», 2013; «El sur en mis
obras literarias», 2017, y «Tamayo, fermento de mi vocacion litera-
ria», 2019, pronunciadas en ocasién de reconocimientos de los que
fui merecedor en esos entrafiables lugares de mi region.

I1. LA EDUCACION PRIMARIA EN TAMAYO

En este capitulo se ofrecen las referencias de obras y documentos
citados, los cuales permiten contextualizar mi primera educacién
en mi pueblo natal, Tamayo.

1. Obras

Lacay Polanco, Ramoén. (1959). El hombre de piedra (novela).
Ciudad Trujillo, 1959.
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Nolasco, Socrates. (1959). Cuentos Cimarrones, Ciudad Trujillo.
(Ver edicion del Instituto Superior de Formacién Docente
Salomé Urena, ISFODOSU, 2017).

Tres miradas al sur. (2017). Editora Nacional, Santo Domingo.
Recoge textos de Héctor Inchdustegui Cabral, «<Poemas de
una sola angustia»; Freddy Gaton Arce, «<Magino Quezada»,
«Trece veces el sur»; Lupo Hernandez Rueda, «Cronicas del
sur».

Escritores del sur 1836-1935. (2017). Editora Nacional, Santo
Domingo. Recoge textos, entre otros autores, de Francisco
Gregorio Billini, Apolinar Perdomo, Osvaldo Bazil, Tulio
Manuel Cestero, Rafael Damirén y Zacarias Espinal.

Matos Moquete, Manuel. (2012). Cien afios de ensefianza del
espariol en Republica Dominicana: Perspectiva historica.
Santo Domingo, Instituto Tecnolégico de Santo Domingo,
Editora Buho.

2. Documentos curriculares
Revista de Educacion N.* 23 y 24 (julio a diciembre de 1934)

Circular N.° 77 del 6 de agosto de 1934:

«Con el propdsito de que no sean frustrados los preceptos
de la Ley de Instrucciéon Obligatoria, esta Superintendencia
de Ensenanza ha implantado un servicio de policia escolar a
cargo de miembros del Ejército y de la Policia Municipal, que
velard porque ningin menor sometido a la obligacion escolar
se sustraiga a los deberes que la ley impone. Este servicio se
inicia a partir del 15 de septiembre proximo, fecha en que las
escuelas reanudan sus labores, y empezaria por organizase en
la ciudad capital, y se ira estableciendo en las demas ciudades
y pueblos a medida que lo permitan las atenciones de los ser-
vicios ordinarios que prestan los agentes de la fuerza publica
que asumiran la funcién de policia escolar.
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»Para la efectividad de las gestiones de esa policia, y para
que los menores sometidos a la obligacion escolar puedan ser
identificados facilmente, se ha establecido la Cédula Escolar,
segun el modelo de tarjeta anexo, y se les recomienda solicitar
la cantidad de ejemplares que sea necesaria en ese Distrito. Es
obligatorio que cada estudiante porte su cédula y para el efecto
los maestros deben exigir su presentacion diariamente, antes
de comenzar las clases».

Circular N.° 86 del 6 de septiembre de 1934:

«Facultado por el Honorable Sefior presidente de la
Republica, este Departamento ha dispuesto establecer un
servicio de policia escolar en todas las poblaciones del pais,
con el objeto de evitar que los alumnos dejen de asistir a la
escuela en horas de labor, entretenidos en los lugares publi-
cos. Con este objeto el jefe del Estado Mayor del Ejército
Nacional ha recibido 6rdenes superiores de poner a dispo-
sicion del Departamento suficiente nimero de miembros
del Ejército que desempenan estas funciones en las distintas
localidades del pais».

Ordenanza N.° 842’50:

«Por la cual se establecen nuevos planes de estudios para
la educacién primaria, educacion intermedia, segunda edu-
cacion, magisterio normal primario y magisterio normal de
segunda enseflanza».

«Dada en ciudad Trujillo, Distrito de Santo Domingo,
Republica Dominicana, el dia 28 de septiembre de 1950.

Joaquin Balaguer, Secretario de Estado de Educacion».

Ordenanza N.° 903’53:

«Por medio de la cual modifica la forma de apreciar los
progresos de los alumnos en escritura, atendiendo a la calidad
y rapidez establecida por la Ordenanza 717°45».
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«En dicha prueba se apreciara la calidad y la fluidez de la
escritura. Tanto para la prueba como para los ejercicios de
clase se elegira un trozo en prosa o verso que interese a los
alumnos y se procurara que lo memoricen bien. Ya memori-
zado, se distribuira entre ellos una cuartilla de papel sin rayas
y de igual tamafio. A partir de determinado instante, el mismo
para todos, se ordenara que reproduzcan el trozo escrito con
la soltura y forma normales que ellos acostumbran a escribir,
empezando y acabando todos al mismo tiempo».

«Dada en Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Domingo,
Republica Dominicana, los 15 dias del mes de mayo del afio
1953.

Joaquin Balaguer, Secretario de Estado de Educacionn.

Ordenanza N.° 935°56:

«Que modifica el régimen de pruebas y examenes para los
estudios secundarios y normalistas».

«Los alumnos que hayan aprobado totalmente los cuatro
cursos de los estudios secundarios deberdn someterse a un
examen final de capacitacion, para poder optar el Certificado
Oficial de Suficiencia en los Estudios Secundarios. Dicho
examen sera efectuado cinco dias después de terminadas las
pruebas del cuarto curso, y constara de tres partes:

« Un ejercicio de composicion acerca de un tema general,
sacado de la suerte, de un temario de 30 puntos, para cuyo
desarrollo se dispondra de una hora, en el cual se apreciara la
capacidad del alumno para expresarse por escrito, la correc-
cion gramatical, la exposicion logica de las ideas, imaginacion
y habilidad ortografica.

« Interpretacion y comentario de un trozo literario durante
quince minutos, que permita apreciar la expresion oral del
alumno, captacion de las ideas centrales de fragmento leido, y
rapidez y originalidad de juicio.
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« Exposicion oral durante 20 minutos de dos temas sacados a
la suerte, de un temario de 100 cuestiones basicas, seleccionados
de entre aquellos aspectos fundamentales de las asignaturas que
constituyen el plan de estudios, y que todo aspirante a graduarse
debe haber retenido como acervo personal de conocimientos
minimos asimilados durante sus estudios secundarios».

«Dada en Ciudad Trujillo, Distrito Nacional, capital de la
Republica Dominicana. ANO DEL BENEFACTOR DE LA
PATRIA.

Telésforo R. Calderdn, Secretario de Estado de Educacion».

Portal Educacion
Ministerio de Educacidn.

I1I. EDUCACION SECUNDARIA

Era impensable que la clase de Historia de América con base en
el texto de Luis Ulloa, Manual de Historia de la América Espariola,
habitualmente considerada como fécil por los estudiantes, se con-
virtiera en la mas dificil del primer grado del bachillerato en el liceo
de Barahona de 1960.

La base de mi formacién en Ciencias de la Naturaleza en el
cuarto del bachillerato en el liceo Eugenio Maria de Hostos, en
Santo Domingo, fueron la Fisica de Mingarro y la de Kleiber.

En mi obra Cien arios de ensefianza del espariol en Repiiblica
Dominicana detallo qué se ensefiaba y coémo se ensefiaba la lengua
espanola en nuestro pais desde la creacion de la Escuela Normal
por Eugenio Maria de Hostos en 1880 hasta el Plan Nacional de
Educacion en la década del 90 del siglo XX.

Mi propia experiencia de estudiante me permite resaltar que la
formacion en lengua espaifiola, en especifico en la educacion inter-
media y en el bachillerato, se apoy6 en tres manuales inolvidables:
Gramidtica Castellana, de Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia,
Composicion, de Joaquin Afiorga, y Castellano, de Lacau y Rosetti.
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Gramatica Castellana

Gramdtica Castellana (1938) representaba una novedosa apli-
cacién de la lingiiistica moderna de corte estructuralista, creada
por Ferdinand de Saussure a principios del siglo XX, cuyos prin-
cipios fueron publicados por los discipulos del maestro ginebrino
Charles Bally y Albert Sechehaye en 1916, bajo el titulo de Curso
de Lingiiistica General.

Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia conocieron esa obra
tan pronto como se publicé en el idioma francés. Pedro Henriquez
Urefia impartié un curso con base en esa obra en 1933 en la
Universidad de Santo Domingo. Amado Alonso fue quien la tra-
dujo al espafol y escribi6 el prefacio ala edicion espafola en 1945.

Es preciso detenerse a comentar brevemente ese texto. Los
autores siguen una orientacion ecléctica con base en varias teorias
gramaticales y a motivaciones educativas. Por eso se percibe como
un texto escolar.

Ellos precisan el enfoque en las paginas introductorias. Se fun-
damenta en la lingiiistica moderna sin abandonar a Andrés Bello
en los aspectos que consideran pertinentes.

Se apoyan en los estudios fonéticos de Tomas Navarro Tomas y
en las experiencias de los propios autores, reputados investigado-
res y profesores en lingiiistica y en literatura en Argentina.

Destinada a la ensefianza secundaria, esa obra tiene como cen-
tro —como lo sefala su titulo— la gramatica. Sin embargo, la gra-
matica es enseflada en forma aplicada a partir de lectura y expli-
cacion de textos y de la composicion. Todo el programa de lengua
espafola del bachillerato en América hispanica estaba recogido
en esa obra.

Aunque extenso, el temario del primer curso de Gramatica
Castellana merece ser conocido para que se recuerde la teoria gra-
matical en ejercicio. De la oracién a las partes: sintaxis, morfologia,
lexicologia, fonética y ortografia. Veamos algunas lecciones:
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LecciéonI.  La oracion y sus clases

LeccionII.  Limites de la oracién

Leccion III.  Sujeto y predicado

Leccién IV.  El sustantivo y el verbo de la oracién

Leccion V. Articulaciones del sujeto

Leccién VI.  Complementos del adjetivo y grados de
significacién

Lecciéon VII. Género y nimero

Leccién VIII. Articulaciones del predicado

Como se puede observar, esa obra llevaba el programa total de
la ensefianza de la lengua. Los textos que incluia en cada leccién
son fragmentos de los mejores escritores de habla hispana hasta la
época, de los siglos XIX y XX.

La composicion era una clase esencial en ese manual, aspecto
que se enfatiza en el segundo curso en que se profundizan los cono-
cimientos y los ejercicios gramaticales. En cada leccion gramatical
el alumno debe redactar una composicion siguiendo como ejem-
plo un texto modelo de un autor reconocido. Afirman los autores
que en «el transcurso del afio los alumnos han de hacer, segtn los
programas, hasta doce composiciones para que las corrija el pro-
fesor, los devuelva a los alumnos e integren el conjunto de los tra-
bajos del afo».

La expresion oral también esta bien recomendada en ese manual.
La literatura esta representada con fragmentos de obras, que en el
segundo curso son tan extensos que pudieran servir de antologia.

Composicion

En la década del cincuenta al sesenta, y afios después, hubo
dos obras que por su uso preponderante, orientaron la ensefianza
de la lengua espafiola en numerosos paises de habla hispanica:
Composicion (1956), de Joaquin Aforga, y Castellano (1962), de
Maria Hortensia Palisa Mujica de Lacau y Mabel Manacorda de
Rosetti, autoras conocidas como Lacau-Rosetti.
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En la época se habla del «Afiorga» y del «Lacau-Rosetti» para
referirse a esos dos textos, de la misma manera que se hablaba
del «Mantilla», la cartilla de Luis G. Mantilla, que se usé profu-
samente en los afos treinta del siglo XX para ensefar a leer y a
escribir.

El libro de texto Composicién estaba destinado a la ensefianza
secundaria y a los estudios de correspondencia comercial, muy
comunes en aquellos afios. Un libro de lenguaje y de gramatica,
términos que retomaban la codificada separacién entre uso oral y
escrito de la lengua y conocimiento de la sintaxis.

Sobre todo hacia hincapié en la composicidn; de ahi su impor-
tancia cuyo concepto lo define asi:

«Componer es construir, formar, producir un conjunto orde-
nado y armoénico. Se componen palabras, frases, oraciones, clau-
sulas, parrafos, textos, etc., cuando se logra combinar y concentrar
sus elementos para producir un todo correcto, grato, armonioso e
inteligible».

Castellano

Castellano es una de las primeras aplicaciones del enfoque
estructuralista en la ensefianza del espafiol. Se usaba en Argentina,
en toda Hispanoameérica en la enseflanza secundaria y en las escue-
las de comercio y de educacion técnica.

La época del estructuralismo propiamente dicho en la clase de
lenguaje se inaugura con obras como esta en los afios sesenta, y
establece un contraste entre los dos enfoques, el tradicional y el
moderno, como se observa en el siguiente parrafo:

«Analisis logico, y en su lugar se dice analisis sintactico. Analisis
analdgico, y en su lugar se dice andlisis morfolégico. Son también
resabios de la época de confusion entre la gramatica y la 1dgica, las
denominaciones de sujeto y predicado légicos o gramaticales. En la
actualidad se habla de nucleos y modificadores».

Con reconceptualizaciones de ese tipo y con los contenidos de
aprendizaje se produjo un giro importante en la clase de Lengua.
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Ya oracién no era «un conjunto de palabras que expresa un sentido
completo», sino «toda unidad de sentido con autonomia sintactica».

No obstante, esa obra en el plano general de la ensefianza de la
lengua seguira los puntos de la tradicion. Por eso su plan compren-
dia dos grandes bloques:

1. Saberes e informaciones:

- Gramatica

- Normativa

- Teoria literaria

- Historia de la lengua y la literatura

2. Las actividades basicas:

- Composiciéon

- Exposicion oral

- Comentario de texto

- Practica de analisis gramatical
- Practica de normas

Cada unidad se dividia en dos partes: gramatica y ejercitacion.
(Tomado de: Manuel Matos Moquete,

Cien afios de ensefianza del espariol en Reptiblica Dominicana,
Instituto Tecnolégico de Santo Domingo, 2012)
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IV. LA EDUCACION UNIVERSITARIA EN PARIS

Las notas y referencias que aqui se ofrecen describen los tres
momentos de mi formacién universitaria en Paris: licenciatura,
maestria y doctorado. Aportan de las asignaturas y la bibliografia
correspondiente. Ademads, permiten apreciar el giro fundamental
que representé en mi vida emigrar a Francia en condicién de
exiliado politico, ingresar a la universidad y concluir los estudios de
grado y de postgrado.

A) LICENCIATURAS EN LETRAS
MODERNAS Y EN FRANCES

1. Plan de estudios de la licenciatura

— 1976 Primer ano

EF-102
EF-103

EF-104
EF-105
EF-106
EF-107
EF-111

Taller de Lengua Francesa

Técnicas de Expresion Oral y Técnicas de Expresion
Escrita

Grandes Etapas de la Civilizacion Francesa

Grandes Etapas de la Literatura Francesa: hasta 1700
Taller de Literatura Francesa

Practica de Manuales de ensefianza del francés
Elementos de Gramaitica del Francés Moderno y
Estudio Gramatical de Textos Franceses

— 1976-77 Segundo afo

EF-201
EF-201

EF-203

EF-204

Iniciacién a la Lingiiistica General I

Gramatica del Francés Contemporaneo I: Taller de
Lingiiistica Francesa

Técnicas de Expresion Escrita y Oral (comentario
compuesto, ensayo y exposicion oral)

Métodos de Estudio de una Obra Literaria
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EF-207
EF-214

EF-215
AF-101
FE-111
FL-111
FL-112

Manuel Matos Moquete

Grandes Etapas de la Civilizacién Francesa: Francia
de 1870 hasta hoy dia

Gramatica del Francés Contemporaneo II

Grandes etapas de la Literatura Francesa de: 1700
hasta hoy

Practica de Textos de los Siglos XVIII y XIX
Literatura de América Latina Contemporanea
Literatura de Espana del Siglo XX

Expresion Oral y Escrita en Espaiol I

Expresion Oral y Escrita en Espaiiol 11

—1978 Tercer ano

EF-303
EF-304
EF-306
EF-307
EF-308
EF-309
ME-321

ME-32

N6-022

Estudio Interdisciplinario de una Obra Moderna
Problemas de la Critica Contemporanea

Lingtiistica General II

Fonologia General, Fonética Contrastiva y Correctiva
Lexicologia del Francés Contemporaneo

Literatura de Hoy (1945-1974)

Literatura General Comparada I

-Problemas tedricos del analisis de textos

Literatura General Comparada II

-Problemas tedricos del analisis de textos

Fonologia y Lengua: iniciacién al estudio sincrénico
del antiguo francés

—1979 Tercer afio (cont.)

FL-304
FL-140

Traduccion Espaiola, niveles Iy IT
Traduccién Espaiiola, nivel III

GMA-25 Literatura Francesa

-Literatura y mentalidades de la Edad Media.

2. Libros de texto y de consulta

Auftret, Serge et Auftret, Hélene, Le commentaire composé, Paris,
Editions Hachette Université, 1968.
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Badel, P. Y., Introduction a la vie littéraire du Moyen Age, Editions
Bordas, Paris, 1969.

Claude-Gilbert, Dubois, Le Baroque, profondeurs de lapparence,
Editions Larousse, Paris, 1973.

Deléani, Simone et Vermander, Jean Marie, Initiation a la langue
latine et a son systéme, 8me, Edition Sedes, Paris, 1975.

Galisson R., Inventaire thématique et syntagmatique du frangais
fondamental. Paris: Hachette-Larousse, Coll. Le Frangais
dans le Monde/ BELC, 1971.

Gauthier, Michel, Systéme euphonique et rythmique du vers
frangais, Klincksieck, Lille, 1974.

Grammont, Maurice, Petit traité de versification frangaise, Paris,
Armand Colin, 1976.

Jakobson, Roman et Lévi-Strauss, Claude, «Les chats», Lhomme
Vol. 2 N.° 1. Janvier-Avril 1962.

Leon, Monique, Exercices systematique de prononciation frangaises
1 Hachette/ Larousse, Paris, 1964.

Maingueneau, Dominique, Initiation aux méthodes de lanalyse
du discours, Paris, Hachete Université, 1976.

Martinet, André, Eléments de linguistique générale, Paris,
Armand Colin, 1970.

Mauger, G., Cours de langue et de civilisation frangaises, 1953'.

Mazaleyrat, Jean, Eléments de métrique frangaise, Armand
Colin, Paris, 1974.

Moignet, Gérard, Grammaire de lancien frangais: morphologie,
syntaxe. Paris, Klincksieck, 1973.

! Ese texto estuvo oficialmente vigente en el Ministerio de Educacion de Republica Dominicana
hasta la década de los ochenta del siglo XX, cuando el equipo de técnicos de Francés que em-
pez6 a laborar a partir de 1982, integrado por Obdulia Garcia, Manuel Nufiez y Manuel Matos
Moquete, quienes habian estudiado en Francia, introdujo el enfoque nocional y comunicativo
en la ensefianza de las lenguas extranjeras. Con base en ese enfoque se actualizd el plan de estu-
dio, se produjeron materiales y se capacitaron a los profesores de Francés.
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Moirand, Sophie, Situations décrit. Compréhension, production
en langue étrangere, Didactique des langues étrangeéres, C.L.E.
International, 1979.

Pompidou, Georges, Anthologie de la poésie frangaise, Le Livre
de Poche, Paris, 1974.

Rousset, Jean, Anthologie de la poésie baroque frangaise, T. 1- 2,
Armand Colin, Paris, 1968.

Sesé, Bernard, Vocabulaire de lespagnol classique. XVIe et XV1le
siécles, Paris, S.E.D.E.S., 1975.

Wagner, R. L., Pinchon et J., Grammaire du frangais classique et
moderne, Paris, Hachette Université, 1962. Texto coronado
por la Academia Francesa.

3. Canon literario de las licenciaturas

Siglo XII: La Chanson de Roland

Siglo XIII: Aucassin et Nicolette

Siglo XV: Francois Villon (1431-1463), algunas baladas:
«Ballade des femmes de Paris», «Ballade en vieil langage Frangois»,
«La ballade des pendus», «Ballade pour prier Nostre-Dame»,
«Ballade des Seigneurs du temps jadis».

Siglo XVTI: Francois Rabelais (1494-1553), Pantagruel; Michel de
Montaigne (1533-1592), Essais.

Siglo XVII: Moliere (1622-1673), Lavare, Dom Juan, Le Tartuffe;
Blaise Pascal (1623-1662), Pensées; Madame de Lafayette (1634-
1693), La Princesse de Cléves; Jean de La Bruyere (1645-1696), Les
Caractéres ou meeurs de ce siécle.

Siglo XVIII: Pierre de Marivaux (1688-1763), La Double
Inconstance; Montesquieu (1689-1755), Lettres persanes; Voltaire
(1694-1778), L' Ingenu, Candide; Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), Les confessions, Emile ou De léducation; Marquis de Sade
(1740-1814), Les infortunes de la Vertu, Justine ou les Malheurs
de la vertu; Pierre Choderlos de Laclos (1741-1803), Les Liaisons
dangereuses.
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Siglo XIX: Stendhal (1783-1842), La Chartreuse de Parme;
Honoré de Balzac (1799-1850), Eugénie Grandet, Le Pére Goriot,
Hllusions perdues, La recherche de labsolu; Victor Hugo (1802-1885),
Teatro: Cromwell, Hernani; Novela: Bug Jargal, Notre-Dame de
Paris, Quatre vingt-treize, Les Misérables; Poesia: Les Orientales, Les
Rayons et les Ombres, Les Chdtiments, Les Contemplations; Alfred
de Musset (1810-1857), Lorenzaccio; Charles Baudelaire (1821-
1867), Les chats, Correspondances, Brumes et pluies, Lalbatros,
spleen; Gustave Flaubert (1821-1880), Madame Bovary, Salambd;
Jules Valles (1832-1885): Trilogie de romans: Lenfant, Le Bachelier,
Linsurgé; Emile Zola (1840-1902): LAssommoir, Germinal, Nana;
Paul Verlaine (1844-1896), Art poétique, Parsifal, Spleen, Mon réve
familier); Isidore Ducasse Lautréamont, Conte de Lautréamont
(1846-1870), Les chants de maldoror; Arthur Rimbaud (1854-1891),
Age dor, Lesprit, Le Bateau ivre.

Siglo XX: André Gide (1869-1951), Limmoraliste, Les faux-mon-
nayeurs;Paul Valéry (1871-1945), Varieté I, Varieté I1,111,1V, V; Louis-
Ferdinand Céline (1894-1961): Voyage au bout de la nuit (1932),
Nord (1960); Louis Aragon (1897-1982): Poesia: Le Créve-coeur, La
Diane frangaise (1944), Le fou d’Elsa (1963); Novela: La Semaine
sainte, Blanche ou I'Oubli; Antoine de Saint Exupéry (1900-1944):
Vol de nuit (1931), Le Petit Prince (1943); André Malraux (1901-
1976), Les Conquérants (1928), La Voie Royale (1930), La Condition
Humaine (1933); Jean-Paul Sartre (1905-1980): La Nausée (novela)
(Nausea), Létre et le néant (ensayo); Albert Camus (1913- 1960),
r e'tranger, La peste; Boris Vian (1920-1959), Novelas: J'irai cracher
sur vos tombes, LEcume des jours, LArrache Cceur; poemas: Je vou-
drais pas crever.
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B) LA MAESTRIA EN
LETRAS MODERNAS

| Trimestre octubre-diciembre 1978

Semiologia y semiotica

Cita completa de Thomas. A Sebeok (1920-2001) sobre la dis-
tincién entre semiologia y semidtica en su nota introductoria de
la obra de Charles Morris, Fundamentos de la teoria de los signos,
Buenos Aires, Ediciones Paidds, 1985:

«Siguiendo el uso habitual del inglés, Morris llam¢ a la ciencia
de los signos semidtica (semiotic). El término estoico fue reintro-
ducido en 1689 en el discurso filoséfico inglés por John Locke,
como rotulo para “doctrina de los signos”, una ciencia que mas
adelante ha hecho considerables avances por obra de Charles
Sanders Peirce, a partir de finales de la década de 1860. Hacia
1897, Peirce uso el término semidtica (semiotic), en el sentido de
Locke, para hablar de la “cuasi-formal, o formal, doctrina de los
signos”.

»El término de Saussure, sémiologie, etimoldgicamente afin y por
el que entendia “una ciencia que estudia la vida de los signos.. . se
encuentra por vez primera en una nota suya fechada en noviembre
de 1894; este término también ha pasado a ser usado en inglés: valga
como ejemplo concreto el hecho de que los Eléments de sémiologie
(1964) de Roland Barthes se tradujeron al inglés como Elements of
Semiology. Aunque en algunos casos semiética y semiologia se con-
sideran sin6nimos intercambiables, ciertos autores (y, sobre todo,
Louis Hjelmslev) los diferencian clara y coherentemente. Por otro
lado, semiologia, en especial en sus equivalentes francés e italiano,
es también el nombre de una bien establecida rama de la medicina,
que en inglés es mas frecuente denominar sintomatologia. Por lo
que yo sé, la variante semidtica (semiotics), con su programada defi-
nicion para un campo que “de aqui a un tiempo incluira el estu-
dio de toda comunicacién estructurada en todas y cada una de sus
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modalidades”, la introdujo Margaret Mead, el 19 de mayo de 1962, y
aparecio en un libro publicado dos afios después. El término semio-
tics se cred, sin duda, por analogia a pragmatics (pragmatica), syn-
tactics (sintaxis), semantics (semantica). A partir de ese momento
su uso se ha ido generalizando, aunque no de forma universal».

Semiologia antropolégica

La obra de Marcel Jousse fue publicada de manera postuma en
tres volumenes basados en la redacciéon comenzada y no terminada
por el autor y las notas de sus catedras: Lantrhopologie du geste,
Tomo I, Paris, Editions Gallimard, 1974; Lantrhopologie du geste,
Tomo 11, La manducation de la parole, Paris, Editions Gallimard,
1975; Lantrhopologie du geste, Tomo 111, Le parlant, la parole et le
soufflé, Paris, Editions Gallimard, 1978.

André Leroi-Gourhan trabajé también en ese sentido en las
obras: Le geste et la parole I. Technique et langage (1964); Le geste et
la parole II. La memoire et les rythmes (1965).

Semiologia lingiiistica

De Saussure, Ferdinand: Curso de lingiiistica general, Buenos
Aires, Editorial Losada, 1973 (Esa traduccion es la decimosegunda
edicion de la primera version en espaiol del curso, con traduccidn,
prologo y notas de Amado Alonso, publicada en 1943 por la misma
editorial y en el mismo lugar); Cours de linguistique générale,
édition critique preparée par Tulio de Mauro, Paris, Editions Payot,
1976.

Benveniste, Emile.. Le vocabulaire des institutions indo-
européennes T.1-, T.2, Paris, Editions de Minuit, 1969; «Sémiologie
de la langue», en Problémes de linguistique générale II, Paris,
Editions Gallimard, 1974; «Estructure de la langue y estructure
de la société», en Problémes de linguistique générale II, Paris,
Editions Gallimard, 1974; «Saussure aprés un demi-siécle», en
Problémes de linguistique générale I, Paris, Editions Gallimard,
1966; «Semiologie de la langue», en Problémes de linguistique
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générale II, Paris, Editions Gallimard, 1974; «Lappareil formel
de l¥nonciation» en Problémes de linguistique générale II, Paris,
Editions Gallimard, 1974; «De la subjectivité dans le langage» en
Problémes de linguistique générale I, Paris, 1966.

Semiologia estética

Son muchos los autores de importancia en esta materia,
pero los que mds me impactaron fueron dos: Cassirer, Ernest,
La philofosophie des formes symboliques, Editions de Minuit;
Malraux, André, Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale.
I La statuaire; 11 Des bas-reliefs aux grottes sacrées; 111 Le monde
chrétien, Editions Gallimard, Paris 1952-1955. De Malraux todos
los géneros me agradan, sus ensayos y sus novelas, ademas de la
critica de arte.

Un provecho permanente le he sacado también a un tercer
autor: Francastel, Pierre, Peinture et société: naissance et destruction
d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme, Paris, Editions
Audin, 1951.

Semiologia filosofica

Charles Sanders Peirce: Ecrits sur le signe, Paris, Editions du
Seuil, 1978. La edicion es fruto de la seleccién de los escritos de
Peirce, algunos inéditos, la traduccién al francés y las anotaciones
de Gérard Deledalle, semidlogo y filésofo francés, 1921-2003.

Trimestre enero-marzo 1979

Morris, Charles, Fundamentos de la teoria de los signos, Buenos
Aires, Ediciones Paidos, 1985.

Eco, Umberto: Apuntes para una semidtica de la comunica-
cion visual, 1967; La estructura ausente, 1968; La forma del conte-
nido, 1971; El signo, 1973; Tratado de semidtica general, Barcelona,
Editorial Lumen 2000; La estructura ausente. Introduccion a la
semiotica, Barcelona, 1986; Signo, traducido por Francisco Serra
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Cantarell Editorial Labor, Barcelona, 1988. Segunda edicion,
Colombia, 1994. Titulo original: Segno, 1973.

Pensamiento y el lenguaje

Tema capital en el seminario. Aqui es importante mencionar a
Ignace Meyerson (1888- 1983), quien aborda el problema de la rela-
cion entre el lenguaje y el pensamiento en las obras: La psychologie
historique (La psicologia histdrica) y Les Fonctions psychologiques et
les oeuvres. (Las funciones y las obras).

En esa visién trabajaron también Georges Duby y Robert
Mandrou en Histoire de la civilisation frangaise (Historia de la civi-
lizacion francesa) y Le XVle siecle: essai de psychologie historique
(El siglo XVTI: ensayo de psicologia histérica).

Relacién entre lingiiistica y estilistica

Importantisima es la obra de Charles Bally (discipulo de Saussure
y corredactor del Curso de Lingiiistica General): Traité de stylistique
frangaise volumen I, volumen II, troisieme édition, Paris Librairie
C. Klincksieck, 1951.

Escuela Semiotica de Paris

En Sémiotique L’ Ecole de Paris, Paris, Hachette, 1982: Coquet,
Jean-Claude, «I Ecole de Paris»; Arrivé, Michel, «Sémiotique
litteraire»; Landowsky, Eric; Chabrol, Claude, «Le discour du
pouvoir. Discour politique»; Delorme, J.; Goltrain, P, «Le discour
religieux».

Barthes, R.: Critique et Vérité, Paris, Editions du Seuil, 1966;
Le degré zéro de lécriture; «Quest-ce que lécriture?», Editions du
Seuil, 1972; Fragmentos de un discurso amoroso, Sigloveintiuno
editores, 1982; S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970; Communications,
Recherches sémiologiques 4, 1964, Ecole de Hauts Etudes en
Sciences Sociales-Centre Detudes Transdisciplinaires (Sociologie,
Anthropologie, Sémiologie), Paris; Numero 8, 1966, Ecole de Hauts
Etudes en Sciences Sociales-Centre D’Etudes Transdisciplinaires
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(Sociologie, Anthropologie, Sémiologie), Paris; Communications,
Recherches Rhetoriques Numero 16, 1970; Eléments de sémiologie,
Paris, Collections Mediations, 1965; Elementos de semiologia,
Madrid, Alberto Corazoén Editor, 1971; En La aventura semiolégica,
Barcelona, Ediciones Paidds, 1993: «Semantica del objeto», «La
retorica antigua», «Introduccion al analisis estructural de los relatos»,
«El mensaje publicitario»; Calvet, Louis-Jean, Roland Barthes,
Un regard politique sur le signe, Paris, Editions Payot, 1973.

| Trimestre abril-junio 1979

Greimas, Algirdas Julien: Sémiotique et sciences sociales, Paris,
Editions du Seuil, 1976; Sémantique structurale. Recherche de
méthode, Paris, Editions du Seuil, 1966; Maupassant: La sémiotique
du texte, exercices pratiques, Paris, Editions du Seuil, 1976.

Kristeva, Julia: Le Langage, cet inconnu. Une initiation a la
linguistique, SGPP, 1969 (publié sous le nom Julia Joyaux; rééd.
Seuil, coll. «Points» n.o 125, 1981); Semeiotiké. Recherches pour une
sémanalyse, Seuil, 1969; Le Texte du roman. Approche sémiologique
dune structure discursive transformationnelle, La Haye, Mouton,
1970; La Traversée des signes (ouvrage collectif), Seuil, 1975;
Polylogue, Seuil, 1977; Folle Vérité (ouvrage collectif), 1979; Pouvoirs
de Thorreur. Essai sur labjection, Seuil, 1980; La Révolution du
langage poétique. Lavant-garde a la fin du XXe siécle, Lautréamont
et Mallarmé, 1985; Le Temps sensible. Proust et lexpérience littéraire,
Gallimard, 1994, rééd. coll. «Folio Essais», 2000.

Genette, Gérard: Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1966 (Son
estudios, entre 1959y 1965, que parten de escritores barrocos, y luego
de Flaubert, Valéry, Proust, Borges, Robbe-Grillet); Figures II, Paris,
Editions du Seuil, 1969 (Estudios sobre La Fayette, Balzac, Stendhal o
Proust); Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972 (Muy centrado en
Proust.); Mimologiques: voyage en Cratylie, Paris, Editions du Seuil,
1976, Trad.: Mimolédgicas, Luis Porcel, 1980. p. 183; Introduction a
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architected, Paris, Editions du Sequel, 1979; Palimpsests: La literature
au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.

Bremond, Claude: Communications N.© 4 de 1964, Ecole
Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales-Centre D’Etudes
Transdisciplinaires (Sociologie, Anthropologie, Semiologie), Paris;
Logique du récit, Editions du Seuil, 1973.

Todorov, Tzvetan: Littérature et signification, Paris, Larousse,
1967; Théorie de la littérature, Paris, Editions du Seuil, 1965 (Textes
des Formalistes rusos); Introduction a la littérature fantastique,
Paris, Editions du Seuil, 1970; Poétique de la prose, Paris, Editions
du Seuil,1971; Théories des simboles, Paris, Editions du Seuil,
1977; Les genres du discours, Paris, Editions du Seuil,1978; Mikhail
Bakhtine, le principe dialogique, Editions du Seuil, 1981

Bajtin, Mijail (Volochinov, V. N.): Le marxisme et la hilosophie
du langage. Essai dapplication de la methode sociologique en
linguistique, Editions de Minuit, Paris, 1977; Estética de la creacion
verbal, México, Siglo XXI editores, 1985; Todorov, Tzvetan, Mikhail
Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, 1981.

Lotman, Jurij: La structure du texte artistique par louri Lotman,
Préface de Henri Meschonnic, 1973, Editions Gallimard; Editions
Gallimard; Lotman, Jurij y Escuela de Tartu: Semidtica de la
cultura, Madrid, Ediciones Catedra, 1979. La Sémiosphére, Presses
universitaires de Limoges, 1999; Explosion de la culture, Presses
universitaires de Limoges, 2004; Ecole de Tartu, Travaux sur les
systémes de signes, textes choisis et présentés par Y. M. Lotman et B. A.
Ouspenski, traduits du russe par Anne Zouboft, Bruxelles, Complexe,
1976.

Trabajo final del seminario
Texto e imagen: El coloso, Francisco de Goya

Manuela Mena Marqués, «El coloso y su atribuciéon a Goya»,

21 de septiembre de 2011 (https://rissu.edu.do/1?1=14337gXW),
tomado de la pagina web del Museo del Prado, Madrid, Espana.
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De Saussure, Ferdinand, Cours de linguistique générale, édition
critique preparée par Tulio de Mauro, Paris, Editions Payot, 1976;
Martinet, André, Eléments de linguistique générale; Benveniste,
E., Probléemes de linguistique générale, TII; Zemsz, Abraham,
Revue desthétique, abril-juin, 1967; Porcher, L., Introduction a une
sémiotique des images, Ed. Didier C.R.E.LF,, 1976; Hubert, Damisch,
Théorie du nuage - Pour une histoire de la peinture, Editions du
Seuil, Paris; Rieser, H., Revue desthétique, abril-juin 1961: Barthes,
R., Rhétorique de I'image in: Communications, 4, 1964.

Tesis de la maestria. Bibliografia

J. Alter: «Perspectives et modeles» in Nouveau roman hier,
aujourd’hui, T1I, Editions 10/18; P. Astier: La crisis du roman
francais, Editions De Bresse; J. Authier/A. Meunier: «Excercice de
grammaire et dicours rapporté» in Langue frangaise 33, Fevrier
1977; R. Rolland Barthes: «Par ol commencer»? in Le degré zéro de
lécriture, Editions du Seuil; S/Z, Editions du Seuil; «Introduction
a lanalyse structurale des récits» in Communication 8, 1966;
E. Benveniste: «Lappareil formel de lenonciation in Problémes
de linguistique générale, T.IL, Editions du Seuil, 1974; Ph.
Dubois: Littérature 25, 1977; O. Ducrot/T. Todorov: Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Editions du Seuil; G,
Genette: Figures I, Ed. du Seuil; Figures III, Editions du Seuil, 1972;
A. Gide: Journal de 1893; L. Goldman: Pour une sociologie
du roman, Editions Gallimard; A. ]. Greimas: Semantique
estructurale, Editions Larousse; N. Gueunier: «Sipnosis» in
Langue frangaise, Volume 3, Numéro 1, Année 1969; Ph. Hamon:
«Statut semiologique du personnage» in Poétique du récit,
Editions du seuil; R. Jakobson: Essais de linguistique générale,
Editions de Minuit; F. Meyer: Le nouveau roman hier, aujourd hui,
TII, Editions 10/18; B. Morrisette: Les romans de Robbe-Grillet,
Editions de Minuit; R. Pinget: Passacaille, Editions de Minuit; G.
Prince: Poétique 14, 1977.
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J. Ricardou: Pour une théorie du nouveau roman, Editions du
Seuil; Le nouveau roman, Editions Ecrivain de Toujours/Editions
du Seuil; Problémes du nouveau roman, Editions du seuil; A. Robbe-
Grillet: Dans le labyrinthe, Editions de Minuit; Colloque de Cerisy,
Ed. 10/18; «Sur quelques notions perimées» in Pour un nouveau
roman, Editions de Minuit; Nouveau roman hier, aujourd’hui, TII,
Editions 10/18; J. Y. Tardie: Le Récit poétique, Editions Presses
Universitaires de France; T. Todorov: Litterature et signification,
Editions Larousse, 1967; Communications 8, 1966; Poétique, Points,
Editions du seuil, 1968; Poétique de la prose, Collection Poétique,
Editions du seuil, 1971; Théorie de la littérature (traduction des tex-
tes des Formalistes Russes), Editions du seuil; P. Valéry: Cahiers T.
XVII; J. Vernier: «Le récit réfléchi» in Littérature 5, 1972; Wagner
et Pinchon: Grammaire du frangais classique et moderne, Editions
Hachette Université; M. Zeraffa: «Narrativité et textualité dans la
fiction» in Revue desthétique 2, 1974; R. Jakobson: Questions de
Poétique, Editions du Seuil, 1973.

Para el problema de la serialidad del relato ver el comenta-
rio de Genette publicado en la novela de Robe Grillet, Dans le
labyrinthe, Coll. 10/118 UG C, 1964.

C) DOCTORADO EN LITERATURA
Mi encuentro con Henri Meschonnic
Didgenes Céspedes hace las siguientes precisiones:

«En efecto, t y yo sosteniamos intercambio de ideas en tu
casa de Montrouge. Primero fue sobre el nouveau roman que
estudié¢ en Besanzon y del cual era un conocedor junto con
Rafael Guerrero. Mi tesis de maestria fue sobre Claude Simon.

Pero cuando entablamos esas discusiones, ya yo tenia un afo
en el seminario de Meschonnic (1977-78).
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»Claro que hablé con Meschonnic para que te admitiera en
el seminario. Al igual que hablé a favor de Nunez y lo acepto.
Hablé por Guillermo Pifla, pero este nunca tuvo interés en
la poética. Su mundo era la estilistica y de ahi no ha pasado.
Un dia le llevé al seminario para que viera lo que sucedia ahi
adentro. También llevé a Rafael Julian para que viera lo que
era un seminario de verdad, sin maitre de verité, pero no se
interesd y regreso a su zona comoda con Greimas, con quien
yo estudié tres afios. A mi me sucedié con Greimas lo mismo
que te ocurrio a ti con Bremond.

»El tltimo recomendado mio con Meschonnic fue Garcia
Cartagena, pero se plumio6 al llegar a Paris y prefiri6 estudiar
hermenéutica literaria en Poitiers. Después que td y yo ago-
tamos el nouveau roman, pasamos a discutir la poética de
Meschonnic. No sé si estabas en ultimo afio de licenciatura
o si finalizabas tu maestria en el afio 1978-1979. Tu diras. En
el cotejo cronoldgico de tu libro es importante citar los estu-
dios de licenciatura y maestria, asi como describir el tema de
la tesis, para que luego se vea la ruptura al entrar a la poética.
Nosotros conocemos los métodos de nuestros adversarios,
porque pasamos primero por tales métodos».

Una recomendacion personal era mas valiosa para Meschonnic
que la cita, pues esta era un formulismo burocratico, una especie de
colador (passoir) para que si alguien no calificaba, que fuera la insti-
tucién la que asumiera la responsabilidad; no una decision personal
de Meschonnic.

Yo no llené ninguna cita académica. Jean Peytard me dio una
carta de recomendacién y cuando Meschonnic la leyo, ahi mismo
me admitié al doctorado. Mi tesis original era sobre Garcia
Marquez y luego en el camino la cambié por la teoria del lenguaje
y la poesia en América Latina.
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Seminario Poética del Ritmo y tesis de doctorado

Cuando solicité al profesor Henri Meschonnic ser mi asesor
de tesis doctoral le hablé de mi tema, relacionado con la poética,
su campo de reflexién e investigacion, y en principio acordamos
este titulo: «La poética en América hispanica». Me aceptd, tomé el
seminario Poética del Ritmo, impartido por ¢él en la Universidad
Paris VIII. Desde entonces ya figuraba como parte de un grupo de
estudiantes que seguian su poética y orientaban sus trabajos de tesis
doctoral de conformidad con esa linea de investigacion.
La tesis de doctorado fue publicada con estos titulos:
«El discurso tedrico en literatura en América hispanica»,
Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia, UNPHU,
1992.

«Las teorias literarias en América hispanica», Santo Domingo,
Instituto Tecnolégico de Santo Domingo, INTEC, 2004.

Poética de Meschonnic: principales aprendizajes

Meschonnic, Henri: Pour la poétique I, Paris, Editions
Gallimard, 1970; Pour la poétique II, Paris, Epistémologie de la
écriture. Poétique de la traduction, Paris, Editions Gallimard,
1973; Pour la poétique III. Une parole écriture, Paris, Editions
Gallimard, 1973; Le signe et le poéme, Paris, Editions Gallimard,
1975; Pour la poétique 1V Ecrire Hugo, Tomo I, Paris, Editions
Gallimard, 1977; Pour la poétique IV Ecrire Hugo, Tomo II, Paris,
Editions Gallimard, 1977; Pour la poétique V. Poésie sans réponse,
Paris, Editions Gallimard, 1978; Jona et le signifiant errant, Paris,
Editions Gallimard,1981; Critique du rythme. Anthropologie
historique du langage, Paris, Editions Vernier, 1982.
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«Hay que saber entrar en el texto, saber recorrerlo, para
que nos libere sus tesoros, como los tesoros recubiertos
de las espesas escorias del desamparo, la ignorancia
y el miedo del sur profundo. En ese entendimiento, el
aprendizaje de las practicas ancestrales de la lectura
representa el crisol y la criba, fundamentales de la
cultura lugarena y textual.

En Francia y en Europa las practicas de lectura han
sido, desde siempre, las bases de los estudios humanis-
ticos. El conocimiento circula en el texto y a través de
este; por consiguiente, las metodologias de ensefianza y

aprendizaje se apoyan en la lectura de texto».
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