



DELIA WEBER

# ASCUAS VIVAS



«**Delia Weber** no pertenece al grupo de las mujeres escritoras más citadas. Ni desarrolló un concepto patriótico o familiar como Salomé Ureña, ni se decantó por las sendas de la vanguardia y el activismo como Aída Cartagena Portalatín; tampoco brilló como conciencia nacional, como lo hizo Carmen Natalia en sus gestos antitrujillistas.

»Estamos, sin embargo, ante una artista con amplios registros creativos, que asumió la discreción como uno de sus ejes vitales y que supo compartir sus grandes dosis de creatividad» a pesar de la brevedad de su obra.

«En 1939 publica dos poemarios, *Ascuas vivas* y *Encuentro*. Veinte años después, en 1959, vuelve con otro poemario, *Espigas al sol*, para concluir su carrera poética con un último texto, *Estancias*.

»Delia Weber fallece en el mismo barrio donde había nacido, en Santa Bárbara. Un dato extraliterario que nos permitirá el primer acercamiento a su obra es el relativo a su relación con la era de Trujillo. A pesar de vincularse a una familia con gran peso social, como los Henríquez, mediante su casamiento con Máximo Coiscou Henríquez, y de haber brillado como actriz, pintora y autora previo a la emergencia de la era, Delia Weber nunca se vinculó directamente con aquel orden que en sus 31 años se convertiría en una larga noche de terror».

»Esperamos que con la lectura de *Ascuas vivas* se redescubra la poderosísima veta poética de Delia Weber, una autora injustamente descuidada por la crítica...».

**Miguel D. Mena**





ASCUAS  
VIVAS

POEMARIO

CLÁSICOS DOMINICANOS  
COLECCIÓN DEL INSTITUTO SUPERIOR DE FORMACIÓN DOCENTE SALOMÉ UREÑA  
SERIE III. POESÍA



INSTITUTO SUPERIOR  
DE FORMACIÓN DOCENTE  
SALOMÉ UREÑA  
ISFODOSU

## **JUNTA DE DIRECTORES**

### *Miembros Ex Officio*

**Ángel Hernández Castillo** Ministro de Educación, Presidente

**Francisco Germán De Óleo Ramírez** Viceministro de Acreditación y Certificación Docente del Ministerio de Educación / Representante Permanente del Ministro de Educación ante la Junta de Directores

**Ancell Scheker** Viceministra de Servicios Técnicos y Pedagógicos, Ministerio de Educación

**Leonidas Germán** Directora General de Currículo, Ministerio de Educación

**Francisco Ramírez** Director Ejecutivo del Instituto Nacional de Formación y Capacitación del Magisterio (INAFOCAM)

**Sixto Gabín** Representante de la Asociación Dominicana de Profesores (ADP)

**Nurys del Carmen González** Rectora, Secretaria

### *Miembros Intuitu Personæ*

**Radhamés Mejía** Vicepresidente

**Ángela Español**

**Juan Tomás Tavares**

**Laura Lehoux**

**Magdalena Lizardo**

**Rafael Emilio Yunén**

**José Alejandro Aybar**

**Pedro José Agüero**

**Cheila Valera**

## **CONSEJO ACADÉMICO**

**Nurys del Carmen González** Rectora

**Carmen Gálvez** Vicerrectora Académica

**Andrea Paz** Vicerrectora de Investigación y Postgrado

**Milta Lora** Vicerrectora de Innovación y Desarrollo

**Aida Roca** Vicerrectora de Gestión

**Ana Julia Surriel** Vicerrectora Ejecutiva Recinto Emilio Prud'Homme

**Mercedes Carrasco** Vicerrectora Ejecutiva Recinto Juan Vicente Moscoso

**Glenny Bórquez** Vicerrectora Ejecutiva Recinto Félix Evaristo Mejía

**Cristina Rivas** Vicerrectora Ejecutiva Recinto Eugenio María de Hostos

**David Capellán** Vicerrector Ejecutivo Recinto Luis Napoleón Nuñez Molina

**Anthony Paniagua** Vicerrector Ejecutivo Recinto Urania Montás

**Luisa Acosta Caba** Directora de Desarrollo Profesoral

**Vladimir Figueroa** Director de Investigación

**Ramón Vilorio** Director de Recursos para el Aprendizaje

**Charly Tolentino** Director de Recursos Humanos

**Rafael Vargas** Representante de los profesores

**Alejandrina Miolán** Representante de los directores académicos

**María Fernanda Evertz Alvarado** Representante estudiantil

**Maribell Martínez** Representante del Viceministerio de Servicios Técnicos y Pedagógicos del Ministerio de Educación

**Francisco Ramírez** Director Ejecutivo INAFOCAM

DELIA WEBER



ASCUAS  
VIVAS

POEMARIO

PRÓLOGO DE MIGUEL D. MENA

---

## **ASCUAS VIVAS | Delia Weber**

**COLECCIÓN CLÁSICOS DOMINICANOS. Serie III. Poesía**

**Dirección general** Nurys del Carmen González, Rectora

**Dirección editorial** Miguelina Crespo

**Consultora editorial** Emilia Pereyra

**Línea gráfica colección** Ana Zady Gerardino

**Diseño de interiores y portada** Julissa Ivor Medina

**Diagramación** Daniel Bisonó

**Corrección** Vivian Jiménez

ISBN 978-9945-639-43-8

Para esta edición: © Instituto Superior de Formación Docente Salomé Ureña.  
Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización.

Impreso en los talleres gráficos de Editora Búho,  
Santo Domingo, República Dominicana, 2024.

## ÍNDICE



|                   |    |
|-------------------|----|
| Presentación..... | 9  |
| Prólogo .....     | 11 |

### POEMAS

|                              |    |
|------------------------------|----|
| Herencia.....                | 21 |
| Sed.....                     | 22 |
| Deja el encanto abierto..... | 23 |
| Gardenia.....                | 24 |
| Quiero.....                  | 25 |
| Luz nueva.....               | 26 |
| Deseo ignoto.....            | 27 |
| Unión.....                   | 28 |
| Gracias, Señor.....          | 29 |
| Llegué cuando te ibas.....   | 30 |
| Sé un rayo de luz.....       | 31 |
| Reencarnación.....           | 32 |
| Madrugada.....               | 33 |
| Las hermanas.....            | 34 |
| Mis espigas.....             | 37 |
| Piedad.....                  | 39 |
| Quiere.....                  | 40 |
| Flores caídas.....           | 41 |
| Mutismo.....                 | 42 |
| Llené mi barca.....          | 44 |
| Calla.....                   | 45 |
| Cenizas.....                 | 46 |
| Tu ley.....                  | 47 |
| Despedida.....               | 48 |

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| Silencio.....                 | 49 |
| Lo eterno.....                | 50 |
| Revelación.....               | 51 |
| Ojos.....                     | 52 |
| Mi orgullo.....               | 53 |
| Desde mi ventana.....         | 54 |
| Liberación.....               | 55 |
| Voz.....                      | 56 |
| Me voy aprisa.....            | 57 |
| Ofrenda.....                  | 58 |
| Comentario.....               | 60 |
| Fue como el mar.....          | 61 |
| Nada.....                     | 62 |
| Dos almas.....                | 63 |
| Voz errante.....              | 66 |
| Dádiva.....                   | 67 |
| Olvidame.....                 | 68 |
| Deudor.....                   | 69 |
| Expresión.....                | 70 |
| Desconocimiento.....          | 71 |
| Vida.....                     | 72 |
| Mar adentro.....              | 73 |
| Quiero besarte los ojos.....  | 74 |
| A mi madre.....               | 76 |
| Llueve.....                   | 77 |
| Voces.....                    | 78 |
| La cita.....                  | 80 |
| ¿Por qué...?                  | 82 |
| Sola.....                     | 83 |
| Fénix.....                    | 84 |
| Sonámbula.....                | 85 |
| Son tuyos.....                | 86 |
| En el umbral.....             | 87 |
| Biografía de Delia Weber..... | 89 |

## P R E S E N T A C I Ó N



El Instituto Superior de Formación Docente Salomé Ureña (ISFODOSU) tiene el honor de presentarles la «Serie III. Poesía» de su prestigiosa colección «Clásicos Dominicanos». Esta compilación, seleccionada con esmero, consta de diez obras emblemáticas que constituyen hitos en la historia literaria de nuestro país y exhiben la riqueza y diversidad de la lírica dominicana.

La Serie reúne voces icónicas como Salomé Ureña, figura fundacional de la poesía dominicana, insigne educadora que luchó por la igualdad y la justicia; su obra *Poesías* nos conmueve por su sensibilidad y compromiso social. Manuel del Cabral, con su representativo *Compadre Mon*, nos invita a reflexionar sobre nuestra identidad nacional, mientras Pedro Mir, en *Hay un país en el mundo y otros poemas*, nos emociona con su canto a la esperanza y al amor por la patria.

La pasión y el romanticismo de Fabio Fiallo se manifiestan en *Canciones de la tarde*; la renovación poética de Domingo Moreno Jimenes —creador del postumismo, primer movimiento literario dominicano— queda plasmada en *El poema de la hija reintegrada y otros versos*. La fuerza vital y la valentía de Carmen Natalia Martínez Bonilla, voz de la resistencia antitrujillista, se revelan en *Alma adentro*.

Delia Weber, con *Ascuas vivas*, poemario, amplía el registro de las voces femeninas de esta serie y promueve una parte del legado poético de la enérgica defensora

del feminismo. Franklin Mieses Burgos, representante del movimiento La Poesía Sorprendida, nos cautiva con *Clima de eternidad y otros poemarios*. Aída Cartagena Portalatín, de las poetas dominicanas más trascendentales del siglo XX y única mujer que formó parte de La Poesía Sorprendida, nos seduce con *Una mujer está sola y otras poesías*. La obra *Eva en extremaunción*, de Melba Marrero de Munné, una de las composiciones más estimadas de la eximia poeta, corona la Serie.

Cada obra ha sido enriquecida con prólogos de consagrados escritores dominicanos, quienes nos ofrecen una visión profunda y personal sobre cada autor. Agradecemos a Bruno Rosario Candelier, José Enrique García, Federico Henríquez Gratereaux<sup>†</sup>, Eduardo Gautreau de Windt, Ofelia Berrido, Manuel Matos Moquete, Mateo Morrison, Sabrina Román y Miguel D. Mena, quienes han contribuido con su profuso saber y su entusiasmo a esta iniciativa que busca exaltar el patrimonio bibliográfico de la literatura dominicana.

La producción de la «Serie III. Poesía» ha contado con el inestimable aporte del Comité Editorial de ISFODOSU, cuyos integrantes seleccionaron estas obras fundamentales de la lírica nacional.

Exhorto a estudiantes, docentes, a la comunidad académica y amantes de la literatura a sumergirse en estas páginas, donde podrán descubrir la diversidad de nuestra poesía y encontrar un referente que los inspire en sus propias expresiones artísticas. Estas obras, que invitan a las nuevas generaciones a apreciar la riqueza de la poesía dominicana, forman parte de nuestro catálogo digital de publicaciones, disponible para todos los lectores del mundo, en nuestro portal institucional [www.isfodosu.edu.do](http://www.isfodosu.edu.do).

Nurys del Carmen González Durán  
Rectora

## P R Ó L O G O



### **Ascuas vivas, de Delia Weber**

Por Miguel D. Mena

Al pensar en Delia Weber no dejo de verla en su amecedora, en la Casa Weber, una librería-galería-casa de familia regenteada por su hijo, Rodolfo Coiscou Weber, periodista, poeta, librero. Sucedió hacia 1976, cuando comencé a visitar aquel mítico espacio, lleno de curiosidades, y con la Madame sentada, absorta en ese su hablar tan despacio, y sin comprender yo el gran significado de esa mujer.

Al adentrarme en su vida y su obra, la palabra «discreción» pendía como un sol.

Delia Weber no pertenece al grupo de las mujeres escritoras más citadas. Ni desarrolló un concepto patriótico o familiar como Salomé Ureña, ni se decantó por las sendas de la vanguardia y el activismo como Aída Cartagena Portalatín; tampoco brilló como conciencia nacional, como lo hizo Carmen Natalia en sus gestos antitrujillistas.

Estamos, sin embargo, ante una artista con amplios registros creativos, que asumió la discreción como uno de sus ejes vitales y que supo compartir sus grandes dosis de creatividad aun y en su escasa obra.

### *Ascuas vivas*

Un dato extraliterario que nos permitirá el primer acercamiento a la obra de Delia Weber es el relativo a su relación con la era de Trujillo. A pesar de vincularse a una familia con gran peso social, como los Henríquez, mediante su casamiento con Máximo Coiscou Henríquez, y de haber brillado como actriz, pintora y autora previo a la emergencia de la era, Delia Weber nunca se vinculó directamente con aquel orden que en sus 31 años se convertiría en una larga noche de terror.

Sus libros fueron financiados por ella misma o su familia, de manera que en ellos no se encontrarán alabanzas al régimen. Además, en su diseño habrá rasgos gratamente minimalistas, demostración de cómo llevaba la fineza de su arte al diseño bibliográfico.

Ya adentrándonos en *Ascuas vivas*, lo primero que se destaca es su visión de lo cósmico en el sujeto. Más que situarse frente al consabido Dios cristiano, Weber apela a un principio más cercano a la mística oriental: lo divino está en la naturaleza:

«...¡Olor a monte! ¡Vida nueva! ¡Alma mía, anégate!».

[*Liberación*]

Las figuras nutricias son amplias: la madre, la naturaleza, el mar como espacio de acogida, la pertenencia a un orden mayor, como si el cuerpo viviese consustanciado con un principio de bondad.

No hay en Delia Weber una doxa religiosa particular. No habla de religiones ni de figuras propias. El primer texto de *Ascuas vivas* ya trae una interrogante esencial, planteada desde los místicos alemanes como Angelus Silesius y también tocada por el genio de Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz: el porqué de este ser que somos. Ya no bastará la simple identificación de la persona «a imagen y semejanza de Dios», como nos declarará una lectura simple de los textos del Pentateuco.

«Herencia» es un texto que nos permite acceder a estos arcanos:

«Madre: ¿a qué cosas dabas el pensamiento mientras yo dormía en tu seno y bebía de tu sangre?... / ¿Y pensaste, madre, alguna vez, si era ese el deseo mío?...».

Delia Weber fue una lectora temprana del autor bengalí Rabindranath Tagore. Seguramente accedió a él gracias a su mayor difusora en el espacio hispanohablante, Zenobia Camprubí, esposa del poeta Juan Ramón Jiménez, autor a quien, por cierto, también se le dedica un poema en esta obra.

Frente a la tradicional escritura en versos, Delia se decanta por el poema en prosa, un recurso que había puesto de moda Charles Baudelaire y que los modernistas, con Rubén Darío a la cabeza, habían instalado como una manera de liberación escritural. Así se podían asumir márgenes de otros géneros, como el drama o la narración. *Ascuas vivas* podría concebirse, además, como un libro de parábolas, donde el mensaje final se orienta a la conciliación del sujeto dentro de un orden natural ya dado y que él o ella tienen que conservar.

Este afán mío de hundir en agua fría las manos, de aspirar, lentamente, las fragancias, de alejarme en el sueño hasta tocar la niebla: lo adivino, lo adivino, es locura...

[*Deseo ignoto*]

Hay que situarse en el contexto histórico de finales de los años 30, de una mujer que todavía no llega a los 40, madre soltera de cuatro hijos, y que tiene que abandonar el activismo cultural y feminista para priorizar temas del hogar. La poesía aparece como

espacio de redención, a veces alcanzando tonos parecidos a los que tres decenios después encontraríamos en Alejandra Pizarnik.

Date prisa, hada madrina, ya viene mi amante.

Trae la copa de oro de la miel que apaga los recuerdos.

El corazón me ahoga. Haz que yo hable sin palabras y sea elocuente. Hazme poderosa y soberana en los dominios de la luz.

Dame la conciencia de la Vida para amarle.

[La cita]

*Ascuas vivas* propone una lectura muy sutil de lo femenino en el ámbito más íntimo de un ser que atraviesa por las imágenes ideales de madre, hija, mujer, amiga, ser. Y justo en esto último es que descansa su fuerza: en el de buscar una imagen no necesariamente contra algo, sino por fijarse en su fragilidad, cuestionándose dentro del orden cósmico universal. ¿Por qué yo o tú?, sería una pregunta que, como tantas, seguirá agitando cuanta mente filosófica aparezca, tal vez porque no haya una respuesta y cada autor, autora o generación, la tenga.

Esperamos que con la lectura de *Ascuas vivas* se redescubra la poderosísima veta poética de Delia Weber, una autora injustamente descuidada por la crítica, y que ahora tenemos nuevamente la oportunidad de leer en uno de sus textos fundamentales.

Berlín, 23 de julio de 2023.

**Bibliografía activa de Delia Weber****Poesía:**

- Ascuas vivas (poemas)*. Ciudad Trujillo, Editora Montalvo, 1939.  
*Encuentro*. Ciudad Trujillo, Editora Montalvo, 1939.  
*Espigas al sol*. Ciudad Trujillo, Editora del Caribe, 1959.  
*Estancias*. Santo Domingo, Editora del Caribe, 1972.  
*Poemas a mi madre*. Santo Domingo, Editora Imprenta Héctor Blanco Weber, s.n.  
*Selección [1936]*. Santo Domingo, Dirección General de la Feria del Libro, 2006.

**Cuento:**

- Dora y otros cuentos*. Ciudad Trujillo, Librería Dominicana, 1952.

**Teatro:**

- Apuntes*. Ciudad Trujillo, La Palabra de Santo Domingo, 1949.  
*Los Viajeros. Poema Dramático*. Ciudad Trujillo, Imprenta La Opinión, 1944.  
*Los Bellos Designios*. Ciudad Trujillo, Cuadernos Dominicanos de Cultura. Año VI, No. 67, Vol. VI, marzo 1949.  
*Lo Eterno. Comedia lírico-dramática*. Ciudad Trujillo, Cuadernos Dominicanos de Cultura. Año VI, No.67, Vol. VI, marzo 1949.

**Ensayo:**

- La India: Renacimiento en Bengala. Personalidad de Rabindranath Tagore*. Santo Domingo, Colección Antología Nuestra Voz, 1985.  
*Pensamiento inédito*. Santo Domingo, Colección Antología Nuestra Voz, 1987.

**Bibliografía pasiva de Delia Weber**

- Candelario, Ginetta E. B. (2016). "Weber, Delia (1900–1982)". En Knight, Franklin W.; Gates, Jr, Henry Louis, eds. *Dictionary of Caribbean and Afro–Latin American Biography*. Oxford, England: Oxford University Press.
- Di Pietro, Giovanni (1993). *Ofrenda de Delia Weber*, en Temas de literatura y de cultura dominicana. Santo Domingo, Instituto Tecnológico de Santo Domingo.
- Mena, Miguel D.: «Tres nuevos libros para comenzar el 2020». Recuperado de <https://acento.com.do/opinion/tres-nuevos-libros-para-comenzar-el-2020-8767261.html> [Consultado el 20.07-23].
- Nacidit Perdomo, Ylonka: , 23 de abril del 2011. Recuperado de (<http://www.acento.com.do/index.php/blog/514/78/Delia-Weber-y-la-urdimbre-del-espiritu.html>) [Consultado el 20.07-23].
- Nacidit Perdomo, Ylonka (8 de septiembre de 2014). «Delia Weber, primer autorretrato de mujer, 1918». Recuperado de <https://acento.com.do/opinion/delia-weber-primero-autorretrato-de-mujer-1918-8171926.html> [Consultado el 20.07-23].
- Nacidit Perdomo, Ylonka (18 de julio de 2016). «Delia Weber, ¿primera guionista de cine?» Recuperado de <https://acento.com.do/cultura/delia-weber-primera-guionista-de-cine-8365405.html> [Consultado el 20.07-23].
- Nacidit Perdomo, Ylonka (2 de marzo de 2015). «El arte de Delia Weber». Recuperado de <https://acento.com.do/cultura/el-arte-de-delia-weber-8226985.html> [Consultado el 20.07-23].
- Nacidit Perdomo, Ylonka (23 de octubre de 2015). «Un estudio completo del arte de Delia Weber». Recuperado de <https://www.nodalcultura.am/2015/10/un-estudio-completo-del-arte-de-delia-weber/> [Consultado el 20.07-23].



ASCUAS  
VIVAS

POEMARIO



# ΠΟΕΜΑΣ





## HERENCIA

Madre: ¿a qué cosas dabas el pensamiento mientras yo dormía en tu seno y bebía de tu sangre?

¿Acaso tu vida, despierta al secreto de Dios, estremeció las esperanzas dormidas, los deseos lejanos, el ideal perfecto, que luchan por surgir de la entraña de mi raza?

¿Tú quisiste darme este lote de cosas calladas, de silencio gris, que olvidaron en tu sangre las almas idas?

¿Y pensaste, Madre, alguna vez, si era ese el deseo mío?...



## SED

Se levantó en la sombra y dijo:

—He aquí la extraña apariencia de mi ofrenda...

Y acercóse, despacio, a la reina de las gracias, como un fantasma que se precisa.

—Olor de lágrimas; una enorme flor deshojada y blanca, como seda de pensamiento; un sitio desolado y un tinte oscuro...

La reina de las gracias hundió las pupilas en lo arcano, y la luz se derramó por el espacio.

—Acércate, dijo. ¿Vienes cansada tal vez?

—He dormido muchos años, y en el fondo del sueño está el manto mojado... Mi cántaro traía agua fresca para ti. Vacíe el agua en la arena del camino, al sol de mediodía. Tengo sed.

Y la reina de las gracias dijo:

—Mírame... Alejada estás por el sueño... ¿Qué llevas en el pecho? ¿Qué tienes en los ojos? ¿Te pesan las pupilas?

Y entre risas súbitas y anhelos lejanos, la sedienta quedó sorprendida...



## DEJA EL ENCANTO ABIERTO..

Deja el encanto abierto; no inquieras nada; no te importe nada. Ámalo todo en su forma más pura, en su esencia última: como el rayo de sol que entibia tu cuerpo y se va siendo sol para volver sol otra vez...

No precises. Que las líneas del Todo sean blandas y tenues y fugaces, como si evocasen el esfuerzo de asir la nieve o el aire...



## GARDENIA

Flor purísima. Y como el Narciso intensa.  
Viene de unas manos hermanas, y trae  
el recuerdo de sor Catalina. (Como ella yo  
amo lo rojo porque es ardiente y lo blanco  
porque es perfecto).

Su aroma, penetrante y delicado,  
embriaga la sangre. Un ansia nueva surge...

Y las ideas llegan a la hora única del naci-  
miento de Jesús de Galilea. En esta hora  
debió surgir de la tierra. Y el rayo de luz que  
besara el cuerpo milagroso, debió bañarla  
de suavidad y aroma.

Abre el capullo a las ondas del viento, con  
deliciosa ternura secreta. Y como sucede  
en el cielo a las tardes claras, sostiene su  
color: parece el alma después del llanto.



## QUIERO

Quiero tejer con mis pensamientos una corona de hiedra, que será sobre tu frente el signo humilde de mi amor...

Quiero hacer por mis pasos, camino de tu casa, una estela de luz, que separe las sombras en las noches calladas...

Quiero besarte a orillas de la fuente y a la luz de la luna, para vivir en la luna y en la fuente...

Soy celosa de mi amor y ladrona del recuerdo.

Quiero hacer mi estancia en tu corazón...



## LUZ NUEVA

*A Juan Ramón Jiménez, en sus Sonetos espirituales.*

Ayer murió el crepúsculo en mi seno. Parecía un niño  
soñoliento.

Los tintes rosa se apagaron en el gris. El aire suave  
reía en las altas florecillas.

Yo tenía en las manos el libro del poeta de la paz.  
Recordé los versos embriagada, despierta, soñando...  
Y jugué en la placidez del que hace elección perfecta,  
como el vendimiador elige el racimo que dará mejor  
vino el año nuevo.

Iban surgiendo las penas, claras; las alegrías, puras; y  
yo me iba, errante y lejana, al fondo de otra vida mía...

Los versos parecían un cantar de una música viva  
en otra música... Recogí en mi espíritu ávido la caricia  
última de su única esencia.

Y la tarde se durmió vertiendo su luz amarilla, como  
oro fino, en mi alma que tiembla cuando vienen los  
sueños... Tuve entonces al niño dormido en mis brazos.

Después, dulcemente cansada por la embriaguez,  
seguía, minuto tras minuto, la agonía de la luz.

Abrí el libro y desperté los maravillosos sueños del  
poeta, y me sorprendió, en mis manos, una rama de  
mirto eterno.



## DESEO IGNOTO

Este afán mío de hundir en agua fría las manos, de aspirar, lentamente, las fragancias, de alejarme en el sueño hasta tocar la niebla: lo adivino, lo adivino, es locura...

¿Y tú quieres embriagarte en este perfume mío, como en maleficio de imposible y verdad?

Estás atento y pensativo: lo que oyes es la ola, es la brisa, es el trino... ¿Alcanzas?...

Allá... allá... estoy yo.



## UNIÓN

Me acerco a ti: pero una palabra tuya me desconcierta. Mi espíritu corre ansioso por el eco de tus palabras, y permanezco inmóvil...

Somos uno en el espíritu y es ardiente el éxtasis... Mi alma adquiere formas esculturales, y, abrazada a tu alma, vuela por jardines callados, como una sombra.

Pasaste por mi lado con los ojos bajos. Mi corazón gritó: ¡detente, mírame!... Toda la fuerza de mi ser difundió este grito fuera de mí, y una viva ansiedad infinita me hizo estremecer. Pero el desfallecimiento hirió la flor de la alegría.

La Quietud abría sus alas llenando el espacio de polen secreto, como lluvia de estrellas en las cimas oscuras, y tú, ciego y mudo, te alejaste...

Otra vez, tus ojos se fijaron en los míos, largamente... yo sentí en el alma el perfume de las flores que se abren lentas, y el rumor de ensueños que nacen.

El silencio tejía su malla de luz. Te inclinaste a mí. Y seguiste tu camino. Pero entonces ya no ibas tú solo...



## GRACIAS, SEÑOR

¡Gracias, Señor, porque llenaste mi falda de joyas y mi cesta de luz! Con tus ojos en mis ojos, déjame ahora el canto eterno: la mirada que besa...

Tengo en el alma velos espesos, que el viento suave pliega, apresando tus secretos...

Y vienen los sueños en la frescura del arroyo, en el perfume de los jazmines. Y tu voz llega desde un fondo lejano.

¡Gracias, Señor! La poesía retoza con mi alma como la luna con el mar.



## LLEGUÉ CUANDO TE IBAS

¡He pensado tanto en lo que dices tú!  
Si es verdad que venimos muchas veces al mundo, una vez debimos estar juntos. ¡Qué locura de almas debió ser! ¡Qué fiesta de corazones!...

Tú, que prodigas amor a los niños, y te encuentras a gusto entre ellos, mira en mi pupila este amor mío puro, semejante al arroyo que refresca tus pies...

Quiero hablar muchas veces contigo, porque eres sabio. Y aunque no sabes de mí, te estoy viendo todo el día...

El amor cuelga de los árboles y nace entre la arena. Tu mirada busca la embriaguez de lo azul, y tu paso cansado espera ya la sombra...

Te amo. Y estoy naciendo ahora en la Tierra. Y no más queda tiempo para poner en mis lágrimas el brillo de las perlas: cuando caen en mi corazón es solo mi alegría.



## SE UN RAYO DE LUZ

No cierres la flor que viene a abrirse en tu mano,  
ni salga de tu boca la palabra fatal que lleva sed  
al alma.

Recoge la ternura que flota en la mirada vecina,  
cuando la atrae una señal de tu vida.

La sonrisa es la flor del corazón que se abre en  
el rostro. Procura siempre que el corazón de tu  
hermano florezca maravillosas flores, que ellas  
serán tuyas.

Cuando te inclines a una vida, sé un rayo de luz, y  
tu vida será eterna y tus minutos, inmortales.

Lo que verdaderamente dignifica al hombre es  
la bondad. El más alto orgullo del hombre deberá  
nacer de su humildad interior. Cuando te veo pasar  
con aire de triunfo, en verdad, hermano, me entriste-  
ceces, porque vives en la oscuridad de tus tesoros.

Que todos exclamen al verte: ¡eres por mi vida  
como un rayo de luz!...

Y si por acaso vas a abrir el ánfora de la amargura  
para vaciarla en el alma de tu hermano, aléjate,  
aunque tu ausencia le cause dolor, porque será un  
dolor amable.



## REENCARNACIÓN

Yo he estado contigo, sí, he estado contigo. No vas a recordarlo, pero una vez, fuimos una vida entera, tú y yo...

Hiriéndome la mirada de dulzura, tus ojos hacen oriente de mi senda, y me llenan de amor sin descanso. (Una vez, yo he visto tus ojos...).

No abras tu alma recelosa como flor al viento: sé todo lo que tienes que decirme. Te he escuchado en una sombra remota, por un vago camino... Allá, al extremo de toda idea... (Un día has abierto tu alma...).

Sin que hayas dicho el sentido de tus palabras, surge en mi corazón una alegría que revive, porque una vez aclaraste su sentido en mi corazón...

No sé quién eres: el recuerdo es oscuro y se despierta temeroso del silencio nuestro...

En una bella mañana, cuando el sol se dilata esplendente, como una pupila tremenda del círculo eterno, me seguiste por una palabra mía. Y temblaron mis labios, y se quedaron mudos, porque (aunque lo hayas olvidado con esta vida) una vez te dije una palabra...



## MADRUGADA

### En Andalucía

La alegría me lleva el corazón. Parece que voy danzando con las hojas.

Espero, como Corot, que asomen los contornos en las penumbras... El milagro se desenvuelve. La belleza emana de las cosas. La luz llega poco a poco.

Yo siento, en la vida que me circunda, y en mí, savia nueva. Creo avanzar, anegándome, en un desbordamiento de perfumes: nardos, rosas, trinos, acacias, corazones.

El alba es la novia del sol. Tiene la frente pálida y los ojos claros. Su cuerpo, temeroso, vacila ebrio de luz.

Yo voy de puntillas al encuentro del alba.



## LAS HERMANAS

(A la hora de un crepúsculo ardiente)

HERMANA PRIMERA

Mi cesta lleva un milagro...

HERMANA SEGUNDA

Yo busco las flores del valle más delicioso...

HERMANA TERCERA

Y yo el oro de las playas donde muere el sol...

CUARTA HERMANA

Mi deseo es como las perlas del océano, incomparablemente suave...

HERMANA PRIMERA

Aprisa, hermanas, aprisa...

HERMANA SEGUNDA

Las nubes del cielo se aprietan sonrosadas, como secretos en el alma...

HERMANA TERCERA

Juntemos las cabezas, hermanas, que en el cielo estamos  
dibujadas...

HERMANA SEGUNDA

¡Parece un campo de rosas, y de besos, y de alas!

HERMANA PRIMERA

Cerrad las cestas, hermanas...

HERMANA TERCERA

Estemos unidas, apretadas...

HERMANA PRIMERA

Caminemos aprisa, hermanas...

CUARTA HERMANA

El sol baña de oro los espacios...

HERMANA SEGUNDA

¡Se dilata una danza de fulgores en torno al esplendente  
carro del sol!

HERMANA TERCERA

¡El cielo se incendia!

CUARTA HERMANA

¡Y es como el imperio de todo derroche!

HERMANA PRIMERA

Cantemos un himno que parezca lejano...

HERMANA TERCERA

Y juntemos las bocas, y sea uno el canto...

HERMANA PRIMERA

Aprisa, hermanas, aprisa. Mi cesta lleva un milagro...

HERMANA TERCERA

(A la Primera Hermana)

¡Se apaga tu voz en el canto!

HERMANA PRIMERA

(A la Tercera Hermana)

¡Tu risa es la oración errante de las nubes rojas del cielo!

HERMANA SEGUNDA

Es como la lluvia que esta mañana regó el prado.

CUARTA HERMANA

Y como el vuelo de la carrera que dimos juntas, de las manos...

HERMANA SEGUNDA

Como lloran los niños cuando están soñando...

HERMANA PRIMERA

*(Dirigiéndose a la Segunda y a la Cuarta Hermana)*

Decidlo bajito, no sea que adivine...

*(Se Juntan la Primera, la Segunda y la Cuarta Hermana)*

Tiene en su risa la luz del que espera...

*(Sus miradas sonríen sobre la Tercera Hermana)*

¡Aprisa, hermanas, aprisa!



## MIS ESPIGAS

No me llesves a tu casa, amante, que no tengo nada que ofrecerte...

Me has dejado espigas secas en las manos, y, con el sol ardiente, clavan mis dedos suaves, que empiezan a sangrar.

No me llesves a tu casa, amante, que no tengo nada que ofrecerte...

Entre los árboles, por donde viene en rumor el agua, hay un nido de pájaros que se deleitan de sus propias canciones.

¿Escuchas, amante?

Tu deseo está en mis manos, corre por mi sangre. Pero mis espigas están secas. Las he mirado largamente, y he creído que el mirar mío iba a surgir en rosas...

Ahora, con el cielo azul y el aire puro, sigue tu camino. Evita tus miradas, que mis espigas crecen... Y a lo lejos se levanta el polvo ruinoso y muerto.

El tiempo es como este atardecer dorado. Mi canto se apaga lento, como se inclina la flor en su tallo ebrio de sostener la belleza. Y mi vida es una orgía en el paraíso dantesco.



## PIEDAD

Aparta, que no quiero verte más.

Deseo que te vayas y no puedo verte partir... (El corazón es paloma que se asusta de volar).

Lejos, dichosa soy; mas cerca quiero curarte de mi ausencia y suspirar que te amo bajo la inmensidad...

Cuando tú lloras quisiera ser urna de cristal y, por encanto, convertir en flores tu llanto y en perfume la oscuridad.

Si sientes que mi alma estéril se te da, y mi boca, horas largas, muda permanece, la amargura sube a tu rostro, oscureciéndote el alma... yo siento imperiosa necesidad de abrazarte y de llorar...



## QUIERE

Quiere secar mi fuente con su aspereza  
de mar tormentoso.

Quiere cortar las flores, porque han  
abierto a la luz de la aurora...

Arranca los pétalos y juega.

Quiere apagar el murmullo milagroso  
que dejaste en mi oído. Y velar los matices  
que llevo en la mirada...

Quiere que me olvide de ti y me eche en  
el polvo para siempre. Que me manche y  
huya despavorida...

Pero tu sierva, mi Señor, quiere entrar en  
tu casa como nace el día; presentirte entre  
las ramas, y por la encrucijada del camino.

Porque va a sorprenderme alguna vez lo  
que yo haga de ti.



## FLORES CAÍDAS

Su alma era como el desierto.

La vida, arena ardiente que vuela  
y vuela...

Palabras oscuras en ánforas rotas.  
Olvido sincero. Trastorno... Cosas empolvadas.  
Ideas nuevas...

Y semejante al sol nublado, su rostro  
se levanta poco a poco hacia el azul.

Su pensamiento, como la Esfinge, se  
detiene en el Tiempo.

Tú, amante sin esperanza, recogerás  
palabra y palabra, a tu paso por el sendero,  
y tejerás la guirnalda...



## MUTISMO

—Mujer: ¿qué haces?... ¿Lloras?...

¿A dónde llevas la expresión errante?

El dolor es tu sombra. ¿Por qué, mujer?...

(El cielo se torna sombrío. Las nubes parecen enormes olas que luchan contra la nave perdida...).

—No dejes el manto pesado sobre tus hombros. Llevas el alma cansada y se rasga la túnica preciosa de tu fresca juventud. Eres incomprensible y semejante al océano embravecido...

Aparta la sombra. Salva tu alma. Haz bien y huye... ¿Por qué despiertas en ti la expresión del hastío?

Las estrellas distantes tienen almas secretas.

Lo que aquí nadie ve y nadie comprende es de otra parte...

En un rincón del camino está el ánfora de la alegría, y en tu pecho hay una joya inmensa, mujer. ¿Por qué tienes hermosos los ojos de extraño sentido?...

Toda tu hermosura está triste como un lirio recién cortado.

(Oscurece. Y las nubes parecen elefantes que corren. El rayo pone su chispa luminosa sobre sus lomos, y parecen levantar sus grandes trompas...).

—Tú no apartas la mirada de las nubes, mujer...

Cerca de ti los niños juegan, como abejas asustadas en torno de la colmena de pura miel, y tú no hablas.

Pareces la forma de un pensamiento que llora hace mil años...



## LLENÉ MI BARCA

Llené mi barca de flores y me di al mar.  
Quería sembrar flores en el mar. Bogueé,  
bogueé, y mientras bogaba apareció la orilla.  
Yo me volví al ver la carga, y mi barca  
estaba vacía.

¿Dónde están mis temores, mis suspiros,  
mis besos y mis lágrimas?

Ancló mi barca vacía, a la orilla segura  
del Destino.

¿Dónde está mi alma?

Mis flores iban llenas de mi alma.

Y sembré flores en la mar salada.



## CALLA

No me toques con tus palabras, que aún  
está herida la carne del espíritu.

Deja que el tiempo vele sobre el alma con  
su aliento callado. Que los dedos suaves  
de las nubes envíen con su lluvia el olvido.  
Que yo pueda exclamar un día: recoge tus  
saetas, cazador, que soy invulnerable.



## CENIZAδ

Tengo el alma dolorida, Señor... Yo no soy mi destino. Siento la pena que aduerme el llanto y oscurece el camino.

Un viento imperioso penetró en la estancia a la hora de espigar la pureza.

Y fui toda clavada de espinas. (¡Bendito dolor, tú lo hiciste, Señor!...).

¡Que no halle mi cabeza un apoyo, ni mis ojos un mirar. Que sea yo por los caminos como una selva gigante y muda!

(Y, perdido todo conocimiento, tenga sentido de Ti mismo).

Sé que mis palabras van a herirte, seguras. Pero tengo vacía el alma...

Lo que tú ves es ceniza..., ceniza.



## TU LEY

Trabaja sin preocuparte si la medida está  
llena alguna vez.

Los árboles dan siempre sombra y fruto.

Que el raudal de tu bondad no sea  
medido aquí.

Que tu amor ascienda de tu vida, como  
el agua de la entraña de la tierra a las nubes.

¿Quién que ha dado el corazón vuelve a  
recogerlo?

¿De qué vale la nube oscura sobre la  
clara fuente?



## DESPEDIDA

El barco se movía lentamente...

Silenciosa y triste, lloraba todo su llanto.

El alma fundíase en crisoles de amor. Se abrazaron hasta el último momento.

Aquel pequeño barco comenzó a separarse de la orilla, debía surcar el océano y detenerse en la lejanía...

—Me voy, no puedo arrancarme.

—¡Las amarras, las amarras!

—¡Partimos ya!, gritó un marinero.

Sirena ensordecedora. Carreras a bordo.

Recogidos los puentes. Adiós de pañuelos.

El corazón rompió las amarras...

Sobre el puente del barco, una mujer sola, con un niño en sus brazos, muy apretado.

Mar y cielo.



## SILENCIO

En esta hora sobre ninguna cosa encontraría la luz...

El corazón tengo como de piedras, unas sobre otras y bien tapiadas las rendijas...

No hay creencias, ni esperanzas, ni ilusión. La noche ha cerrado su broche negro sobre mí. Sobre la ligera, la apacible, sonriente vida mía...

Con esta hora negativa, no os empeñéis en que existe un paraíso de vida eterna. Yo sé bien que amo, desde mi oscuridad, el polvo y no más.



## LO ETERNO

—¿Por qué apoyas la cabeza en las manos?

—Madre, no soy feliz...

—¿Qué tienes, hija, qué tienes?

—Quisiera hacer mi amor inmortal sin tener que morir.

—¿Qué dices?

—Necesito irme y no volver...

—¿Pero no sabes que todos te queremos?

—No es eso, madre, no es eso...

—¿Qué quieres decir?

—Será como la niebla... Ya sé que hay que estar delante de los ojos, con el traje encendido y la expresión múltiple. Pero el amor que quiero no ha de acabar...

—Hija, vas a hacernos desgracia, eso es lo que vas a hacernos.

—Todo pasa, madre, todo pasa... Yo busco flores eternas...

—¿Y tu vida, qué harás de tu vida?

—¿Mi vida? No me es posible saberlo. La misma tierra se mueve.



## REVELACIÓN

Mi pensamiento de hoy no tiene palabra.  
Todas las palabras están para mí vestidas  
de fiesta. Es mío el camino callado de dar  
el alma.

Con el iris del cielo estoy creando un  
pájaro mudo. Y volará con el mensaje  
imprudente por el ancho mar, hacia los  
altos pinos. Y el más hondo silencio mío, y  
el más amargo dolor, que son su entraña,  
volarán a mi pesar con él, llenando los  
confines de preguntas.

Yo tendré otro día una fiesta. Y será  
entonces de palabras fundidas con el iris  
del cielo. Para ofrendarla he tenido que  
vivir diez años callada, latiendo en mi  
corazón y en mi cerebro su espera. Lenta  
y segura, como destello de verdad, va  
creando la huella nuestro fervor.

Es el contorno armonioso de la hora y el  
color del pensamiento sin palabras.



## ⊙J⊙δ

La penumbra le envolvía. Sus grandes ojos negros, como un relámpago de la sombra, helaron mi sangre.

Caminé aprisa, sin perder el sentido de aquella mirada infinita...

Nos alejamos por el camino y cruzamos la senda.



## MI ORGULLO

Cuando no consideras lo deleznable de esta vida, y haces y piensas como si fuese eterna, busco el polvo con honda melancolía... Al levantar los ojos tengo orgullo de la verdad.

Cuando te aferras a tus cosas con cien garfios bien seguros, cuando no permites que nadie coma de tus frutos, ni pise tu heredad, porque la ley es la ley, siento el peso enorme de tu carga, y siento orgullo de ser ligera, con mis aromas, mis colores y mi música.

Cuando se entrelazan tus cadenas de amaneramientos y de falsas palabras, asomando por la máscara de lo inútil, siento orgullo de mi vida huraña, hija del cielo y hermana de las nubes.

Y si lograras convencer con el brillo de tu falso oro, yo sonreiría, semejante a quien en la riqueza siente orgullo de ser pobre.



## DESDE MI VENTANA

Un niño viene... Se aleja, corre, juega.  
Lo atrae la suavidad del musgo húmedo.  
Se detiene entre las florecillas.

Sigo sus movimientos con inquietud.  
Vago por el espacio. El cielo es malva y azul.  
Cae otra vez la mirada sobre el niño.  
Y vuelven las ideas de lejanos sueños.

¿Quién será esta criatura que estoy  
mirando en el inmenso devenir del tiempo?

Me olvido totalmente en el fondo de una  
creación imprecisa...

Mi madre se acerca.

—¿Qué piensas, hija?

—Nada, madre.



## LIBERACIÓN

...¡Olor a monte! ¡Vida nueva! ¡Alma mía,  
anégate!

El viento habla de libertad. La libertad  
murmura feliz, con el pelo destrenzado  
de princesa, encantamientos falaces o  
eternos...

¡Ah, pero átame, Señor, que yo quiero  
tus cadenas!...



## VOZ

Corazón: sé fuerte, renace de ti, y en tu propia sangre vive de nuevo.

Ayer no podías con tu carga de dulzuras y temores: tu felicidad era ese desbordamiento...

Hoy puedes contenerte y es más densa tu fuerza: abre cauce al callado pensamiento que acendra la verdad de ti, y vuela, dándote a la altura infinita...

Tú has sido como las nubes: de plata con la luna, de sangre con el sol, y fecundo en la tierra.

¡Pobre víctima, no te lleses la mano al pecho creyéndote que vas a estallar!



## ME VOY APRISA

Bajo mis árboles, frescos y frondosos,  
en la paz del mediodía, mientras tejo y se  
enreda la seda en mis dedos, el paisaje de  
sol aprisiona las sombras moradas de otros  
árboles lejanos.

¿Es un sueño mío que se va al fondo del  
paisaje?

La luz oscurece y las sombras malvas  
azulean. Instintivamente me levanto y  
dejo mi labor. Me voy aprisa tras aquel  
sueño mío, que vuela por las sombras de  
los árboles. El paisaje sonrío.

¿Es un sueño de estrellas del paisaje?...



## OFRENDA

Yo venía de un camino largo lleno de sol.  
Mi alforja era de lirios blancos, de verdad  
y de espuma.

Tú estabas en el camino.

Y te dije:

—Tengo sed, caminante. Traigo lirios de  
los prados del cielo, de las altas montañas  
y de los abismos profundos.

—A poca distancia hay una fuente que  
me pertenece: bebe...

Y quedaste agobiado por el peso de los  
lirios. Y fueron blancas las sendas.

De nuevo estabas ante mí.

Y te dije:

—Caminante: cura mis pies andariegos,  
quemados y heridos.

—¿De dónde viene esa luz que sube a tus  
ojos? ¿Ese acento de tu voz? ¿Esa inquietud  
de tus manos? ¿Qué traes contigo, di?

—Solo tengo la verdad desde el fondo  
de mi alma.

(Tu cuerpo temblaba. No podías sostenerte).  
—Al extremo del camino hay una fuente que me pertenece. Lava en ella tus pies adoloridos...  
Abrí la alforja. Pero la verdad era una paloma.  
Y asustada, voló.  
Tú seguías, extrañado, mirándome.  
Inevitablemente, tú estabas en el sendero.  
Y yo te dije:  
—No puedo más, hermano. Solo veo la espuma de la mar sin caminos, de las ondas inestables. La espuma traigo, que es la felicidad de la ola, la flor del movimiento, la locura de hablar desde la entraña de la tierra, el dolor que sube...  
—¿Y qué deseas, viajera?  
—No tiene precio mi carga. Es lo breve de lo inmensurable. Es el minuto de lo eterno.  
Y quedaste lleno de ensueño... Y fueron vagos tus ojos.  
Otra vez te encontré:  
—¿Por qué lloras a la sombra de un roble, mientras sus ramas están floridas? ¿Qué tienes, mujer?  
Y levantando la cabeza, dije:  
—Solo tengo estas lágrimas.  
—¿Qué puedo darte?  
Y levantando la cabeza, dije:  
—Solo quiero mis lágrimas.



## COMENTARIO

(En el silencio atónito, las piedras  
hablaron con voz extraña)

PIEDRA PRIMERA

Tuvo sed a lo largo del camino.

PIEDRA SEGUNDA

Sus pies sangraron, y nacieron amapolas...

PIEDRA TERCERA

Ha perdido los lirios blancos de su carga...

PIEDRA CUARTA

Los recogió la luna en su luz de plata.

PIEDRA QUINTA

La verdad huyó, temerosa, como paloma.

PIEDRA SEXTA

No tiene ensueño...

PIEDRA SÉPTIMA

Pero hay algo en sus manos que brilla...

PIEDRA OCTAVA

Está enhebrando el dolor.

Las piedras más lejanas del camino

Es ahora la verdad... Ha llegado la  
verdad...

Las más lejanas aún

Tiene ahora la verdad.



## FUE COMO EL MAR

Era serena como las aguas mansas.  
Impasible como los astros lejanos.  
Pura como la luz blanca.  
Pero vio en la quietud el movimiento.  
En la serenidad la agitación. En lo blanco  
la gama infinita de matices.  
Y fue movimiento, inquietud, iris.  
Rompió el límite de la fuerza represada,  
de un modo titánico, en la más profunda  
herida de su alma, y saltó incontenible en  
un reguero inmenso.  
Y fue como el mar.



## NADA

—Ese hombre que pasa llevó un día mi alma...

Corre, mira si en los ojos tiene la señal; si su espalda está aún encorvada, si lleva en la boca todavía la luz, y sus manos están extendidas...

—Veo el camino solo. Va a salir la luna entre nubes oscuras.

—Pero ¿alguien pasa?

—Un hombre que no lleva nada.



## DOΣ ALMAΣ

(Camino de la vida)

—Siento frío... ¿Eres tú?

—Abro los ojos... ¿Tiemblas?

—¿Has oído cantar la alondra?

—¿Has visto las rosas?

—¿Y el sol entre las ramas?

—¿Y la lluvia sobre el mar?

—¿Has besado los cabellos blancos?

—¿Te has reído con los ojos?

—Yo he jugado en el sueño de los niños.

—Oye: he besado el alma.

—Visité el país del Olvido donde tengo  
amores que nunca conocí.

—Y en el recuerdo he tenido lo que no  
he visto.

—¿Sufres?

—¿Amas?

–Te besaré las manos...  
–Me perderé en tus brazos...

–Eres dulce e infinita...  
–Lloras entre sonrisas como el sol...

–Estás en mi voz...  
–Llegas de lejos...

–El corazón me sorprende.  
–Eres un pájaro...

–Aprendí música para correr por tus venas y  
subir a tus ojos.

–Veo la flor del granado y quiero darte unos  
labios rojos.

–He palpado la suavidad de las rosas para serte  
suave.

–He visto cómo cae la noche para envolverte  
en mis cabellos.

–He bebido agua pura para no mancharte.  
–Yo te buscaba y te sentía.

–La luz de una estrella me habló de ti.  
–¿Dónde estabas?

–En el rumor del agua pendiente. ¿Y tú?  
–En el silencio de las montañas.

— ¿A dónde te diriges?

— ¿Qué vas a hacer?

— Voy a amarte.

— Estaré contigo.

— ¿No es ilusión?

— Es verdad.

— Me engañas...

— Y me engaño.

— ¿Por qué?

— Estás en mí.

— Te he visto en la brisa una noche de luna.

— Desde que vivías, te encontré.

— Cuando nací, ya te había visto.

— Abrázame como si besaras todo mi cuerpo.

— Te siento en mi sangre.

— No me olvides...

— Siento frío... ¿Qué tienes?

— Abro los ojos... ¿Qué buscas?...



## VOZ ERRANTE

...Ay de ti si probaste una vez la miel de  
mi vino... Ya no olvidarás...

Si te clavarón las espinas de mis rosales,  
ay de ti... Ya no curarás...

Si te rozó, leve, la orla de mi vestido, no  
fingirás indiferente gozo.

Aunque te vayas lejos... Aunque no  
vuelvas más... Te agitará el corazón, te  
subirá la sangre loca, y, en un trastorno de  
tu vida, tornarás al punto en que bebiste mi  
vino o te clavarón mis espinas...



## DÁDIVA

Tenía un gran tesoro que darme. Pero yo era muy rica y no necesitaba nada.

Él vaciló a mis pies, extrañado, con su ofrenda de joyas finas, perlas y diamantes...

Empobrecido en una hora, lloró sobre su tesoro.

Y cuentan que fue arrojarlo al mar.



## OLVÍDAME

Si tu amor no es fuego que consuma el recuerdo de otros amores, hasta volverme llama para encenderte en ella, olvídame...

Si tu amor no es viento que esparza las cenizas de mis pesares y me vuelva ligera para llegar a tu alma, olvídame...

Si tu amor no es agua con que pueda calmar la sed de mis ansias, hasta volverme agua que abrace tu cuerpo, olvídame...

Si tu amor no es tierra benéfica donde pueda amar la muerte, desear no ser para despertar en rosas perfumándote la vida, olvídame...

Si puedes olvidarme, olvídame...



## DEUDOR

¿Eres tú bastante rico para pagar al cielo por la lluvia que recibes de las nubes?  
 ¿Puedes pagar al sol el bien que te envía en sus rayos, a la luna cuando ríela su plata por los senderos de tu alma?

¿Y no soy yo tan libre en el Universo como el sol, como la luna o como el cielo?

Solo se adeudan los bienes pequeños.

Olvida las leyes de los hombres para conocer las de Dios.

Este bien infinito entraña una felicidad tan honda que salda toda cuenta. Por la medida de su abandono conozco cuánto es.

...Pero la tierra devuelve el grano al sembrador, centuplicado. El sol requiere sus emanaciones en toda manifestación de vida, y el Universo recoge en armonía y luz toda fuerza de amor.

¿Podrías tú pagar si contrajeras esta deuda?



## EXPRESIÓN

Florece mi corazón en este reposo. Toca a mi cerebro el pensamiento puro.

Beso las ideas con la mirada. Acaricio los detalles solícitamente. Se acerca, se precisa, se esfuma en la embriaguez, el motivo. La canción espera. Se desvanece.

Es como perfume en estancia vacía. La busco, y se hace música el deseo. Surge de nuevo la vaguedad que fascina...

Rueda una lágrima. Y es ahora su forma perfecta.



## DESCONOCIMIENTO

Aquel hombre fuerte buscaba...

Se acercó a una gran roca milenaria. Y con su enorme fuerza, levantó la piedra y encontró un tesoro.

Pero el hombre no sabía lo que era riqueza. Y colocando la piedra en su lugar, se marchó, tan pobre como antes, buscando...



## VIDA

No soy imposible, no, soy verdadera.

    Mi cuerpo tiembla como una lira celeste  
que incendia a la razón. Se desvanece en  
los destellos que estremecen al océano en  
noche de estrellas. Mi sangre corre, loca,  
al encuentro de la belleza; y se funde en el  
sagrado crisol de su martirio.

    No soy sueño, no, soy vida. Exquisita vida  
que tocas con tus ojos profundos y tristes.  
Vida alegre, vida joven: ¡savia eterna!



## MAR ADENTRO

Como se da el torrente al mar soy tuya.

No importa que sea el mar abismo y tormento, atracción y miedo, si puede contener el torrente.

Marinero de la mar que llevas el timón de tu barco y echas tu suerte a rodar: yo soy marinera en tierra, y prendo mis sueños en el espacio mudo.

Mas quiero ser marinera de la mar. Conocer el lenguaje de las olas bravías, jugar a flores de espuma, beber la luz de las estrellas en las ondas...

Y tornar, marinero, un día, llena de ensueño, de oro, de azul, con la canción de mi destino.

Y ser de nuevo el torrente para él.



## QUIERO BESARTE LOS OJOS

—Quiero besarte los ojos..., dijo.

Pero ella sonrió y se fue dudando por el valle.

La vida no era una fiesta. Había puesto su gris suave en los gestos de ella.

Él, un gran amador, creyó no haber besado nunca. Y, ahora, se moría de amor y de inquietud, creando y deshaciendo mil posibilidades.

—Quiero besarte los ojos...

Esta vez tuvo ella el valor de contestar.

—No puedes besarme los ojos. Tu deseo no termina allí.

Y, volviendo la cabeza, posó la mirada, franca y llena de amor, en aquel hombre sediento.

No volvió a verla. Pero deseó la muerte. Y, poco a poco, se aniquilaron sus hercúleas fuerzas.

Un día ella sintió que aquel hombre se moría. Y, corriendo, llegó a él con estas voces:

—Bésame los ojos... Bésame los ojos, infinitamente...

Un frío glacial la rodeó. El hombre que había amado tanto se moría verdaderamente.

Acercó sus labios en un gesto supremo, lleno de valor, y besó los ojos del hombre moribundo. El beso despertó el alma y suspendió a la muerte...

Y, como avanzando en otra vida, él se levantó y dijo:

—¿Estoy soñando aún?



## A MI MADRE

Ya sé..., ya sé...

Soy la raíz que sostiene el árbol taciturno  
de tu vida.

Eres como las flores de mi jardín:  
sonreída y callada. Tiene tu boca el pliegue  
austero del silencio eterno...

Cuando la claridad no llega al recinto  
lejano, tus ojos resbalan como la luz por  
el horizonte, entre las sombras del alma...

¡Oh, cómo quisiera prolongar el minuto  
en que eres para mí mi ser mismo!...



## LLUEVE

...¡Sola, en el nido tibio, con mis polluelos,  
soy feliz!

Pero tengo miedo y siento frío. Lluève.

Y resbala la lluvia sobre mi cuerpo...  
Lluève.

Y en esta lluvia me anego... Lluève aún.

Y pongo la cabeza inclinada sobre tu  
pecho.

Entregada así, perdí la conciencia. Sin  
orienté, solo supe lo que a mi vida traías.  
Y lo que en mi vida eras: el fruto maduro  
de la mejor cosecha. O el vino añejo. O la  
encina que en sus ramas alberga el pájaro  
de dulce endecha.

¡La encina! Con sus ramas tendidas al  
amor y a la confianza.

Mientras el viento rizaba sus hojas, estre-  
mecida levanté la cabeza.

Sola en el nido con mis polluelos.

Ha dejado de llover.



## VOCES

(Cerca)

- Primavera... Primavera...
- Huyó veloz para no volver.
- ¿Qué te trajo Primavera?
- ¡Oh!, las ofrendas tengo aún: el lecho revuelto...
- Pero, ¿has amado a la Primavera?
- Apenas he podido besarla.
- Lleva alas en los pies...
- Me ha dejado el sol encendido.
- Y el agua fría cantarina.
- Y los pétalos dispersos de las rosas.
- Y la risa de los niños.
- ¿Dónde vive la Primavera?
- No sé. Se viste de sol, de luna y de estrellas.
- Unge su cuerpo de alegría.
- Es loca en la risa...
- Llora y ríe llantos por todos los caminos de fiesta...
- Primavera... Primavera...

(Bajo)

- Es preciso cerrar bien las manos para cogerla.
- Es necesario afinar al extremo los sentidos para estrecharla.
- Sin que se haya ido.
- Sin que se haya ido...
- Hay que amarla con pureza para conservar su recuerdo hasta la muerte.
- Primavera... Primavera...
- El campo verde y abierto a los horizontes es su estancia.
- Y la frescura del alma su aliento.
- ¿Primavera?... ¿Primavera?...

(Lejos)

- Otro día volverá su visita loca.
- Haz de nuevo el lecho.
- Espera... Espera...
- Cuando tengas los cabellos blancos.
- Cuando estés al linde del tiempo.
- Y más allá... Y más allá...
- Primavera... Primavera...



## LA CITA

—Hada madrina:

    Date prisa, no me dejes.

    Busca tus raros perfumes en el fondo del tiempo, y unge mi cuerpo dándole sabidurías... Que yo huela a resinas milenarias, a sándalos, a retamas, a locura. Que pueda yo embriagar, más que ahora, desde ayer hasta mañana, como el tronco herido de la vida imperecedera.

    Camina aprisa, hada madrina.

    Recoge las flores del mundo y haz mi tienda para la cita: en la montaña, entre las nubes. Que sea de cristal del corazón de la Tierra, y tenga música de fuentes y de alas y de picos canoros y de abejas, entre voces de abismo, bramidos de océano, desmayos de ola y miedos de lobos y leones de la selva.

    Date prisa, hada madrina, ya viene mi amante.

    Trae la copa de oro de la miel que apaga los recuerdos.

El corazón me ahoga. Haz que yo hable sin palabras y sea elocuente. Hazme poderosa y soberana en los dominios de la luz.

Dame la conciencia de la Vida para amarle.



## ¿POR QUÉ...?

¿Por qué buscar la flor escondida de la tristeza, cuando te rodean en la luz las amapolas?

¿Por qué amar al invierno cuando estás en primavera?

¿Por qué añorar las dulces penas de las tardes grises ante la aurora que despierta la vida con su canto?

Recoge tus lilas, tus orquídeas, tus violetas, que no aman al sol, para refrescar con ellas, en las horas ardientes, los ojos de tu amada.

En tanto que ella elija para ti las flores de la dicha.



## SOOLA

Soledad.

Soledad contigo.

¡Soledad inmensa!... Nada ni nadie puede alejarte de mí. Crisol que recoges el oro fundido de mis sueños. Amiga que recibes mis ilusiones y conviertes en música el dolor de mi alma. Desconocida que interrogas. La única que sabe callar cuando hay que callar.

¡Soledad de soledades, que paseas mis corredores, de puntillas!

Entre todos, sola.

Con mis risas y tus risas, sola.

En tus brazos, sola.

Y no es mi soledad la que me duele tanto.

Me aprieta la garganta el grito de dolor que viene desde el fondo mismo de la vida.

Es la raíz que me duele: la soledad de todos los hombres...



## FÉNIX

La esterilidad es el peor de los castigos.  
Y fuerza es soportarlo días y días...  
Estéril la razón donde no brota una idea.  
Estéril el espíritu que no sostiene una  
emoción.

Estéril el alma que no da una lágrima.

Vivimos por el recuerdo de los días de  
luz. Somos espectadores ante la niebla gris  
del tiempo. Mientras volvemos a perseguir  
un ideal en el vacío.



## SONÁMBULA

—Sonámbula...

Una mañana de oro y de ensueño sus labios se abrieron para esperar el sol.

—Sonámbula...

En sus movimientos se posó el dolor virgen de la espera. Y era aún más alta, más fina, más feliz. Cuando aparecía, en el paisaje claro, con su traje largo y su velo negro, la vida se ponía grave.

—Sonámbula...

De súbito creció en su alma un lacerante tormento, que se repetía, con dolor de la carne y del tiempo.

—Sonámbula...

Ya su alma —vieja como el mundo— ha filtrado gota a gota, y en el puro cristal de la verdad, se ha ido toda.



## SON TUYOS...

Son tuyos los frutos del árbol melancólico de mi vida.

Sus abiertas ramas se dibujan en el espacio azul de tu puerta.

Es tuyo el fruto lejano que la savia llevó a las más altas ramas. Es tuyo, y no lo quieras menos porque no puedas cogerlo con tus manos. Ámalo en tu corazón, como amas a las estrellas.

El fruto más alto de mi vida es tuyo, como son tuyas las estrellas.



## EN EL UMBRAL...

En el umbral de tu casa me detuve recelosa, inquieta.

Pasos adentro quise huir rápidamente. Pero tú estabas ahí, con el libro entre las manos.

—¡Toma mi vida entera, con su dolor y su alegría, su promesa y su espera!

Cayeron los velos de mi alma y quedé desnuda, en impropia intimidad, ante ti que me leías.

¿Robaste mi secreto?

¿No hubo guardián a la puerta de mi vida?

¿Qué mensajero enviaste a recibirme?

¿Mi callada voz no era una montaña inaccesible?

¿Acaso me dolía el silencio?

—Dime, ¿cómo pudiste entrar, huésped recién llegado, al rincón más hermoso de mis sueños?

Ventanas al mundo, por donde escapa el sol.

Nadie puede quebrantar ni rehuir tan hermosa  
cita de las almas por los misteriosos hilos del  
ensueño.

En los telares de la vida se tejió la canción.

—Toma el hilo de los que van y vienen, cuesta  
abajo, cuesta arriba...

Y los secretos acendrados en las fuentes del  
dolor; cállalos. Que en lo más hondo de ti queden  
sepultos.

Si no me has visto reír, ni sospechas en mis  
pasos un dejo de cansancio milenario, sentirás la  
llama envolvente de mi vida ascender en espirales  
infinitas: ¡y será el milagro!

—Tómame toda entera, con dolor y alegría,  
promesa y espera.



## BIOGRAFÍA DE DELIA WEBER



Delia Weber Pérez nació en Santo Domingo el 23 de octubre de 1900 en el seno de una familia binacional, con un padre inmigrante de Curazao, con raíces alemanas y de oficio artesano. A sus diecisiete años comienza a visitar la Academia de Dibujo, Pintura y Escultura, dirigida por Abelardo Rodríguez Urdaneta, donde demuestra gran talento para la pintura, una pasión que la acompañará toda la vida. 1918 es un año muy productivo: obtiene su título de bachillerato en Ciencias Naturales, al mismo tiempo que inicia su carrera literaria publicando sus primeros versos en la revista petromacorisa *Fémína*.

En 1923 fue invitada por Francisco Arturo Palau para trabajar como actriz en su *film Las emboscadas de Cupido*, una de las obras pioneras del cine dominicano. Poco

después, Delia Weber formaría parte de la última generación de la escuela hostosiana, graduándose de maestra normal en la Escuela Normal de Señoritas. Sin embargo, no pudo ejercer funciones pedagógicas debido a su temprano casamiento con el historiador y ensayista Máximo Coiscou Henríquez. Con él, nombrado en funciones diplomáticas, se marcha a Europa, moviéndose en el lustro siguiente entre Sevilla, París y Viena. La pareja tendrá cuatro hijos, pero se separarán en 1934. Allí la autora entró en contacto con una serie de lecturas pragmáticas y místicas, desde Ralph W. Emerson hasta Rabindranath Tagore. La difusión y el estudio de los planteamientos del autor bengalí hicieron que se convirtiera en uno de los temas más constantes, buscando un diálogo con el misticismo cristiano.

De vuelta al país en 1927, junto a Abigail Mejía Solière y otras feministas, fundó el Club Nosotras. Tras el ascenso de Trujillo al poder en 1930 la organización se redefinió como Acción Feminista Dominicana al siguiente año. Cumplido el cometido del acceso de la mujer al sufragio nacional, Delia Weber se concentrará en su vida como madre soltera a partir de 1934, dedicándole más tiempo a la pintura y la literatura.

Su cuadro «Naturaleza muerta» recibió en 1935 un diploma de honor en la Sociedad Amantes de la Luz de Santiago. En 1939 publica dos poemarios, *Ascuas vivas* y *Encuentro*. Veinte años después, en 1959, vuelve con otro poemario, *Espigas al sol*, para concluir su carrera poética con un último texto, *Estancias*.

Delia Weber fallece en el mismo barrio donde había nacido, en Santa Bárbara, el 28 de diciembre de 1982.

*Ascuas vivas*, poemario, de Delia Weber, de la colección  
«Clásicos Dominicanos. Serie III. Poesía», del Instituto Superior de Formación  
Docente Salomé Ureña, se terminó de imprimir en noviembre de 2024, en los talleres  
gráficos de Editora Búho, con una tirada de 750 ejemplares.  
Santo Domingo, República Dominicana.



## COLECCIÓN CLÁSICOS DOMINICANOS

### Serie I. Narrativa

**Cartas a Evelina**

Francisco E. Moscoso Puello

**Crónicas de Altocerro**

Virgilio Díaz Grullón

**Cuentos cimarrones**

Sócrates Nolasco

**El montero**

Pedro Francisco Bonó

**Enriquillo**

Manuel de Jesús Galván

**Guanuma**

Federico García Godoy

**La fantasma de Higüey**

Francisco Javier Angulo Guridi

**La sangre**

Tulio Manuel Cestero

**Over**

Ramón Marrero Aristy

**Trementina, clerén y bongó**

Julio González Herrera

### Serie II. Ensayos

**Análisis de la Era de Trujillo**

José R. Cordero Michel

**El nacionalismo dominicano**

Américo Lugo

**Feminismo**

Ercilia Pepín

**Idea de Bien Patrio**

Ulises Francisco Espaillat

**Ideario feminista**

Abigail Mejía

**Imágenes del dominicano**

Manuel Rueda

**Invitación a la lectura**

Camila Henríquez Ureña

**La República Dominicana,  
una ficción**

Juan Isidro Jimenes Grullón

**La utopía de América**

Pedro Henríquez Ureña

**Perfiles y relieves**

Federico García Godoy

**Seis ensayos en busca  
de nuestra expresión**

Pedro Henríquez Ureña



**Otros títulos de esta Serie III:**

**Alma adentro**

Carmen Natalia Martínez

**Canciones de la tarde**

Fabio Fiallo

**Clima de eternidad  
y otros poemarios**

Franklin Mieses Burgos

**Compadre Mon**

Manuel del Cabral

**Eva en extremaunción**

Melba Marrero de Munné

**Hay un país en el mundo  
y otros poemas**

Pedro Mir

**El poema de la hija reintegrada  
y otros versos**

Domingo Moreno Jimenes

**Poesías**

Salomé Ureña

**Una mujer está sola  
y otras poesías**

Aída Cartagena Portalatín



**Instituto Superior de  
Formación Docente  
Salomé Ureña**

Calle Caonabo esq. C/ Leonardo da Vinci  
Urbanización Renacimiento  
Sector Mirador Sur  
Santo Domingo, República Dominicana.

T: (809) 482.3797

[www.isfodosu.edu.do](http://www.isfodosu.edu.do)

©   @isfodosurdo



INSTITUTO SUPERIOR  
DE FORMACIÓN DOCENTE  
SALOMÉ UREÑA  
ISFODOSU

COLECCIÓN CLÁSICOS DOMINICANOS  
SERIE III. POESÍA

ISBN: 978-9945-639-43-8



9 789945 639438