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«Delia Weber no pertenece al grupo de las 
mujeres escritoras más citadas. Ni desarrolló 
un concepto patriótico o familiar como Salomé 
Ureña, ni se decantó por las sendas de la 
vanguardia y el activismo como Aída Cartagena 
Portalatín; tampoco brilló como conciencia 
nacional, como lo hizo Carmen Natalia en sus 
gestos antitrujillistas. 

»Estamos, sin embargo, ante una artista 
con amplios registros creativos, que asumió la 
discreción como uno de sus ejes vitales y que 
supo compartir sus grandes dosis de creati-
vidad» a pesar de la brevedad de su obra.

«En 1939 publica dos poemarios, Ascuas 
vivas y Encuentro. Veinte años después, en 1959, 
vuelve con otro poemario, Espigas al sol, para 
concluir su carrera poética con un último texto, 
Estancias.

»Delia Weber fallece en el mismo barrio 
donde había nacido, en Santa Bárbara. Un 
dato extraliterario que nos permitirá el primer 
acercamiento a su obra es el relativo a su rela-
ción con la era de Trujillo. A pesar de vincu-
larse a una familia con gran peso social, como 
los Henríquez, mediante su casamiento con 
Máximo Coiscou Henríquez, y de haber brillado 
como actriz, pintora y autora previo a la emer-
gencia de la era, Delia Weber nunca se vinculó 
directamente con aquel orden que en sus 
31 años se convertiría en una larga noche de 
terror».

»Esperamos que con la lectura de Ascuas vivas 
se redescubra la poderosísima veta poética de 
Delia Weber, una autora injustamente descui-
dada por la crítica…».

Miguel D. Mena
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P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

E l Instituto Superior de Formación Docente Salomé 
Ureña (ISFODOSU) tiene el honor de presen-

tarles la «Serie III. Poesía» de su prestigiosa colección  
«Clásicos Dominicanos». Esta compilación, seleccionada 
con esmero, consta de diez obras emblemáticas que 
constituyen hitos en la historia literaria de nuestro país y 
exhiben la riqueza y diversidad de la lírica dominicana. 

La Serie reúne voces icónicas como Salomé Ureña, 
figura fundacional de la poesía dominicana, insigne 
educadora que luchó por la igualdad y la justicia; su obra 
Poesías nos conmueve por su sensibilidad y compromiso 
social. Manuel del Cabral, con su representativo Compadre 
Mon, nos invita a reflexionar sobre nuestra identidad 
nacional, mientras Pedro Mir, en Hay un país en el mundo  
y otros poemas, nos emociona con su canto a la esperanza 
y al amor por la patria.

La pasión y el romanticismo de Fabio Fiallo se mani-
fiestan en Canciones de la tarde; la renovación poética 
de Domingo Moreno Jimenes —creador del postumismo, 
primer movimiento literario dominicano— queda plas-
mada en El poema de la hija reintegrada y otros versos.  
La fuerza vital y la valentía de Carmen Natalia Martínez 
Bonilla, voz de la resistencia antitrujillista, se revelan en 
Alma adentro.

Delia Weber, con Ascuas vivas, poemario, amplía el 
registro de las voces femeninas de esta serie y promueve 
una parte del legado poético de la enérgica defensora  



NURYS DEL CARMEN GONZÁLEZ | PRESENTACIÓN

10

del feminismo. Franklin Mieses Burgos, representante del  
movimiento La Poesía Sorprendida, nos cautiva con Clima de 
eternidad y otros poemarios. Aída Cartagena Portalatín, de las 
poetas dominicanas más trascendentales del siglo XX y única 
mujer que formó parte de La Poesía Sorprendida, nos seduce con 
Una mujer está sola y otras poesías. La obra Eva en extremaunción, 
de Melba Marrero de Munné, una de las composiciones más 
estimadas de la eximia poeta, corona la Serie.

Cada obra ha sido enriquecida con prólogos de consagrados 
escritores dominicanos, quienes nos ofrecen una visión profunda 
y personal sobre cada autor. Agradecemos a Bruno Rosario 
Candelier, José Enrique García, Federico Henríquez Gratereaux†, 
Eduardo Gautreau de Windt, Ofelia Berrido, Manuel Matos 
Moquete, Mateo Morrison, Sabrina Román y Miguel D. Mena, 
quienes han contribuido con su profuso saber y su entusiasmo 
a esta iniciativa que busca exaltar el patrimonio bibliográfico 
de la literatura dominicana.

La producción de la «Serie III. Poesía» ha contado con el 
inestimable aporte del Comité Editorial de ISFODOSU, cuyos 
integrantes seleccionaron estas obras fundamentales de la lírica 
nacional. 

Exhorto a estudiantes, docentes, a la comunidad académica 
y amantes de la literatura a sumergirse en estas páginas, donde 
podrán descubrir la diversidad de nuestra poesía y encontrar un 
referente que los inspire en sus propias expresiones artísticas.  
Estas obras, que invitan a las nuevas generaciones a apreciar la 
riqueza de la poesía dominicana, forman parte de nuestro catálogo 
digital de publicaciones, disponible para todos los lectores del 
mundo, en nuestro portal institucional www.isfodosu.edu.do. 

Nurys del Carmen González Durán  
Rectora
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P R Ó L O G OP R Ó L O G O

Ascuas vivas, de Delia Weber

Por Miguel D. Mena

Al pensar en Delia Weber no dejo de verla en su 
mecedora, en la Casa Weber, una librería-galería-

casa de familia regenteada por su hijo, Rodolfo Coiscou 
Weber, periodista, poeta, librero. Sucedió hacia 1976, 
cuando comencé a visitar aquel mítico espacio, lleno de 
curiosidades, y con la Madame sentada, absorta en ese su 
hablar tan despacio, y sin comprender yo el gran significado 
de esa mujer. 

Al adentrarme en su vida y su obra, la palabra «discreción» 
pendía como un sol.

Delia Weber no pertenece al grupo de las mujeres escri-
toras más citadas. Ni desarrolló un concepto patriótico o 
familiar como Salomé Ureña, ni se decantó por las sendas de 
la vanguardia y el activismo como Aída Cartagena Portalatín; 
tampoco brilló como conciencia nacional, como lo hizo 
Carmen Natalia en sus gestos antitrujillistas. 

Estamos, sin embargo, ante una artista con amplios regis-
tros creativos, que asumió la discreción como uno de sus 
ejes vitales y que supo compartir sus grandes dosis de 
creatividad aun y en su escasa obra.
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Ascuas vivas

Un dato extraliterario que nos permitirá el primer acercamiento 
a la obra de Delia Weber es el relativo a su relación con la era de 
Trujillo. A pesar de vincularse a una familia con gran peso social, 
como los Henríquez, mediante su casamiento con Máximo Coiscou 
Henríquez, y de haber brillado como actriz, pintora y autora previo 
a la emergencia de la era, Delia Weber nunca se vinculó directa-
mente con aquel orden que en sus 31 años se convertiría en una 
larga noche de terror.

Sus libros fueron financiados por ella misma o su familia, de 
manera que en ellos no se encontrarán alabanzas al régimen. 
Además, en su diseño habrá rasgos gratamente minimalistas, demos-
tración de cómo llevaba la fineza de su arte al diseño bibliográfico.

Ya adentrándonos en Ascuas vivas, lo primero que se destaca 
es su visión de lo cósmico en el sujeto. Más que situarse frente al 
consabido Dios cristiano, Weber apela a un principio más cercano 
a la mística oriental: lo divino está en la naturaleza:

«…¡Olor a monte! ¡Vida nueva! ¡Alma mía, anégate!».

[Liberación]

Las figuras nutricias son amplias: la madre, la naturaleza, el mar 
como espacio de acogida, la pertenencia a un orden mayor, como 
si el cuerpo viviese consustanciado con un principio de bondad.

No hay en Delia Weber una doxa religiosa particular. No habla 
de religiones ni de figuras propias. El primer texto de Ascuas vivas 
ya trae una interrogante esencial, planteada desde los místicos 
alemanes como Angelus Silesius y también tocada por el genio de 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz: el porqué de este ser 
que somos. Ya no bastará la simple identificación de la persona 
«a imagen y semejanza de Dios», como nos declarará una lectura 
simple de los textos del Pentateuco.
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«Herencia» es un texto que nos permite acceder a estos  
arcanos:

«Madre: ¿a qué cosas dabas el pensamiento mientras yo 
dormía en tu seno y bebía de tu sangre?… / ¿Y pensaste, madre, 
alguna vez, si era ese el deseo mío?…».

Delia Weber fue una lectora temprana del autor bengalí 
Rabindranath Tagore. Seguramente accedió a él gracias a su 
mayor difusora en el espacio hispanohablante, Zenobia Camprubí, 
esposa del poeta Juan Ramón Jiménez, autor a quien, por cierto, 
también se le dedica un poema en esta obra.

Frente a la tradicional escritura en versos, Delia se decanta 
por el poema en prosa, un recurso que había puesto de moda 
Charles Baudelaire y que los modernistas, con Rubén Darío a la 
cabeza, habían instalado como una manera de liberación escri-
tural. Así se podían asumir márgenes de otros géneros, como el 
drama o la narración. Ascuas vivas podría concebirse, además, 
como un libro de parábolas, donde el mensaje final se orienta a 
la conciliación del sujeto dentro de un orden natural ya dado y 
que él o ella tienen que conservar.

Este afán mío de hundir en agua fría las manos, de aspirar, 
lentamente, las fragancias, de alejarme en el sueño hasta 
tocar la niebla: lo adivino, lo adivino, es locura…

[Deseo ignoto]

Hay que situarse en el contexto histórico de finales de los años 
30, de una mujer que todavía no llega a los 40, madre soltera de 
cuatro hijos, y que tiene que abandonar el activismo cultural y 
feminista para priorizar temas del hogar. La poesía aparece como 
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espacio de redención, a veces alcanzando tonos parecidos a los 
que tres decenios después encontraríamos en Alejandra Pizarnik.

Date prisa, hada madrina, ya viene mi amante.
Trae la copa de oro de la miel que apaga los 

recuerdos.
El corazón me ahoga. Haz que yo hable sin pala-

bras y sea elocuente. Hazme poderosa y soberana 
en los dominios de la luz.

Dame la conciencia de la Vida para amarle.
[La cita]

Ascuas vivas propone una lectura muy sutil de lo femenino en 
el ámbito más íntimo de un ser que atraviesa por las imágenes 
ideales de madre, hija, mujer, amiga, ser. Y justo en esto último es 
que descansa su fuerza: en el de buscar una imagen no necesaria-
mente contra algo, sino por fijarse en su fragilidad, cuestionándose 
dentro del orden cósmico universal. ¿Por qué yo o tú?, sería una 
pregunta que, como tantas, seguirá agitando cuanta mente filosó-
fica aparezca, tal vez porque no haya una respuesta y cada autor, 
autora o generación, la tenga.

Esperamos que con la lectura de Ascuas vivas se redescubra la 
poderosísima veta poética de Delia Weber, una autora injustamente 
descuidada por la crítica, y que ahora tenemos nuevamente la 
oportunidad de leer en uno de sus textos fundamentales.

Berlín, 23 de julio de 2023.
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ASCUAS VIVAS

H E R E N C IAH E R E N C IA

Madre: ¿a qué cosas dabas el pensa-
miento mientras yo dormía en tu seno y 
bebía de tu sangre?

¿Acaso tu vida, despierta al secreto de 
Dios, estremeció las esperanzas dormidas, 
los deseos lejanos, el ideal perfecto, que 
luchan por surgir de la entraña de mi raza?

¿Tú quisiste darme este lote de cosas 
calladas, de silencio gris, que olvidaron en 
tu sangre las almas idas?

¿Y pensaste, Madre, alguna vez, si era ese 
el deseo mío?…
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DELIA WEBER

Se levantó en la sombra y dijo:
—He aquí la extraña apariencia de mi ofrenda… 
Y acercóse, despacio, a la reina de las gracias, 

como un fantasma que se precisa.
—Olor de lágrimas; una enorme flor desho-

jada y blanca, como seda de pensamiento; un sitio 
desolado y un tinte oscuro…

La reina de las gracias hundió las pupilas en lo 
arcano, y la luz se derramó por el espacio.

—Acércate, dijo. ¿Vienes cansada tal vez?
—He dormido muchos años, y en el fondo del 

sueño está el manto mojado… Mi cántaro traía 
agua fresca para ti. Vacié el agua en la arena del 
camino, al sol de mediodía. Tengo sed.

Y la reina de las gracias dijo:
—Mírame… Alejada estás por el sueño… ¿Qué 

llevas en el pecho? ¿Qué tienes en los ojos? ¿Te 
pesan las pupilas?

Y entre risas súbitas y anhelos lejanos, la 
sedienta quedó sorprendida…

S E DS E D
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DE JA  E L  E N CAN TO DE JA  E L  E N CAN TO 
AB I E RTO…AB I E RTO…

Deja el encanto abierto; no inquieras 
nada; no te importe nada. Ámalo todo en 
su forma más pura, en su esencia última: 
como el rayo de sol que entibia tu cuerpo 
y se va siendo sol para volver sol otra vez…

No precises. Que las líneas del Todo 
sean blandas y tenues y fugaces, como si 
evocasen el esfuerzo de asir la nieve o el 
aire…
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DELIA WEBER

Flor purísima. Y como el Narciso intensa.
Viene de unas manos hermanas, y trae 

el recuerdo de sor Catalina. (Como ella yo 
amo lo rojo porque es ardiente y lo blanco 
porque es perfecto).

Su aroma, penetrante y delicado, 
embriaga la sangre. Un ansia nueva surge…

Y las ideas llegan a la hora única del naci-
miento de Jesús de Galilea. En esta hora 
debió surgir de la tierra. Y el rayo de luz que 
besara el cuerpo milagroso, debió bañarla 
de suavidad y aroma.

Abre el capullo a las ondas del viento, con 
deliciosa ternura secreta. Y como sucede 
en el cielo a las tardes claras, sostiene su 
color: parece el alma después del llanto.

GAR DE N IAGAR DE N IA
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ASCUAS VIVAS

Quiero tejer con mis pensamientos una 
corona de hiedra, que será sobre tu frente 
el signo humilde de mi amor…

Quiero hacer por mis pasos, camino de 
tu casa, una estela de luz, que separe las 
sombras en las noches calladas…

Quiero besarte a orillas de la fuente y a 
la luz de la luna, para vivir en la luna y en 
la fuente…

Soy celosa de mi amor y ladrona del 
recuerdo.

Quiero hacer mi estancia en tu 
corazón…

Q U I E R OQ U I E R O
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DELIA WEBER

L U Z  N U E VAL U Z  N U E VA

A Juan Ramón Jimenes, en sus Sonetos espirituales.

Ayer murió el crepúsculo en mi seno. Parecía un niño 
soñoliento. 

Los tintes rosa se apagaron en el gris. El aire suave 
reía en las altas florecillas.

Yo tenía en las manos el libro del poeta de la paz. 
Recordé los versos embriagada, despierta, soñando… 
Y jugué en la placidez del que hace elección perfecta, 
como el vendimiador elige el racimo que dará mejor 
vino el año nuevo.

Iban surgiendo las penas, claras; las alegrías, puras; y 
yo me iba, errante y lejana, al fondo de otra vida mía…

Los versos parecían un cantar de una música viva 
en otra música… Recogí en mi espíritu ávido la caricia 
última de su única esencia.

Y la tarde se durmió vertiendo su luz amarilla, como 
oro fino, en mi alma que tiembla cuando vienen los 
sueños… Tuve entonces al niño dormido en mis brazos.

Después, dulcemente cansada por la embriaguez, 
seguía, minuto tras minuto, la agonía de la luz.

Abrí el libro y desperté los maravillosos sueños del 
poeta, y me sorprendió, en mis manos, una rama de 
mirto eterno.
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DE S E O  I G N OTODE S E O  I G N OTO

Este afán mío de hundir en agua fría las 
manos, de aspirar, lentamente, las fragan-
cias, de alejarme en el sueño hasta tocar 
la niebla: lo adivino, lo adivino, es locura…

¿Y tú quieres embriagarte en este 
perfume mío, como en maleficio de impo-
sible y verdad?

Estás atento y pensativo: lo que oyes es 
la ola, es la brisa, es el trino… ¿Alcanzas?…

Allá… allá… estoy yo.
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U N I Ó NU N I Ó N

Me acerco a ti: pero una palabra tuya me descon-
cierta. Mi espíritu corre ansioso por el eco de tus 
palabras, y permanezco inmóvil…

Somos uno en el espíritu y es ardiente el éxtasis… 
Mi alma adquiere formas esculturales, y, abrazada 
a tu alma, vuela por jardines callados, como una 
sombra.

Pasaste por mi lado con los ojos bajos. Mi corazón 
gritó: ¡detente, mírame!… Toda la fuerza de mi ser 
difundió este grito fuera de mí, y una viva ansiedad 
infinita me hizo estremecer. Pero el desfalleci-
miento hirió la flor de la alegría.

La Quietud abría sus alas llenando el espacio de 
polen secreto, como lluvia de estrellas en las cimas 
oscuras, y tú, ciego y mudo, te alejaste…

Otra vez, tus ojos se fijaron en los míos, larga-
mente… yo sentí en el alma el perfume de las flores 
que se abren lentas, y el rumor de ensueños que 
nacen.

El silencio tejía su malla de luz. Te inclinaste a mí. 
Y seguiste tu camino. Pero entonces ya no ibas tú 
solo…
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G RAC IA S ,  S E Ñ O RG RAC IA S ,  S E Ñ O R

¡Gracias, Señor, porque llenaste mi falda 
de joyas y mi cesta de luz! Con tus ojos en 
mis ojos, déjame ahora el canto eterno: la 
mirada que besa…

Tengo en el alma velos espesos, que 
el viento suave pliega, apresando tus 
secretos…

Y vienen los sueños en la frescura del 
arroyo, en el perfume de los jazmines. Y tu 
voz llega desde un fondo lejano.

¡Gracias, Señor! La poesía retoza con mi 
alma como la luna con el mar.
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L L E GU É  C UAN D O L L E GU É  C UAN D O 
T E  I BA ST E  I BA S

 ¡He pensado tanto en lo que dices tú! 
Si es verdad que venimos muchas veces al 
mundo, una vez debimos estar juntos. ¡Qué 
locura de almas debió ser! ¡Qué fiesta de 
corazones!…

Tú, que prodigas amor a los niños, y te 
encuentras a gusto entre ellos, mira en mi 
pupila este amor mío puro, semejante al 
arroyo que refresca tus pies…

Quiero hablar muchas veces contigo, 
porque eres sabio. Y aunque no sabes de 
mí, te estoy viendo todo el día…

El amor cuelga de los árboles y nace 
entre la arena. Tu mirada busca la embria-
guez de lo azul, y tu paso cansado espera 
ya la sombra…

Te amo. Y estoy naciendo ahora en la 
Tierra. Y no más queda tiempo para poner 
en mis lágrimas el brillo de las perlas: 
cuando caen en mi corazón es solo mi 
alegría.
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S É  U N  RAYO S É  U N  RAYO 
DE  L U ZDE  L U Z

No cierres la flor que viene a abrirse en tu mano, 
ni salga de tu boca la palabra fatal que lleva sed 
al alma.

Recoge la ternura que flota en la mirada vecina, 
cuando la atrae una señal de tu vida.

La sonrisa es la flor del corazón que se abre en 
el rostro. Procura siempre que el corazón de tu 
hermano florezca maravillosas flores, que ellas 
serán tuyas.

Cuando te inclines a una vida, sé un rayo de luz, y 
tu vida será eterna y tus minutos, inmortales.

Lo que verdaderamente dignifica al hombre es 
la bondad. El más alto orgullo del hombre deberá 
nacer de su humildad interior. Cuando te veo pasar 
con aire de triunfo, en verdad, hermano, me entris-
teces, porque vives en la oscuridad de tus tesoros.

Que todos exclamen al verte: ¡eres por mi vida 
como un rayo de luz!…

Y si por acaso vas a abrir el ánfora de la amargura 
para vaciarla en el alma de tu hermano, aléjate, 
aunque tu ausencia le cause dolor, porque será un 
dolor amable.
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R E E N CAR NAC I Ó NR E E N CAR NAC I Ó N

 Yo he estado contigo, sí, he estado contigo. No 
vas a recordarlo, pero una vez, fuimos una vida 
entera, tú y yo…

Hiriéndome la mirada de dulzura, tus ojos hacen 
oriente de mi senda, y me llenan de amor sin 
descanso. (Una vez, yo he visto tus ojos…).

No abras tu alma recelosa como flor al viento: sé 
todo lo que tienes que decirme. Te he escuchado 
en una sombra remota, por un vago camino… Allá, 
al extremo de toda idea… (Un día has abierto tu 
alma…).

Sin que hayas dicho el sentido de tus palabras, 
surge en mi corazón una alegría que revive, porque 
una vez aclaraste su sentido en mi corazón…

No sé quién eres: el recuerdo es oscuro y se 
despierta temeroso del silencio nuestro…

En una bella mañana, cuando el sol se dilata 
esplendente, como una pupila tremenda del 
círculo eterno, me seguiste por una palabra mía. Y 
temblaron mis labios, y se quedaron mudos, porque 
(aunque lo hayas olvidado con esta vida) una vez te 
dije una palabra…
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MAD R UGADAMAD R UGADA

En Andalucía

La alegría me lleva el corazón. Parece que 
voy danzando con las hojas.

Espero, como Corot, que asomen los 
contornos en las penumbras… El milagro se 
desenvuelve. La belleza emana de las cosas. 
La luz llega poco a poco.

Yo siento, en la vida que me circunda, y 
en mí, savia nueva. Creo avanzar, anegán-
dome, en un desbordamiento de perfumes: 
nardos, rosas, trinos, acacias, corazones.

El alba es la novia del sol. Tiene la frente 
pálida y los ojos claros. Su cuerpo, teme-
roso, vacila ebrio de luz.

Yo voy de puntillas al encuentro del alba.
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LA S  H E R MANA SLA S  H E R MANA S

(A la hora de un crepúsculo ardiente)

          Hermana Primera 
      Mi cesta lleva un milagro…

          Hermana Segunda 
      Yo busco las flores del valle más delicioso…

          Hermana Tercera 
      Y yo el oro de las playas donde muere el sol…

          cuarTa Hermana 
      Mi deseo es como las perlas del océano, incompa-
rablemente suave…

          Hermana Primera  
      Aprisa, hermanas, aprisa…

          Hermana Segunda 
      Las nubes del cielo se aprietan sonrosadas, como 
secretos en el alma…
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          Hermana Tercera 
      Juntemos las cabezas, hermanas, que en el cielo estamos 
dibujadas…

          Hermana Segunda  
      ¡Parece un campo de rosas, y de besos, y de alas!

          Hermana Primera 
      Cerrad las cestas, hermanas…

          Hermana Tercera 
      Estemos unidas, apretadas…

          Hermana Primera 
      Caminemos aprisa, hermanas…

          cuarTa Hermana 
      El sol baña de oro los espacios…

          Hermana Segunda  
      ¡Se dilata una danza de fulgores en torno al esplendente 
carro del sol!

          Hermana Tercera 
      ¡EI cielo se incendia!

          cuarTa Hermana 
      ¡Y es como el imperio de todo derroche!

          Hermana Primera 
      Cantemos un himno que parezca lejano…
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          Hermana Tercera 
      Y juntemos las bocas, y sea uno el canto…

          Hermana Primera 
      Aprisa, hermanas, aprisa. Mi cesta lleva un  
milagro…

          Hermana Tercera 
   (A la Primera Hermana) 
      ¡Se apaga tu voz en el canto!

          Hermana Primera 
   (A la Tercera Hermana) 
      ¡Tu risa es la oración errante de las nubes rojas  
del cielo! 

          Hermana Segunda 
      Es como la lluvia que esta mañana regó el prado.

          cuarTa Hermana 
      Y como el vuelo de la carrera que dimos juntas,  
de las manos…

          Hermana Segunda 
      Como lloran los niños cuando están soñando…

          Hermana Primera 
 (Dirigiéndose a la Segunda y a la Cuarta Hermana) 
      Decidlo bajito, no sea que adivine…  
(Se Juntan la Primera, la Segunda y la Cuarta Hermana)  
Tiene en su risa la luz del que espera…  
(Sus miradas sonríen sobre la Tercera Hermana)  
¡Aprisa, hermanas, aprisa!
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M I S  E S P I GA SM I S  E S P I GA S

No me lleves a tu casa, amante, que no 
tengo nada que ofrecerte…

Me has dejado espigas secas en las 
manos, y, con el sol ardiente, clavan mis 
dedos suaves, que empiezan a sangrar.

No me lleves a tu casa, amante, que no 
tengo nada que ofrecerte…

Entre los árboles, por donde viene en 
rumor el agua, hay un nido de pájaros que 
se deleitan de sus propias canciones.

¿Escuchas, amante?
Tu deseo está en mis manos, corre por mi 

sangre. Pero mis espigas están secas. Las he 
mirado largamente, y he creído que el mirar 
mío iba a surgir en rosas…

Ahora, con el cielo azul y el aire puro, 
sigue tu camino. Evita tus miradas, que mis 
espigas crecen… Y a lo lejos se levanta el 
polvo ruinoso y muerto.
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El tiempo es como este atardecer dorado. Mi 
canto se apaga lento, como se inclina la flor en su 
tallo ebrio de sostener la belleza. Y mi vida es una 
orgía en el paraíso dantesco.
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P I E DADP I E DAD

Aparta, que no quiero verte más.
Deseo que te vayas y no puedo verte 

partir… (El corazón es paloma que se asusta 
de volar).

Lejos, dichosa soy; mas cerca quiero 
curarte de mi ausencia y suspirar que te 
amo bajo la inmensidad…

Cuando tú lloras quisiera ser urna de 
cristal y, por encanto, convertir en flores 
tu llanto y en perfume la oscuridad.

Si sientes que mi alma estéril se te da, y 
mi boca, horas largas, muda permanece, la 
amargura sube a tu rostro, oscureciéndote 
el alma… yo siento imperiosa necesidad  
de abrazarte y de llorar…
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Q U I E R EQ U I E R E

Quiere secar mi fuente con su aspereza 
de mar tormentoso.

Quiere cortar las flores, porque han 
abierto a la luz de la aurora…

Arranca los pétalos y juega.
Quiere apagar el murmullo milagroso 

que dejaste en mi oído. Y velar los matices 
que llevo en la mirada…

Quiere que me olvide de ti y me eche en 
el polvo para siempre. Que me manche y 
huya despavorida…

Pero tu sierva, mi Señor, quiere entrar en 
tu casa como nace el día; presentirte entre 
las ramas, y por la encrucijada del camino.

Porque va a sorprenderme alguna vez lo 
que yo haga de ti.
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F LO R E S  CA Í DA SF LO R E S  CA Í DA S

     Su alma era como el desierto. 
     La vida, arena ardiente que vuela  

y vuela…
     Palabras oscuras en ánforas rotas. 

Olvido sincero. Trastorno… Cosas empol-
vadas. Ideas nuevas… 

     Y semejante al sol nublado, su rostro 
se levanta poco a poco hacia el azul.

    Su pensamiento, como la Esfinge, se 
detiene en el Tiempo.

    Tú, amante sin esperanza, recogerás 
palabra y palabra, a tu paso por el sendero, 
y tejerás la guirnalda…
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M U T I S M OM U T I S M O

—Mujer: ¿qué haces?… ¿Lloras?…
¿A dónde llevas la expresión errante?
El dolor es tu sombra. ¿Por qué, mujer?…
(El cielo se torna sombrío. Las nubes 

parecen enormes olas que luchan contra 
la nave perdida…).

—No dejes el manto pesado sobre tus 
hombros. Llevas el alma cansada y se rasga 
la túnica preciosa de tu fresca juventud. 
Eres incomprensible y semejante al océano 
embravecido…

Aparta la sombra. Salva tu alma. Haz bien 
y huye… ¿Por qué despiertas en ti la expre-
sión del hastío?

Las estrellas distantes tienen almas 
secretas.

Lo que aquí nadie ve y nadie comprende 
es de otra parte…

En un rincón del camino está el ánfora 
de la alegría, y en tu pecho hay una joya 
inmensa, mujer. ¿Por qué tienes hermosos 
los ojos de extraño sentido?…
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Toda tu hermosura está triste como un lirio 
recién cortado. 

(Oscurece. Y las nubes parecen elefantes que 
corren. El rayo pone su chispa luminosa sobre sus 
lomos, y parecen levantar sus grandes trompas…).

—Tú no apartas la mirada de las nubes, mujer…
Cerca de ti los niños juegan, como abejas asus-

tadas en torno de la colmena de pura miel, y tú 
no hablas. 

Pareces la forma de un pensamiento que llora 
hace mil años…
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L L E N É  M I  BAR CAL L E N É  M I  BAR CA

Llené mi barca de flores y me di al mar. 
Quería sembrar flores en el mar. Bogué, 

bogué, y mientras bogaba apareció la orilla. 
Yo me volví al ver la carga, y mi barca 
estaba vacía. 

¿Dónde están mis temores, mis suspiros, 
mis besos y mis lágrimas?

Ancló mi barca vacía, a la orilla segura 
del Destino.

¿Dónde está mi alma?
Mis flores iban llenas de mi alma.
Y sembré flores en la mar salada.
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CAL LACAL LA

No me toques con tus palabras, que aún 
está herida la carne del espíritu.

Deja que el tiempo vele sobre el alma con 
su aliento callado. Que los dedos suaves 
de las nubes envíen con su lluvia el olvido. 
Que yo pueda exclamar un día: recoge tus 
saetas, cazador, que soy invulnerable.
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C E N I ZA SC E N I ZA S

Tengo el alma dolorida, Señor… Yo no soy 
mi destino. Siento la pena que aduerme el 
llanto y oscurece el camino.

Un viento imperioso penetró en la 
estancia a la hora de espigar la pureza.

Y fui toda clavada de espinas. (¡Bendito 
dolor, tú lo hiciste, Señor!…).

¡Que no halle mi cabeza un apoyo, ni mis 
ojos un mirar. Que sea yo por los caminos 
como una selva gigante y muda!

(Y, perdido todo conocimiento, tenga 
sentido de Ti mismo).

Sé que mis palabras van a herirte, 
seguras. Pero tengo vacía el alma…

Lo que tú ves es ceniza…, ceniza.
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T U  L E YT U  L E Y

Trabaja sin preocuparte si la medida está 
llena alguna vez.

Los árboles dan siempre sombra y fruto.
Que el raudal de tu bondad no sea 

medido aquí.
Que tu amor ascienda de tu vida, como 

el agua de la entraña de la tierra a las nubes.
¿Quién que ha dado el corazón vuelve a 

recogerlo?
¿De qué vale la nube oscura sobre la 

clara fuente?
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DE S P E D I DADE S P E D I DA

El barco se movía lentamente… 
Silenciosa y triste, lloraba todo su llanto.
El alma fundíase en crisoles de amor. Se 

abrazaron hasta el último momento.
Aquel pequeño barco comenzó a sepa-

rarse de la orilla, debía surcar el océano y 
detenerse en la lejanía…

—Me voy, no puedo arrancarme.
—¡Las amarras, las amarras!
—¡Partimos ya!, gritó un marinero.
Sirena ensordecedora. Carreras a bordo. 

Recogidos los puentes. Adiós de pañuelos. 
El corazón rompió las amarras…

Sobre el puente del barco, una mujer 
sola, con un niño en sus brazos, muy 
apretado.

Mar y cielo.
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S I L E N C I OS I L E N C I O

En esta hora sobre ninguna cosa encon-
traría la luz…

El corazón tengo como de piedras, unas 
sobre otras y bien tapiadas las rendijas…

No hay creencias, ni esperanzas, ni 
ilusión. La noche ha cerrado su broche 
negro sobre mí. Sobre la ligera, la apacible, 
sonriente vida mía…

Con esta hora negativa, no os empeñéis 
en que existe un paraíso de vida eterna. Yo 
sé bien que amo, desde mi oscuridad, el 
polvo y no más.
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LO  E T E R N OLO  E T E R N O

—¿Por qué apoyas la cabeza en las 
manos?

—Madre, no soy feliz…
—¿Qué tienes, hija, qué tienes?
—Quisiera hacer mi amor inmortal sin 

tener que morir.
—¿Qué dices?
—Necesito irme y no volver…
—¿Pero no sabes que todos te queremos?
—No es eso, madre, no es eso…
—¿Qué quieres decir?
—Será como la niebla… Ya sé que hay 

que estar delante de los ojos, con el traje 
encendido y la expresión múltiple. Pero el 
amor que quiero no ha de acabar…

—Hija, vas a hacernos desgracia, eso es 
lo que vas a hacernos.

—Todo pasa, madre, todo pasa… Yo busco 
flores eternas…

—¿Y tu vida, qué harás de tu vida?
—¿Mi vida? No me es posible saberlo. La 

misma tierra se mueve.
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R E V E LAC I Ó NR E V E LAC I Ó N

Mi pensamiento de hoy no tiene palabra.
Todas las palabras están para mí vestidas 

de fiesta. Es mío el camino callado de dar 
el alma.

Con el iris del cielo estoy creando un 
pájaro mudo. Y volará con el mensaje 
imprudente por el ancho mar, hacia los 
altos pinos. Y el más hondo silencio mío, y 
el más amargo dolor, que son su entraña, 
volarán a mi pesar con él, llenando los 
confines de preguntas.

Yo tendré otro día una fiesta. Y será 
entonces de palabras fundidas con el iris 
del cielo. Para ofrendarla he tenido que 
vivir diez años callada, latiendo en mi 
corazón y en mi cerebro su espera. Lenta 
y segura, como destello de verdad, va 
creando la huella nuestro fervor.

Es el contorno armonioso de la hora y el 
color del pensamiento sin palabras.
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OJ O SO J O S

La penumbra le envolvía. Sus grandes 
ojos negros, como un relámpago de la 
sombra, helaron mi sangre.

Caminé aprisa, sin perder el sentido de 
aquella mirada infinita…

Nos alejamos por el camino y cruzamos 
la senda.
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M I  O R GU L LOM I  O R GU L LO

Cuando no consideras lo deleznable de 
esta vida, y haces y piensas como si fuese 
eterna, busco el polvo con honda melan-
colía… Al levantar los ojos tengo orgullo 
de la verdad.

Cuando te aferras a tus cosas con cien 
garfios bien seguros, cuando no permites 
que nadie coma de tus frutos, ni pise tu 
heredad, porque la ley es la ley, siento el 
peso enorme de tu carga, y siento orgullo 
de ser ligera, con mis aromas, mis colores 
y mi música.

Cuando se entrelazan tus cadenas de 
amaneramientos y de falsas palabras, 
asomando por la máscara de lo inútil, 
siento orgullo de mi vida huraña, hija del 
cielo y hermana de las nubes.

Y si lograras convencer con el brillo de tu 
falso oro, yo sonreiría, semejante a quien 
en la riqueza siente orgullo de ser pobre.
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DE S DE  M I  V E N TANADE S DE  M I  V E N TANA

Un niño viene… Se aleja, corre, juega.  
Lo atrae la suavidad del musgo húmedo.  
Se detiene entre las florecillas.

Sigo sus movimientos con inquietud. 
Vago por el espacio. El cielo es malva y 
azul. Cae otra vez la mirada sobre el niño. 
Y vuelven las ideas de lejanos sueños.

¿Quién será esta criatura que estoy 
mirando en el inmenso devenir del tiempo?

Me olvido totalmente en el fondo de una 
creación imprecisa…

Mi madre se acerca. 
—¿Qué piensas, hija? 
—Nada, madre.
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L I B E RAC I Ó NL I B E RAC I Ó N

…¡Olor a monte! ¡Vida nueva! ¡Alma mía, 
anégate!

El viento habla de libertad. La libertad 
murmura feliz, con el pelo destrenzado 
de princesa, encantamientos falaces o 
eternos…

¡Ah, pero átame, Señor, que yo quiero 
tus cadenas!…
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VO ZVO Z

Corazón: sé fuerte, renace de ti, y en tu 
propia sangre vive de nuevo.

Ayer no podías con tu carga de dul- 
zuras y temores: tu felicidad era ese 
desbordamiento…

Hoy puedes contenerte y es más densa 
tu fuerza: abre cauce al callado pensa-
miento que acendra la verdad de ti, y vuela, 
dándote a la altura infinita…

Tú has sido como las nubes: de plata con 
la luna, de sangre con el sol, y fecundo en 
la tierra.

¡Pobre víctima, no te lleves la mano al 
pecho creyéndote que vas a estallar!
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M E  VOY  A P R I SAM E  VOY  A P R I SA

Bajo mis árboles, frescos y frondosos, 
en la paz del mediodía, mientras tejo y se 
enreda la seda en mis dedos, el paisaje de 
sol aprisiona las sombras moradas de otros 
árboles lejanos.

¿Es un sueño mío que se va al fondo del 
paisaje?

La luz oscurece y las sombras malvas 
azulean. Instintivamente me levanto y 
dejo mi labor. Me voy aprisa tras aquel 
sueño mío, que vuela por las sombras de 
los árboles. El paisaje sonríe.

¿Es un sueño de estrellas del paisaje?…
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O F R E N DAO F R E N DA

Yo venía de un camino largo lleno de sol.
Mi alforja era de lirios blancos, de verdad 

y de espuma.
Tú estabas en el camino.
Y te dije:
—Tengo sed, caminante. Traigo lirios de 

los prados del cielo, de las altas montañas 
y de los abismos profundos.

—A poca distancia hay una fuente que 
me pertenece: bebe…

Y quedaste agobiado por el peso de los 
lirios. Y fueron blancas las sendas.

De nuevo estabas ante mí.
Y te dije:
—Caminante: cura mis pies andariegos, 

quemados y heridos.
—¿De dónde viene esa luz que sube a tus 

ojos? ¿Ese acento de tu voz? ¿Esa inquietud 
de tus manos? ¿Qué traes contigo, di?

—Solo tengo la verdad desde el fondo 
de mi alma.
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(Tu cuerpo temblaba. No podías sostenerte).
—Al extremo del camino hay una fuente que 

me pertenece. Lava en ella tus pies adoloridos…
Abrí la alforja. Pero la verdad era una paloma. 

Y asustada, voló.
Tú seguías, extrañado, mirándome.
Inevitablemente, tú estabas en el sendero.
Y yo te dije:
—No puedo más, hermano. Solo veo la espuma 

de la mar sin caminos, de las ondas inestables. 
La espuma traigo, que es la felicidad de la ola, la 
flor del movimiento, la locura de hablar desde la 
entraña de la tierra, el dolor que sube…

—¿Y qué deseas, viajera?
—No tiene precio mi carga. Es lo breve de lo 

inmensurable. Es el minuto de lo eterno.
Y quedaste lleno de ensueño… Y fueron vagos 

tus ojos.
Otra vez te encontré:
—¿Por qué lloras a la sombra de un roble, mien-

tras sus ramas están floridas? ¿Qué tienes, mujer?
Y levantando la cabeza, dije:
—Solo tengo estas lágrimas.
—¿Qué puedo darte?
Y levantando la cabeza, dije:
—Solo quiero mis lágrimas.
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Piedra Primera

Tuvo sed a lo largo del camino.
Piedra Segunda

Sus pies sangraron, y nacieron amapolas…
Piedra Tercera

Ha perdido los lirios blancos de su carga…
Piedra cuarTa

Los recogió la luna en su luz de plata.
Piedra QuinTa

La verdad huyó, temerosa, como paloma.
Piedra SexTa 

No tiene ensueño…
Piedra SéPTima

Pero hay algo en sus manos que brilla…
Piedra OcTava

Está enhebrando el dolor.
Las piedras más lejanas del camino

Es ahora la verdad… Ha llegado la  
verdad…

Las más lejanas aún 
Tiene ahora la verdad.

C O M E N TAR I OC O M E N TAR I O

(En el silencio atónito, las piedras  
hablaron con voz extraña)
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Era serena como las aguas mansas.
Impasible como los astros lejanos.
Pura como la luz blanca.
Pero vio en la quietud el movimiento. 

En la serenidad la agitación. En lo blanco 
la gama infinita de matices.

Y fue movimiento, inquietud, iris.
Rompió el límite de la fuerza represa, 

de un modo titánico, en la más profunda 
herida de su alma, y saltó incontenible en 
un reguero inmenso.

Y fue como el mar.

F U E  C O M O  E L  MARF U E  C O M O  E L  MAR
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—Ese hombre que pasa llevó un día mi 
alma…

Corre, mira si en los ojos tiene la señal; 
si su espalda está aún encorvada, si lleva 
en la boca todavía la luz, y sus manos están 
extendidas…

—Veo el camino solo. Va a salir la luna 
entre nubes oscuras.

—Pero ¿alguien pasa?
—Un hombre que no lleva nada.

NADANADA
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D O S  AL MA SD O S  AL MA S

(Camino de la vida)

—Siento frío… ¿Eres tú?
—Abro los ojos… ¿Tiemblas?

—¿Has oído cantar la alondra? 
—¿Has visto las rosas?

—¿Y el sol entre las ramas? 
—¿Y la lluvia sobre el mar?

—¿Has besado los cabellos blancos? 
—¿Te has reído con los ojos?

—Yo he jugado en el sueño de los niños.
—Oye: he besado el alma.

—Visité el país del Olvido donde tengo 
amores que nunca conocí.

—Y en el recuerdo he tenido lo que no 
he visto.

—¿Sufres? 
—¿Amas?
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—Te besaré las manos…
—Me perderé en tus brazos…

—Eres dulce e infinita…
—Lloras entre sonrisas como el sol…

—Estás en mi voz… 
—Llegas de lejos…

—El corazón me sorprende. 
—Eres un pájaro…

—Aprendí música para correr por tus venas y 
subir a tus ojos.

—Veo la flor del granado y quiero darte unos 
labios rojos.

—He palpado la suavidad de las rosas para serte 
suave.

—He visto cómo cae la noche para envolverte 
en mis cabellos.

—He bebido agua pura para no mancharte.
—Yo te buscaba y te sentía.

—La luz de una estrella me habló de ti.
—¿Dónde estabas?

—En el rumor del agua pendiente. ¿Y tú? 
—En el silencio de las montañas.



ASCUAS VIVAS

65

— ¿A dónde te diriges? 
—¿Qué vas a hacer?

—Voy a amarte.
—Estaré contigo.

—¿No es ilusión?
—Es verdad.

—Me engañas…
—Y me engaño.

—¿Por qué?
—Estás en mí.

—Te he visto en la brisa una noche de luna.
—Desde que vivías, te encontré.

—Cuando nací, ya te había visto.
—Abrázame como si besaras todo mi cuerpo.

—Te siento en mi sangre. 
—No me olvides…

—Siento frío… ¿Qué tienes?
—Abro los ojos… ¿Qué buscas?…
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VO Z  E R RAN T EVO Z  E R RAN T E

…Ay de ti si probaste una vez la miel de 
mi vino… Ya no olvidarás…

Si te clavaron las espinas de mis rosales, 
ay de ti… Ya no curarás…

Si te rozó, leve, la orla de mi vestido, no 
fingirás indiferente gozo.

Aunque te vayas lejos… Aunque no 
vuelvas más… Te agitará el corazón, te 
subirá la sangre loca, y, en un trastorno de 
tu vida, tornarás al punto en que bebiste mi 
vino o te clavaron mis espinas…
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D Á D IVAD Á D IVA

Tenía un gran tesoro que darme. Pero yo 
era muy rica y no necesitaba nada.

Él vaciló a mis pies, extrañado, con su 
ofrenda de joyas finas, perlas y diamantes…

Empobrecido en una hora, lloró sobre 
su tesoro. 

Y cuentan que fue arrojarlo al mar.
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O LV Í DAM EO LV Í DAM E

Si tu amor no es fuego que consuma el 
recuerdo de otros amores, hasta volverme 
llama para encenderte en ella, olvídame…

Si tu amor no es viento que esparza las 
cenizas de mis pesares y me vuelva ligera 
para llegar a tu alma, olvídame…

Si tu amor no es agua con que pueda 
calmar la sed de mis ansias, hasta volverme 
agua que abrace tu cuerpo, olvídame…

Si tu amor no es tierra benéfica donde 
pueda amar la muerte, desear no ser para 
despertar en rosas perfumándote la vida, 
olvídame…

Si puedes olvidarme, olvídame…
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DE U D O RDE U D O R

 ¿Eres tú bastante rico para pagar al 
cielo por la lluvia que recibes de las nubes? 
¿Puedes pagar al sol el bien que te envía en 
sus rayos, a la luna cuando riela su plata por 
los senderos de tu alma?

¿Y no soy yo tan libre en el Universo 
como el sol, como la luna o como el cielo?

Solo se adeudan los bienes pequeños.
Olvida las leyes de los hombres para 

conocer las de Dios.
Este bien infinito entraña una felicidad 

tan honda que salda toda cuenta. Por la 
medida de su abandono conozco cuánto es.

…Pero la tierra devuelve el grano al 
sembrador, centuplicado. El sol requiere 
sus emanaciones en toda manifestación de 
vida, y el Universo recoge en armonía y luz 
toda fuerza de amor.

¿Podrías tú pagar si contrajeras esta 
deuda?



70

DELIA WEBER

E X P R E S I Ó NE X P R E S I Ó N

Florece mi corazón en este reposo. Toca 
a mi cerebro el pensamiento puro.

Beso las ideas con la mirada. Acaricio 
los detalles solícitamente. Se acerca, se 
precisa, se esfuma en la embriaguez, el 
motivo. La canción espera. Se desvanece.

Es como perfume en estancia vacía. La 
busco, y se hace música el deseo. Surge de 
nuevo la vaguedad que fascina…

Rueda una lágrima. Y es ahora su forma 
perfecta.
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DE S C O N O C I M I E N TODE S C O N O C I M I E N TO

Aquel hombre fuerte buscaba…
Se acercó a una gran roca milenaria. Y 

con su enorme fuerza, levantó la piedra y 
encontró un tesoro.

Pero el hombre no sabía lo que era 
riqueza. Y colocando la piedra en su 
lugar, se marchó, tan pobre como antes, 
buscando…
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V I DAV I DA

No soy imposible, no, soy verdadera.
Mi cuerpo tiembla como una lira celeste 

que incendia a la razón. Se desvanece en 
los destellos que estremecen al océano en 
noche de estrellas. Mi sangre corre, loca, 
al encuentro de la belleza; y se funde en el 
sagrado crisol de su martirio.

No soy sueño, no, soy vida. Exquisita vida 
que tocas con tus ojos profundos y tristes. 
Vida alegre, vida joven: ¡savia eterna!
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MAR  ADE N T R OMAR  ADE N T R O

Como se da el torrente al mar soy tuya.
No importa que sea el mar abismo y 

tormento, atracción y miedo, si puede 
contener el torrente.

Marinero de la mar que llevas el timón de 
tu barco y echas tu suerte a rodar: yo soy 
marinera en tierra, y prendo mis sueños en 
el espacio mudo.

Mas quiero ser marinera de la mar. 
Conocer el lenguaje de las olas bravías, 
jugar a flores de espuma, beber la luz de 
las estrellas en las ondas… 

Y tornar, marinero, un día, llena de 
ensueño, de oro, de azul, con la canción 
de mi destino.

Y ser de nuevo el torrente para él. 
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Q U I E R O  B E SART E Q U I E R O  B E SART E 
LO S  O J O SLO S  O J O S

—Quiero besarte los ojos…, dijo.
Pero ella sonrió y se fue dudando por 

el valle.
La vida no era una fiesta. Había puesto 

su gris suave en los gestos de ella.
Él, un gran amador, creyó no haber 

besado nunca. Y, ahora, se moría de amor 
y de inquietud, creando y deshaciendo mil 
posibilidades.

—Quiero besarte los ojos…
Esta vez tuvo ella el valor de contestar.
—No puedes besarme los ojos. Tu deseo 

no termina allí.
Y, volviendo la cabeza, posó la mirada, 

franca y llena de amor, en aquel hombre 
sediento.

No volvió a verla. Pero deseó la muerte. 
Y, poco a poco, se aniquilaron sus hercúleas 
fuerzas.
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Un día ella sintió que aquel hombre se moría. Y, 
corriendo, llegó a él con estas voces:

—Bésame los ojos… Bésame los ojos, 
infinitamente…

Un frío glacial la rodeó. El hombre que había 
amado tanto se moría verdaderamente.

Acercó sus labios en un gesto supremo, lleno 
de valor, y besó los ojos del hombre moribundo. 
El beso despertó el alma y suspendió a la muerte…

Y, como avanzando en otra vida, él se levantó 
y dijo:

—¿Estoy soñando aún?
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A  M I  MAD R EA  M I  MAD R E

Ya sé…, ya sé…
Soy la raíz que sostiene el árbol taciturno 

de tu vida.
Eres como las flores de mi jardín: 

sonreída y callada. Tiene tu boca el pliegue 
austero del silencio eterno…

Cuando la claridad no llega al recinto 
lejano, tus ojos resbalan como la luz por 
el horizonte, entre las sombras del alma…

¡Oh, cómo quisiera prolongar el minuto 
en que eres para mí mi ser mismo!…
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L L U E V EL L U E V E

…¡Sola, en el nido tibio, con mis polluelos, 
soy feliz!

Pero tengo miedo y siento frío. Llueve.
Y resbala la lluvia sobre mi cuerpo… 

Llueve.
Y en esta lluvia me anego… Llueve aún. 
Y pongo la cabeza inclinada sobre tu 

pecho.
Entregada así, perdí la conciencia. Sin 

oriente, solo supe lo que a mi vida traías. 
Y lo que en mi vida eras: el fruto maduro 
de la mejor cosecha. O el vino añejo. O la 
encina que en sus ramas alberga el pájaro 
de dulce endecha.

¡La encina! Con sus ramas tendidas al 
amor y a la confianza.

Mientras el viento rizaba sus hojas, estre-
mecida levanté la cabeza.

Sola en el nido con mis polluelos. 
Ha dejado de llover.
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VO C E SVO C E S

(Cerca)
—Primavera… Primavera…
—Huyó veloz para no volver.
—¿Qué te trajo Primavera?
—iOh!, las ofrendas tengo aún: el lecho 

revuelto…
—Pero, ¿has amado a la Primavera?
—Apenas he podido besarla.
—Lleva alas en los pies…
—Me ha dejado el sol encendido.
—Y el agua fría cantarina.
—Y los pétalos dispersos de las rosas.
—Y la risa de los niños.
—¿Dónde vive la Primavera?
—No sé. Se viste de sol, de luna y de 

estrellas.
—Unge su cuerpo de alegría.
—Es loca en la risa…
—Llora y ríe llantos por todos los caminos 

de fiesta…
—Primavera… Primavera…
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(Bajo)
—Es preciso cerrar bien las manos para cogerla.
—Es necesario afinar al extremo los sentidos 

para estrecharla.
—Sin que se haya ido.
—Sin que se haya ido…
—Hay que amarla con pureza para conservar su 

recuerdo hasta la muerte.
—Primavera… Primavera…
—El campo verde y abierto a los horizontes es 

su estancia.
—Y la frescura del alma su aliento. 
—¿Primavera?… ¿Primavera?…

(Lejos)
—Otro día volverá su visita loca.
—Haz de nuevo el lecho.
—Espera… Espera…
—Cuando tengas los cabellos blancos.
—Cuando estés al linde del tiempo.
—Y más allá… Y más allá…
—Primavera… Primavera…
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LA  C I TALA  C I TA

—Hada madrina:
Date prisa, no me dejes.
Busca tus raros perfumes en el fondo del 

tiempo, y unge mi cuerpo dándole sabidu-
rías… Que yo huela a resinas milenarias, a 
sándalos, a retamas, a locura. Que pueda 
yo embriagar, más que ahora, desde ayer 
hasta mañana, como el tronco herido de la 
vida imperecedera.

Camina aprisa, hada madrina.
Recoge las flores del mundo y haz mi 

tienda para la cita: en la montaña, entre las 
nubes. Que sea de cristal del corazón de la 
Tierra, y tenga música de fuentes y de alas 
y de picos canoros y de abejas, entre voces 
de abismo, bramidos de océano, desmayos 
de ola y miedos de lobos y leones de la 
selva.

Date prisa, hada madrina, ya viene mi 
amante.

Trae la copa de oro de la miel que apaga 
los recuerdos.
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El corazón me ahoga. Haz que yo hable sin pala-
bras y sea elocuente. Hazme poderosa y soberana 
en los dominios de la luz.

Dame la conciencia de la Vida para amarle.
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¿ P O R  Q U É…?¿ P O R  Q U É…?

¿Por qué buscar la flor escondida de 
la tristeza, cuando te rodean en la luz las 
amapolas?

¿Por qué amar al invierno cuando estás 
en primavera?

¿Por qué añorar las dulces penas de las 
tardes grises ante la aurora que despierta 
la vida con su canto?

Recoge tus lilas, tus orquídeas, tus 
violetas, que no aman al sol, para refrescar 
con ellas, en las horas ardientes, los ojos 
de tu amada.

En tanto que ella elija para ti las flores 
de la dicha.
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S O LAS O LA

Soledad.
Soledad contigo.
¡Soledad inmensa!… Nada ni nadie puede 

alejarte de mí. Crisol que recoges el oro 
fundido de mis sueños. Amiga que recibes 
mis ilusiones y conviertes en música el 
dolor de mi alma. Desconocida que inte-
rrogas. La única que sabe callar cuando hay 
que callar.

¡Soledad de soledades, que paseas mis 
corredores, de puntillas!

Entre todos, sola.
Con mis risas y tus risas, sola.
En tus brazos, sola.
Y no es mi soledad la que me duele tanto.
Me aprieta la garganta el grito de dolor 

que viene desde el fondo mismo de la vida.
Es la raíz que me duele: la soledad de 

todos los hombres…



84

DELIA WEBER

F É N IXF É N IX

La esterilidad es el peor de los castigos.
Y fuerza es soportarlo días y días…
Estéril la razón donde no brota una idea.
Estéril el espíritu que no sostiene una 

emoción.
Estéril el alma que no da una lágrima. 
Vivimos por el recuerdo de los días de 

luz. Somos espectadores ante la niebla gris 
del tiempo. Mientras volvemos a perseguir 
un ideal en el vacío.
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S O NÁ M B U LAS O NÁ M B U LA

—Sonámbula…
Una mañana de oro y de ensueño sus 

labios se abrieron para esperar el sol.
—Sonámbula…
En sus movimientos se posó el dolor 

virgen de la espera. Y era aún más alta, 
más fina, más feliz. Cuando aparecía, en 
el paisaje claro, con su traje largo y su velo 
negro, la vida se ponía grave.

—Sonámbula…
De súbito creció en su alma un lacerante 

tormento, que se repetía, con dolor de la 
carne y del tiempo.

—Sonámbula…
Ya su alma —vieja como el mundo— ha 

filtrado gota a gota, y en el puro cristal de 
la verdad, se ha ido toda.
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S O N  T U YO S…S O N  T U YO S…

Son tuyos los frutos del árbol melancó-
lico de mi vida.

Sus abiertas ramas se dibujan en el 
espacio azul de tu puerta.

Es tuyo el fruto lejano que la savia llevó a 
las más altas ramas. Es tuyo, y no lo quieras 
menos porque no puedas cogerlo con tus 
manos. Ámalo en tu corazón, como amas 
a las estrellas.

El fruto más alto de mi vida es tuyo, 
como son tuyas las estrellas.
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E N  E L  U M B RAL…E N  E L  U M B RAL…

En el umbral de tu casa me detuve rece-
losa, inquieta.

Pasos adentro quise huir rápidamente. 
Pero tú estabas ahí, con el libro entre las 
manos. 

—¡Toma mi vida entera, con su dolor y su 
alegría, su promesa y su espera!

Cayeron los velos de mi alma y quedé 
desnuda, en impropia intimidad, ante ti que 
me leías.

¿Robaste mi secreto?
¿No hubo guardián a la puerta de mi vida?
¿Qué mensajero enviaste a recibirme?
¿Mi callada voz no era una montaña 

inaccesible?
¿Acaso me dolía el silencio?
—Dime, ¿cómo pudiste entrar, huésped 

recién llegado, al rincón más hermoso de 
mis sueños?

Ventanas al mundo, por donde escapa 
el sol.
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Nadie puede quebrantar ni rehuir tan hermosa 
cita de las almas por los misteriosos hilos del 
ensueño.

En los telares de la vida se tejió la canción.
—Toma el hilo de los que van y vienen, cuesta 

abajo, cuesta arriba…
Y los secretos acendrados en las fuentes del 

dolor; cállalos. Que en lo más hondo de ti queden 
sepultos.

Si no me has visto reír, ni sospechas en mis 
pasos un dejo de cansancio milenario, sentirás la 
llama envolvente de mi vida ascender en espirales 
infinitas: ¡y será el milagro!

 —Tómame toda entera, con dolor y alegría, 
promesa y espera.
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Delia Weber Pérez nació en Santo Domingo el 23 de 
octubre de 1900 en el seno de una familia binacional, con 
un padre inmigrante de Curazao, con raíces alemanas y de 
oficio artesano. A sus diecisiete años comienza a visitar 
la Academia de Dibujo, Pintura y Escultura, dirigida por 
Abelardo Rodríguez Urdaneta, donde demuestra gran 
talento para la pintura, una pasión que la acompañará toda 
la vida. 1918 es un año muy productivo: obtiene su título de 
bachillerato en Ciencias Naturales, al mismo tiempo que 
inicia su carrera literaria publicando sus primeros versos en 
la revista petromacorisana Fémina. 

En 1923 fue invitada por Francisco Arturo Palau para 
trabajar como actriz en su film Las emboscadas de Cupido, 
una de las obras pioneras del cine dominicano. Poco 
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después, Delia Weber formaría parte de la última generación 
de la escuela hostosiana, graduándose de maestra normal en 
la Escuela Normal de Señoritas. Sin embargo, no pudo ejercer 
funciones pedagógicas debido a su temprano casamiento con 
el historiador y ensayista Máximo Coiscou Henríquez. Con él, 
nombrado en funciones diplomáticas, se marcha a Europa, 
moviéndose en el lustro siguiente entre Sevilla, París y Viena. 
La pareja tendrá cuatro hijos, pero se separarán en 1934. Allí la 
autora entró en contacto con una serie de lecturas pragmáticas 
y místicas, desde Ralph W. Emerson hasta Rabindranath Tagore. 
La difusión y el estudio de los planteamientos del autor bengalí 
hicieron que se convirtiera en uno de los temas más constantes, 
buscando un diálogo con el misticismo cristiano.

De vuelta al país en 1927, junto a Abigail Mejía Solière y otras 
feministas, fundó el Club Nosotras. Tras el ascenso de Trujillo al 
poder en 1930 la organización se redefinió como Acción Feminista 
Dominicana al siguiente año. Cumplido el cometido del acceso 
de la mujer al sufragio nacional, Delia Weber se concentrará en 
su vida como madre soltera a partir de 1934, dedicándole más 
tiempo a la pintura y la literatura. 

Su cuadro «Naturaleza muerta» recibió en 1935 un diploma 
de honor en la Sociedad Amantes de la Luz de Santiago. En 1939 
publica dos poemarios, Ascuas vivas y Encuentro. Veinte años 
después, en 1959, vuelve con otro poemario, Espigas al sol, para 
concluir su carrera poética con un último texto, Estancias.

Delia Weber fallece en el mismo barrio donde había nacido, 
en Santa Bárbara, el 28 de diciembre de 1982.



Ascuas vivas, poemario, de Delia Weber,  de la colección  
«Clásicos Dominicanos. Serie III. Poesía», del Instituto Superior de Formación 

Docente Salomé Ureña, se terminó de imprimir en noviembre de 2024, en los talleres 
gráficos de Editora Búho, con una tirada de 750 ejemplares.  

Santo Domingo, República Dominicana.
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