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E l Instituto Superior de Formación Docente Salomé 
Ureña, ISFODOSU, tiene como misión fundamental 

formar profesionales de la educación y, como visión estra- 
tégica, constituirse en la institución de referencia de la 
formación docente en República Dominicana, compromiso 
que impone la asunción de amplias responsabilidades y retos 
en su quehacer educativo.

En ese marco se inscribe la iniciativa de publicar colec-
ciones editoriales que recojan obras de gran importancia 
literaria, histórica o académica, para ponerlas a disposición 
de los docentes en formación y en ejercicio y, en general, 
de toda la ciudadanía. Así, estas colecciones incluirán obras 
que forman parte del patrimonio intelectual y cultural domi- 
nicano, y es nuestro mayor interés facilitar y fomentar su 
conocimiento y disfrute. 

Con esta primera colección, «Clásicos Dominicanos. 
Serie I. Narrativa», se inicia nuestra labor editorial siste- 
mática, a la que esperamos dar sostenibilidad con la publi-
cación de otras colecciones que, como esta, contribuyan 
a una mejor formación de nuestros futuros docentes, del 
magisterio nacional y de una población lectora cada vez 
más esforzada en el conocimiento de su cultura y su histo-
ria y en su desarrollo intelectual. 

Los títulos de esta primera colección son tan rele-
vantes como lo fueron sus autores y tan trascendentales 
como lo es su permanencia en el tiempo: El montero, de  
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Pedro Francisco Bonó; Over, de Ramón Marrero Aristy; Cuentos 
Cimarrones, de Sócrates Nolasco; Cartas a Evelina, de Francisco 
E. Moscoso Puello; Crónicas de Altocerro, de Virgilio Díaz Grullón;  
La fantasma de Higüey, de Francisco Javier Angulo Guridi; Enriquillo, 
de Manuel de Jesús Galván; La sangre, de Tulio Manuel Cestero; 
Trementina, clerén y bongó, de Julio González Herrera; y Guanuma, 
de Federico García Godoy. 

Para seleccionar estas obras agradecemos la valiosa cooperación 
de Mu-Kien Sang Ben, presidente de la Academia Dominicana de 
la Historia; Bruno Rosario Candelier, presidente de la Academia  
Dominicana de la Lengua y Rafael Peralta Romero, miembro; 
Dennis Simó, director ejecutivo de la Sociedad Dominicana de  
Bibliófilos; Remigio García y Raymundo González, de la Dirección 
General de Currículo del Ministerio de Educación; Pablo Mella, 
Ruth Nolasco y María José Rincón, asesores del Instituto Superior 
de Formación Docente Salomé Ureña, y esta última miembro de la 
Academia Dominicana de la Lengua. 

En honor a esos excelentes autores y sus obras elegidas, hemos 
querido contar como prologuistas con diez reputadas firmas de 
intelectuales y escritores dominicanos: José Alcántara Almánzar,  
Soledad Álvarez, Roberto Cassá, Ruth Nolasco, Raymundo  
González, Miguel Ángel Fornerín, José Rafael Lantigua, Mu-Kien 
Sang Ben, José Mármol y Jochy Herrera, quienes con entusiasmo 
y absoluta disposición aceptaron ser parte de este esfuerzo  
editorial del Instituto, por la conservación, difusión, enriqueci- 
miento y desarrollo del patrimonio intelectual y cultural de la  
sociedad dominicana.

Julio Sánchez Maríñez
Rector



P R Ó L O G O

9

L a presente obra, originalmente publicada por partes 
entre 1879 y 1882, con el título Enriquillo, leyenda histó-

rica dominicana, (1503-1533), reúne todos los méritos para 
ser considerada como un clásico, no solo de la literatura 
dominicana, sino de Hispanoamérica. 

Su autor Manuel de Jesús Galván (Santo Domingo, 1834-
San Juan, 1910), fue uno de los dominicanos más cultos de 
su época. Como político, desempeñó diversos cargos públi-
cos: en dos oportunidades (1876 y 1893) fue secretario de 
Relaciones Exteriores y ocupó la presidencia de la Suprema 
Corte de Justicia (1883-1889), entre otras funciones como 
representante del Estado dominicano. En su faceta perio-
dística, publicó trabajos en los semanarios dominicanos  
El eco de la opinión, El Oasis y La Razón; y en Puerto Rico 
colaboró con el periódico La España Radical. 

Los años en que fue publicada Enriquillo, coinciden con 
una etapa en la que se están forjando grandes cambios en el 
orden político, económico, social y cultural en la República 
Dominicana. En 1876, Galván regresó al país luego de un largo 
destierro que lo llevó a recorrer varios países de Europa, 
entre ellos España. Su retorno se debió a que el presidente 
Ulises Francisco Espaillat, quien asumió esa función desde el 
29 de abril hasta el 5 de octubre de 1876, lo designó como 
secretario de Relaciones Exteriores. Los otros miembros de 
ese gabinete eran: Manuel de Jesús Peña y Reynoso, secre-
tario de Interior y Policía; José Gabriel García, Ministro de 
Justicia e Instrucción Pública; Mariano Cestero, secretario 



MU-KIEN ADRIANA SANG BEN | PRÓLOGO

10

de Hacienda y Comercio; y el general Gregorio Luperón, secretario 
de Guerra y Marina. Todos ellos prominentes personajes de pensa-
miento liberal del Partido Azul.

La brevedad del gobierno del ilustre Espaillat no es un suceso 
extraño en esa época. Después de la Guerra de la Restauración 
(1863-1865), el país se encontraba sumido en la bancarrota finan-
ciera, el caos institucional y en intestinas rivalidades entre el Partido 
Azul y el Partido Rojo. Desde 1865 hasta el 1879 (año en que Galván 
publicó la primera parte de su novela), se conoce en la historiogra-
fía dominicana como el «ciclo de los colores», período en que se 
sucedieron hasta 20 gobiernos. Durante esta etapa se encuentra 
la presidencia de los seis años de Buenaventura Báez, quien entre 
los años 1868 y 1871 buscó decididamente, primero el arriendo de 
la bahía y península de Samaná, y luego, prácticamente de inme-
diato, la anexión de la República Dominicana a los Estados Unidos 
de América, cuyo presidente era el general Ulysses Grant. Es decir, 
en una década la soberanía dominicana estuvo comprometida dos 
veces: en 1861-1865, con la anexión a España y, en 1871, cuando se 
intentó la anexión a la unión americana. 

A partir de 1879, con la llegada del general Gregorio Luperón a la 
presidencia de la República, se inició un período de hegemonía polí-
tica del Partido Azul. En 1880 fue elegido presidente el arzobispo 
Fernando Arturo Meriño y en 1882 se produjo un hecho casi insóli-
to en la historia dominicana hasta ese momento, el 1 de septiembre 
de ese año el presidente Fernando Arturo Meriño, de acuerdo a la 
Constitución de 1880, traspasó la presidencia a su sucesor Ulises 
Heureaux, quien a su vez traspasó la presidencia el 1 de septiembre 
de 1884 a Francisco Gregorio Billini. Nótese, que es precisamen-
te durante este contexto nacional que Galván está escribiendo y 
publicando por partes su novela. Por ello, lleva implícito un reclamo 
en defensa del derecho y los elementos que constituyen la esencia 
de un pueblo.

Galván pertenecía a la élite intelectual dominicana de finales 
del siglo XIX que se consideró a sí misma capacitada para liderar 
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un proceso dirigido a conformar la identidad nacional, el cual se 
encontraba todavía en ciernes a finales de la década del setenta y 
principios de los ochenta de esa centuria. No obstante, esos inte-
lectuales carecían del suficiente poder para proyectar sus ideas 
acorde con la visión de nación concebida, por lo tanto necesitaban 
de la plataforma que les brindaba el Estado para materializarlas. No 
es fortuito entonces, que el intelectual y el político convergieran 
en una misma persona. Por estas razones, resulta interesante en el 
momento histórico, pues la obra representa referentes de convic-
ciones patrióticas, valiosas para fomentar la identidad dominicana. 

La novela Enriquillo, basa su temática central en la esclavitud 
indígena, narrada a partir de un hecho histórico: la rebelión del 
Bahoruco. El autor, escudriña en el pasado colonial, en el indige-
nismo, en la rebelión contra el invasor español (no obstante ser él 
un hispanófilo), la génesis de la identidad nacional dominicana. Con 
lo anterior dicho, no estamos proponiendo que Galván pretendió 
reivindicar el indigenismo como un componente de la identidad 
nacional dominicana, sino más bien que, a través de la utilización del 
símbolo que reviste la lucha de un pueblo oprimido por un abusivo 
poder imperial, quiere dar un mensaje didáctico y moralizante de 
que los pueblos siempre buscarán su libertad y autodeterminación 
ante las injusticias. 

El romanticismo, tan frecuente en el movimiento literario 
hispanoamericano del siglo XIX, está presente en esta novela: en 
la valoración del pasado colonial; en la rebelión indígena liderada 
por el indio Enriquillo; y en el tratamiento de sus personajes, que 
están trabajados de una manera abrumadoramente sentimental.  
El motivo de escoger este tema, lo explicó el autor en su dedicato-
ria a Rafael María de Labra, presidente de la Sociedad Abolicionista 
Española, para la segunda edición de la novela, publicada (esta vez 
completa) en 1882. El autor cuenta que en 1873, cuando estaba 
exiliado en Puerto Rico (que era colonia española), fue testigo de la 
abolición de la esclavitud en esa isla por parte del gobernador capi-
tán general don Rafael Primo de Rivera, que hizo el anuncio ante 
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una muchedumbre en la plaza mayor de San Juan. Para ilustrarnos 
mejor, es menester reproducir un extracto de esa dedicatoria:

A impulsos de la profunda impresión, del júbilo indecible 
que en mí causó tan espléndido triunfo de la justicia sobre una 
iniquidad secular, recorrí con el rápido vuelo de la imagina-
ción la historia de América, y buscando analogías morales en 
los primeros días de la conquista, mi mente se fijó complacida 
en las grandes figuras de un compatriota de usted, el ilustre 
filántropo fray Bartolomé de las Casas, y un compatriota mío, 
Enriquillo, último cacique de la Isla de Haití o Española, hoy 
Santo Domingo. 

Es precisamente de fray Bartolomé de las Casas y su Historia de 
las Indias, al igual que de otros cronistas del siglo XVI, de donde 
Galván se documenta históricamente para recrear los hechos 
reales narrados en la novela. El manejo de estas fuentes es tan 
magistral, que la profesora e investigadora dominicana Doris 
Melo Mendoza titula un trabajo sobre la novela de Galván, de la 
siguiente manera: «Enriquillo novela histórica o una crónica nove-
lada». Ciertamente, los principios, caracteres y acciones de sus 
personajes invitan a estudiarla en ambas vertientes. 

El Instituto Superior de Formación Docente Salomé Ureña  
(ISFODOSU), en la persona de su rector Dr. Julio Sánchez Maríñez,  
acierta en incluir dentro de la Colección de Clásicos Dominicanos 
la novela Enriquillo, cuya temática y valor didáctico sigue vigente 
en pleno siglo XXI. Le auguramos mucho éxito a esta iniciativa de 
divulgación de lo mejor de la literatura dominicana. En este senti-
do, invitamos a la lectura y estudio de esta obra, la que estamos 
seguros seguirá reeditándose durante las siguientes décadas.

Dra. Mu-Kien Adriana Sang Ben
Marzo, 2018
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Enriquillo, que se escribe y se publica en la mejor época 
de las letras dominicanas durante el siglo XIX, la que 

va de 1873 a 1900, es el único libro de Galván, y consumió 
muchos años de su activa existencia. Ni antes había escrito 
otro, ni otro escribió después aunque sí muchos excelentes 
artículos.

Abundaban entonces en la América española los auto-
res de libro único. En nuestros primeros cien años de vida 
independiente resultaba difícil para nuestro desasosiego la 
forma larga y lenta del libro, y más difícil resultaba impri-
mirlos. Antes de 1810, la existencia tranquila, estrecha, 
donde la política estaba prohibida, empujaba al criollo hacia 
la lectura y la escritura como refugios contra la modorra 
social. Se producía mucho, a pesar de las pocas esperan-
zas de publicar: poemas en octavas reales –el más largo 
de nuestro idioma, las Elegías de Castellanos, se escribió 
en América–, crónicas prolijas, series de sermones, artes 
de lenguas indias… Pero, con la independencia, el criollo se 
hace político. De 1810 a 1880, cada criollo distinguido es 
triple: hombre de Estado, hombre de profesión, hombre 
de letras. Y a esos hombres múltiples les debemos la mayor 
parte de nuestras cosas mejores. Después la política ha ido 
pasando a manos de especialistas. Nada hemos ganado; 
ante hemos perdido. Y hacia 1890 reaparecen los escrito-
res puros. Con ellos la literatura no ha perdido en calidades 
externas, pero sí a veces en pulso vital.
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Galván había crecido entre las ruinas de la cultura clásica y esco- 
lástica que tuvo asiento en las universidades coloniales de Santo 
Domingo. De la cultura moderna, solo se incorporó íntimamente la 
que ya circulaba en la España del siglo XVIII. Hasta en la literatura, 
sus límites naturales eran anteriores a la independencia de América 
o a lo sumo contemporáneos de ella. En España, Jovellanos y 
Quintana; fuera, Scott y Chateaubriand. Cuanto vino después 
resultaba en él cosa accidental, no sustantiva. Fue, por eso, escritor 
de tradición clásica, con tolerancia para el romanticismo; pero su 
tradición radicaba principalmente en el clasicismo académico del 
siglo XVIII. Así sucedía en toda América, salvando las excepciones 
como Montalvo.

De acuerdo con los hábitos criollos de entonces, Galván, escri-
tor, abogado, va hacia la política. Su actitud será de conservador, 
de amigo de las tradiciones, con tolerancia para las tendencias libe-
rales. Solo en torno al problema de la religión en la enseñanza se 
mostró inflexible. Acepta como hechos consumados en América 
la independencia y la república; acepta después, cuando la inicia 
el partido en que se alista, la reanexión de su patria isleña a la 
monarquía española (1861-1865). Desesperado intento de salvar  
la hispanidad de Santo Domingo, en zozobra frente a la amenaza de 
la franco-africana Haití, dueña del occidente de la isla.

Cuando España se va de Santo Domingo (1865), Galván se va 
con España. Su patria de adopción lo eleva a la Intendencia de  
Hacienda de Puerto Rico. Pero la tierra nativa lo atrae. Se rein-
corpora a ella, y pronto aparece como ministro en el ejemplar 
gobierno de Espaillat (1876).

Hasta sus sesenta años permanecerá en la vida pública; no será 
jefe orientador, ni será en verdad político activo; será el hombre 
eminente a quien los gobiernos llaman para que los ilustre como 
juristas o para que los honre en la magistratura o al frente del 
Ministerio de Relaciones Exteriores o en misiones diplomáticas.

Desde que regresa a su país, tras el episodio español de su 
vida, su actitud es la de quien está por encima de las pequeñeces 
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locales. El pueblo no siempre creerá legítima su actitud; pero él no 
la abandona. Su casa, de tono europeo en aquella época ingenua-
mente criolla, es asiento de letras clásicas, hogar de buena música, 
escuela de fina cortesía.

Su Enriquillo es obra de muchos años, ocho o diez. Se publica 
incompleta en 1879; íntegra en 1882. El autor la llama leyenda, 
curioso nombre que en la España y la América del Romanticismo 
se daba a obras de la imaginación tejidas con hilos de historia.  
En esta novela no hay nada claramente verosímil. Cede Galván a la 
costumbre, que Francia divulgó, de atribuir a los personajes histó-
ricos amores de los que la historia no habla. Así, para explicar la 
súbita muerte de María de Cuéllar, apenas casada con el conquis-
tador de Cuba, el fuerte pero tornadizo Diego de Velázquez, 
la pinta enferma de amor, de contrariados amores con Juan de 
Grijalva, entonces «mancebo sin barbas, aunque mancebo de 
bien». Y esta invención tuvo descendencia. De allí nació el drama 
del grande y singular poeta Gastón Deligne, María de Cuéllar, que 
Pablo Claudio convirtió en ópera.

A Enriquillo y a su mujer, Galván los hace entroncar la más ilustre 
familia indígena de la isla. A ella la hace hija de Higuemota (en verdad 
Higüeimota o Aguaimota) y del español Hernando de Guevara, 
nieta de Caonabo, el rey de la Maguana, el más enérgico de los cinco 
grandes caciques, y de Anacaona, la reina cortés, reina de tristes 
destinos, cuyos dones de invención artística tanto admiraron los 
españoles en el areito que dirigió, cantado y danzado por cente-
nares de mujeres escogidas, en honor del Adelantado Bartolomé 
Colón y del Comendador frey Nicolás de Ovando. A Enriquillo lo 
declara sobrino de Anacaona y de Bohechío, el rey de Jaragua, 
atribuyéndole como primitivo nombre indio el de Guarocuya.  
Se apoya en el recuerdo de Guarocuyá, pariente de la familia real, 
que murió ahorcado en los primeros años de la conquista.

Y Galván crea, según es de esperar, personajes nuevos, como el 
de Pedro de Mojica, en cuya figura carga las pinceladas de betún. 
Variante del Adrián de Muxica de la historia, pariente de Guevara, 
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a quien el Descubridor mandó arrojar desde una almena porque, 
condenado a la horca, dilataba la ejecución de la sentencia dicién-
dole al confesor que no recordaba todos los pecados que debía 
declarar para bien morir.

En lo sustancial la novela se ciñe con fidelidad a la historia; 
por lo menos, a la historia de la Conquista como la contó fray 
Bartolomé de Las Casas. Galván, hondamente español en sus 
devociones y en su cultura, no solo participó en la reintegración 
de su país al decaído imperio hispánico; después, en su restaura-
da república, mantuvo el culto a España. Así, en 1900, lo vemos 
defenderla contra la tesis extravagante de la insensibilidad que 
postuló Nicolás Heredia. Y sin embargo, para escribir su novela 
escoge como asunto la primera rebeldía consciente y organiza-
da de América contra España y como fuente y autoridad al tenaz 
acusador de los conquistadores. Quiere que su obra sirva, de 
paso, como lección que ayude a resolver los problemas de España 
en Cuba y Puerto Rico.

Pero todo cabe, todos los contrarios se concilian, dentro de la 
robusta fe hispánica de Galván. A Enriquillo, el cacique bautizado, 
el indio con nombre de español, lo ha conquistado espiritualmen-
te la civilización europea; Juan de Castellanos, en sus Elegías de 
varones ilustres de Indias, lo llama «gentil lector, buen escribano», 
en la religión guardó siempre las prácticas que le enseñaron los 
frailes de San Francisco, con quienes se educó en la Vera Paz. Solo 
se rebela porque se abusa de él, porque pide justicia y se la niegan. 
¡Hasta el implacable Oviedo le concede razón! Su rebelión dura 
catorce años (1519-1533) y no termina sino cuando el emperador 
Carlos V le da garantías en carta personal que entrega el impávido 
capitán Francisco de Barrionuevo y cuando fray Bartolomé de Las 
Casas, penetrando en las inexpugnables sierras de Bahoruco, le 
lleva palabras de paz. Y entonces Enriquillo, a quien se le llamaba 
Don Enrique desde que así lo designó en su carta el emperador, 
se establece pacíficamente en Boyá con sus indios libres, cuya 
sangre se perpetúa hasta hoy en familias bien conocidas.
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Hay en la obra conquistadores violentos y encomenderos 
empedernidos; pero abundan los hombres rectos, los leales, los 
bondadosos. Galván reparte en exceso de simetría la bondad 
y la maldad, como en muchas novelas románticas. Solo en los 
encargados de funciones públicas, como Diego Colón, el virrey 
almirante, acierta a señalar como móviles los intereses de la 
acción, indiferentes a la moral particular de cada acto. Eso debie-
ron de enseñárselo sus experiencias en la política. Y sin embargo, 
se ve con antipatía a frey Nicolás de Ovando, hombre sin humani-
dad, alma sin curvas, fortaleza cerrada, sin ventanas desde donde 
contemplar el dolor de los indios, pero honesto, justo y exacto 
como balanza de precisión en su gobierno y trato de europeos.

Sobre el tumulto de la conquista y la refriega de las granjerías, 
se levanta como columna de fuego el ardimiento espiritual de fray 
Bartolomé de Las Casas, en quien Galván no ve, como los irre-
flexivos, el detractor de sus compatriotas, sino la gloria más pura 
de España.

Y así, este vasto cuadro de los comienzos de la vida nueva en 
la América conquistada es la imagen de la verdad, superior a los 
alegatos de los disputadores. El bien y el error, la oración y el grito 
se unen para concertarse en armonía final, donde españoles e 
indios arriban a la paz y se entregan a la fe y a la esperanza.

Pedro Henríquez Ureña
La Nación, Buenos Aires, 13 de enero de 1935.

 [En: Plenitud de América. Compilación y notas de Javier Fernández. Buenos Aires, Peña 
del Giudice editores, 1952, pp.159-164]. Tomado de Enriquillo. Manuel de Jesús Galván. 
Editora Letra Gráfica, Santo Domingo, República Dominicana, 2015.
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L a primera parte de esta obra salió a luz en el año 1879, 
a instancias del filántropo don Francisco X. Billini, 

presbítero, a quien leí el manuscrito; se editó completa 
en 1882, llevando una dedicatoria del autor dirigida a una 
distinguida personalidad política de España, y un prólogo de 
gran valor literario, escrito espontáneamente por el malo- 
grado poeta dominicano don José Joaquín Pérez. Desde 
entonces fue favorecido Enriquillo con la más simpática 
acogida por un número considerable de conocidos escritores 
públicos, y con el entusiasta aplauso de cuantos aspiran al 
reinado de la fraternidad y la justicia en todos los pueblos 
de habla española. Entre los juicios encomiásticos a que 
dio motivo la aparición del libro, descuellan el del ilustrado 
patriota español don Francisco de la Fuente Ruiz, que en 
México fundó con gran éxito la Unión Iberoamericana, y 
el del no menos ilustrado patriota don Manuel de Jesús de 
Peña y Reinoso, que en Santo Domingo publicó una bella e 
instructiva monografía didáctica sobre el texto de Enriquillo. 

Debo agregar que la presente edición, con el texto de 
la carta laudatoria del ilustre José Martí que la encabe-
za, se debe a la eficaz insistencia de mi buen amigo don 
Eliseo Grullón y Julia, alma ansiosa del bien y dedicada a 
ejercerlo. Los mencionados nombres, como otros muchos 
que reservo, de respetables personas, que aún unas viven 
y otras han pasado a un mundo mejor, obligan por igual mi 
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gratitud; puesto que unos y otros no miraron a las conveniencias 
circunstanciales en aquellos días de pasión y de lucha, para refor-
zar con su franca adhesión las conclusiones que en el Enriquillo 
se deducen de yerros pasados, como admoniciones aplicables a 
yerros análogos de aquella actualidad; cuyos efectos, previstos 
entonces, han adquirido ya el sello de lo irremediable. 

Carece hoy, por lo mismo, de todo interés contradictorio en 
el campo de la política militante, la presente obra, y por cuan-
to los referidos prólogo y dedicatoria proclamaban el fin moral 
positivo que la había inspirado, quedan suprimidos en esta nueva 
edición, como signo de imparcialidad absoluta; y en sustitución de 
ambos, se complace en consignar el testimonio de cordial e impe-
recedera gratitud a todos los favorecedores de Enriquillo que aún 
viven, (y sea por muchos años); a la vez que en consagrar un bien 
sentido, pesaroso recuerdo, a los que un día le fueron propicios, y 
duermen ya en la paz del sepulcro. 

El autor.
Barcelona (España)
1ro. junio de 1909.

jjj

New York, septiembre, 1894 

Sr. Manuel de J. Galván. 

Señor y amigo: Acabo en este momento de leer su Enriquillo.  
No supe decirle adiós desde que trabé con él conocimiento, y 
quedamos tan amigos, que se lo he de ir presentando a todo el 
mundo, para que me lo alaben y protejan, como si fuese cosa 
mía, lo cual es, por ser, como será en cuanto se le conozca, 
cosa de toda nuestra América. 
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Pienso publicar los méritos del libro pero no aguardo a esto 
para decir a Ud. cuánto gozo he tenido con su lectura. Leyenda 
histórica no es eso; sino novísima y encantadora manera de 
escribir nuestra historia americana. En el lenguaje, ¡qué casti-
dad, prudencia y donosura! En las observaciones que esmaltan, 
como diamantes negros una sortija de oro, la narración amena, 
¡qué dolorosa ciencia, aprendida, bien se ve, en continuados 
pesares! En la presentación de los caracteres, ¡qué maestría, 
gradación, justeza, acabamiento! ¿Cómo ha hecho Ud. para 
reunir en un solo libro novela, poema e historia? 

No haga Ud. otra cosa, luego que concluya su tratado, que 
escribir cuentos como este, en que las excelencias son tantas 
como las palabras, la trascendencia igual a la armonía, y la 
moderación comparable solo a la extrema belleza, y causa 
en mucho de ella. ¡Qué Enriquillo, que parece un Jesús! ¡Qué 
Mencía, casada más perfecta que la de fray Luis! Y en todo 
¡qué poder y hermosura!, ¡qué transparencia en las escenas!, 
¡qué profundidad en la intención! ¡qué arte en todo el conjun-
to, que baja al idilio cuando es menester, y se levanta luego sin 
esfuerzo, y como a esfera natural, a la tragedia y la epopeya! 
Acaso sea esa la manera de escribir el poema americano. 

Muy contento de haber hecho el conocimiento de Ud., 
que con prenda de tan señalada valía ha enriquecido nuestras 
letras, le saluda y queda a su servicio. 

Su estimador y atento amigo. 

José Martí 
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I. Incertidumbre

El nombre de Jaragua brilla en las primeras páginas de la histo-
ria de América con el mismo prestigio que en las edades antiguas 
y en las narraciones mitológicas tuvieron la inocente Arcadia, 
comarcas privilegiadas del globo, dotadas por la naturaleza con 
todos los encantos que pueden seducir la imaginación y poblarla 
de quimeras deslumbradoras. Como ellas, el reino indio de Jaragua 
aparece, ante los modernos argonautas que iban a conquistarlo, 
bajo el aspecto de una región maravillosa, rica y feliz. Regido por 
una soberana hermosa y amable,1 habitada por una raza benigna, 
de entendimiento despejado, de gentiles formas físicas; su civi-
lización rudimentaria, por la inocencia de las costumbres, por el 
buen gusto de sus sencillos atavíos, por la graciosa disposición de 
sus fiestas y ceremonias, y, más que todo, por la expansión gene-
rosa de su hospitalidad, bien podría compararse ventajosamente 
con esa otra civilización que los conquistadores, cubiertos de 
hierro, llevaban en las puntas de sus lanzas, en los cascos de sus 
caballos, y en los colmillos de sus perros de presa.

Y en efecto, la conquista, poniendo un horrible borrón por 
punto final a la poética existencia del reino de Jaragua, ha rodea-
do este nombre de otra especie de aureola siniestra, color de 
sangre y fuego, algo parecido a los reflejos del carbunclo. Cuando 
se pregunta cómo concluyeron aquella dicha, aquella paz, aquel 

1 Anacaona, viuda del valeroso Caonabo, cacique de Maguana, era la hermana de Bohechío, 
cacique de Jaragua; pero por su talento superior era la que verdaderamente reinaba, 
hallándose todo sometido a su amable influencia, incluso el cacique soberano. 

P R I M E RA  PART E
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paraíso de mansedumbre y de candor; qué fue de aquel régimen 
patriarcal, de aquella reina adorada de sus súbditos, de aquella 
mujer extraordinaria, tesoro de hermosura y de gracias, la histo-
ria responde con un eco lúgubre, con una relación espantosa, a 
todas esas preguntas. Perecieron en aciago día, miserablemente 
abrasados entre las llamas, o al filo de implacables aceros, más 
de ochenta caciques, los nobles jefes que en las grandes solem-
nidades asistían al pie del rústico solio de Anacaona; y más tarde 
ella misma, la encantadora y benéfica reina, después de un proce-
so inverosímil, absurdo, muere trágicamente en horca infame.  
A tales extremos puede conducir el fanatismo servido por eso que 
impropiamente se llama razón de Estado. 

Los sucesos cuya narración va a llenar las hojas de este pobre 
libro tienen su origen y raíz en la espantosa tragedia de Jaragua. 
Fuerza nos es fijar la consideración en la poco simpática figura del 
adusto Comendador frey Nicolás de Ovando, autor de la referida 
catástrofe. En su calidad de Gobernador de la isla Española, inves-
tido con la absoluta confianza de los Reyes Católicos, y depositario 
de extensísimas facultades sobre los países que acababa de descu-
brir el genio fecundo de Colón, los actos de su iniciativa, si bien 
atemperados siempre a la despiadada rigidez de sus principios de 
gobierno, están íntimamente enlazados con el génesis de la civi-
lización del Nuevo Mundo, en la que entró por mucho el punto 
de partida trazado por Ovando como administrador del primer 
establecimiento colonial europeo en América, y bajo cuyo dilata-
do gobierno adquirió Santo Domingo, aunque transitoriamente, 
el rango de metrópoli de las ulteriores fundaciones y conquistas 
de los españoles.2 

Contemplemos a este hombre de hierro después de su feroz 
hazaña, perpetrada en los indefensos y descuidados caciques 
de Jaragua. Veinte días han transcurrido desde aquella horrible 
ejecución. El sanguinario Comendador, como si la enormidad 
del crimen hubiera fatigado su energía, y necesitara reponerse 

2 La ciudad de Santo Domingo, originariamente fundada por los Colones en la margen 
oriental del río Ozama, fue trasladada por Ovando al sitio que hoy ocupa, después del 
ruinoso huracán de 1502. 
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en la inercia, permanecía entregado a una aparente irresolución, 
impropia de su carácter activo. Tal vez los remordimientos punza-
ban sordamente su conciencia; pero él explicaba de muy distinta 
manera su extraña inacción a los familiares de su séquito. Decía 
que el sombrío silencio en que se encerraba durante largos inter-
valos, y los insomnios que le hacían abandonar el lecho en las 
altas horas de la noche, conduciendo su planta febril a la vecina 
ribera del mar, no eran sino el efecto de la perplejidad en que 
estaba su ánimo al elegir en aquella costa, por todas partes bella 
y peregrina, sitio a propósito para fundar una ciudad, en cuyas 
piedras quedara recomendado a la posteridad su propio nombre, 
y el recuerdo de sus grandes servicios en la naciente colonia.3 
Además, se manifestaba muy preocupado con el destino que defi-
nitivamente debiera darse a la joven y hechicera hija de Anacaona, 
la célebre Higuemota, ya entonces conocida bajo el nombre cris-
tiano de Doña Ana, y viuda con una hija de tierna edad del apuesto 
y desgraciado Hernando de Guevara.4 El Comendador, que desde 
su llegada a Jaragua trató con grandes miramientos a la intere-
sante india, redobló sus atenciones hacia ella después que hubo 
despachado para la ciudad de Santo Domingo a la infortunada 
reina, su madre, con los breves capítulos de acusación que debían 
irremisiblemente llevarla a un atroz patíbulo. 

Fuera por compasión efectiva que le inspiraran las tempranas 
desdichas de Higuemota; fuera por respeto a la presencia de algu-
nos parientes de Guevara que le acompañaban, los cuales hacían 
alarde de gran consideración hacia la joven viuda y de su consan-
guinidad con la niña Mencía, que así era el nombre de la linda 
criatura, cifrando en este parentesco aspiraciones ambiciosas 
autorizadas en cierto modo por algunas soberanas disposiciones; 

3 Que el pensamiento de vincular su propia memoria en el nombre de alguna población 
no era ajeno del Comendador de Lares, lo prueba el hecho de haber fundado poco 
después un pueblo que llamó Lares de Guahava (Hincha). Recuérdese que ya Colón había 
denominado San Nicolás a uno de los principales cabos o promontorios de la isla, en 
honor del santo del día en que lo reconoció. Por esto sin duda no se impuso a otro lugar 
el nombre de pila del Comendador. 

4 Todos los autores antiguos y modernos que han escrito sobre la conquista hacen mención 
de los románticos amores de Guevara con la hija de Anacaona, y los graves disgustos a 
que dieron lugar en la colonia. V. a W. Irwing, Vida y viajes de Cristóbal Colón. 
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lo cierto es que Ovando, al extremar su injusto rigor contra 
Anacaona, rodeaba a su hija de las más delicadas atenciones.  
De otro cualquiera se habría podido sospechar que el amor entra-
ra por mucho en ese contraste; pero el Comendador de Lares 
jamás desmintió, con el más mínimo desliz, la austeridad de sus 
costumbres, y la pureza con que observaba sus votos; y acaso no 
sería infundado atribuir la aridez de su carácter y la extremada 
crueldad de algunas de sus acciones a cierta deformidad moral, 
que la naturaleza tiene en reserva para vengarse cuando siente 
violentados y comprimidos, por ideas convencionales, los afectos 
más generosos y espontáneos del alma.5 

Higuemota, o sea Doña Ana de Guevara, como la llamaremos 
indistintamente en lo sucesivo, disfrutaba no solamente de liber-
tad en medio de los conquistadores, sino de un respeto y una 
deferencia a su rango de princesa india y de señora cristiana que 
rayaban en el énfasis. Su morada estaba a corta distancia del lugar 
que había sido corte de sus mayores y era a la sazón campamen-
to de los españoles, mientras Ovando se resolviera a señalar sitio 
para la nueva población. Tenía la joven dama en su compañía o  
a su servicio los indios de ambos sexos que bien le parecía, ejer-
ciendo sobre ellos una especie de señorío exclusivo: cierto es que 
su inexperiencia, lejos de sacar partido de esta prerrogativa, solo 
se inclinaba a servir de amparo a los infelices a quienes veía más 
afligidos y necesitados; hasta que uno de los parientes de su hija 
se constituyó en mayordomo y administrador de su patrimonio, 
con el beneplácito del Gobernador; y gracias a esta interven-
ción eficaz y activa, desde entonces hubo terrenos acotados y 
cultivados en nombre de Doña Ana de Guevara, y efectivamen-
te explotados, como sus indios, por los parientes de su difunto 
marido; ejemplo no muy raro en el mundo, y en todos los tiempos. 

La pobre criatura, abrumada por intensísimos pesares, hallaba 
muy escaso consuelo en los respetuosos homenajes de la cortesía 
española. Los admitía de buen grado, sí, porque la voz secreta del 
deber materno le decía que estaba obligada a vivir, y a consagrarse 

5 El Comendador pertenecía a la Orden de Alcántara, cuyos estatutos imponían la 
observancia del celibato.
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al bienestar de su Mencía, el fruto querido y el recuerdo vivo de su 
contrariado amor. Mencía, de tres años de edad, era un fiel reflejo 
de las bellas facciones de su padre, aquel gallardo mancebo espa-
ñol, muerto en la flor de sus años a consecuencia de las pérfidas 
intrigas de Roldán, su envidioso y aborrecible rival. Tan tristes 
memorias se recargaban de un modo sombrío con las angustias 
y recientes impresiones trágicas que atormentaban a la tímida 
Higuemota, habiendo visto inmolar a casi todos sus parientes por 
los guerreros castellanos, y separar violentamente de su lado a 
su adorada madre, al ser que daba calor y abrigo a su enfermo 
corazón. La incertidumbre de la suerte que aguardara a la noble 
cautiva en Santo Domingo, aunque no sospechando nunca que 
atentaran a sus días, era el más agudo tormento que martirizaba 
a la joven viuda, que sobre este particular solo obtenía respuestas 
evasivas a sus multiplicadas y ansiosas preguntas. 

El pariente más cercano que tenía consigo Doña Ana era 
un niño de siete años, que aún respondía al nombre indio de 
Guarocuya. No estaba todavía bautizado, porque su padre, el 
esquivo Magicatex, cacique o señor del Bahoruco, y sobrino de 
Anacaona, evitaba cuanto podía el bajar de sus montañas desde 
que los extranjeros se habían enseñoreado de la isla; y solamen-
te las reiteradas instancias de su tía, deseosa de que todos sus 
deudos hicieran acto solemne de sumisión a Ovando, lo habían 
determinado a concurrir con su tierno hijo a Jaragua, donde 
halló la muerte como los demás infelices magnates dóciles a la 
voluntad de Anacaona. El niño Guarocuya fue retirado por una 
mano protectora, la mano de un joven castellano, junto con su 
aterrada pariente Higuemota, de aquel teatro de sangriento 
horror; y después quedó al abrigo de la joven india, participan-
do de las atenciones de que ella era objeto. La acompañaba de 
continuo, y con especialidad al caer la tarde, cuando los últimos 
rayos de luz crepuscular todo lo impregnaban de vaga melanco-
lía. Doña Ana, guiando los pasos de su pequeñuela, y seguida de 
Guarocuya, solía ir a esa hora al bosque vecino, en cuyo lindero, 
como a trescientos pasos de su habitación, sentada al pie de un 
caobo de alto y tupido follaje, se distraía de sus penas mirando 
juguetear sobre la alfombra de menuda grama a los dos niños. 
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Aquel recinto estaba vedado a toda planta extraña, de español o 
de indio, por las órdenes del severo Gobernador. 

Este había hecho solamente dos visitas a la joven; la primera, 
el día siguiente al de la matanza, con el fin de consolarla en su 
aflicción, ofreciéndole amparo y proveyendo lo necesario para 
que estuviera bien instalada y asistida; la segunda y última, cuan-
do despachó a la reina de Jaragua prisionera para Santo Domingo. 
Doña Ana le estrechó tanto en esa entrevista, con sus lágrimas 
y anhelosas preguntas sobre la suerte reservada a su querida 
madre, que el Comendador se sintió conmovido; no supo al fin 
qué responder, y avergonzado de tener que mentir para acallar 
los lúgubres presentimientos de aquella hija infeliz, se retiró defi-
nitivamente de su presencia, encomendando a sus servidores de 
mayor confianza el velar sobre la joven india y colmarla de los más 
asiduos y obsequiosos cuidados. 

Transcurrieron algunos días más sin alteración sensible en el 
estado de las cosas, ni para Ovando, que continuaba en su perple-
jidad aparente, ni para Doña Ana y los dos pequeños seres que 
hacían llevadera su existencia. Una tarde, sin embargo –como 
un mes después de la cruel tragedia de Jaragua–, a tiempo que 
los niños, según su costumbre, triscaban en el prado, a la entra-
da del consabido bosque, y la triste joven, con los ojos arrasados 
en lágrimas, contemplaba los caprichosos giros de sus juegos 
infantiles, –cuadro de candor e inocencia que contrastaba con el 
angustioso abatimiento de aquella hiedra sin arrimo–, oyó cerca 
de sí, con viva sorpresa, a tres o cuatro pasos dentro de la espesu-
ra del bosque, una voz grave y apacible, que la llamó, diciéndole: 

–Higuemota, óyeme; no temas. 
La interpelada, poniéndose instantáneamente en pie, dirigió la 

vista asombrada al punto de donde partía la voz; y dijo con entereza: 
–¿Quién me habla? ¿Qué queréis? ¿Dónde estáis? 
–Soy yo –repuso la voz–, tu primo Guaroa; y vengo a salvarte. 
Al mismo tiempo, abandonando el rugoso tronco de una ceiba 

que lo ocultaba, se presentó a la vista de Doña Ana, aunque perma-
neciendo cautelosamente al abrigo de los árboles, un joven indio 
como de veinte y cinco años de edad. Era alto, fornido, de aspecto 
manso y mirada expresiva, con la frente marcada de una cicatriz 
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de herida reciente; y su traje consistía en una manta de algodón 
burdo de colores vivos, que le llegaba hasta las rodillas, ceñida a 
la cintura con una faja de piel; y otra manta de color obscuro, con 
una abertura al medio para pasar la cabeza y que cubría perfec-
tamente toda la parte superior del cuerpo: sus brazos, como las 
piernas, iban completamente desnudos; calzaban sus pies, hasta 
arriba del tobillo, unas abarcas de piel de iguana; y sus armas eran 
un cuchillo de monte que mal encubierto y en vaina de cuero 
pendía de su cinturón, y un recio y nudoso bastón de madera 
de ácano, tan dura como el hierro. En el momento de hablar a 
Doña Ana se quitó de la cabeza su toquilla o casquete de esparti-
llo pardo, dejando en libertad el cabello, que abundante, negro y 
lacio le caía sobre los hombros. 

II. Separación

Higuemota lanzó una exclamación de espanto al presentársele 
el indio.

No estaba exenta de esa superstición, tan universal como el 
sentimiento religioso, que atribuye a las almas que ya no pertene-
cen a este mundo la facultad de tomar las formas corpóreas con 
que existieron, para visitar a los vivos. Creyó, pues, que su primo 
Guaroa, a quien suponía muerto con los demás caciques el día de 
la prisión de Anacaona, venía de la mansión de los espíritus; y su 
primer impulso fue huir. 

Dio algunos pasos, trémula de pavor, en dirección de su casa; 
pero el instinto maternal se sobrepuso a su miedo, y volviendo el 
rostro en demanda de su hija, la vio absorta en los brillantes colo-
res de una mariposa que para ella había cazado el niño Guarocuya; 
mientras que este, en actitud de medrosa curiosidad, se acercaba 
al aparecido, que se había adelantado hasta la salida del bosque, 
y dirigía al niño la palabra con benévola sonrisa. Este espectá-
culo tranquilizó a la tímida joven: observó atentamente al indio, 
y después de breves instantes, vencido enteramente su terror, 
prevaleció el antiguo afecto que profesaba a Guaroa; y admitien-
do la posibilidad de que estuviera vivo, se acercó a él sin recelo, le 
tendió la mano con afable ademán, y le dijo: 
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–Guaroa, yo te creía muerto, y había llorado por ti. 
–No, Higuemota –repuso el indio–, me hirieron aquí en la fren-

te; caí sin saber de mí al principiar la pelea, y cuando recobré el 
sentido me hallé rodeado de muertos; entre ellos reconocí a mi 
padre, a pocos pasos de distancia, y a mi hermano Magicatex, 
que descansaba su cabeza en mis rodillas. Era ya de noche; nadie 
vigilaba, y salí de allí arrastrándome como una culebra. Me fui 
a la montaña, y oculto en casa de un pariente, curé mi herida. 
Después, mi primer cuidado fue mandar gente de mi confianza 
a saber de ti, de mi tía Anacaona; de todos los míos. Tamayo, que 
huyó pocos días después, me encontró y me dio razón de todo.  
He venido porque si tú sufres, si te maltratan, si temes algo, quie-
ro llevarte conmigo a las montañas, a un lugar seguro, que tengo 
ya escogido como refugio contra la crueldad de los blancos, para 
todos los de mi raza. Espero, pues, tu determinación. Dos compa-
ñeros me aguardan cerca de aquí. 

–Buen primo Guaroa –dijo Higuemota–, yo te agradezco mucho 
tu cariñoso cuidado; y doy gracias al cielo de verte sano y salvo.  
Es un consuelo para mis pesadumbres; estas son grandes, inmen-
sas, primo mío; pero no se pueden remediar con mi fuga a los 
montes. Yo solo padezco males del corazón; en todo lo demás, 
estoy bien tratada, y me respetan como a la viuda de Guevara; 
título que me impone el deber de resignarme a vivir, por el bien 
de mi hija Mencía, que llevará el apellido de su padre, y que tiene 
parientes españoles que la quieren mucho. Yo creo que no te 
perseguirán, pero debes ocultarte siempre, hasta que yo te avise 
que ha pasado todo peligro para ti. 

Guaroa frunció el entrecejo al escuchar las últimas palabras de 
su prima. 

–¿Piensas –le dijo–, que yo he venido a buscar la piedad o el 
perdón de esos malvados? ¡No, ni ahora, ni nunca! Tú podrás vivir 
con ellos; dejaste de ser india desde que te bautizaste y te diste a 
Don Hernando, que era tan bueno como solo he conocido a otros 
dos blancos. Don Diego y Don Bartolomé,6 que siempre trataban 

6 Los dos hermanos de Colón. 
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bien al pobre indio. ¡Los demás son malos, malos! Querían que 
nos bautizáramos por fuerza, y solo estos dijeron que no debía 
ser así; y quisieron que nos enseñaran letras y doctrina cristia-
na. Y ahora que todos estábamos dispuestos a ser cristianos, y 
creíamos que las fiestas iban a terminar con esa ceremonia, nos 
asesinan como a hutías; nos matan con sus lanzas y sus espadas 
a los unos, mientras que a los demás los asan vivos… No creo 
en nuestros cemíes,7 que no han tenido poder para defendernos; 
pero tampoco puedo creer… 

–No hablemos más de eso, Guaroa –interrumpió la joven–: me 
hace mucho daño. Tienes razón; huye a los montes; pero déja-
me a mí cumplir mi deber y mi destino. Así me lo ha dicho otro 
español muy bueno, que también se llama Don Bartolomé.8 Soy 
cristiana, y sé que no debo aborrecer ni aun a los que más mal 
nos hacen. 

–Yo no lo soy, Higuemota –dijo con pesar Guaroa–; y no por 
culpa mía; pero tampoco sé aborrecer a nadie; ni comprendo 
cómo los que se llaman cristianos son tan malos con los de mi 
raza, cuando Dios es tan manso y tan bueno. Huyo de la muer-
te, y huyo de la esclavitud, peor que la muerte.9 Quédate aquí en 
paz, pero dame a mi sobrino Guarocuya, para que se críe libre y 
feliz en las montañas. Para él no hay excusa posible: no es todavía 
cristiano; es un pobre niño sin parientes ni protectores blancos, y 
mañana su suerte podrá ser tan desgraciada entre esta gente, que 
más le valiera morir desde ahora. ¿Qué me respondes? 

Higuemota, que había bajado la cabeza al oír la última proposi-
ción de Guaroa, miró a este fijamente. Su rostro estaba inundado 
en llanto, y con acento angustiado y vehemente le dijo: 

–¡Llevarte a Guarocuya! ¡Imposible! Es el compañero de juegos 
de mi Mencía, y el ser que más amo después de mi madre y la hija 
de mis entrañas. ¿Qué sería de esta y de mí si él no estuviera con 
nosotras?

7 Dioses indios. 
8 Las Casas, a quien más adelante verá el lector figurar en esta narración. 
9 Se puede notar en estos discursos de Guaroa cierta inconexión y hasta ciertas 

contradicciones que denotan la nebulosidad de ideas y la lucha de efectos indefinidos, 
propios de un hombre de buen juicio a medio civilizar.
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–Sea él quien decida su suerte –dijo Guaroa con solemne ento-
nación–. Ni tú ni yo debemos resolver este punto. El Gran Padre 
de allá arriba hablará por boca de este niño. 

Y tomando a Guarocuya por la mano, lo colocó entre sí y la 
llorosa Doña Ana, y le interrogó en los términos siguientes: 

–Dinos, Guarocuya, ¿te quieres quedar aquí, o irte conmigo a 
las montañas? 

El niño miró a Guaroa y a Doña Ana alternativamente; después 
dirigió la vista a Mencía, que continuaba entretenida con las flores 
silvestres a corta distancia del grupo, y dijo con decisión: 

–¡No me quiero ir de aquí! 
Guaroa hizo un movimiento de despecho, mientras que su 

prima se sonreía al través de sus lágrimas, como suele brillar el iris 
en medio de la lluvia. Reinó el silencio durante un breve espacio, 
y el contrariado indio, que a falta de argumentos volvía la vista a 
todas partes como buscando una idea en auxilio de su mal parada 
causa, se volvió bruscamente al niño, y señalando con la diestra 
extendida a un hombre andrajoso, casi desnudo –que cruzaba la 
pradera contigua con un enorme haz de leña en los hombros, y 
encorvado bajo su peso–, dijo con ímpetu, casi con rabia: 

–Dime, Guarocuya, ¿quieres ser libre y señor en la montaña, 
tener vasallos que te obedezcan y te sirvan; o quieres cuando seas 
hombre cargar leña y agua en las espaldas como aquel vil naboría10 
que va allí? 

Pasó como una nube lívida por la faz del niño; volvió a mirar 
profundamente a Mencía y a Higuemota, y dirigiéndose con ente-
reza a Guaroa: 

–¡Quiero ser libre! –exclamó. 
–Eres mi sangre –dijo el jefe indio con orgullo–. ¿Tienes algo 

que decir, Higuemota? 
Esta no contestó. Parecía sumida en una reflexión intensa, y 

sus miradas seguían tenazmente al pobre indio de la leña, que tan 
a punto vino a servir de argumento victorioso a Guaroa. Luego, 
como quien despierta de un sueño, puso vivamente ambas manos 

10 Así se denominaba a los indios destinados a la servidumbre doméstica.
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en la cabeza de Guarocuya, imprimió en su frente un prolonga-
do y tiernísimo beso, y con rostro sereno y convulsivo ademán lo 
entregó a Guaroa diciéndole estas palabras: 

–Llévatelo. Más vale así. 
El niño se escapó como una flecha de manos de Guaroa, y 

corriendo hacia Mencía la estrechó entre sus bracitos, y cubrió su 
rostro de besos. Después, enjugando sus ojos llorosos, volvió con 
paso firme adonde su tío, y dijo como Higuemota: 

–Más vale así. 
Guaroa se despidió tomando la mano de su prima y llevándosela 

al pecho con respetuoso acatamiento. No sabemos si por distrac-
ción o por otra causa, ninguna demostración cariñosa le ocurrió 
dirigir a la niña Mencía; y guiando de la diestra a su sobrino, se 
internó en la intrincada selva. A pocos pasos se perdió de vista 
entre los añosos y corpulentos árboles, en cuya espesura le aguar-
daban sus dos compañeros, indios, como él, jóvenes y robustos. 

III. Lobo y oveja

El intendente o mayordomo de Doña Ana era un hombre como 
de cuarenta años de edad; llamábase Pedro de Mojica11 y tenía 
efectivamente parentesco próximo con el difunto Guevara, y por 
consiguiente con la hija de Higuemota. 

Muy avara de sus dones se había mostrado la naturaleza con 
aquel individuo, que a una notable fealdad de rostro y cuerpo unía 
un alma sórdida y perversa. En su fisonomía campeaba un carác-
ter grotesco, del cual trataba de aprovecharse, para mitigar con 
chistes y bufonadas que excitaban la risa, el desagradable efecto 
que a todos causaba su pésima catadura, sus espesas y arqueadas 
cejas, nariz corva como el pico de un ave de rapiña, boca hendi-
da casi hasta las orejas, y demás componentes análogos de toda 
su persona. Tenía grande esmero en el vestir; pero sus galas, el 
brocado de su ropilla, las vistosas plumas del sombrero, la seda de 

11 La historia refiere que a consecuencia de la prisión de Hernando de Guevara, se sublevó 
contra el Almirante Colón, Adrián de Mojica, primo de aquel y pagó con la vida su rebelión, 
siendo ahorcado, por orden del Almirante, en las almenas del fuerte de la Concepción.



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

36

sus gregüescos y el lustre de sus armas, todo quedaba deplorable-
mente deslucido por el contraste de unas carnosas espaldas que 
parecían agobiarle bajo su peso, inclinándole hacia adelante, y un 
par de piernas que describían cada cual una curva convexa, como 
evitándose mutuamente. Una eterna sonrisa, que el tal hombre 
se esforzaba por hacer benévola, y solo era sarcástica y burlona, 
completaba este tipo especial, y lo hacía sumamente divertido 
para quien consiguiera vencer la repugnancia instintiva, primera 
impresión que hacía en los ánimos la presencia del hidalgo Pedro 
de Mojica. 

Su entendimiento era despejado; trataba los negocios de inte-
rés con grande inteligencia, y su genio especulador y codicioso 
lo conducía siempre a resultados seguros y a medros positivos.  
Así, mientras que todos sus amigos y compañeros de la colonia 
se dejaban mecer por ilusiones doradas, y rendían el bienestar, 
la salud y la vida corriendo desalados tras los deslumbradores 
fantasmas que forjaba su imaginación, soñando siempre con minas 
de oro más ricas las unas que las otras; nuestro hombre toma-
ba un sendero más llano y cómodo; veía de una sola ojeada todo 
el partido que podía sacarse de aquellos feroces terrenos y de 
la servidumbre de los indios, y, como el águila que acomete a su 
presa, se disparaba en línea perpendicular sobre la viuda Doña 
Ana de Guevara, cuyo rango y posición especial abrían inmenso 
campo a las especulaciones codiciosas de Mojica, a favor de su 
precioso título de pariente y protector nato de la niña Mencía. 

Reclamó, pues, la tutela de Doña Ana, cuya inexperiencia, 
según él, la hacía incapaz de velar por sí y por sus intereses; pero 
Ovando, aunque decidido favorecedor de Don Pedro, que le había 
ganado la voluntad con su trato ameno y la lucidez de sus discur-
sos, no quiso concederle la cualidad de tutor, temiendo investirle 
con una autoridad que pudiera degenerar en despótica, y producir 
nuevos cargos para su ya asendereada conciencia. 

No creyó que la altivez del hidalgo se aviniera al título de mayor-
domo, y su sorpresa fue grande cuando al contestar a Mojica que, 
en su sentir, Doña Ana debía gobernarse y gobernar su casa ni más 
ni menos que como una dama de Castilla, y que para esto le basta-
ba con un buen intendente, Don Pedro le manifestó su deseo de 
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llenar las funciones de tal, en obsequio a la fortuna y el porvenir 
de su tierna sobrina. 

Accedió gustoso el Gobernador a tan honrada y modesta solici-
tud, y desde ese punto Don Pedro entró en campaña, desplegando 
los grandes recursos de su ingenio para lograr más cumplidamen-
te su objeto. 

Su principal empeño era apoderarse del ánimo de Doña Ana, 
y a este fin tentó las vías del amor, con un arte y una audacia 
dignos de mejor éxito que el que obtuvo; pues la joven de todas 
sus tentativas correspondió con un desdén tan glacial, con unas 
demostraciones de antipatía tan francas e inequívocas, que por 
fuerza tuvo que reconocer muy pronto el contrahecho galán lo 
ineficaz y absurdo de su pretensión. 

Un momento pensó en proponer a su protector Ovando que 
le diera a la viuda por esposa; pero recordaba el tono grave, la 
alta consideración con que el Gobernador había hablado de  
la joven señora, y desistió de su intento, temeroso de echarlo 
todo a perder descubriendo la ambición que era el móvil oculto 
de todas sus acciones. 

Se resignó, pues, a su papel de intendente, y lo desempeñó con 
rara habilidad. Prodigaba los agasajos y caricias a su amada sobrina 
Mencía; hablaba constantemente de sus propósitos de educarla 
brillantemente, de hacer fructificar su fortuna, y llevarla un día 
a Castilla para enlazarla con algún señor principal: era celosísimo 
defensor de los derechos y prerrogativas de Doña Ana, bajo el 
doble concepto de princesa india y señora cristiana; y tanto hizo, 
que consiguió captarse el aprecio y la confianza de la agradecida 
madre, convencida al fin de que aquel pariente le había llovido del 
cielo, y que, después de ella, nadie podría tomar un interés más 
sincero por la suerte de su Mencía; y al calor de esta convicción, 
olvidó completamente los pruritos amorosos de su intendente, 
que solo habían durado el espacio de tres o cuatro días, al entrar 
en funciones cerca de la bella Higuemota; la que por otra parte 
estaba muy avezada a mirar con indiferencia los efectos de la 
admiración que generalmente causaba su peregrina hermosura. 

Pero el señor Mojica distaba mucho de los sentimientos bené-
volos que magistralmente afectaba. La repulsa que sus primeras 
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pretensiones obtuvieran había herido vivamente su amor propio; y 
si por un momento las desgracias de la joven habían impresionado 
su alma y encendido en ella alguna chispa de verdadero amor, el 
despecho de la derrota había convertido esa chispa en hoguera de 
odio, y nada le hubiera sido tan grato como exterminar a aquella 
infeliz criatura, a quien las circunstancias y sus cálculos egoístas le 
obligaban a tratar ostensiblemente con la solicitud de un padre, y a 
velar cuidadosamente por su existencia y bienestar, como los filo-
nes de cuya explotación debía él recoger grandes y prontos medros. 

Y así, mientras acotaba terrenos e inscribía en sus registros 
vasallos indios al servicio de Doña Ana, y establecía en diversos 
puntos del territorio de Jaragua hatos y granjerías de todo géne-
ro, un pensamiento fijo ocupaba su mente; un propósito siniestro 
se asentaba en su ánimo; un problema tenazmente planteado 
ocupaba su imaginación: hallar el modo de perder a Doña Ana 
de Guevara, apropiándose todos los bienes de que él, Mojica, era 
mero administrador.

IV. Averiguación

Ya las sombras de la noche tendían su manto de gasa sobre 
los montes, y obscurecían gradualmente la llanura, cuando 
Higuemota, con su niña de la mano, regresaba de su paseo tris-
te y reflexiva, habiéndola abandonado aquella fugaz entereza que 
acababa de ostentar en su brusca despedida de Guarocuya. 

Salió a recibirla en el dintel de la habitación el oficioso Don 
Pedro, quien, según su costumbre, le dirigió su más agradable 
sonrisa con un «buenas tardes, prima»; y tomó en seguida a la niña 
Mencía en sus membrudos brazos, prodigándole los más cariño-
sos epítetos. 

De repente, Don Pedro revolvió su mirada escrutadora en 
todas direcciones, y como hablando consigo mismo, hizo por lo 
bajo esta observación. 

–Pero ¡es extraño! ¿Dónde está ese rapaz de Guarocuya? 
Al oír este nombre, Doña Ana se estremeció, saliendo de la 

distracción de que no acertaba el intendente a sacarla con sus 
zalamerías y exagerados elogios a las gracias de la niña. 
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El arte de mentir era totalmente desconocido a la sencilla y 
candorosa Higuemota; y así, ni siquiera intentó disimular su 
turbación al verse en el caso de explicar la ausencia de su sobri-
no. Por de pronto, comprendió la parte crítica de la situación, 
que hasta entonces no se había presentado a su poco ejercita-
da perspicacia. No se le había ocurrido, al despedir a Guarocuya, 
que este incidente debía ser notado y ejercer alguna influencia 
en su posición respecto a la autoridad española. Estaba acostum-
brada a mandar en su casa y en los que la rodeaban, con entera 
libertad, y la intervención de Mojica estaba tan hábilmente vela-
da por formas afables y discretas, que apenas se hacía sentir, ni 
dejaba entender a la viuda que alguien pudiera tomarle cuenta de 
sus acciones. 

Su natural despejo, sin embargo, al oír el nombre de Guarocuya 
en los labios de Mojica, le advirtió que la situación salía de los térmi-
nos ordinarios, y que el hecho de la desaparición del niño debía 
ofrecerse a interpretaciones enojosas. Vaciló un momento; repitió 
el nombre de su sobrino, y luego dijo con la mayor naturalidad: 

–Un hombre se lo llevó. 
–¡Se lo llevó! ¿A dónde? –repuso con extrañeza Don Pedro. 
–A ver a sus parientes de la montaña –contestó tranquilamente 

Doña Ana. 
–¿Sus parientes?… ¿Qué hombre es ese? –insistió vivamente 

Mojica, que encontraba gran motivo de alarma en esta aventura. 
Higuemota balbuceó algunas palabras ininteligibles, y ya enton-

ces, perdiendo la serenidad real o fingida que hasta ese punto 
había conservado, se desconcertó visiblemente, y guardó silencio. 

Don Pedro también calló, y permaneció muy preocupado 
durante la cena, que se sirvió a breve rato. Una vez terminada 
esta, rompió el tétrico silencio que había reinado en la mesa, y 
volvió a interpelar a Doña Ana, con acento de mal comprimido 
enojo, en los términos siguientes: 

–Preciso es, señora prima, que me digáis con toda franqueza 
adónde ha ido el niño Guarocuya, y quién se lo llevó. 

–Ya os he dicho que un hombre se lo llevó a la montaña –respon-
dió con resolución la joven–; y creo que basta, pues no estoy 
obligada a daros cuenta de lo que yo hago. 
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–Es verdad –dijo, conteniéndose trabajosamente Don Pedro–, 
mas yo debo estar al corriente de todas vuestras relaciones, para 
cumplir las obligaciones de mi cargo como es debido. 

–¿Soy yo prisionera acaso, y vos mi alcaide, señor? Decídmelo 
sin rodeos. 

–No, señora; pero debo dar cuenta de todo al Gobernador, y lo 
que está pasando es muy grave para que no se lo refiera con todos 
sus pormenores. 

Doña Ana reflexionó antes de dar respuesta; en la réplica de 
Mojica había una revelación; aunque rodeada de respeto y señora de 
su libertad y de su casa, sus acciones estaban sujetas a la vigilancia 
de la autoridad, y podrían, al par que las de su infortunada madre, ser 
acriminadas hasta lo infinito, como trascendentales a la tranquilidad 
y al orden de la colonia. Además, Guaroa no podría ir muy lejos: hacía 
poco más de dos horas que se había despedido de ella; y cuatro 
jinetes bien montados podrían fácilmente, a juicio de la joven, darle 
alcance y traerle preso; y tal vez darle muerte, que todo podía ser. 

Estas consideraciones inspiraron a Doña Ana la contestación 
que debía dar a Don Pedro, que con la torva mirada fija en el rostro 
de la joven parecía espiar sus más recónditos pensamientos. 

–Señor primo –dijo Higuemota–, no hay nada malo en esto: nada 
que pueda ofender ni al Gobernador ni a nadie. Mañana os diré 
quién fue el que se llevó a Guarocuya, y dónde podréis encontrarlo. 

Don Pedro se conformó muy a su pesar con este aplazamiento; 
pero él también necesitaba madurar su resolución en una noche 
de insomnio, antes de dar paso alguno que pudiera comprome-
ter y desbaratar todo el artificio de sus aspiraciones positivistas; y 
haciendo un esfuerzo, dirigió a su prima una horrible mueca con 
pretensiones de sonrisa afable, y se despidió de ella diciéndole: 

–Está bien; buenas noches, y mañana temprano me lo contaréis 
todo. 

V. Sinceridad

Cuando el sol esparció su primera luz, el día siguiente al de los 
sucesos y la plática que acabamos de recapitular, ya el hidalgo Don 
Pedro de Mojica había concebido y redondeado un plan diabólico. 
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Cualquiera que fuese la explicación que Higuemota le diera de 
la aventura de la víspera, el rencoroso intendente estaba resuelto 
a no dejar pasar la ocasión de perder a la joven en el concepto del 
Gobernador, reivindicando al mismo tiempo la tutela de la niña 
Mencía, como su más próximo pariente, y entrando así más de 
lleno en la propiedad de los bienes que administraba; hasta que el 
diablo le proporcionara los medios de quitar también de su cami-
no aquel débil obstáculo a su codicia; cuando no pudiera llegar a 
su objeto utilizando sagazmente la inocencia de aquella criatura, 
que ya creía sujeta a su poder discrecional, como la alondra en las 
garras del gavilán. 

Se vistió apresuradamente, y fue a ver a Doña Ana. Esta acos-
tumbraba a dejar temprano el lecho, para sus penas angosto y 
duro, y salir a la pradera acompañada de una vieja india, a recoger 
la consoladora sonrisa del alba. 

Recibió sin extrañeza a Mojica, que se le presentó al regresar 
ella de su paseo, y entró desde luego en materia, como quien 
tiene prisa en zanjar un asunto desagradable. 

–Nunca os había visto temprano, señor primo: ¿venís a saber lo 
que pasó con Guarocuya? 

–Según lo convenido, señora prima, espero que me lo contaréis 
todo. 

–Es muy sencillo –repuso Higuemota–, ayer tarde a la hora de 
paseo se me presentó mi primo Guaroa; me propuso llevarse a 
Guarocuya a la montaña, y no vi inconvenientes en ello. Esto es 
todo. 

–Pero, señora –dijo con asombro Mojica–, ¿vuestro primo 
Guaroa no murió en la refriega de los caciques? 

–Eso mismo pensaba yo –contestó Higuemota–, y me asusté 
mucho al verle; pero quedó vivo, y me dio mucha alegría verlo 
sano y salvo. 

Y así prosiguió el diálogo; con fingida benevolencia por parte de 
Don Pedro; con sencillez y naturalidad por parte de Higuemota, 
que, como hemos dicho, no sabía mentir, y considerando ya en 
salvamento a Guaroa, no veía necesidad alguna de ocultar la verdad. 

Cuando Mojica acabó de recoger los datos y las noticias que 
interesaban a su propósito, se despidió de Doña Ana con un frío 
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saludo y se encaminó aceleradamente a la casa en que se aposen-
taba el Gobernador. 

VI. El viaje

Seguido Guaroa de sus dos fieles compañeros, que alterna-
tivamente llevaban, ora de la mano, ora en brazos, al pequeño 
Guarocuya, según los accidentes del terreno, se internó desde el 
principio de su marcha en dirección a la empinada cordillera, por 
la parte donde más próximamente presentaba la sierra sus ergui-
das y onduladas vertientes. 

Caminaban aquellos indios en medio de las tinieblas y entre un 
intrincado laberinto de árboles, con la misma agilidad y desem-
barazo que si fueran por mitad de una llanura alumbrada por los 
rayos del sol. Silenciosos como sombras, quien así los hubiese 
visto alejarse del camino cautelosamente, no hubiera participado 
de los recelos que tuvo Higuemota de que pudieran haberles dado 
alcance los imaginarios jinetes que salieran en su persecución. 

Hacia las doce de la noche la luna vino en auxilio de aque-
lla marcha furtiva; y el niño Guarocuya, cediendo al influjo del 
embalsamado ambiente de los bosques, se durmió en los robus-
tos brazos de sus conductores. Estos redoblaban sus cuidados y 
paciente esmero, para no despertarlo. 

Así caminaron el resto de la noche, en dirección al Sudeste; y al 
despuntar la claridad del nuevo día llegaron a un caserío de indios, 
encerrado en un estrecho vallecito al pie de dos escarpados 
montes. Todas las chozas estaban aún cerradas, lo que podía atri-
buirse al sueño de sus moradores, atendido a que un resto de las 
sombras nocturnas, acosadas de las cumbres por la rosada aurora, 
parecía buscar refugio en aquella hondonada. Sin embargo, se vio 
que la gente estaba despierta y vigilante, saliendo en tropel de sus 
madrigueras tan pronto como Guaroa llevó la mano a los labios 
produciendo un chasquido desapacible y agudo. 

Su regreso era esperado por aquellos indios; él les refirió 
brevemente las peripecias de su excursión, y les mostró al niño 
Guarocuya, que había despertado al rumor que se suscitó en derre-
dor de los recién llegados. Los indios manifestaron una extremada 
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alegría a la vista del tierno infante, que todos a porfía querían tomar 
en sus brazos, tributándole salutaciones y homenajes afectuosos, 
como al heredero de su malogrado cacique y señor natural. Guaroa 
observaba estas demostraciones con visible satisfacción. 

Allí descansaron los viajeros toda la mañana, restaurando sus 
fuerzas con los abundantes aunque toscos alimentos de aquellos 
montañeses. Consistían estos principalmente en el pan de yuca 
o casabe, maíz, batatas y otras raíces; bundá, plátanos, huevos de 
aves silvestres, que comían sin sal, crudos o cocidos indistinta-
mente y carne de hutía. 

Después de dar algunas horas al sueño, Guaroa convocó a su 
presencia a los principales indios, que todos le reconocían por  
su jefe. Les dijo que la situación de los de su raza, desde el día de 
la sangre –que así llamaba a la jornada funesta de Jaragua–, había 
ido empeorando cada día más; que no había que esperar piedad 
de los extranjeros, ni alivio en su miserable condición; y que para 
salvarse de la muerte, o de la esclavitud que era aún peor, no había 
otro medio que ponerse fuera del alcance de los conquistadores, 
y defenderse con desesperación si llegaban a ser descubiertos 
o atacados. Les recomendó la obediencia, diciéndoles que él, 
Guaroa, los gobernaría mientras Guarocuya, su sobrino, llegara 
a la edad de hombre; pero que debían mientras tanto reverenciar 
a este como a su único y verdadero cacique; y por conclusión, 
para reforzar con el ejemplo su discurso, hizo sentar al niño al pie 
de un gigantesco y corpudo roble; le puso en la cabeza su propio 
birrete, que a prevención había decorado con cinco o seis visto-
sas plumas de flamenco, y le besó respetuosamente ambos pies; 
ceremonia que todos los circunstantes repitieron uno a uno con 
la mayor gravedad y circunspección. 

Terminada esta especie de investidura señorial, Guaroa acordó 
a sus amigos el plan de vida que debían observar los indios libres 
en lo sucesivo; y se ocupó con esmerada previsión de los mil y 
mil detalles a que era preciso atender para resguardarse de las 
irrupciones de los conquistadores. Todo un sistema de espionaje y 
vigilancia quedó perfectamente ordenado; de tal suerte, que era 
imposible que los españoles emprendieran una excursión en cual-
quier rumbo, sin que al momento se trasmitiera la noticia a las más 
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recónditas guaridas de la sierra. Guaroa, hechos estos preparati-
vos, indicó en sus instrucciones finales a los cabos de su confianza 
el Lago Dulce, al nordeste de aquellas montañas, como punto de 
reunión general, en caso de que el enemigo invadiera la sierra; 
y determinó fijamente el lugar en que iba a residir con su sobri-
no, a la margen de dicho lago. En seguida emprendió su marcha, 
acompañado de un corto séquito de indios escogidos, que lleva-
ban a Guarocuya cómodamente instalado en una rústica silla de 
manos, formada de recias varas y flexibles mimbres, y mullida con 
los fibrosos y rizados copos de la guajaca. 

El niño todo lo miraba y a todo se prestaba sin manifestar extra-
ñeza. Tenía siete años, y a esta tierna edad ya entreveía y comenzaba 
a experimentar todo lo que hay de duro y terrible en las luchas de la 
existencia humana. Sin duda, ráfagas de terror cruzarían su infantil 
ánimo, ya cuando viera la feroz soldadesca de Ovando dar muerte 
a los seres que rodeaban su cuna, incluso a su propio padre; ya más 
adelante, cuando el grito agudo del vigía indio, o el remoto ladrido 
de los perros de presa, alternando con los ecos del clarín de guerra, 
anunciaban la aproximación del peligro, y los improvisados guerre-
ros se aprestaban a la defensa, o respondían con fúnebre clamor a 
la voz de alarma, creyendo llegada su última hora. 

¡Qué tristes impresiones, las primeras que recibió aquel inocen-
te en el albor de su vida! Profundamente grabadas quedaron en su 
alma benévola y generosa, templada tan temprano para la lucha y 
los grandes dolores, así como para el amor y todos los sentimien-
tos elevados y puros. 

VII. La denuncia

El diligente Don Pedro de Mojica se puso en dos zancadas, como 
suele decirse, en casa del Gobernador. Este acababa de vestirse, 
y estudiaba tres o cuatro planos topográficos que tenía en una 
mesa. Su preocupación capital y constante era la fundación de  
su villa, según se ha dicho al principio de nuestra historia; y los 
oficiales y caballeros de su séquito, con febril emulación, trazaban 
cada día un plano, según su buen gusto o su capricho; o bosque-
jaban un espacio de la costa, el que más adecuado les parecía al 
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efecto; y escribían memorias y descripciones infinitas, que todas 
merecían la más prolija atención del Comendador, deseoso del 
mejor acierto en tan ardua materia. 

Estaba, pues, en esta su ocupación favorita, cuando le anuncia-
ron la presencia de Don Pedro. 

Este era tratado por Su Señoría como un amigo de confianza 
y tenía sus entradas francas en el gabinete; pero en la ocasión 
que referimos, renunció estudiadamente a tal prerrogativa, a 
fin de dar la conveniente solemnidad a su visita. Ovando, que se 
había incorporado al oír la voz de su fámulo anunciándole a Don 
Pedro, esperó buenamente a que este entrara en seguida, y tornó 
a absorberse con gran cachaza en sus estudios topográficos. 

Cinco minutos después volvió el ayuda de cámara diciendo: 
–Don Pedro de Mojica espera las órdenes de Vuestra Señoría, y 

dice que tiene que hablarle de asuntos muy graves. 
–¡Que entre con mil diablos! –contestó el Comendador–.  

¿A qué vienen esos cumplimientos? 
Don Pedro creyó apurado el ceremonial, y entró haciendo a 

Ovando una mesurada cortesía. 
–¡Qué mala cara traéis hoy, señor hidalgo! –exclamó en tono 

chancero el Gobernador–. ¿Habéis descubierto algún nuevo dere-
cho desatendido de vuestra interesante prima, y venís a reclamar 
su validez? 

–Lejos de eso, Señor –contestó Mojica–; vengo a daros una 
nueva muy desagradable. Esa Doña Ana que en tanta estima 
tenéis, es indigna de vuestra protección; y siguiendo las huellas de 
la mala hembra que la dio a luz, paga con traiciones los obsequios 
que le tributamos, y celebra conferencias con los indios alzados 
de la montaña. 

Y después de este exordio, refirió la aventura de la víspera, 
torciendo a su antojo el relato de Higuemota, y afeando el cuadro 
con los más siniestros toques, a fin de llenar de recelos y alarmas 
el ánimo de Ovando. 

Oyó este al denunciador con profunda atención: su semblante 
contraído y ceño adusto no prometían nada bueno para la pobre 
acusada, y Mojica no podía dudar del pleno éxito de su intriga, en 
lo que interesaba a sus sentimientos vengativos. 
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Cuando hubo terminado su relato, el Gobernador le preguntó 
en tono severo: 

–¿No tenéis más que decir? 
–Concluyo, Señor –dijo Mojica–, que Doña Ana es culpable; 

que como tal merece las penas que la ley reza contra los reos de 
traición, inclusa la pérdida de bienes; mas como tiene una hija  
de caballero español, la cual es inocente de las culpas de su madre, 
y el deber de la sangre como pariente me impone la obligación 
de velar por el bien de esta niña, pido a Vuestra Señoría que, al 
proceder contra la madre, adjudique todos sus bienes a la hija, y 
me nombre su universal tutor, como es de justicia. 

–Será como deseáis –respondió Ovando, poniéndose en pie–, 
siempre que resulte cierto y verdadero todo lo que me habéis 
dicho: en otro caso –y aquí la voz del Comendador se hizo tonan-
te y tomó una inflexión amenazadora–, aprestaos a ser castigado 
como impostor, y a perder cuanto tenéis, incluso la vida. 

Dichas estas palabras, llamó a sus oficiales y les dictó varias 
órdenes breves y precisas. Fue la primera reducir a prisión a Don 
Pedro de Mojica, que lleno de estupor se dejó conducir al lugar 
de su arresto, sin poder darse cuenta de tan inesperado percan-
ce. La segunda disposición de Ovando fue hacer comparecer a 
su presencia a Doña Ana, recomendando toda mesura y el mayor 
miramiento al oficial encargado de conducirla; y por último, 
Don Diego Velázquez, capitán de la más cumplida confianza del 
Gobernador, recibió orden de aprestarse y disponer lo conve-
niente para marchar en el mismo día a las montañas, al frente de 
cuarenta infantes y diez caballos. 

Media hora no había transcurrido cuando se presentó en la 
morada del Gobernador la tímida Higuemota, acompañada del 
oficial que había ido en su demanda, y seguida de una india anciana 
que llevaba de la mano a la niña Mencía. Ovando recibió a la madre 
con señalada benevolencia, y se dignó besar la tersa y contornea-
da frente de la pequeñuela, que respondió al agasajo con plácida 
sonrisa. La inquietud de Higuemota cedió el puesto a la más pura 
satisfacción al ver un recibimiento tan distinto del que sus apre-
hensiones la hicieran prometerse; y cuando el Gobernador le 
dirigió la palabra, había recobrado su habitual serenidad. 
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–Decidme, Doña Ana de Guevara –dijo Ovando con cierta 
entonación ceremoniosa y afable al mismo tiempo–, ¿qué objeto 
habéis tenido al conferenciar en secreto con el rebelde Guaroa, y 
al entregarle vuestro sobrino, en la tarde de ayer? 

–Guaroa, señor –respondió Higuemota–, se me apareció sin que 
yo esperara su visita; hasta ignoraba que viviera. No le tenía por 
rebelde, pues solo me dijo que huía por evitar la muerte; y consentí 
en que se llevara a Guarocuya, mi querido sobrino, por temor de 
que este, cuando fuera más hombre, se viera reducido a esclavitud. 

–Os creo sincera, Doña Ana –repuso el Comendador–, pero 
extraño que temierais nada contra el porvenir de vuestro sobrino, 
que vivía a vuestro lado, y participaba del respeto que a vos mere-
cidamente se tributa. 

–Mi intención ha sido buena, señor –dijo con hechicera ingenui-
dad la joven–: habré podido incurrir en falta por ignorancia; pero 
ni remotamente pensé causaros disgusto, pues de vos espero que, 
así como me dispensáis vuestra protección y hacéis que todos me 
traten con honor, también llegue el día en que pongáis el colmo a 
vuestras bondades, devolviendo a mi adorada madre la libertad, y, 
con ella, a mí la tranquilidad y la alegría. 

A estas últimas razones, el Comendador balbuceó algunas pala-
bras ininteligibles; invadióle una gran emoción, y con voz trémula 
dijo al fin a la joven: 

–No hablemos de eso por ahora… Lo que mi deber me ordena, 
Doña Ana, es evitar que volváis a tener ninguna relación con los 
indios rebeldes; y como no quiero mortificaros con privaciones y 
vigilancia importuna, he resuelto que paséis a residir en la ciudad 
de Santo Domingo, donde viviréis mucho más agradablemente 
que aquí. Podéis, pues, retiraos y preparar todo lo que necesitéis 
para ese viaje. Yo cuidaré de vuestra suerte y la de vuestra hija. 

Diciendo estas palabras se despidió con un amable saludo, y 
Doña Ana salió de la casa, acompañada como antes, sin saber si 
debía felicitarse por su nuevo destino, o considerarlo como una 
agravación de sus desdichas. La idea de que iba a ver a su madre 
en la Capital de la colonia al cabo se sobrepuso a todos los demás 
afectos de su alma; y hasta acusó de tardo y perezoso al tiempo, 
mientras no llegaba el instante de decir adiós a aquellas peregrinas 
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riberas, testigos de sus ensueños de virgen, de sus breves horas 
de amor y dicha; de sus acerbos pesares como esposa, y, en último 
lugar, confidentes de sus dolores y angustias, por la sangre y los 
sufrimientos de la raza india; por la crueldad y los malos trata-
mientos de que eran víctimas todos los seres que habían cubierto 
de flores su cuna, y embellecido los días de su infancia. La pobre 
criatura no podía prever que, al mudar de residencia, en vez de 
encontrar el regazo materno para reclinar su abatida frente, iba a 
recibir el golpe más aciago y rudo que al corazón de la amante hija 
reservaba su hado adverso e implacable. 

VIII. Exploración

Don Pedro de Mojica fue puesto en libertad el mismo día; volvió 
a entrar aparentemente en la gracia del Comendador, y recibió de 
este el encargo, hecho con el dedo índice hacia arriba y el puño 
cerrado, de administrar con pureza los bienes de Doña Ana de 
Guevara. El solapado bribón se deshizo en promesas de fideli-
dad, y salió al trote como perro que logra escapar de la trampa 
donde su inadvertencia le hiciera caer. Reinaba cierta confusión 
en sus ideas, y su pensamiento andaba, con inútil afán, en pos de 
un raciocinio sosegado y lógico, sin lograr encontrarle; a la mane-
ra de un timonel que, perdida la brújula, no acierta a dirigir su 
rumbo en el seno de la tempestad, y pone la proa de su barco a 
todos los vientos. Él estaba libre, es verdad; pero Doña Ana lo 
estaba también; él conservaba la intendencia de los bienes de su 
prima; pero esta continuaba tan señora y respetada como antes, 
mientras que el terrible dilema del Gobernador ofrecía en último 
término una horca; para Doña Ana, si Don Pedro justificaba su 
acusación; para Don Pedro, si Doña Ana era inocente. 

–¿He triunfado? ¿He sucumbido? –se preguntaba ansiosamente 
el contrahecho hidalgo–. ¿Quedan las cosas como estaban antes? 
Pues ¿por qué me prendió el Gobernador? ¿Por qué me puso en 
libertad? ¿Por qué Doña Ana está tranquila? ¿Por qué sigo siendo 
su intendente? ¿Por qué…? ¡Qué diablos! Ya que ella no me pone 
mala cara, preguntémosle lo que ha pasado, y ella me dará la clave 
de este enigma. 
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Y diciendo y haciendo, Mojica, que en medio de su soliloquio 
había llegado jadeante a la presencia de Higuemota, y se había 
sentado maquinalmente mirándola de hito en hito, le dirigió en 
tono manso y melifluo esta pregunta: 

–¿Cómo os recibió el Gobernador, señora prima? 
–Con la bondad de un padre –respondió sencillamente 

Higuemota. 
–¿Y qué le declarasteis? 
–Todo. 
–Y él, ¿qué dijo entonces? 
–Nada. 
Don Pedro se quedó estupefacto. 
Sin duda Doña Ana había penetrado su perfidia, y se venga-

ba burlándose de él. Esto fue lo que ocurrió al hidalgo; pero se 
equivocaba: la joven, cándida y sencilla, creía que las pregun-
tas de Mojica envolvían el recelo de que el Gobernador hubiera 
mostrado alguna severidad en la entrevista, y concretándose a 
este concepto, satisfacía a su entender la curiosidad de su oficio-
so pariente, a quien suponía enterado de la orden de viaje, porque 
ignoraba absolutamente el percance de su prisión y la subsiguien-
te reserva del Gobernador. 

Estaba acostumbrada a la intervención activa de Don Pedro, y 
en este caso creía que el tenor de su conferencia con Ovando era 
el único incidente que había escapado a esa intervención. 

La perplejidad del hidalgo subió, pues, de punto con este quid 
pro quo. No sabía qué pensar, y ya iba a retirarse en el colmo de 
la incertidumbre, cuando Higuemota, que también permanecía 
pensativa, volvió a mirarle, y le dijo: 

–Supongo que nos acompañaréis a Santo Domingo. 
–¡A Santo Domingo! –exclamó con un sacudimiento de sorpre-

sa Mojica. 
–Pues qué, ¿no lo sabíais? 
–No, señora; es decir… estaba en duda… Algo me dijeron de 

esto… –murmuraba casi entre dientes Mojica, temeroso de 
comprometerse más con el Gobernador, o de perder su autori-
dad en el concepto de Doña Ana si descubriera su ignorancia en 
la materia de que se trataba. 
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Reflexionó un momento, y cruzó por su frente un rayo de infer-
nal alegría: ya veía claro. Su intriga no había sido estéril. Doña Ana 
iba a Santo Domingo en calidad de prisionera, sin sospecharlo, y 
él se quedaría al frente de sus bienes como tutor de Mencía; esto 
no era dudoso. 

–Sí, señora –dijo esta vez con voz segura–: iréis a Santo 
Domingo; pero yo no puedo acompañaros, porque debo quedar-
me hecho cargo de vuestra hija… 

–¡De mi hija! ¿qué decís? –interrumpió vivamente Doña Ana–; 
mi hija no se aparta de mí; va donde yo fuere, y yo no voy sin ella 
a ninguna parte. 

Mojica no replicó; cualquier palabra suya podía ser indiscreta, 
y él se consideraba como un hombre de pie sobre un plano incli-
nado, terso y resbaladizo, cuyo extremo inferior terminara en el 
borde de un abismo. 

Se despidió más tranquilo, y a poco rato fueron a buscarle de 
parte del Gobernador. Acudió al llamamiento, y Ovando le dijo en 
tono imperativo y áspero: 

–Disponed todo lo necesario para que Doña Ana se embarque 
mañana en la noche. 

–¿Va en calidad de prisionera, señor? 
–¡Va libre! –le dijo el Gobernador con voz de trueno–: cuidad de 

que nada le falte a ella ni a su hija; que la acompañen los criados 
que ella escoja, sin limitarle el número; que se le trate con tanto 
respeto y tanta distinción, como si fuera una hija mía; ¿estáis? 

Don Pedro bajó la cabeza, y se fue a cumplir las órdenes del 
Gobernador. 

Entretanto, Diego Velázquez, al frente de su corta hueste, 
emprendía marcha aquella misma tarde, y pernoctando al pie de 
los ciclópeos estribos de La Silla,12 entraba al amanecer del día 
siguiente en los estrechos y abruptos desfiladeros de las monta-
ñas. Guaroa y sus indios iban a ser tratados como rebeldes, y 
reducidos por la fuerza al yugo de la civilización. 

12 Montaña elevada de Haití, cerca de Léogane, La Selle.
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IX. La persecución

El espionaje de los indios no era un accidente anormal, que 
se efectuara por virtud de consignas especiales, y sujeto a plan 
u organización determinada. Era un hecho natural, instintivo, 
espontáneo, y no ha faltado quien suponga que estaba en la índole 
y el carácter de aquella raza. Pero esto no era sino una de tantas 
calumnias como se han escrito y se escriben para cohonestar las 
injusticias; porque es muy antigua entre los tiranos la práctica de 
considerar los efectos de su iniquidad como razonables motivos 
para seguir ejerciéndola. El indio de Haití, confiado y sencillo al 
recibir la primera visita de los europeos, se hizo naturalmente 
arisco, receloso y disimulado en fuerza de la terrible opresión 
que pesaba sobre él; y esta opresión fue haciéndose cada día más 
feroz, a medida que los opresores iban observando los desórdenes 
morales que eran la necesaria consecuencia de sus procedimien-
tos tiránicos. 

El indio, a quien extenuaba el ímprobo trabajo de lavar oro en los 
ríos, guardaba cuidadosamente el secreto de los demás yacimien-
tos auríferos que le eran conocidos, y aplicaba todo su ingenio a 
hacer que permanecieran ignorados de sus codiciosos verdugos: 
si tenía hambre, estaba obligado a refinar sus ardides para hurtar 
un bocado, a fin de que el látigo no desgarrara sus espaldas, en 
castigo de su atrevimiento y golosina; y así, aquella raza infeliz, de 
cuyo excelente natural había escrito Colón que «no había gente 
mejor en el mundo», degeneraba rápidamente, y se hacía en ella 
ley común la hipocresía, la mentira, el robo y la perfidia. Cuando 
los cuerpos se rendían a la fatiga y los malos tratamientos, ya las 
almas habían caído en la más repugnante abyección. Tanto puede 
la inexorable ferocidad de la codicia. 

Los recientes sucesos de Jaragua, al refugiarse Guaroa en las 
montañas, habían aguzado, como era consiguiente, la predisposi-
ción recelosa de los indios. Ningún movimiento de los españoles, 
ninguna circunstancia, por leve e insignificante que fuera, pasa-
ba inadvertida para su atenta y minuciosa observación. Desde las 
riberas del litoral marítimo donde tenían su asiento los estableci-
mientos y nuevas poblaciones fundadas por los conquistadores, 
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hasta el rincón más oculto de las montañas donde se albergaba el 
cacique fugitivo, los avisos funcionaban sin interrupción, como las 
mallas de una densa red, partiendo del naboría que con aire estú-
pido barría la casa del jefe español, y corriendo de boca en boca 
por un cordón perfectamente continuado de escuchas y mensaje-
ros; del aguador al leñador, del leñador al indio viejo y estropeado, 
que cultivaba al pie de la montaña un reducido conuco; y del indio 
viejo a todos los ámbitos del territorio. 

Esto hacía que la faena impuesta por Ovando a Diego Velázquez 
ofreciera en realidad más dificultades de las que a primera vista 
podían esperarse. El capitán español llevaba por instrucciones 
capturar o matar a Guaroa a todo trance, debiendo recorrer las 
montañas con el ostensible propósito de reorganizar el servicio de 
los tributos, interrumpido y trastornado por la muerte trágica de 
los caciques. Mientras que la hueste española hacía el primer alto 
a la entrada de los desfiladeros de La Silla, la noticia de su expe-
dición cundía con rapidez eléctrica por todas partes, y llegaba a 
los oídos del prudente y precavido Guaroa, en la mañana del día 
siguiente. El jefe indio, que había fijado su residencia en la ribera 
del lago más distante del camino real, se aprestó inmediatamente 
a recibir y aposentar los fugitivos que desde el mismo día, según 
las órdenes e instrucciones que de antemano había comunicado 
a su gente, no podían menos de comenzar a afluir en derredor 
suyo. Como se ve, el plan de campaña de los indios tenía por base 
principal la fuga; y no podía ser de otro modo, tratándose de una 
población inerme y aterrada por recientes ejemplares. Después 
de diez años de experiencia, los indios de la Española, a pesar de 
su ingénito valor, no podían proceder absolutamente como salva-
jes sin noción alguna suficiente para comparar sus débiles fuerzas 
con las de sus formidables enemigos. El período de combatir 
dando alaridos y ofreciéndose en muchedumbre compacta al 
hierro, al fuego de la arcabucería y a las cargas de caballería de 
los españoles, había pasado con los primeros años de la conquis-
ta, y su recuerdo luctuoso servía esta vez para hacer comprender 
a Guaroa que debía evitar en todo lo posible los encuentros, y 
fiar más bien su seguridad al paciente y penoso trabajo de huir 
con rapidez de un punto a otro, convirtiendo sus súbditos en 
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tribu nómade y trashumante, y esperándolo todo del tiempo y del 
cansancio de sus perseguidores. 

No quiere esto decir que estuviera enteramente excluido el 
combate de los planes de Guaroa; no. Él estaba resuelto a comba-
tir hasta el último aliento, y de su resolución participaban todos o 
los más de sus indios; pero solamente se debía llegar a las manos 
cuando no hubiera otro recurso; o cuando el descuido o la fati-
ga de los españoles ofreciera todas las ventajas apetecibles para 
las sorpresas y los asaltos. Fuera de estos casos, la estrategia 
india, como la de todos los grandes capitanes que han tenido que 
habérselas con fuerzas superiores, debía consistir en mantenerse 
fuera del alcance de los enemigos, mientras llegara el momento 
más favorable para medirse con ellos. Los extremos siempre se 
confunden, y la última palabra de la ciencia militar llegará a ser 
probablemente idéntica al impulso más rudimentario del instinto 
natural de la propia conservación. 

Según lo había supuesto el caudillo indio, al caer la tarde del 
mismo día de la entrada de Velázquez en los desfiladeros comen-
zaron a llegar al Lago Dulce los principales moradores de las 
montañas, con sus deudos y amigos más aptos para las agitaciones 
y los azares de la vida errante que iban a emprender, y muchos de 
ellos acompañados de sus mujeres e hijos. Guaroa les dio albergue 
en un extenso guanal 13, a corta distancia del lago, donde con poco 
trabajo quedaron improvisadas espaciosas y abrigadas viviendas, 
cubiertas de guano, cuyos troncos redondos y derechos tienen 
cierta semejanza con las esbeltas columnas de que tan feliz uso ha 
sabido hacer la arquitectura árabe. Allí pudo admirarse la previ-
sión del que eligió aquel sitio como punto de reunión general. Los 
mantenimientos y variedad de víveres enriquecían toda la ribera 
del azulado y vistoso lago. Sus tranquilas aguas, si no eran las más 
puras y gustosas al paladar, ofrecían en cambio fácil y abundante 
pesca; mientras que contra las exigencias de la sed, multitud de 

13 Guanal es la espesura formada por la especie de palmera que se llama en toda la isla 
de Santo Domingo guano, y de cuyas anchas pencas u hojas se construye la graciosa 
techumbre de los bohíos en la mayor parte de los pueblos del sur, donde no abunda la 
palmera real o de yagua.
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fuentecillas y manantiales brindaban sus límpidas y refrigeran-
tes corrientes, deslizándose por en medio de deliciosos vergeles 
naturales, en los que confundían y estrechaban sus caprichosos 
lazos, en agraciado consorcio, lozanas enredaderas silvestres cuya 
pomposa florescencia engalanaba los arbustos con variados y 
brillantes matices, y donde al pasar el aura apacible embalsamaba 
su aliento con los perfumes robados a las hierbas aromáticas. 

Diego Velázquez penetró en la sierra, y pronto echó de ver la 
soledad y el abandono que reinaba a su rededor: pocos indios, los 
más ancianos, los inválidos y algunas horribles mujeres eran los 
ejemplares que de la raza se ofrecían a su vista. No era la prime-
ra vez que él visitaba la montaña, adonde le habían conducido 
anteriormente comisiones importantes, como la de percibir los 
tributos y persuadir a los indios a formar caseríos o poblados, 
renunciando a su vida aislada y huraña. En esta diligencia había 
obtenido lisonjeros resultados, que hacían honor a su talento y su 
destreza para tratar con aquellos indígenas. Tenía entre ellos algu-
nos conocidos con quienes había ejercido actos de bondad, y que 
le demostraban siempre gratitud y cariño. Pero en vano buscó, 
indagó y preguntó por algunos de sus colombroños,14 que así solía 
llamar familiarmente a los que para significarle amor y adhesión 
tomaban su nombre; costumbre muy común entre aquellos natu-
rales. Todos huían de su vista cuidadosamente; y es muy probable 
que mientras Velázquez abrumaba con preguntas inútiles al indio 
viejo que apáticamente fumaba su túbano15 sentado a la puerta del 
bohío, el individuo cuyo paradero investigaba con tanto ahínco el 
capitán español, estuviera mirándolo y oyéndolo desde su escon-
dite en la vecina arboleda. 

Esta exploración infructuosa duró un mes: los escasos habi-
tantes con quienes tropezaba Velázquez parecía que se habían 
dado el santo y seña para responder de un modo invariable: todos 
hacían el papel de estúpidos; hablaban maquinalmente y con 
absoluta incoherencia, de lo que les era preguntado. Si alguna 
vez se conseguía por excepción topar con un ser medianamente 

14 Lo mismo que homónimo o tocayo.
15 Hojas de tabaco retorcidas.
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razonable, sus respuestas producían mayor confusión: decía que 
la gente estaba en el trabajo; que la habían dejado atrás, muy lejos; 
que iba a venir, que la esperaran hasta la noche; y cuando esta 
llegaba y la gente no, se mostraba el informante muy maravillado; 
se ofrecía a conducir los españoles al lugar del trabajo, y en la 
primera hondonada, o en la espesura que le parecía a propósito, 
se ocultaba y evadía como si fuera espíritu puro, dejando a los 
españoles extraviados en la oscuridad, o entretenidos en coger 
maíz y raíces alimenticias que abundaban en los cultivos abando-
nados de toda aquella parte de la sierra. 

Alguna vez tomaban la precaución de atar al guía, y amenazarle 
con palos o con la muerte si cometía algún engaño o trataba de 
escaparse; pero todo era inútil; llegaban después de mil fatigas 
a un lugar tan solitario como los demás, y allí se detenía el indio 
diciendo: –Aquí los dejé, yo creía que aquí estaban–; o cosa pare-
cida. No se podía obtener mayor luz, ni por buenas ni por malas; 
comenzaban a menudear los palos sobre el testarudo guía, sin 
conseguir arrancarle un suspiro; y algunos había tan constantes 
y sufridos, que morían a golpes, y no volvían a proferir una sola 
palabra. El capitán se desesperaba con el escaso fruto que iba 
produciendo su expedición, y solo una cosa veía en la sorprenden-
te conducta de los montañeses: que la inspiraba el miedo, efecto 
de la ejecución de Jaragua. Era evidente que los indios huían y 
se ocultaban por terror, abandonando cuanto tenían y atentos a 
resguardar solamente las vidas. 

Sea por piedad o por política, esta conclusión de Diego 
Velázquez le indujo a poner en práctica procedimientos más 
reflexivos y humanitarios. Trató indistintamente bien a todos los 
naturales que pudo haber a mano; los agasajó y procuró inspirar-
les confianza en medio de los españoles: si alguno se ofreció a 
servirle de guía lo dejó en absoluta libertad, dando orden de que 
le permitieran escapar sin perseguirle ni alborotarle, si tal era su 
voluntad. Por último, prodigaba sus amplias botas de vino andaluz, 
de que andaba bien provisto, dando a gustar el generoso licor a 
los pobres ancianos, que no tardaban en aficionársele de veras, 
merced a este mágico estimulante; y así, al cabo de una semana 
de estar practicando tan benévolo sistema, Velázquez forzaba en 
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sus últimos atrincheramientos la estudiada reserva de sus cotidia-
nos convidados. 

Uno de aquellos montañeses –el que más idiota parecía al prin-
cipio–, llegó un día a embriagarse con las repetidas libaciones, y 
dio rienda suelta a la entumecida lengua. Velázquez aprovechó 
diestramente el momento, y arrancó al avinado hablador cuan-
tas noticias e indicaciones le hacían falta. Cuando el indio llegó a 
rendirse al sueño báquico, ya el capitán español sabía el paradero 
de Guaroa y de su tribu. Inmediatamente dispuso la marcha para 
esa misma noche. 

Al anochecer volvió el viejo en su acuerdo; recapacitó sobre 
su funesta indiscreción, y llamando sin demora a un muchacho 
hijo suyo, acostumbrado sin duda a tales comisiones, lo despachó 
por en medio de los bosques y al favor de las tinieblas, llevando a 
Guaroa el aviso de que los españoles iban a caer sobre él. 

Fue forzoso abandonar apresuradamente las hospitalarias 
riberas del Lago Dulce, que por lo poco accidentada era de fácil 
acceso para los caballos, el elemento de guerra más temido por 
los indios. Una escarpada montaña, casi cortada perpendicular-
mente por la naturaleza, y cuya cima estaba siempre envuelta en 
un velo de nubes, fue el sitio escogido por Guaroa para mudar su 
campo. Esta fortaleza natural solo tenía un descenso practicable, 
aunque sumamente disimulado por la maleza, del lado sudoeste, 
y daba paso por un angosto y profundo barranco hasta el pie de 
otra montaña contigua, no menos fragosa y abrupta que la que 
podemos llamar segundo campamento de Guaroa. 

Cuando Velázquez llegó a la orilla del Lago Dulce halló los vesti-
gios de la reciente presencia de los indios, y no pudo menos que 
admirar la previsoria inteligencia con que aquellos infelices habían 
elegido aquel pintoresco y ventajoso refugio. Hasta se arrepin-
tió, por un buen movimiento involuntario de su alma, de haberles 
perturbado en su pacífico retiro. Como que por lo visto solo se 
trataba de perseguir a pobres fugitivos ajenos a todo pensamien-
to de agresión, dormía en los españoles esa fiebre de exterminio 
que solía despertarse con trágico fracaso desde que recelaban 
cualquier intento sanguinario contra su existencia. Y por tanto, 
seguían la pista de los indios, estimulados más bien por el deber 
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y por el amor propio, y dando rienda a su espíritu aventurero, y 
ganoso de derramar la sangre de los que casi era un sarcasmo 
llamar rebeldes. Así, desde que llegaron al guanal del lago y se 
hallaron agradablemente instalados, Velázquez quiso descan-
sar unos días en tan bellos sitios, y se limitó a enviar diariamente 
pequeñas rondas de exploradores a las montañas vecinas. 

La que ocupaba Guaroa con su gente solo era adecuada para 
servir como reducto de guerra; pero a esta única ventaja se había 
limitado con aquella mole escarpada el favor de la naturaleza.  
Los depósitos de agua potable en los canjilones de la graníti-
ca meseta eran reducidos y escasos. No había allí sembrados ni 
cultivos de ninguna especie, y en dos o tres días quedaron consu-
midos los víveres que se habían llevado del lago, y las pocas frutas 
silvestres que se pudieron encontrar. Desde entonces el hambre 
comenzó a hacerse sentir entre los refugiados de la inhospi-
talaria montaña; despacharon las mujeres y los niños (excepto 
Guarocuya) a sus respectivas casas, y fue preciso organizar cuadri-
llas de merodeadores que, buscando el rumbo opuesto a la zona 
que ocupaban los enemigos, fueron extendiendo gradualmente 
sus excursiones famélicas hasta los valles del río Pedernales, al 
sur. Ignoraban que en la embocadura de este río se hallaba apos-
tado hacía poco tiempo, con el fin de vigilar y custodiar aquella 
costa, un destacamento español, cuyos ociosos soldados también 
vivían del merodeo por los alrededores. Un día a tiempo que los 
exploradores de Guaroa, en número de ocho, despojaban un loza-
no maizal de sus rubias mazorcas, se vieron rodeados de repente 
por varios soldados españoles, los cuales lograron aprisionar a tres 
de los indios: los demás emprendieron la fuga para sus monta-
ñas, y los presos fueron conducidos a la presencia de un anciano 
capitán español que los trató benignamente, les inspiró confianza, 
e interrogándoles con destreza llegó a adquirir todos los datos 
necesarios para saber el paradero de Guaroa y el género de vida 
que llevaba con su gente. Al saber que los fugitivos eran en tan 
crecido número, el oficial español se alarmó vivamente, y presu-
roso acudió, con la mayor parte de sus soldados y conducidos 
por los indios prisioneros al través de los montes, a participar su 
descubrimiento a Diego Velázquez. 
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No tarda el jefe español en emprender operaciones activas para 
sojuzgar o destruir aquellos indios alzados. Su tropa, dividida en tres 
destacamentos, penetró por distintas partes en la sierra, llevando 
por objetivo la escarpada montaña que servía de sitio a Guaroa. 

Pero la vigilancia de este caudillo provee a la defensa con una 
oportunidad y buen concierto admirable. No bien comenzaron a 
subir los soldados españoles por la áspera eminencia, cuando una 
lluvia de gruesas piedras derribó a varios de ellos sin vida; tres 
veces acometieron denodados, y otras tantas rodaron revueltos 
con enormes rocas por aquella empinada ladera. 

Esta defensa se hacía en absoluto silencio por parte de los indios: 
su jefe así lo había ordenado; pero el aviso de que por otro lado de 
la montaña se presentaban nuevos enemigos puso la consterna-
ción en los ánimos, y prorrumpieron en lastimeras exclamaciones. 

Solícito, Guaroa acude a todos; los exhorta a la esperanza; los 
tranquiliza, y les señala el punto de retirada que su previsión ha 
reservado para el trance final, y que los enemigos ignoran. Esto 
restituye el ánimo a sus hombres, que vuelven a la lucha a tiempo 
para rechazar el asalto simultáneo de los españoles, y lo consi-
guen una vez más. 

Las sombras de la noche vienen a terminar aquella jornada, y a 
su favor los indios operan su retirada por el barranco, internándo-
se en las vecinas montañas. Al amanecer del día siguiente, Diego 
Velázquez ordena nuevamente el asalto a las posiciones disputa-
das la víspera, y esta vez, sin más resistencia que la opuesta por 
los obstáculos naturales de la áspera subida, llega a la cumbre de 
la montaña, quedándose estupefactos los agresores al encontrar 
su altiplanicie en la más completa soledad. 

X. Contraste

Muchos días de activas pesquisas fueron necesarios para llegar 
a descubrir el nuevo paradero de los indios: otros tres asaltos con 
igual éxito resistió Guaroa, y logró evadirse con todos los suyos 
como la primera vez. 

Pero no consiguen escapar de igual modo a la persecución cada 
vez más apremiante y activa del hambre. Entre aquellas breñas 
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había pocas siembras: las frutas silvestres, el mamey, la guaná-
bana, la jagua y el cacheo escaseaban de más en más; las hutías e 
iguanas16 no bastaban a las necesidades de la tribu, y era preciso 
buscar otra comarca más provista de víveres, o morir. 

El jefe indio no vaciló: los merodeadores que pocos días antes 
habían logrado huir de las manos de los españoles en el campo de 
maíz, en las inmediaciones del río Pedernales, recibieron órdenes 
de ir a explorar aquel mismo contorno, para determinar el punto 
preciso que ocupaban los conquistadores en esa parte de la costa, 
y el número de sus soldados. 

Las prudentes instrucciones de Guaroa, fielmente ejecutadas, 
dieron por resultado el regreso feliz de los exploradores al cabo 
de tres días: hacia la boca del río, según lo que refirieron, los espa-
ñoles tenían una guardia como de veinte hombres: de estos una 
ronda de ocho individuos salía todas las mañanas a recorrer los 
contornos; pero al anochecer regresaban a su cuartel para pasar 
la noche todos reunidos. 

El campamento indio se puso en marcha aquella misma tarde 
con dirección a los maizales, adonde llegaron hacia la medianoche. 
El maíz fue brevemente cosechado hasta no quedar una mazorca; 
y los indios, cargados de provisión para algunos días, volvieron a 
internarse en las montañas, hacia el este de Pedernales, aunque 
acamparon mucho más cerca de las siembras que cuando levanta-
ron su campamento de la víspera. 

La ronda española echó de ver el despojo al día siguiente.  
Los pacíficos indios del contorno, interrogados por los españoles 
sobre la desaparición del maíz, no sabían qué responder, y, en su 
afán de justificarse contra toda sospecha, ayudaron a los solda-
dos a practicar investigaciones activas, que muy pronto hicieron 
descubrir las huellas de los nómades nocturnos. 

El oficial que tenía a su cargo el puesto de Pedernales despachó 
inmediatamente un correo a Diego Velázquez para advertirle lo 
que ocurría; pero este emisario, que era un natural del país, tardó 

16 La hutía fue el único cuadrúpedo que se halló en la isla al tiempo del Descubrimiento; su 
tamaño era el de un perro pequeño. Iguana, especie de gran lagarto, cuya carne era muy 
estimada por los indígenas.
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muchos días en atravesar las montañas para llegar al campamento 
de los españoles, de nuevo instalados en las orillas del lago. 

Diego Velázquez había regresado a este último sitio por más 
fértil y cultivado, con su tropa diezmada, hambrienta y exte-
nuada por sus penosas marchas por aquellas casi inaccesibles 
alturas. Dio cuenta de su situación a Ovando, que permanecía en 
Jaragua, habiendo hecho al fin elección de sitio y trazado el plan 
para la fundación de la Villa de Vera Paz, a corta distancia del Río 
Grande, y en las faldas de La Silla. El buen Comendador creyó sin 
duda desagraviar a la Majestad Divina y descargar su conciencia 
del crimen de Jaragua echando los cimientos de la iglesia y un 
convento de frailes franciscanos, al mismo tiempo que colocaba 
la primera piedra de la casa municipal de la futura villa, y ordenaba 
la construcción de una fortaleza, que debía dominar la población 
desde un punto más escarpado, al Nordeste. 

En estas ocupaciones le halló la misiva de su teniente Diego 
Velázquez, causándole extraordinaria indignación la audacia de los 
rebeldes indios. Mandó al punto reforzar con cincuenta hombres 
al capitán español, y que fueran por mar a Pedernales otros veinte 
y cinco, para que reunidos a la fuerza que allá estaba, cooperaran 
enérgicamente en la nueva campaña que Velázquez emprende-
ría entrando en la sierra por el lado del norte. Estas fuerzas iban 
perfectamente equipadas, y provistas de víveres, que se embarca-
ron en la carabela destinada a la costa del sur una parte, mientras 
que la otra acompañaba al destacamento de tierra, llevada en 
hombros de los indios de carga. 

Cuando todo estaba listo, y la carabela acababa de recibir su 
cargamento, un hombre, joven aún, de porte modesto al par que 
digno y majestuoso, un español del séquito de Ovando, se presen-
tó en el alojamiento de este. Al verle, el Gobernador manifestó 
grata sorpresa y exclamó en tono familiar y afectuoso: 

–Gracias a Dios, Licenciado, que os dejáis ver después de tantos 
días. ¿Ha pasado ya vuestro mal humor y tristeza? Mucho lo cele-
braré. 

El individuo tan benévolamente increpado contestó: 
–Dejemos a un lado, Señor, mis melancolías: de este mal solo 

puede curarme la convicción de hacer todo el bien que está a mi 
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alcance a mis semejantes. Y pues que, loado sea Dios, Vuestra 
Señoría está de acuerdo conmigo en que espiritual y material-
mente conviene atraer con amor y dulzura a estos pobres indios 
de Jaragua, que todavía andan llenos de terror por los montes, 
más bien que continuar cazándoles como bestias feroces, contra 
toda ley divina y todo derecho humano… 

–¿Volvéis a vuestro tema, señor Bartolomé? ¿Qué más queréis? 
Los indios meditaban nuestro exterminio; su inicua reina trata de 
adormecernos pérfidamente para que sus vasallos nos degüellen 
en el seno de su mentida hospitalidad; ¿y quisierais que hubiéra-
mos tendido el cuello a los asesinos como mansos corderos? 

–Hablemos seriamente, señor: me parece que solo en chanza 
podéis decir eso que decís; y esa chanza cuando aún humean las 
hogueras de Jaragua, es más cruel todavía que vuestro juego del 
herrón, y el signo sacrílego de tocar vuestra venera para comen-
zar la matanza en aquella tarde funesta. 

–Basta, señor Las Casas –dijo el Gobernador frunciendo el 
ceño–; os estáis excediendo demasiado. Ya os he dicho que me 
pesa tanto como a vos la sangre vertida, la severidad que he debido 
desplegar; pero si os hallaseis en mi puesto, a fe mía, Licenciado, 
que haríais lo mismo. 

Bartolomé de Las Casas se sonrió, al oír esta suposición, de un 
modo original; el Gobernador pareció advertirlo, y repuso con 
impaciencia:

–Al cabo, ¿qué deseáis? ¿Qué objeto trae vuestra visita? 
–Deseo, señor, acompañar la expedición a Pedernales: allí debe 

haber crímenes que prevenir, lágrimas que enjugar, y mis adver-
tencias tal vez eviten muchos remordimientos tardíos. 

–Estáis bueno para fraile, señor Bartolomé. 
–Ya otra vez os he dicho, señor, que pienso llegar a serlo, con la 

ayuda de Dios, y hago en la actualidad mi aprendizaje. 
Ovando miró a su interlocutor, y algo de extraordinario halló en 

aquella fisonomía iluminada por una ardiente caridad; pues le dijo 
casi con respeto: 

–Id con Dios, señor Bartolomé de Las Casas, y no creáis que 
tengo mal corazón. 
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El hombre ilustre que más tarde había de asombrar hasta a los 
reyes con su heroica energía en defensa de la oprimida raza india, 
se inclinó ligeramente al oír esta especie de justificación vergon-
zante, y contestó gravemente. 

–¡El Señor os alumbre el entendimiento, y os dé su gracia! 
Formulado este voto salió con paso rápido, y dos horas después 

navegaba con viento favorable en dirección a la costa del sur. 

XI. El consejo

Tan pronto como Diego Velázquez recibió las fuerzas que aguar-
daba en Lago Dulce, emprendió su nueva expedición al centro de 
las montañas, concertando su movimiento con el comandante de 
Pedernales, según las instrucciones de Ovando, para que, siguiendo 
el curso del río, aguas arriba, con las debidas precauciones, fuera 
ocupando cuantos víveres y mantenimientos hallara al paso en 
aquellas riberas, que eran precisamente las más cultivadas; tanto 
para aumentar las provisiones de los expedicionarios, cuanto para 
privar de ese recurso a los indios. De este modo contaba Velázquez 
con que, marchando con rumbo directo al sur desde el lago, hasta 
llegar al río, y siguiendo aguas abajo, no podría menos de encon-
trarse a los dos o tres días con la tropa procedente de la sierra para 
impeler los indios hacia la parte menos escabrosa, en dirección a la 
boca del río, donde lograría desbaratarlos fácilmente. 

La primera parte de este plan salió conforme a los cálculos del 
jefe español, por cuanto al tercer día de su marcha se encontró 
con los de Pedernales acampados en un recodo del río, al pie de la 
montaña, en un punto en que esta se yergue brusca y casi perpendi-
cularmente desde la misma ribera, mientras que las límpidas aguas 
fluviales sirven de orla a la verde y amenísima llanura que se extien-
de a la margen occidental. Pero en lo que del plan respectaba a los 
alzados indios no salió tan acertado; porque al empezar el ojeo,17 
después de algunas horas de descanso, se hallaron señales ciertas 
de que habían abandonado su último campamento, inmediato a las 

17 Término de caza; equivale a exploración.
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siembras de Pedernales, y volvían a esconderse en las inaccesibles 
alturas. 

He aquí lo que había sucedido: mientras la tropa reposaba, 
algunos de los indios que llevaban en hombros las provisiones 
se evadieron con su carga en busca de sus compatriotas, a quie-
nes prestaron el doble servicio de proveerles de alimentos para 
muchos días, y de advertirles la proximidad de los perseguidores. 

La exasperación de Diego Velázquez llegó al colmo cuando se 
convenció de que los indios se le escurrían de entre las manos, 
después de tan penosas diligencias para dar con ellos; pero con 
esa constancia invencible que fue el carácter distintivo de los 
hombres de hierro que acometieron la conquista del mundo reve-
lado por el genio de Colón, el jefe español dio nuevas órdenes y 
disposiciones para llegar al objeto que hacía ya casi tres meses 
estaba persiguiendo inútilmente. 

Disponíanse, pues, los españoles a levantar el campo, cuando 
Bartolomé de Las Casas, que acompañaba al comandante de la 
costa, sin armas, vestido con jubón y ferreruelo negro (lo que le 
daba un aspecto extraño entre aquellos hombres equipados mili-
tarmente), y llevando en la mano un nudoso bastón rústico, que 
le servía de apoyo en los pasos difíciles del río y las montañas, se 
acercó familiarmente a Velázquez y le dijo sonriendo: 

–Señor Diego, frustre laboras; en vano trabaja vuestra merced: 
los indios se escaparán de vuestras manos en lo sucesivo, como 
vienen haciéndolo hasta aquí, y nuestras armas van a quedar 
deslucidas en esta campaña contra un adversario invisible, que no 
nos ataca, que evita hasta las ocasiones de resistirnos, y no hace 
más guerra que huir, para salvar su miserable existencia. 

–¿Qué queréis decir, señor Bartolomé? 
–Quiero decir que si en vez de proseguir vuestra merced 

organizando cacerías contra esos infelices seres inofensivos, 
procurarais hacerles entender que no se trata de matarlos, ni de 
hacerles daño, ellos se darían a partido, con grande gloria vuestra 
y salud de vuestra ánima. 

Diego Velázquez no era un malvado: impresionable, como 
todos los de su raza; imbuido en las falsas ideas religiosas y polí-
ticas de su tiempo, seguía el impulso fatal que movía a todos los 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

64

conquistadores, queriendo someter a fuego y sangre los cuerpos y 
las almas de los desgraciados indios; pero su generosidad se mani-
festaba tan pronto como una ocasión cualquiera, una reflexión 
oportuna detenía sus ímpetus belicosos, y la razón recobraba su 
imperio. El lenguaje de Las Casas, diestramente impregnado de 
sentimientos compasivos, disipó las prevenciones sanguinarias del 
guerrero español, como la luz solar disipa las nieblas de una maña-
na de otoño. 

–Pero ¿quién persuadirá a los indios de que pueden entregarse 
bajo seguro? –preguntó Velázquez a Las Casas. 

–Yo –respondió este sencillamente–: iré con guías indios; veré a 
Guaroa, y espero reducirlo a buenos términos. 

Velázquez se admiró de esta resolución, que revelaba una intre-
pidez de género desconocido para él; la intrepidez de la caridad; 
y como la fe es contagiosa, llegó a participar de la que alentaba 
el magnánimo corazón de Las Casas: avínose al buen consejo de 
este, y desde entonces vislumbró un éxito completo para la paci-
ficación que le estaba encomendada. 

XII. Persuasión

Veamos entretanto cuál era la situación en el campo de Guaroa. 
Su gente, regularmente provista de subsistencia para algunos 
días, gracias a la deserción de los indios de Pedernales del campo 
español, comenzaba a avezarse a la vida nómada y azarosa que 
había emprendido. Ya sabían aquellos hijos de las selvas, gracias a 
las lecciones y el ejemplo de su caudillo, improvisar barracas con 
ramas de árboles, para resguardarse de la intemperie: ya cada uno 
de los fugitivos, además del recio arco de mangle con cuerda de 
cabuya y saetas de guaconejo,18 sabía manejar con destreza y agili-
dad una pesada macana, o estaca de ácano, madera tan dura 
y pesada como el hierro; y los más atrevidos hablaban de no 

18 Mangle, árbol de madera muy dura y flexible; cabulla, fibra de gran resistencia que se 
extrae del cactus llamado maguey o pipa, y de la que se hacen cuerdas muy sólidas; 
guaconejo, es otra especie de madera durísima. 
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permanecer más tiempo a la defensiva, sino acechar a sus perse-
guidores, y causarles todo el daño posible. 

Pero el prudente Guaroa no aspiraba a tanto: su plan, como ya 
dijimos, se reducía a irse sustrayendo con su tribu de la perse-
cución, cambiando continuamente de sitio, y no pelear hasta no 
verse en el último aprieto; contando con la posibilidad de hallar un 
escondite en aquellas breñas, bastante oculto e inaccesible para 
que los españoles perdieran hasta la memoria de que había indios 
alzados.19 

Esto ofrecía varias dificultades, y principalmente la de no abun-
dar los jagüeyes, o charcas de agua, en aquellas alturas. El indio 
previsor, cada vez que mudaba de sitio, se aplicaba a hacer cavar 
hondas fosas en los vallejuelos o barrancos que separaban una 
eminencia de otra, en aquella intrincada aglomeración de monta-
ñas; logrando así reforzar sus defensas, y en las frecuentes lluvias 
que atrae la sierra, estancar crecidas cantidades de agua. 

Guarocuya seguía siendo el objeto de todos los cuidados, y el 
ídolo de aquella errante multitud de indios. Su gracia infantil, su 
humor igual y benévolo, sus juegos, todo interesaba altamen-
te a los pobres fugitivos, que cifraban en aquel niño esperanzas 
supersticiosas. Corría, saltaba con imponderable agilidad; seguía 
a pie, sin fatiga ni embarazo, a su vigoroso tío, por los caminos 
más ásperos; hasta que, admirado de tanta fortaleza en tan tier-
nos años, Guaroa lo hacía llevar en hombros de algún recio indio, 
sin que el niño mostrara en ello satisfacción o alegría. 

El joven jaragüeño, de 24 de edad, que había estado al servicio 
del célebre alcalde mayor Roldán, cuando este se rebeló contra 
Colón en Jaragua, era el que con más frecuencia llevaba sobre sus 
espaldas al infantil cacique. Su amo le había impuesto el nombre 
español de Tamayo, por haber encontrado semejanza entre algu-
nos rasgos de la fisonomía del indio con los de otro criado de raza 
morisca que tenía ese nombre y se le había muerto a poco de 

19 No era absurdo el propósito de Guaroa. En 1860 se capturaron en las montañas del 
Bahoruco tres biembienes, pertenecientes a una tribu de salvajes de raza africana, que 
aún existe allí alzada, y de que solo dan noticias incoherentes y tardías algunos monteros 
extraviados. 
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llegar de España a la colonia. El antiguo escudero de Roldán pare-
cía haber heredado el aliento indómito de aquel caudillo, primer 
rebelde que figura en la historia de Santo Domingo. Manejaba 
bien las armas españolas; llevaba espada y daga que logró hurtar al 
escaparse a las montañas, y hallaba singular placer en hacer esgri-
mir esas armas a su pupilo Guarocuya, que por esta causa, y por 
conformarse Tamayo a todos sus gustos y caprichos de niño, lo 
amaba con predilección. 

Siendo el único que podía decirse armado entre los indios, 
Tamayo era tal vez por lo mismo el más osado y más fogoso 
de todos. Un día, seguido del niño Guarocuya, descendió de la 
montaña un buen trecho alejándose del campamento: vagaba 
a la ventura buscando iguanas, nidos de aves y frutas silvestres, 
cuando advirtió que se acercaban haciéndole señas dos indios, 
precediendo a un hombre blanco, uno de los temidos españoles. 
Este, sin embargo, nada tenía de temible en su aspecto ni en su 
equipo. Iba vestido de negro, y su única arma era un bastón, que 
le daba el aire pacífico de un pastor o un peregrino. 

Tamayo miró con sorpresa a los viajeros; pero sin inmutarse, 
desenvainó su espada, se puso en guardia y preguntó a los indios 
qué buscaban. 

La respuesta le tranquilizó completamente, y más el rostro 
afable, para él muy conocido, de Las Casas, que no era otro el 
compañero de los guías indios. Estos contestaron a Tamayo indi-
cándole al emisario español, y diciéndole en su lengua que venía a 
hablar con el jefe de los alzados. 

Antes que acabaran de explicarse, Guarocuya, reconociendo a 
Las Casas, había corrido a él con los brazos abiertos, dando mues-
tra del más vivo júbilo: el español lo recibió con bondadosa sonrisa, 
se inclinó a él, le beso cariñosamente en la mejilla, y le dijo: 

–Mucho bien te hace el aire de las montañas, muchacho. Volvió 
a la vaina Tamayo su aguzada tizona, y quitándose el sombrero que 
a usanza española llevaba, se acercó a Las Casas y le besó la mano. 

Este lo miró como quien evoca un recuerdo. –¿Quién eres?  
Me parece conocerte –le dijo. 

–Sí, señor –contestó el joven indio–; vuestra merced me ha 
visto primero en Santo Domingo, hace un año, sirviendo a mi 
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señor Roldán, cuando lo embarcaron para España. Poco después 
mi nuevo amo me trataba muy mal, y me vine a mi tierra a servir a 
mi señora Anacaona, hasta el día de la desgracia. 

–Cierto –repuso Las Casas–. Guíanos a donde está tu jefe. 
–En el camino Tamayo explicó a Las Casas la razón del respe-

to afectuoso que manifestaba hacia su persona. Siempre le vio 
sonreír y consolar a los pobres indios; en Jaragua presenció su 
dolor y desesperación al ver la matanza de los caciques. 

En cuanto al niño, la alegría que experimentó al ver aquel 
hombre de los ojos expresivos, de semblante benévolo, se explica 
por los agasajos y pequeños regalos que recibiera de Las Casas  
en los cortos días que mediaron entre la llegada de este con  
Ovando a Jaragua, y la sangrienta ejecución de los caciques.  
El niño se hallaba a su lado, en la plaza, en el acto de la salvaje 
tragedia, y fue el bondadoso Las Casas quien lo tomó en brazos, 
y arrastrando a Higuemota, helada de terror, puso a ambos en 
momentánea seguridad, velando después sobre ellos, hasta que 
Ovando dio cabida a un sentimiento compasivo; oyó quizás la voz 
del remordimiento y les acordó protección y asistencia. La criatu-
ra pagaba al filantrópico español los beneficios que su inocencia 
no alcanzaba a comprender, demostrándole la más afectuosa y 
espontánea simpatía. 

Las Casas fue recibido con respeto y cordialidad por el jefe 
indio. Habló a este largamente: le pintó con vivos colores la 
miseria de su estado actual, lo inminente de su ruina, el daño 
que estaba causando a los mismos de su raza, y la bondad con 
que Velázquez se ofrecía a recibirlo otra vez bajo la obediencia 
de las leyes, cuyo amparo le aseguraba, prometiéndole obtener 
para él y los suyos un completo perdón del Gobernador Ovando. 
Al oír este nombre aborrecido, Guaroa contestó estas palabras: 
«Pero yo no perdono al Gobernador, y si he de vivir sometido a él, 
mejor quiero morir». ¡Notable concepto, que denotaba la irrevo-
cable resolución de aquel generoso cacique! Bien es verdad que 
los sentimientos heroicos eran cosa muy común en los indios de 
la sojuzgada Quisqueya, raza que se distinguió entre todas las 
del Nuevo Mundo por sus nobles cualidades, como lo atestiguan 
Colón y los primitivos historiadores de la conquista; y como lo 
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probaron Caonabo, Guarionex, Mayobanex, Hatuey y otros más, 
cuyos nombres recogió cuidadosamente la adusta Clío.20 

De los argumentos de Las Casas hubo sin embargo uno que hizo 
gran fuerza en el ánimo del cacique; tal fue el reproche de estar 
causando la ruina de su raza. La recta conciencia de aquel indio 
se sublevó al ver delante de sí erguida la responsabilidad moral 
de tantas desdichas. Al punto reunió en torno suyo a todos sus 
compañeros; y les dijo lo que ocurría; les trasmitió las observa-
ciones de Las Casas, y los exhortó a acogerse a la benignidad 
de la clemencia de los conquistadores. Todos o los más estaban 
convencidos; bajaron la cabeza, y aguardaron la señal de partir. 
Una voz preguntó a Guaroa. –Y tú, ¿qué harás? –Permaneceré 
solo en los bosques –dijo sencillamente el caudillo–; y mil gritos y 
sollozos protestaron contra esa inesperada resolución. 

Tamayo fue el primero que se obstinó en acompañarle; otros 
cien siguieron su ejemplo, y pronto el efecto de los discursos de 
Las Casas y del mismo Guaroa fue a perderse ante el exceso de 
abnegación de los indios, y su adhesión al honrado jefe que les 
enseñó el amor a la libertad. 

El español dijo entonces con entereza: 
–Pues bien; tenéis el derecho a vivir como las fieras; de compro-

meter vuestra existencia, de haceros cazar de día y de noche por 
estos montes; pero no tenéis el derecho de sacrificar a vuestros 
caprichos a este pobre niño, que no sabe lo que hace, ni tiene 
voluntad propia. Yo me lo llevaré para que sea feliz, y algún día 
ampare y proteja a los que de vosotros queden con vida, en su 
temeraria rebelión contra los que solo quieren haceros conocer 
al verdadero Dios. 

Este lenguaje arroja la confusión en las filas. Tamayo y otros 
muchos juraron no dejar que se llevaran al niño cacique, y Las Casas 
deplora el mal éxito de su misión, cuando Guaroa interviene, dicien-
do:  –Tiene razón el español; no debemos sacrificar a Guarocuya: 

20 Musa de la Historia. Suplicamos al lector que no nos crea atacados de la manía indiófila. 
No pasaremos nunca los límites de la justa compasión de una raza tan completamente 
extirpada por la cruel política de los colonos europeos, que apenas hay rastro de ella 
entre los moradores actuales de la isla.
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que se vaya con él, y que lo acompañen todos. Así conviene, porque 
entonces no será difícil que me permitan permanecer en paz en mis 
montañas; pero si somos muchos, no me lo permitirán. 

Presentando así bajo una nueva fase el asunto, el generoso 
Guaroa solo se propuso determinar sus compañeros a abandonarle 
y salvarse sin él. Y realmente lo consiguió: Las Casas emprendió el 
regreso al campamento español seguido de Tamayo, que dejó sus 
armas a Guaroa, y llevaba en brazos al niño. En pos de este iba la 
mayor parte de los indios alzados: unos pocos se quedaron con su 
jefe, ofreciendo presentarse al día siguiente, lo que no cumplieron, 
sin duda por más desconfiados, o por causas de ellos solos sabidas. 

Al percibir la multitud de los rendidos, Velázquez, en la 
embriaguez del entusiasmo, estrechó en sus brazos a Las Casas, 
felicitándole por el buen resultado de su empresa, y besó afec-
tuosamente a Guarocuya, diciendo que desde aquel momento 
se constituía su padrino y protector; los indios sometidos fueron 
tratados con agasajo y dulzura, y durante tres días la paz y el 
contento reinaron en la vega afortunada que el Pedernales riega 
y fertiliza con sus rumorosas corrientes; el triunfo de los senti-
mientos humanos sobre las pasiones sanguinarias y destructoras 
parecía que era celebrado por la madre naturaleza con todas las 
galas y magnificencias de la creación, en aquellos parajes privile-
giados del mundo intertropical. 

XIII. Desencanto

En medio de la pura alegría que experimentaba el capi-
tán español, saboreando el insólito placer de practicar el bien, 
y de convertir en misión de paz y perdón su misión de sangre  
y exterminio, una inquietud secreta persistía en atormentarle. 
Las instrucciones que Ovando le remitiera a Lago Dulce eran 
tan terminantes como severas. El riguroso Gobernador solo 
había previsto un caso: el de forzar a los indios en sus posiciones; 
perseguirlos sin tregua ni descanso, y castigar ejemplarmente a 
todos los rebeldes. Nunca admitió la hipótesis de una rendición a 
partido, ni menos de una gestión pacífica por parte de su tenien-
te. Esto último, en las ideas dominantes de Ovando, no podía ser 
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considerado sino como una monstruosidad. Los naturales o indí-
genas eran numerosos; los españoles, aunque armados y fuertes, 
eran muy pocos, y su imperio solo podía sustentarse por un 
prestigio que cualquier acto de clemencia intempestiva había de 
comprometer. Este era el raciocinio natural de los conquistado-
res, y Diego Velázquez estaba demasiado imbuido en la doctrina 
del saludable terror, para poder sustraerse al recelo de haber 
cometido, al transigir con los indios, una falta imperdonable en el 
concepto del Gobernador. 

Las Casas, a quien comunicó sus escrúpulos, le tranquilizó con 
reflexiones elocuentes, sugeridas por su magnánimo corazón; y 
tal era su confianza en que Ovando no podría menos de darse 
por satisfecho del éxito obtenido con los rebeldes, que se ofre-
ció a llevarle personalmente la noticia, aún no comunicada por 
el indeciso Velázquez. El expediente pareció a este muy acerta-
do; escribió sus despachos al Comendador en términos breves, 
refiriéndose absolutamente al relato verbal que de los sucesos 
debía hacer Las Casas. Partió, pues, el buen Licenciado contento, 
y seguro de dejar en pos de sí la paz y la concordia en vez de la 
desolación y los furores de la guerra.

De acuerdo con Velázquez se llevó a Tamayo y al niño, a fin de 
que no se demorara el bautizo de este: Velázquez reiteró su propó-
sito de proteger al agraciado caciquillo, sintiendo que el deber le 
privara de servirle de padrino en el acto de recibir la iniciación en 
la fe del Cristo.

Hízose la travesía por mar con próspero tiempo y muy en breve. 
Tan pronto como puso el pie en la ribera de Yaguana, acudió el 
celoso Licenciado a la presencia de Ovando, a cumplir su comi-
sión. Fue recibido con perfecta cortesía por el Comendador, quien 
de veras le estimaba; pero en la reserva de su actitud, en el ceño 
de su semblante, echó de ver Las Casas que no era día de gracias. 
Efectivamente, Ovando estaba de pésimo humor, porque hacía 
dos días que el heroico y honrado Diego Méndez, el leal amigo del 
Almirante Don Cristóbal Colón, había llegado a Jaragua, enviado 
por el ilustre Descubridor desde Jamaica, en demanda de auxilios 
por hallarse náufrago y privado de todo recurso en aquella isla. 
El viaje de Méndez y sus cuatro compañeros, en una frágil canoa 
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desde una u otra Antilla, tiene su página brillante y de eterna 
duración en el libro de oro del descubrimiento, como un prodigio 
de abnegación y energía.

Ovando, resuelto a no suministrar los socorros pedidos, sentía 
sin embargo dentro del pecho el torcedor que acompaña siem-
pre a las malas acciones, a los sentimientos malignos. Mordíale 
como una serpiente el convencimiento de que su proceder 
inicuo, abandonando a una muerte cierta al grande hombre y a 
sus compañeros en la costa de un país salvaje, le había de atraer 
la execración de la posteridad. La presencia de Méndez, el  
acto heroico llevado a cabo por aquel dechado de nobleza y fide-
lidad, era a sus propios ojos un reproche mudo de su baja envidia, 
de su menguada y gratuita enemistad hacia el que le había dado 
la tierra que pisaba y la autoridad que indignamente ejercía.  
En medio de esta mortificación moral y de tan cruel fluctua-
ción de ánimo le halló Las Casas cuando fue a darle cuenta de la  
pacificación del Bahoruco, y así predispuesto contra todo lo  
bueno, vio en la benéfica intervención del Licenciado y en la 
clemencia de Diego Velázquez el más punzante sarcasmo,  
la condenación más acerba de sus malos impulsos, y por lo mismo 
una violenta cólera se apoderó de él, estallando como desordena-
da tempestad.

–¿A esto fuisteis, señor retórico, al Bahoruco? –dijo encarán-
dose con Las Casas–. ¿Qué ideas tenéis sobre la autoridad y el 
servicio de sus Altezas los Reyes? ¿Habéis aprendido en vues-
tros libros a ir como suplicante a pedir la paz a salvajes rebeldes, 
a gente que solo entiende de rigor, y que de hoy más quedará 
engreída con la infame debilidad que ha visto en los españoles? 
¡Esto es fiar en letrados! ¡Oh! Yo os aseguro que no me volverá 
a acontecer; y en cuanto a Velázquez, ya le enseñaré a cumplir 
mejor con las instrucciones de sus superiores.

–Señor Gobernador –dijo en tono firme Las Casas–, Diego 
Velázquez no tiene culpa alguna: prestó el crédito que debía a mis 
palabras, a la recomendación con que Vuestra Señoría se sirvió 
honrarme; y sea cual fuere el concepto que os merezcan a vos, 
hombre de guerra, mis letras y mis estudios, ellos me dicen que 
lo hecho, bien hecho está; y solo el demonio puede sugeriros ese 
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pesar y despecho que demostráis porque se haya estancado la 
efusión de sangre humana.

–Retiraos en mal hora, Licenciado –repuso el irritado 
Gobernador–, y estad listo para embarcaos para Santo Domingo 
mañana mismo. ¡No hacéis falta aquí!

Las Casas se inclinó ligeramente, y salió con paso tranquilo y 
continente sereno.

En cuanto Ovando quedó solo, escribió una vehemente carta 
a Diego Velázquez, reprendiéndole por haberse excedido de 
sus instrucciones, y ordenándole que sin demora se pusiera en 
campaña para exterminar los indios que hubieran permanecido 
alzados. Un correo llevó aceleradamente esta carta a Pedernales, 
atravesando las montañas. 

El mismo día, Las Casas condujo al niño Guarocuya al naciente 
convento de Padres Franciscanos, un vasto barracón de madera 
y paja que provisionalmente fue habilitado por orden de Ovando 
en la Vera Paz, mientras se construía el monasterio de cal y canto.  
Los buenos franciscanos recibieron con grandes muestras de  
amistad a Las Casas, y gustosos se encargaron del niño con  
arreglo a las recomendaciones del Licenciado, hechas por sí y a 
nombre de Diego Velázquez, quien proveería a todas las necesida-
des del caciquillo. En el mismo acto procedieron a administrarle 
el bautismo, y, por elección de Las Casas, se le impuso el nombre 
de Enrique, destinado a hacerse ilustre y glorioso en los anales de 
la Española. 

Tamayo quedó también en el convento al servicio del caciquillo, 
a quien amaba con ternura. 

Cumplidas estas piadosas atenciones, el Licenciado Las Casas 
hizo sus cortos preparativos de viaje, y al amanecer del siguiente 
día, impelida su nave por las auras de la tierra, se alejó de aquella 
costa siempre hermosa y risueña, aunque manchada con los críme-
nes y la feroz tiranía del Comendador frey Nicolás de Ovando. 

XIV. Un héroe

Diego Velázquez recibió la terrible orden del Gobernador cuan-
do menos la esperaba. Inmensa pesadumbre embargó su ánimo 
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al ver que había incurrido en el enojo de su jefe; y atento solo a 
desagraviarle, puso en pie su gente, y al favor de la luna entró otra 
vez en las montañas, muy de madrugada, en busca de Guaroa y los 
demás indios que aún no se le habían sometido personalmente. 

El capitán español llevaba guías indios expertos, a quienes se 
había ofrecido una gran recompensa si se lograba capturar a los 
alzados, prometiéndose a dichos guías que no se quería otra cosa 
que apoderarse de aquellos obstinados rebeldes, para tratarlos 
tan bien como a los que se habían presentado voluntariamente. 

Creyeron los pobres indios esta engañosa promesa, juzgan-
do por su propia experiencia de la bondad y mansedumbre de 
Velázquez y sus soldados; y a las tres horas de marcha advirtieron 
al jefe español que habían llegado al pie de la montaña que servía 
de albergue a Guaroa. 

Amanecía plenamente: de los ranchos o cabañas cubiertas de 
ramas de árboles, que servían de viviendas a los confiados y pere-
zosos indios, se escapaba ese humo azulado y leve que denuncia 
los primeros cuidados con que el hombre acude a las más impe-
riosas necesidades de su existencia: algunos vagaban con aire 
distraído alrededor de la ranchería, o yucuyagua,21 llevando en 
la boca el grosero túbano. Distinguíase a primera vista la figura 
escultural de su caudillo, que abismado en honda meditación se 
reclinaba, con el abandono propio de las grandes tristezas, en el 
tronco de un alto y robusto córvano, de cuya trémula copa, que 
el sol hacía brillar con sus primeros rayos, enviaba el ruiseñor sus 
trinos a los ecos apacibles de la montaña: los árboles, meciendo 
en blando susurro el flexible follaje, respondían armónicamente al 
sordo rumor del mar, cuyas olas azules y argentadas se divisaban 
a lo lejos desde aquellas alturas, formando una orla espléndida al 
extenso y grandioso panorama. 

Aveníanse con tan magnífica escena aquella quietud, aquel 
absoluto descuido de los indios; es de presumir que, cerciora-
dos por sus espías de que no se había hecho daño alguno a los 

21 Así llamaban los indios a sus agrestes caseríos, de los que, según docto testimonio de una 
carta escrita en latín por los frailes dominicos y franciscanos de la isla en aquel tiempo, al 
Gobierno de España, no querían salir. 
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presentados por Las Casas, los rezagados estuvieran meditando 
llevar también a efecto su completa sumisión, y de aquí provinie-
ran su confianza y negligencia. 

De improviso, el estridente sonido de un clarín rasgó los aires, 
partiendo de un ángulo de la meseta; y apenas se hubo extinguido la 
última nota de su bélica tocata, otro clarín y otro contestan desde 
los dos ámbitos opuestos, apareciendo por los tres puntos a la vez la 
hueste española, precedida del fragor de sus arcabuces, del áspero 
ladrido de sus perros de presa, y al grito, en Granada poco antes 
glorioso, de ¡cierra España!; intempestivo y profano en aquel monte, 
cargando con ciega furia a salvajes inofensivos e indefensos. 

Atónitos, sorprendidos y aterrados los infelices indios con la 
brusca acometida de los guerreros españoles, prorrumpen en 
clamores lastimeros y tratan de huir; pero la muerte les sale al paso 
por todas partes en el filo de los aceros castellanos. La sangre de 
las víctimas enrojece el suelo. El incendio no tarda en asociarse a la 
obra de exterminio, y las pajizas cabañas, convertidas en ardiente 
hoguera, abrasan los cuerpos de los que, paralizados por el terror, 
permanecen a su pérfido abrigo. Los que, medio chamuscados ya, 
huyen del fuego, son rematados por el furor de los hombres, y 
solo consiguen una muerte más pronta en las puntas de las lanzas. 
Por todo aquel campo reinaba la desolación y el estrago. 

Un guerrero indio, sin embargo, uno solo, hizo frente con ánimo 
varonil a la ruda embestida de los desatados agresores, y esgri-
miendo una fulgurante espada castellana sorprendió a su vez, por el 
extraordinario arrojo y la fuerza de sus golpes, a los soldados, que no 
esperaban hallar un ánimo tan brioso en medio de tantos conster-
nados fugitivos, un león formidable entre aquellos tímidos corderos. 

Tres muertos y cinco heridos yacían en tierra, al rigor de los 
golpes del bizarro indio, y los soldados cargaban nuevamente 
sobre él, resueltos a exterminarlo, cuando una voz imperiosa los 
contuvo, diciendo: –¡Teneos! ¡No le matéis! 

Era Diego Velázquez, que acudía con la espada desnuda. Desde 
lejos había visto al denodado combatiente defender su vida del 
modo heroico que se ha dicho; y su índole generosa volvió a 
preponderar, inspirándole el deseo de salvar aquel valiente. 

–Ríndete –le dijo–; y yo seré tu amigo, y nadie te hará mal. 
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–¿Quién cree en tus palabras? –Contestó con desprecio Guaroa 
(que no era otro el esforzado indio)–. Cuando nos habías ofrecido 
la paz, y contábamos con ella, vienes con los tuyos a asesinarnos a 
traición: ¡sois falsos y malvados! 

–¡Ríndete! –repuso Velázquez, haciendo un rápido movimiento 
de avance, y dirigiendo la punta de su espada al pecho de Guaroa. 

Este retrocedió vivamente, descargando al mismo tiempo un 
tajo furioso que el capitán español paró con magistral habilidad. 
El combate se trabó entonces entre los dos, no permitiendo el 
caballero Velázquez que ninguno de los suyos le ayudara. Llovían 
las cuchilladas de Guaroa como atropellado granizo; pero todas se 
estrellaban en el arte y la imperturbable sangre fría de su adver-
sario, el cual cien veces pudo atravesar el corazón del impetuoso 
indio, pero que no aspiraba sino a desarmarlo; como lo consiguió 
al cabo, mediante un diestro movimiento de desquite. 

Precipitóse Guaroa a recobrar su espada, y habiéndose adelan-
tado a impedírselo un español, el contrariado guerrero sacó la 
daga que llevaba pendiente de la cintura, y después de haber 
hecho ademán de herir con ella al que estorbaba su acción, vién-
dose cercado por todas partes, se la hundió repentinamente en 
su propio seno. ¡Muero libre!, dijo; y cayó en tierra exhalando un 
momento después el último suspiro. 

Así acabó gloriosamente, sin doblar la altiva cerviz al yugo 
extranjero, el noble y valeroso Guaroa; legando a su linaje un 
ejemplo de indómita bravura y de amor a la libertad, que había 
de ser dignamente imitado en no lejano día. El caudillo español, 
movido a respetuosa compasión ante aquel inmerecido infortu-
nio, derramó una lágrima sincera sobre el cadáver del jefe indio, 
al que hizo dar honrosa sepultura en el mismo sitio de su muerte.  
La semilla del bien, depositada por el ilustre Las Casas en el 
ánimo de Diego Velázquez, no podía ser ahogada, y comenzaba 
a germinar en aquel joven militar, de índole bondadosa, aunque 
extraviada por las viciosas ideas de su tiempo, y por los hábitos de 
su ruda carrera.
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XV. Consuelo

Llegó felizmente a la metrópoli colonial el licenciado Las Casas, 
once días después de su partida de Jaragua. Su notable talento, la 
amenidad de su trato y la bondad de su carácter le habían capta-
do todas las simpatías de los moradores, grandes y pequeños, de 
la naciente ciudad de Ozama; y así fue recibido con generales 
demostraciones de afecto y alegría al desembarcar en el puerto. 
Su alojamiento estuvo constantemente lleno de amigos que iban 
a oír de su boca noticias relativas al Gobernador Ovando y a los 
sucesos que había presenciado en Jaragua. Los pobres indíge-
nas, empleados en los trabajos públicos, y los que más sufrían la 
opresión de los colonos, acudían como atraídos instintivamente 
por aquel ser benéfico, que los trataba con amor y liberalidad, 
preludiando de este modo los cien y cien actos heroicos que  
más tarde le granjearan el hermoso dictado de protector de los 
indios. 

Las impresiones que el Licenciado había traído de Jaragua se 
manifestaban enérgicamente en sus conversaciones, y la vehe-
mencia de su lenguaje, alzándose contra las tiranías y crueldades 
de que había sido testigo, le atrajo desde entonces enemistades 
y animadversión de parte de todos aquellos que se habían acos-
tumbrado a considerar el Nuevo Mundo como una presa, y a sus 
naturales como bestias domesticables y de explotación usual, ni 
más ni menos que el asno o el buey. Muchos de los colonos que 
fueron a visitarle salieron hondamente disgustados de la extre-
mada libertad de sus invectivas que herían de lleno sus intereses 
y contrariaban sus ideas favoritas. Las Casas decía altamente que 
no quería que los lobos lo tuvieran por amigo. 

Uno de sus primeros cuidados fue visitar y consolar a 
Higuemota, cuyo viaje desde Jaragua a la capital se había efec-
tuado hacía más de dos meses, sin incidente digno de mención. 
Llegó la infeliz hija a su destino; supo el fin atroz y afrentoso de su 
madre, y pensó morir de dolor al ahogarse en su pecho la quimé-
rica esperanza que había abrigado de volver a verla y vivir en su 
compañía. Recordemos el ingenioso recurso de aquel celebrado 
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pintor griego,22 que no hallando el medio de expresar suficien-
temente los afectos de un padre que ve inmolar a su amada hija, 
lo presentó en su cuadro cubierto el rostro con un velo. De igual 
modo debemos renunciar al propósito de describir la situación en 
que quedó el ánimo de la pobre Higuemota, al saber que la infor-
tunada reina de Jaragua había perecido en horca infame. 

Cuando Las Casas la vio, apenas podía conocerla; tal era la 
demacración de sus facciones, el trastorno y la descomposición 
de su antes tan bella y agraciada fisonomía. Ella se reanimó un 
tanto al percibir a Las Casas, y una fugaz sonrisa, más triste que las 
lágrimas, iluminó como un rayo crepuscular su abatido semblante. 

–Ánimo, señora –le dijo con voz conmovida Las Casas–. El mal 
que los hombres os hacen, Dios Nuestro Señor os lo recompen-
sará un día. 

–La muerte sería el mejor bien para mí, señor Bartolomé, si no 
tuviera esta hija –contestó la doliente Doña Ana. 

–Por ella debéis vivir, señora, y sufrir con resignación vuestras 
desdichas. No perdáis, por la desesperación o la inconformidad, 
el rico galardón que vuestros sufrimientos os dan, el derecho de 
prometeros en un mundo mejor, y esperad tranquilamente a que 
el Todopoderoso quiera poner fin a tantas pruebas. 

Para la desamparada joven era un consuelo este lenguaje, y las 
respetuosas demostraciones de interés compasivo que le prodi-
gaba Las Casas. Su corazón se desahogó en el llanto, y desde 
entonces recobró el valor necesario para tolerar la existencia, 
consagrándola exclusivamente al amor de su angélica Mencía. 

Ovando había dispuesto que se proveyese con amplitud a las 
necesidades materiales de Doña Ana; pero sus órdenes, dictadas 
a distancia, fueron obedecidas parsimoniosamente en esta parte, 
pues los oficiales encargados de cumplirlas, no estando al cabo 
de la solicitud especial que las inspiraba, tampoco creían empe-
ñada su responsabilidad en descuidar el cumplimiento de ellas; y 
por lo mismo, no había quien se ocupara en someter las operacio-
nes del codicioso administrador Mojica a una eficaz intervención, 

22 Timantes: El sacrificio de Ifigenia fue el asunto de su cuadro.
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provechosa a los intereses de la viuda de Guevara. Felizmente,  
Las Casas no era hombre que se conformara con ser espectador 
mudo de los daños causados por la iniquidad, sin aplicarse con 
todas sus fuerzas a procurar la reparación o el remedio. Vio a la 
bella india sumida en honda tristeza, indiferente a todo, y, si no 
privada de recursos y asistencia, careciendo de aquellas decorosas 
comodidades que requerían su rango y sus condiciones perso-
nales. El Licenciado, con su actividad y eficacia características, 
tomó a su cargo la protección de aquella desgraciada joven; instó, 
reclamó, proveyó a todo, y obtuvo que las autoridades, avergon-
zadas de su descuido y temiendo el enojo de Ovando, dedicaran 
su atención y su celo al bienestar de Doña Ana, colmándola de 
cuantos obsequios permitían los recursos de la colonia, al mismo 
tiempo que reducían a Mojica a la obligación perentoria de rendir 
cuentas de su administración. 

XVI. El socorro

No tuvo tiempo Las Casas, al despedirse de Yaguana, de ver a 
Diego Méndez, enviado desde Jamaica por el náufrago y desam-
parado Colón en demanda de auxilios. Los dos eran muy amigos, 
pero ya se sabe que el Licenciado tuvo que disponer en breves 
horas su viaje en cumplimiento de las estrechas órdenes del irrita-
do Gobernador. Siete meses estuvo el leal emisario del Almirante 
instando en vano al duro y envidioso Ovando, para que enviara los 
ansiados socorros a los náufragos de Jamaica. Bajo un pretexto u 
otro, el Comendador difería indefinidamente el cumplimiento de 
un deber tan sagrado como importante. Por último, el infatigable 
Méndez obtuvo licencia para retirarse a Santo Domingo a espe-
rar barcos de España, a fin de asistir a aquel importante objeto. 
Después de un penoso viaje a pie, desde Jaragua hasta el Ozama, 
llegó por fin Méndez a la Capital, donde fue cariñosamente reci-
bido y hospedado por Las Casas. 

Lo que estas dos almas generosas y de tan superior temple 
experimentaron al comunicarse recíprocamente sus aventuras, 
sus observaciones y sus juicios; la indignación en que aquellos dos 
corazones magnánimos ardieron al darse cuenta de la ingratitud 
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y dureza con que era tratado el grande hombre que había descu-
bierto el Nuevo Mundo, como de la crueldad que iba diezmando 
a los infelices naturales de la hermosa isla Española, sería materia 
muy amplia, y saldría de las proporciones limitadas de esta narra-
ción. Baste decir en resumen que aquellos dos hombres, ambos 
emprendedores, enérgicos y de distinguida inteligencia, no se 
limitaron a deplorar pasivamente las maldades de que eran testi-
gos, sino que resolvieron combatirlas y corregirlas por los medios 
más eficaces que hallaran a la mano, o en la órbita de sus faculta-
des materiales e intelectuales. 

Desde entonces el nombre de Don Cristóbal Colón resonó por 
todos los ámbitos de Santo Domingo, acompañado de amargos 
reproches al Gobernador Ovando. En todas las reuniones públicas 
y privadas, en la casa municipal y en el atrio del templo como en 
la taberna y en los embarcaderos de la marina; a grandes y peque-
ños, laicos y clérigos, marineros y soldados, hombres y mujeres, 
a todos y a todas partes hicieron llegar Las Casas y Méndez la 
noticia del impío abandono en que Ovando dejara a Colón y sus 
compañeros en Jamaica, privados de todo recurso y rodeados de 
mil peligros de muerte. Esta activa propaganda conmovió profun-
damente los ánimos de toda la colonia, y cuando Ovando regresó 
al fin de Jaragua, encontró la atmósfera cargada de simpatías por 
Colón, y de censuras a su propia conducta; pero, altivo y soberbio 
como era, lejos de ceder a la presión del voto general, se obstinó 
más y más en su propósito de dejar al aborrecido grande hombre 
desamparado y presa de todos los sufrimientos imaginables. 

Tal era la disposición de los ánimos en la Capital, cuando llegó 
la noticia de que los indios de Higüey se habían rebelado. El terri-
ble Cotubanamá –el bravo indio que, sublevado anteriormente, fue 
reducido a la obediencia por el valor y la sagacidad política de Juan 
de Esquivel, tomó en señal de amistad el nombre de su vencedor, y 
cumplía los capítulos pactados con estricta fidelidad–, había vuel-
to a dar el grito de guerra contra los españoles, porque Villamán, 
teniente de Esquivel, contra los términos estipulados por este al 
celebrar la paz, exigía de los indios que llevaran los granos del culti-
vo obligatorio a Santo Domingo. Los soldados españoles vivían 
además muy licenciosamente en aquella Provincia, y a su antojo 
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arrebataban las mujeres a los pobres indios, sus maridos. Estos, 
después de mil quejas inútiles, colmada la medida del sufrimiento 
con las exigencias arbitrarias de Villamán, se armaron como pudie-
ron, y, con su caudillo Cotubanamá al frente, atacaron un fuerte 
que había construido Esquivel cerca de la costa, lo quemaron, y 
mataron la guarnición, de la que no se escapó sino un soldado que 
refirió en Santo Domingo los pormenores del trágico suceso. 

Ovando creyó buena la oportunidad para ocupar poderosa-
mente la atención pública y desviarla del vivo interés que la atraía 
hacia el náufrago Colón. Pero se engañaba. Al mismo tiempo 
que Juan Esquivel volvía a salir contra los sublevados indios de 
Higüey, los vigilantes amigos del Almirante, Las Casas y Méndez, 
no dejaban adormecerse los compasivos sentimientos que habían 
logrado suscitar en su favor. 

Casi dos años hacía que los frailes franciscanos, en número de 
doce, habían pasado al Nuevo Mundo con Ovando, instalándose 
en la naciente ciudad de Santo Domingo. En su convento, modes-
tísimo al principio, recibieron la instrucción religiosa muchos 
caciques de la isla, sus hijos y allegados, con arreglo a las próvidas 
órdenes comunicadas por la reina Isabel al Gobernador. 

De este mismo plantel religioso salieron para ejercer funciones 
análogas los buenos frailes que ya hemos mencionado, en Jaragua, 
encargados por Las Casas de la educación del niño Enrique, antes 
Guarocuya, señor del Bahoruco. 

El Licenciado y Diego Méndez fueron solícitos a hablar con el 
Prior de los franciscanos, el padre fray Antonio de Espinal. Era 
este un varón de ejemplar virtud y piedad, muy respetado por sus 
grandes cualidades morales, más aun que por el hábito que vestía. 
Recibió placenteramente a los dos amigos, siéndolo muy afectuo-
so de Las Casas, en cuya compañía había venido de España en la 
misma nave. Convino con ellos en que era inicuo el proceder de 
Ovando respecto a Colón, y se ofreció a hablarle, para reducirlo a 
mejores sentimientos. 

Así lo hizo en el mismo día. Ovando recibió al buen religioso con 
las mayores muestras de veneración y respeto, y cuando supo el 
objeto de su visita, se mostró muy ofendido de que se le juzgara 
capaz de abrigar malas intenciones respecto del Almirante. 
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–Mientras aquí se me acrimina –dijo–, y se supone que miro 
con indiferencia la suerte de un hombre a quien tanto respeto 
como es Don Cristóbal, ya he cumplido con el deber de mandarle 
un barco, el único de que pude disponer en Jaragua, después que 
su emisario Méndez se vino para aquí, a encender los ánimos con 
injustas lamentaciones. 

Ovando, con esta declaración equívoca, lograba salir del paso 
difícil en que se hallaba. Cierto era que, después de la partida de 
Diego Méndez de Jaragua, había enviado a Diego de Escobar con 
un pequeño bajel, que por todo socorro conducía para Colón un 
barril de vino y un pernil de puerco,23 fineza irónica del Gobernador 
de la Española para el Descubridor del Nuevo Mundo; pero por lo 
demás, Escobar no llevaba a los tristes náufragos otro consuelo 
que la expresión del supuesto pesar con que Ovando había sabido 
sus infortunios, y la imposibilidad de mandarles un barco adecua-
do para conducirlos a Santo Domingo, por no haber ninguno 
entonces en la colonia; aunque ofreciendo enviarles el primero 
que llegara de España. 

Cumplido este singular encargo a calculada distancia de los 
barcos náufragos, Escobar se hizo nuevamente a la vela, dejando 
al infortunado Almirante y a sus subordinados en mayor aflic-
ción que antes de tener semejante prueba de la malignidad del 
Comendador. Este, sin embargo, se refería equívocamente a la 
comisión de Escobar, cuando hizo entender a fray Antonio que 
había mandado un barco a Don Cristóbal. El buen religioso se retiró 
muy satisfecho con esta nueva, que momentáneamente tranqui-
lizó a Las Casas y a Méndez, quienes jamás pudieron figurarse el 
cruel sarcasmo que la tal diligencia envolvía. 

Esperaron, pues, más sosegados, el regreso del barco, en el que 
contaban ver llegar a los náufragos; pero su asombro no tuvo lími-
tes, ni puede darse una idea de su indignación, cuando a los pocos 
días regresó Escobar con su bajel, y, por confidencia de uno de los 
marineros tripulantes, supieron la verdad de lo sucedido. Volvieron 
a la carga con más vigor; revolvieron todas sus relaciones en la 

23 Histórico: casi todos los hechos de este capítulo están ajustados a la verdad histórica. 
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ciudad, que eran muchas, y refirieron el caso a fray Antonio, que 
participó del enojo y la sorpresa de los dos amigos. 

Entonces se empleó contra el malvado Gobernador un resorte 
poderoso, terrible, decisivo en aquel tiempo. El primer domingo 
siguiente al arribo de Escobar con su barco, los púlpitos de los 
dos templos que al principio eran los únicos en que se celebraba 
el culto en la capital de la colonia, resonaron con enérgicos após-
trofes a la caridad cristiana olvidada, a los deberes de humanidad 
y gratitud vilipendiados en las personas del ilustre Almirante y 
demás náufragos abandonados en las playas de Jamaica.24 Hasta 
se llegó a amenazar a los responsables de tan criminal negligen-
cia con la pena de excomunión mayor, como a impíos fratricidas.  
El golpe fue tan rudo como irresistible; el sentimiento públi-
co estaba profundamente excitado, y el perverso Gobernador, 
vencido y avergonzado, expidió el mismo día las órdenes nece-
sarias para que saliera una nave bien equipada y provista de toda 
clase de auxilios en busca de los náufragos. 

Al mismo tiempo hizo Ovando facilitar a Diego Méndez las canti-
dades que había recaudadas de las rentas del Almirante creyendo 
que el fiel emisario las llevaría consigo a España antes del arribo 
de aquel a la colonia; pues sabía que el mayor deseo de Méndez 
era cumplir en todas sus partes las instrucciones de Don Cristóbal, 
pasando a la Corte a ventilar sus asuntos con los soberanos; y no 
le pesaba al maligno Gobernador que Colón hallándose sin aque-
llos recursos a su llegada a Santo Domingo, acelerase el término 
de su residencia en la colonia, que era lo que más convenía a la 
ambición de Ovando, siempre alarmado con los legítimos dere-
chos del Almirante al gobierno de que él estaba en posesión, por 
efecto del injusto despojo ejercido contra aquel grande hombre 
por los celos políticos de Fernando el Católico. Diego Méndez usó 
mejor de aquel dinero: con la menor parte de él compró una cara-
bela de buena marcha, que cargada de provisiones y cuanto podía 
necesitar Colón, fue despachada en horas con rumbo a Jamaica, 

24 «Quejábase mucho el Almirante del Comendador, &. [sic], y, dijo que no lo proveyó, 
hasta que por el pueblo de esta ciudad se sentía y murmuraba, y los predicadores en los 
púlpitos lo tocaban y reprendían». Las Casas, Historia de Indias, (Cap. XXXVI, libro II).
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desluciendo así el tardío socorro enviado por Ovando; y el resto lo 
entregó a fray Antonio para que lo pusiera en manos del Almirante 
a su arribo a las playas de Santo Domingo. Solo entonces empren-
dió el valeroso y leal amigo de Colón su viaje a España. 

XVII. La promesa

Las Casas, por su parte, no estando ya retenido en la capital 
por el noble interés de ayudar a Méndez en su ardua empresa de 
hacer entrar en razón al Comendador, pidió a este licencia para 
ir a Higüey a compartir los trabajos de la expedición contra los 
indios sublevados. Bien recordó Ovando la solicitud idéntica que 
le hizo el Licenciado en Jaragua, cuando quiso asistir a la guerra 
del Bahoruco; pero esta vez estaba completamente seguro de 
que los esfuerzos caritativos de Las Casas serían estériles, y que 
sus sanguinarias instrucciones a Esquivel tendrían puntual ejecu-
ción al pie de la letra. Por consiguiente, concedió de buen grado 
y con sarcástica sonrisa la licencia que se le pedía, contento en su 
interior de los trabajos que el generoso joven iba a arrostrar en 
Higüey, para recoger el amargo desengaño de que nadie le hiciera 
caso. Efectivamente, Las Casas no hizo en aquella guerra de devas-
tación y exterminio sino el papel, nada grato para su compasivo 
corazón, de espectador y testigo de las más sangrientas esce-
nas de crueldad, contra las que en vano levantaba su elocuente 
voz para evitarlas o atemperar el furor implacable de Esquivel y 
sus soldados. Todo se llevó a sangre y fuego: la espada y la horca 
exterminaron a porfía millares y millares de indios de todas clases y 
sexos. Inútilmente se ilustró aquella raza infeliz con actos de subli-
me abnegación inspirados por el valor y el patriotismo.25 El caudillo 
español, con sus cuatrocientos hombres cubiertos de acero, y 
algunas milicias de indios escogidos en la sumisa e inmediata 
provincia de Icayagua, no menos valerosos y aguerridos que los 

25 En esa guerra cruel en vano quisieron los conquistadores servirse de guías indios para 
sus operaciones. Los higüeyanos, con espartana abnegación, se precipitaban por los 
derriscos y morían voluntariamente, antes que prestarse a ayudar al exterminio de sus 
hermanos. Abundan los testimonios históricos de esos hechos de alta virtud. 
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higüeyanos, todo lo arrolló y devastó en aquel territorio, que ofre-
cía además pocas escarpaduras inaccesibles y lugares defendidos. 
El jefe rebelde Cotubanamá, cuya intrepidez heroica asombraba a 
los españoles, reducido al último extremo, habiendo visto caer a su 
lado a casi todos sus guerreros, se refugió en la isla Saona, conti-
gua a la costa de Higüey; permaneció allí oculto algunos días, y al 
cabo fue sorprendido y preso por los soldados de Esquivel, a pesar 
de la desesperada resistencia que les opuso. Conducido a Santo 
Domingo, no valió la empeñada recomendación de su vencedor, 
movido sin duda por un resto de la antigua amistad que profesaba 
al valeroso cacique, para que se le perdonara la vida; y el inexorable 
Ovando lo hizo ahorcar públicamente. Las Casas había regresado a 
la capital, no bien terminó la campaña, con el alma enferma y llena 
de horror por las atrocidades indecibles que había presenciado en 
la llamada guerra de Higüey. 

–Buenas cosas habréis visto, señor Las Casas –dijo el 
Comendador con cruel ironía al presentársele el Licenciado. 

–Ya las contaré a quien conviene –respondió el filántropo. 
–¿A quién? –repuso altivamente Ovando. 
–¡A la posteridad! –replicó mirándole fijamente Las Casas. 

XVIII. Salvamento

Al cabo de un año de angustias y esperanzas constantemen-
te defraudadas, vieron llegar los tristes náufragos de Jamaica los 
deseados bajeles salvadores. No es este lugar para la narración 
minuciosa de los trabajos y las peripecias que experimentó el 
magnánimo Colón en aquel período de durísimas pruebas. Él y 
su esforzado hermano Don Bartolomé habían tenido que luchar 
contra la insubordinación y la licencia de la mayor parte de sus 
compañeros; se habían visto expuestos a morir de hambre, a causa 
de negarse los indios, agraviados por los españoles rebeldes, a 
proveerles de víveres; los que al cabo obtuvo Colón, recobran-
do al mismo tiempo la veneración de aquellos salvajes, gracias al 
ardid de pronosticarles un eclipse de luna próximo como señal 
del enojo divino, por haberle ellos desamparado. La realización del 
eclipse, y acaso más aún, la resolución con que los dos ínclitos 
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hermanos tuvieron que castigar al fin los desmanes de su gente, le 
atrajeron las mayores muestras de adhesión de parte de los indios, 
que le ofrecieron sus toscos alimentos en abundancia. 

La salud del Almirante quedó profundamente quebrantada con 
los innumerables padecimientos físicos y morales que le abruma-
ron en aquella desdichadísima expedición. 

Cuando llegó el momento de despedirse de los indios, derra-
maron estos lágrimas de pesar por la ausencia de Colón, a quien 
creían un ser bajado del cielo; tanto se recomienda, aun en el 
ánimo de ignorantes salvajes, la práctica de los principios de 
humanidad y de justicia. 

La adversidad que incesantemente acompañó al Almirante en 
todo el curso de este su cuarto viaje de descubrimientos, persis-
tió en contrariarle durante la travesía de Jamaica a la Española. 
Vientos recios de proa, las fuertes corrientes entre ambas islas, 
y la mar siempre tormentosa, le hicieron demorar cuarenta y seis 
días en esa navegación que se hacía ordinariamente en ocho o 
diez. Anclaron los dos bajeles en el puerto de Santo Domingo el 
13 de agosto de 1504. 

XIX. El pronóstico

Conmovidos como estaban todos los ánimos a favor de Colón, 
cuyos grandes trabajos e infortunios eran en aquel tiempo el tema 
favorito de los discursos y las conversaciones en la Española, la 
noticia de su arribo al puerto fue sabida con universal regocijo. 
A porfía acudieron solícitos a recibir al grande hombre todos los 
moradores de la ciudad primada de las Indias, así personas consti-
tuidas en autoridad como los simples particulares; y tanto sus más 
íntimos amigos como los que con mayor fiereza le habían hostili-
zado en los días de su poder. Ovando el primero, sea por efecto 
de disimulo y de su política cortesana, o bien porque realmen-
te se sintiera conducido por el torrente de la simpatía general, a 
sentimientos más dignos y elevados de los que antes dejara ver 
respecto al ilustre navegante, se apresuró a prodigarle las más 
rendidas muestras de respeto y deferencia. Un oficial de su casa 
fue a la rada en un bote ricamente equipado, a invitar a Colón 
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en nombre del Gobernador a entrar con sus naves en el puer-
to del Ozama. La fresca brisa del mediodía era favorable a esa 
entrada, que los dos bajeles efectuaron a todas velas, y con tal 
celeridad y gallardía que se les hubiera creído animados del deseo 
de responder a la impaciencia de los numerosos espectadores 
que guarnecían toda la ribera derecha del caudaloso Ozama. 
Cuando los bajeles arriaron sus velas y detuvieron su marcha, una 
inmensa aclamación llenó el espacio, vitoreando al Descubridor 
y Almirante; vítores que Ovando sancionó, subyugado por las 
circunstancias, alzando de la cabeza el birrete de terciopelo negro 
con lujosa presilla, en señal de cortesía al glorioso nombre de 
Colón. Apareció este sobre la alta popa de su nave, apoyándose 
trabajosamente en el brazo de un joven adolescente de simpáti-
ca fisonomía, su hijo natural y más tarde su historiador, Fernando 
Colón, el cual le había acompañado a despecho de su juvenil edad, 
en todas las rudas pruebas de aquel terrible viaje. Muy en breve 
recibió la falúa del Gobernador, decorada con gran magnificencia, 
a los dos hermanos, el Almirante y Don Bartolomé Colón, y al 
joven Fernando. El entusiasmo de la multitud llegaba a su colmo; 
pero al desembarcar el Almirante, la expresión de ese entusiasmo 
cambió de súbito, y de regocijada y ruidosa que era se tornó en 
silenciosa y patética. Los trabajos, las privaciones y las angustias 
del alma habían impreso su devastadora huella en aquel semblan-
te venerable, y encorvado penosamente aquel cuerpo macilento 
que todos habían conocido erguido y recio como un busto de 
antiguo emperador romano: su frente, acostumbrada a recibir la 
luz del cielo investigando los secretos del horizonte e interrogan-
do la marcha de los astros, se inclinaba ahora tristemente hacia 
la tierra, como aspirando ya al descanso del sepulcro… Las lágri-
mas brotaron de todos los ojos y rodaron por todas las mejillas al 
contemplar la viviente ruina, y muchos sollozos se oyeron entre la 
multitud. Las Casas acudió el primero a estrechar profundamente 
conmovido la diestra del grande hombre, y Ovando se adelantó 
entonces vivamente a recibirle, celoso en esto, como en todo, de 
la primacía de su cargo. Colón correspondió con afectuosa sonri-
sa a esta demostración, y el Gobernador le estrechó entre sus 
brazos, compungido y lloroso como si fuera el mejor amigo de 
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aquel hombre, cuyos sufrimientos e infortunios había él agravado 
con su maligna y estudiada indolencia. Así, la hipocresía y la ambi-
ción han caminado siempre juntas. 

Los Colones se alojaron en la misma casa del Gobernador, que 
a nadie quiso ceder la honra de hospedarles; colmó de agasajos 
al Almirante, y todo marchó en paz y armonía durante los días 
que este destinó al descanso y a restaurar sus fuerzas; pero cuan-
do después llegó el caso de arreglar y dirimir las cuestiones de 
intereses y de atribuciones jurisdiccionales de las autoridades 
respectivas, hallándose muy confusas y mal definidas por las orde-
nanzas e instrucciones de la Corona las que competían a Colón 
como Almirante de las Indias, y a Ovando como Gobernador de 
la Española, ocurrieron desde luego quejas y disidencias profun-
das entre ambos. El Gobernador puso en libertad a Porras, el más 
culpable de los sediciosos de Jamaica, y quiso formar causa a los 
que, peleando por sostener la autoridad de Colón, habían dado 
muerte a los rebeldes cómplices de aquel traidor. Para proceder 
así invocaba Ovando sus prerrogativas, que se extendían expresa-
mente a Jamaica; mientras que Colón alegaba títulos mucho más 
terminantes, que le daban mando y autoridad absoluta sobre todas 
las personas que pertenecían a su expedición, hasta el regreso a 
España. Su firmeza impidió la formación del mencionado proceso. 

Halló en el mayor desorden y abandono sus rentas e intereses 
de la Española. Lo que con mucho trabajo pudo recoger alcanzaba 
apenas para equipar los buques que debían conducirlo a España. 
No menor pesadumbre le causó el estado de devastación en que 
halló a la raza india, en su mayor parte exterminada, y lo que de 
ella quedaba sometido a dura servidumbre. Para evitar o corregir 
tan lamentables desórdenes habían sido ineficaces los esfuerzos 
de la magnánima reina Isabel la Católica en favor de Colón, insta-
da por las quejas de Antonio Sánchez de Carvajal, su apoderado 
y administrador, y en favor de los indios; excitada su indignación 
por la noticia de las crueldades de Ovando, y especialmente por 
la matanza de Jaragua y la ejecución de la desdichada Anacaona. 
Colón vertió lágrimas sobre el fin de esta princesa y sobre la suer-
te de la isla que era objeto de su predilección. Horrorizado de 
cuantos testimonios se acumulaban a sus ojos para convencerle 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

88

del carácter feroz y sanguinario que fatalmente había asumido la 
conquista, llegó a arrepentirse de su gloria, y a acusarse, como de 
un desmesurado crimen contra la naturaleza, de haber arrebata-
do sus secretos al océano; sacrílega hazaña que había abierto tan 
anchos espacios al infernal espíritu de destrucción y de rapiña. 

El licenciado Las Casas, cuya amistad se estrechó íntimamente 
con el Almirante y su hermano Don Bartolomé en aquel tiempo, 
les hizo saber que Higuemota residía en Santo Domingo, y los 
dos hermanos quisieron ver por última vez a aquel vástago de la 
desgraciada familia real de Jaragua. Recibióles la joven india con 
el afecto de una hija, acostumbrada como estaba desde la niñez a 
la festiva afabilidad del Adelantado. Al ver a este recordó la infeliz 
los días de su pasada prosperidad, cuando inocente y dichosa, en el 
regazo materno y rodeada del cariño de Bohechío y sus súbditos, 
conoció a Don Bartolomé, que por primera vez conducía la hues-
te española a aquellas deliciosas comarcas. Lloró amargamente, 
como lloraba todos los días, sobre la memoria de su infortunada 
madre, sobre su amor desgraciado y sobre el porvenir incierto 
de su tierna hija. Los ilustres viajeros se esforzaron en consolar 
a aquella interesante víctima de tantas adversidades, y Colón, 
elogiando el desvelo de Las Casas por el bienestar de la madre 
y de la hija, no solamente le exhortó a continuar ejerciendo sus 
benéficos cuidados, sino que se ofreció a ayudarle con todas sus 
fuerzas y su poder en tan buena obra, haciendo obligación de su 
casa y herederos la alta protección sobre aquella familia de caci-
ques, y especialmente respecto a la suerte y estado de la niña 
Mencía, cuya ideal hermosura se realzaba con la plácida expresión 
de su agraciado semblante, al recibir las paternales caricias de 
los venerables extranjeros; como si su infantil instinto le revelara 
todo el precio de aquella tutelar solicitud. El Adelantado, con su 
carácter franco y jovial, decía a su hermano: –Si yo tuviera un hijo, 
le destinaría esta linda criatura por esposa. 

–¡Es muy hermosa, Bartolomé; será muy desdichada! –respon-
dió a media voz el Almirante, con el acento de profunda convicción 
que le era habitual. 
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XX. Astros en ocaso

No pasaron muchos días más sin que Colón, enfermo de cuerpo 
y de espíritu, cansado de las continuas discusiones que tenía que 
sostener con Ovando para hacer valer sus derechos y restablecer 
sus mal parados intereses, concluyera sus preparativos de viaje y 
se embarcara con rumbo a España. 

Esta última navegación no fue más feliz que las demás de todo 
su cuarto viaje de descubrimientos. La tempestad furiosa se obsti-
nó en acompañar y maltratar las naves en que iban él y su familia, 
como si las olas del océano quisieran vengarse del que doce años 
antes había vencido su resistencia y desgarrado triunfalmente el 
velo que ocultaba la existencia del Nuevo Mundo. 

Invirtiéronse casi dos meses en este viaje de Santo Domingo a 
Sanlúcar, adonde llegaron los buques, desmantelados y amena-
zando hundirse, el 7 de noviembre. Colón fue conducido a la 
ciudad de Sevilla, que miraba como su puerto de descanso, y 
los últimos días de su cansada existencia los pasó dirigiendo a la 
Corona sentidas representaciones en favor de los indios, cuya 
desgraciada suerte pintaba con los más vivos colores, y reclaman-
do sus derechos y prerrogativas para su hijo Don Diego, paje de 
los soberanos. Todo su empeño por que se le hiciera justicia resul-
tó inútil. Postrada su protectora, la magnánima Isabel, en el lecho 
de muerte. Colón se vio ingratamente desatendido por Fernando 
el Católico, que a fuer de político calculador y egoísta, interesado 
además por sistema en la extensión del poder real, veía con celos 
el engrandecimiento de la familia del Descubridor, y se entregaba 
a las rastreras inspiraciones de sus émulos. 

Murió Isabel en el mismo mes de noviembre del año 1504, y las 
últimas recomendaciones que hizo a su real esposo fueron en favor 
de la raza india, pidiendo perentoriamente el relevo y castigo de 
Ovando, por sus hechos atroces y sanguinarios. Estas generosas 
voluntades de la noble reina por de pronto quedaron sin cumpli-
miento; pero no deja de ser castigo terrible para un malvado ver 
sobre su nombre el perdurable anatema de sus crímenes, legado 
a la posteridad en los postreros instantes de una soberana grande 
y célebre en la Historia. 
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Colón no tardó mucho tiempo en seguir al sepulcro a su augus-
ta protectora. La lucha moral a que su noble espíritu estaba 
entregado, viendo sometidas a discusión y a evasivas pérfidas 
sus más legítimas reclamaciones; recogiendo por todo premio de 
sus gloriosos afanes la ingratitud de un monarca infiel, envuel-
ta, como por sarcasmo, en vacías demostraciones de aprecio y 
cortesía, que, según escribió después Las Casas, nunca le fueron 
escaseadas por el rey Fernando; tantos disgustos y desengaños 
aceleraron el fin de sus días; y trasladado a Valladolid últimamen-
te, el 20 de mayo de 1506 se extinguió aquella ilustre y fecunda 
existencia. Tuvo el consuelo de morir rodeado de sus hijos Diego 
y Fernando; y de varios amigos leales, entre los que se distinguían 
el fiel y valeroso Méndez, y su compañero en la heroica travesía de 
Jamaica a la Española, Bartolomé Fiesco. 

XXI. El convento

Tres años habían transcurrido desde la muerte de Colón. 
Durante ese trienio, ningún suceso público que interese a nuestra 
narración hallamos en las crónicas e historias de aquel tiempo. 
Ovando continuó gobernando a la isla Española, y dando diversión 
a sus remordimientos –si algunos experimentaba por la ferocidad 
de sus pasados actos hacia los pobres indios–, en el ensanche y 
embellecimiento de la ciudad de Santo Domingo; en la construc-
ción de templos y edificios piadosos, y en la fundación de diversas 
poblaciones, de las que algunas subsisten todavía, como son 
Puerto Plata y Monte Cristo, y otras han desaparecido sin dejar el 
menor rastro o vestigio de su existencia: esta última suerte cupo 
a Santa María de la Vera Paz. 

Allí prosperaba, más que ningún otro instituto de religión y utili-
dad pública, el convento de padres franciscanos que tenían a su 
cargo la educación de los caciques del antiguo reino de Jaragua; y 
entre ellos, mimado y atendido más que ninguno, el niño Enrique. 

Varias causas concurrían a la predilección de los reverendos frai-
les hacia el infantil cacique: en primer lugar, la gracia física y la 
feliz disposición intelectual del niño, que aprendía con asombrosa 
facilidad cuanto le enseñaban, y manifestaba una extraordinaria 
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ambición de conocimientos literarios y científicos superiores a 
su edad. Todo llamaba su atención; todo lo inquiría con un inte-
rés que era la más sabrosa distracción de los buenos franciscanos.  
En segundo lugar, las recomendaciones primitivas del licenciado 
Las Casas, frecuentemente reiteradas en cartas llenas de solicitud 
e interés por el niño que había confiado a aquellos dignos religio-
sos, de quienes en cambio se había él constituido procurador y 
agente activo en la capital de la colonia, para todas las diligencias 
y reclamaciones de su convento ante las autoridades superiores; 
al mismo tiempo, que bajo la dirección de religiosos también fran-
ciscanos, hacía los ejercicios preparatorios para abrazar el estado 
eclesiástico, al que de veras se había aficionado por el hastío y 
repugnancia que le inspiraban las maldades que diariamente 
presenciaba. Por último, Diego Velázquez, teniente de Ovando en 
Jaragua, seguía por su parte atendiendo solícito al infante indio, 
y proveyendo con cariñosa liberalidad a todas sus necesidades, 
como si fuera su propio hijo; no dejando adormecer su celo en este 
punto las frecuentes misivas del eficaz y perseverante Las Casas, 
con quien tenía establecida la más amistosa correspondencia. 

De esta manera, Enrique recibía la mejor educación que podía 
darse en aquel tiempo: desde la edad de ocho años aprendía la 
equitación con el diestro picador que tenía a su cargo el hato26 de 
su padrino y protector, situado a media legua del convento. Dos 
años más tarde comenzó a ejercitarse en el arte de la esgrima, al 
que manifestaba la mayor afición; llegando poco tiempo después 
a merecer los aplausos del mismo Velázquez, cuya habilidad y 
maestría en la materia no reconocían superior. 

Para esta parte de la instrucción de Enrique estaban seña-
lados dos días a la semana, en que el muchacho, discurriendo 
libremente hasta el hato, seguido de su fiel Tamayo, respiraba 
con placer el puro ambiente de los bosques. Sin embargo, cuan-
do terminados sus ejercicios volvía por la tarde al convento, al 
cruzar por la cumbre de una verde colina que cortaba el camino, 
sus ojos se humedecían, y su semblante, contraído por un pesar 

26 Así se denominaron en la Española, desde el principio de su colonización, las dehesas 
destinadas a la crianza de toda clase de ganado.
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visible, tomaba la expresión de la más acerba melancolía. Desde 
allí se divisaba la casita que había sido de Higuemota, la pradera 
y el caobo de los paseos vespertinos; y este recuerdo, hiriendo 
repentinamente la imaginación del niño, le infundía el sentimien-
to intuitivo de su no comprendida orfandad. 

Bien había preguntado a Las Casas primero, y a los frailes fran-
ciscanos después, por el paradero de Doña Ana y su tierna hija, 
habiéndose lisonjeado con la esperanza de volver a encontrarlas 
cuando el Licenciado le tomó consigo para regresar a Yaguana. 
Se le había dicho y se le repetía siempre que estaban en Santo 
Domingo, y que algún día se vería a su lado; y Las Casas, que de 
todo sabía sacar partido para el bien, le mandaba razón de ellas, 
estimulándole al estudio y a hacerse un hombre de provecho para 
que pudiera acompañarlas pronto y servirles de apoyo. Esta idea 
echaba naturalmente hondas raíces en el ánimo de Enrique, y es 
de creer que influyera mucho en su aplicación y en la temprana 
seriedad de su carácter. 

Entre los religiosos que con más placer se dedicaban a la noble 
tarea de cultivar la inteligencia de los educandos en el convento de 
Vera Paz, era fray Remigio el que obtenía la predilección de Enrique, 
y el que con más infatigable paciencia contestaba a sus innumera-
bles preguntas, y resolvía cuantas cuestiones proponía el niño. El 
padre Remigio era un religioso natural de Picardía en Francia, y su 
ciencia y la santidad de su vida lo hacían justamente venerable para 
sus compañeros, que lo trataban con tanto o más respeto que al 
buen superior de la comunidad. En cuanto a este, era un fraile muy 
anciano y taciturno, de quien se decía que en el siglo había sido un 
personaje rico y poderoso; lo que nada tenía de extraño, pues era 
muy frecuente en aquellos tiempos que príncipes y grandes seño-
res acudieran a encerrar en el claustro, como a un puerto de refu-
gio, la nave de su existencia, combatida y averiada por las borrascas 
de la vida; o a espiar acaso con las mortificaciones ascéticas algún 
crimen sugerido por la ambición y las demás pasiones mundanas.27 

27 En prueba de que no es inverosímil este episodio, consta que el año 1516 pasó a la isla 
Española en compañía de otros religiosos franciscanos un fraile, hermano del rey de 
Escocia. Herrera, Década 2.a.
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Este padre superior conservaba de su real o conjeturada grandeza 
pasada una afición decidida al estudio de la Historia, y su rostro me-
lancólico y adusto solo se animaba con la lectura que en las horas 
de refectorio hacían por turno los jóvenes educandos, de algunos 
de los altos hechos de la antigüedad griega y romana, alternando 
con trozos de la Sagrada Escritura, que de rigor estaba prescrita 
por la regla conventual. 

Cuando la vez tocaba al joven Enrique, era fácil observar la 
profunda impresión que en su ánimo causaban los rasgos de 
abnegación, valor o magnanimidad. Mientras que los demás 
niños escuchaban con igual indiferente distracción las animadas 
narraciones de Quinto Curcio, Valerio Máximo, Tito Livio y otros 
célebres historiadores, el precoz caciquillo del Bahoruco sentía 
los transportes de un generoso entusiasmo cuando leía las proe-
zas ilustradas en aquellas páginas inmortales. Fray Remigio usaba 
de este medio como el más a propósito para inculcar en el alma de 
sus alumnos el amor al bien y a la virtud. 

Había un episodio histórico que conmovía profundamente a 
Enrique, y sobre el cual prolongaba sus interminables interroga-
torios al paciente profesor. Era la sublevación del lusitano Viriato 
contra los romanos. ¿Cómo pudo un simple pastor, al frente de 
unos hombres desarmados, vencer tantas veces a los fuertes y 
aguerridos ejércitos romanos? ¿Quién enseñó a Viriato el arte 
de la guerra? ¿Por qué el general romano no lo desafió cuerpo 
a cuerpo, en vez de hacerlo matar a traición? Estas preguntas y 
otras muchas por el estilo formulaba aquel niño extraordinario;  
y el buen padre Remigio, entusiasmado a su vez, las satisfacía  
con el criterio de la verdad y de la justicia, depositando en el  
alma privilegiada de su discípulo gérmenes fecundos de honra-
dez y rectitud. 

De tan plausibles progresos intelectuales y morales se complacía 
el sabio preceptor en dar cuenta minuciosa, con harta frecuencia, 
a sus amigos el licenciado Las Casas y Diego Velázquez. En todas las 
acciones del joven cacique se reflejaban los nobles sentimientos 
que tan excelente educación iba desarrollando en su magnánimo 
pecho. Manso y respetuoso para con sus superiores, compasivo 
para todos los desgraciados, solo llegaba a irritarse cuando en su 
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presencia era maltratado algún condiscípulo suyo por otro más 
fuerte; o cuando veía azotar algún infeliz indio, sobre el que al 
punto ejercía la protección más enérgica y eficaz, increpando la 
dureza del injusto agresor, y, en los casos extremos, acudiendo a 
las vías de hecho con la valentía de un halcón. Siendo considerado 
por todos como si fuera hijo de Diego Velázquez, que gobernaba 
por delegación casi absoluta de Ovando aquella dilatada comar-
ca, el celo impetuoso, y a veces imprudente, del audaz jovencito, 
en vez de proporcionarle riesgos y enemistades, le granjeaba el 
respeto de los opresores, que, admirando tanta energía en tan 
pocos años, acataban sus reproches llenos de razón, y dictados 
por un espíritu de justicia y caridad. 

Mojica, a quien hemos olvidado un tanto, iba también al conven-
to una vez por semana a visitar a Enrique, a quien manifestaba 
mucho afecto por lisonjear a su padrino, el teniente Gobernador. 
Una vez que fue a la Capital, con objeto de rendir las cuentas de su 
mayordomía, volvió con recados de Doña Ana y algunos regalillos 
para el muchacho, que desde entonces sintió borrarse la antipatía 
que le inspiraba el meloso hidalgo. Este era buen músico, tañía la 
guzla morisca con mucha habilidad, y llevó su complacencia hasta 
dar a su amiguillo, como llamaba a Enrique, varias lecciones que 
fueron pronto y bien aprovechadas. Sin embargo, habiendo oído 
un día al escudero de Diego Velázquez ejecutar en la trompa de 
caza un aire marcial, Enrique se aficionó a este instrumento que 
en poco tiempo tocaba con singular maestría, dándole la prefe-
rencia sobre el laúd árabe. 

Por más que parezcan triviales todos estos pormenores sobre 
el que primitivamente se llamó Guarocuya, ninguno de ellos es 
indiferente para el curso de nuestra narración; pues según los 
testimonios históricos de más autoridad, este esmero con que 
era educado el infante indio, en los días de la adversidad debía 
hacer más dolorosa su infeliz condición.28 Así creemos justificada la 
amplitud que nos hemos complacido en dar a este capítulo. 

28 Moreau de Saint-Mery, siguiendo al Padre Charlevoix. Este escribió de Enrique: «Et 
personne ne méritait moins le malheureux sort oú il se trouvail rèduit».
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XXII. Causa de odio

Un día –era en el verano de 1509–, la religiosa quietud del 
convento franciscano de Vera Paz fue interrumpida hacia las dos 
de la tarde por un estruendoso tropel de caballos, que se detuvo 
en el patio exterior del monasterio. Un momento después anun-
ciaban al padre superior la visita del teniente Gobernador Diego 
Velázquez, que en equipo de viaje iba a despedirse de los frailes, 
y a incorporar en su séquito a Enriquillo, como todos llamaban 
familiarmente al cacique del Bahoruco. 

Había recibido Velázquez aquel mismo día la noticia de la llegada 
a Santo Domingo del nuevo Gobernador, el Almirante Don Diego 
Colón, que reemplazaba al Comendador frey Nicolás de Ovando; 
y este cambio exigía imperiosamente la presencia del comandan-
te español de Jaragua en la capital de la isla; tanto por el deber de 
ofrecer sus respetos al nuevo jefe de la Española, cuanto por la 
obligación de despedir a Ovando, que le había favorecido con su 
confianza; y por la conveniencia de definir personalmente con el 
Gobernador Almirante su propia situación en lo sucesivo. Quería, 
por último, llevar a Enrique, no solamente por dar lucimiento a su 
comitiva con aquel simpático y distinguido mancebo indio, sino 
también por razones políticas que no carecían de fundamento. 
La administración de Ovando había sido despótica y cruel para 
con la población indígena, que decrecía rápidamente al peso de 
los malos tratamientos; y todos sabían en la isla cuál había sido la 
última voluntad de la reina Doña Isabel sobre que se castigara al 
Comendador de Lares por sus actos sanguinarios, y las anhelosas 
recomendaciones de la ilustre moribunda al Rey su marido, a la 
princesa Doña Juana su hija, y al esposo de esta, porque se ense-
ñara religión y sanas costumbres a los indios, se les protegiera y 
educara solícitamente, y «no se consintiera ni diese lugar a que los 
indios vecinos e moradores de las Indias e Tierra firme ganada e 
por ganar, reciban agravio alguno en sus personas e bienes. E más 
mando que sean bien e justamente tratados; e si algún agravio han 
recibido, lo remedien e provean».29

29 Testamento de Isabel la Católica.
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Los adversarios de Colón, los primitivos rebeldes de la colonia, 
apoyados y amparados por Ovando, formaban un partido privile-
giado, que venía disfrutando desde hacía más de siete años todas 
las gracias y concesiones de la colonización, en detrimento de 
los que habían permanecido fieles a la autoridad del Almirante, 
y adictos [sic] a su persona en los días de su adversidad. La brutal 
explotación de los indios era el tema favorito de las quejas que 
estos partidarios de la justicia hacían llegar continuamente a la 
Corte, clamando contra la tiranía de sus afortunados antagonis-
tas, y contra su propio disfavor. Su regocijo, pues, no tuvo límites 
al saber que un hijo del gran Colón llegaba a ejercer el primer 
mando del Nuevo Mundo, como Gobernador de la Española. 

Estas circunstancias despertaron en el ánimo de Velázquez el 
recelo de verse envuelto en las serias responsabilidades que era 
consiguiente pesaran sobre Ovando y sus tenientes al efectuarse el 
cambio de Gobernador. Mientras más tardío había sido el cumpli-
miento de las piadosas voluntades de la reina Católica, más severo 
se dibujaba el aspecto de esa responsabilidad; porque, desde que 
los colonos se convencieron de que el frío egoísmo del rey Don 
Fernando en nada pensaba menos que en desagraviar la memoria 
de su noble esposa, creyeron asegurada para siempre la impunidad 
de su infame tiranía contra la desamparada nación india, y extre-
maron su destructora opresión, por el afán de lucrarse más pronto, 
siguiendo el no olvidado consejo del impío Bobadilla.30 

Al ver ahora llegar al hijo del Descubridor, cuyos generosos 
sentimientos guardaban perfecta armonía con los de la difun-
ta reina, los malvados opresores tenían forzosamente que estar 
amedrentados; alzándose contra ellos para hacerles esperar el 
castigo de sus crímenes el grito aterrador de su propia concien-
cia. Natural era, por lo mismo, que todos los que en medio de 
aquel general olvido de los sentimientos humanos habían guar-
dado algún respeto filantrópico y honesto, acudieran a proveerse 
de los testimonios que habían de acreditar su conducta a los ojos 
del nuevo Gobernador. Por eso Diego Velázquez llevaba a Santo 

30 «Aprovechad cuanto podáis este tiempo, porque nadie sabrá cuánto durará».
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Domingo en su compañía al joven cacique, para cuya orfandad 
había sido en efecto una providencia tutelar, y que debía servirle 
ahora como prueba elocuente de sus sentimientos humanitarios. 
Complacíase, pues, doblemente en las perfecciones que ador-
naban a su protegido, y una vez más experimentaba la profunda 
verdad del adagio vulgar que dice: hacer bien nunca se pierde. 

Media hora más tarde los preparativos concernientes al viaje de 
Enrique estaban terminados, y este, en traje de montar de aquel 
tiempo, se despedía de la comunidad entera en presencia de Diego 
Velázquez y los oficiales de su séquito. A todos los buenos religio-
sos iba el joven estrechando afectuosamente la mano. El prior y 
el padre Remigio bajaron hasta el portal acompañando a su pupi-
lo, y por hacer honra al comandante Velázquez. Ambos abrazaron 
con efusión al conmovido mancebo, dándole el ósculo de paz y 
deseándole toda clase de prosperidad. Enrique correspondió con 
lágrimas de sincera gratitud a estas expresivas demostraciones de 
paternal cariño. 

En seguida montó en un brioso caballo andaluz que le aguar-
daba enjaezado vistosamente: su fiel Tamayo, conduciendo una 
mula que llevaba las maletas del joven, se reunió con los fámulos 
y equipaje de Diego Velázquez, y la abigarrada comitiva partió a 
buen paso por el camino de Santo Domingo. 

Un jinete de mala catadura se acercó a poco andar a Enriquillo, 
que continuaba triste y cabizbajo; y tocándole familiarmente en el 
hombro le dijo: 

–Anímate, mocoso; vas a ver a tu tía Higuera-rota. 
Enrique detuvo su caballo, y mirando con ceño al que así le 

apostrofaba, respondió: 
–Como os vuelva a tentar el diablo, desfigurando el nombre de 

mi tía, señor Don Pedro, tened cuenta con vuestra joroba, porque 
os la romperé a palos. 

Don Pedro de Mojica –que no era otro el bromista–, al oír esta 
amenaza, en vez de mostrarse ofendido, soltó una ruidosa carca-
jada: todos los circunstantes, incluso Velázquez, rompieron a reír 
de buena gana, y lo más extraño es que el mismo Enrique acabó 
por asociarse al buen humor de los demás, mirando sin enojo  
a Mojica. 
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La razón de este cambio súbito en sus disposiciones iracundas 
es muy llana: además de que en su bondadosa índole los movi-
mientos coléricos eran muy fugaces, lo que el hidalgo burlón le 
había dicho en sustancias era que iba a ver a su tía Higuemota; y 
si le había ofendido la forma irrespetuosa empleada para hacer 
llegar a su oído este grato recuerdo, no por eso dejaba de inun-
darle en júbilo inmenso el corazón. 

Por lo que respecta a Mojica, la expresa alusión hecha a una 
de sus más visibles imperfecciones físicas le había herido en lo 
más vivo de su amor propio, y desde entonces juró un odio eterno 
al joven indio; aunque disimulando sus sentimientos rencorosos 
cuando lo exigían las circunstancias y su conveniencia personal, 
que era en todos los casos su principal cuidado y el punto concre-
to de su más esmerada solicitud. Por eso pudo ahogar en una 
carcajada hipócrita, si bien convulsiva e histérica, el grito de rabia 
que se escapó de su pecho al escuchar la injuriosa réplica que en 
un rapto de pasajera indignación le lanzó al rostro Enriquillo. 

XXIII. Reclamación

Retrocedamos ahora un tanto, y narremos las interesan-
tes peripecias por que hubo de pasar el advenimiento del joven 
Almirante Don Diego Colón a los cargos de Virrey y Gobernador 
de la isla Española y de las otras tierras del océano descubiertas 
hasta entonces en las Indias de Poniente; como al goce de las 
demás dignidades y prerrogativas legítimamente heredadas de su 
glorioso padre, a cuya posesión le habían suscitado innumerables 
obstáculos la ingratitud y la codicia, que tanto como la envidia y 
la calumnia se aposentan habitualmente, desde las más remotas 
edades, en los palacios de los poderosos. 

Educado Don Diego en el de los Reyes Católicos, su carácter 
leal y sin doblez le había preservado de la corrupción ordinaria de 
las cortes: sus cualidades morales al par que su despejado talen-
to y la distinción de toda su persona, dotada de singular gracia 
y apostura, hacían de él un cumplido caballero, digno por todos 
conceptos del grande apellido que llevaba y de sus altos destinos. 
Fue el suyo, sin embargo, como había sido el de su padre, luchar 
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perpetuamente con la injusticia y la calumnia, herencia funesta 
que recogió como parte integrante de su vasto patrimonio. 

Continuó el hijo las instancias y reclamaciones que dejó 
pendientes el ilustre Almirante al morir; y continuaron las difi-
cultades y torpes evasivas que habían acibarado los últimos días 
de aquel grande hombre. Dos años, día por día, con incansable 
perseverancia estuvo el despojado heredero instando al Rey y al 
Consejo de Indias por la posesión de los bienes y títulos que le 
pertenecían; siempre infructuosamente. 

La historia ha registrado una frase enérgica y feliz del joven 
reclamante a su soberano. Acababa este de regresar de Nápoles 
en 1508, y Don Diego volvió a la carga con nuevo ardor, invocan-
do la equidad del Monarca, a quien dijo «que no veía la razón de 
que Su Alteza le negara lo que era su derecho, cuando lo pedía 
como favor; ni de que dudara poner su confianza en la fidelidad de 
un hombre que se había educado en la misma casa real». 

El Rey contestó que no era porque dudara de él que difería 
satisfacerle, sino por no abandonar tan grande cargo a la ventura, 
a sus hijos y sucesores; a lo que replicó Diego Colón oportuna-
mente: «No es justo, Señor, castigarme por los pecados de mis 
hijos, que están aún por nacer». 

El impasible Fernando persistió en su infundada negativa, y lo 
único a que accedió fue al permiso que el alentado mancebo le 
pidió para entablar pleito contra la Corona por ante el Consejo de 
Indias, que de este modo pronunciaría sobre la legitimidad de sus 
derechos. El astuto Monarca no podía desear medio más adecua-
do a sus deseos de demorar indefinidamente y echar por tierra las 
razonables pretensiones de Don Diego. 

Entonces principió un largo e intrincado proceso, que costó a 
Diego Colón mucho dinero y no pocas pesadumbres. No hubo suti-
leza que no saliera a luz, promovida por la malignidad y la envidia, 
o bien por el deseo servil de agradar al Soberano a expensas del 
atrevido súbdito. Se rechazaba la pretensión de Diego al título de 
Virrey, arguyendo que la concesión hecha por los Reyes al Almirante 
Don Cristóbal de ese título a perpetuidad, no podía continuar, por 
ser contraria a los intereses del Estado y a una ley de 1480 que 
prohibía la investidura hereditaria de ningún oficio que envolviera la 
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administración de justicia. Más lejos aún fue el atrevimiento de los 
enemigos de Colón, quienes declararon que el Descubridor había 
perdido el virreinato como castigo de su mal proceder. 

Diego Colón, a fuer de buen hijo, volvió resueltamente por el 
buen nombre de su padre: desmintió en términos categóricos la 
imputación depresiva a la memoria del Almirante, que se asignaba 
como causa a la pérdida de la dignidad de Virrey. Acusó de crimi-
nal la audacia del juez Bobadilla que le envió prisionero a España 
en 1500 con el inicuo proceso formado en la Española, cuyos 
cargos y procedimientos fueron expresamente reprobados por 
los Soberanos en 1502, en cartas que dirigieron al ilustre persegui-
do expresándole el sentimiento que su arresto le había causado, y 
prometiéndole cumplida satisfacción. No menos victoriosamente 
deshizo Don Diego la mendaz alegación de que su padre no había 
sido el primer Descubridor de tierra firme en las nuevas Indias; y 
las numerosas pruebas testimoniales que adujo para sostener la 
gloria de ese descubrimiento fueron de tanta fuerza y tan conclu-
yentes, que llevaron el convencimiento de la verdad a todos los 
ánimos. El Consejo Real de Indias, contra las protervas esperan-
zas del rey Fernando, inspirándose en la dignidad e independencia 
que tanto enaltecieron en aquel siglo las instituciones españolas, 
falló unánimemente en favor de los derechos reclamados por Don 
Diego, reintegrando en todo su puro brillo el mérito de Colón. 

Sin embargo de este glorioso triunfo del derecho contra el 
poder, estaba muy lejos de haber llegado al cabo de sus pruebas 
la energía y la paciencia del joven Almirante. Esperó todavía algún 
tiempo que el Monarca, sin más estímulo que el deseo de mostrar-
se respetuoso con la justicia, le daría posesión de sus títulos y 
prerrogativas; pero cuando después de muchos días, consumido 
en la impaciencia de su inútil esperar, habló por fin al Rey pidien-
do el cumplimiento del fallo a su favor, oyó con penosa sorpresa 
nuevas excusas y pretextos fútiles, sobre su extremada moce-
dad, la importancia del cargo de Virrey, y la necesidad de meditar 
y estudiar el asunto; razones todas que hicieron convencer a  
Don Diego de que jamás obtendría de su soberano el goce real y 
efectivo de sus derechos hereditarios, por más incontrovertibles 
que fueran. 
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XXIV. El encuentro

Este gran retroceso en sus legítimas esperanzas exasperó al 
joven, que en muchos días no se presentó en la Corte. Fernando, 
en cuanto notó su ausencia, se informó de él con vivo interés, 
porque a pesar de las sugestiones de su política egoísta no podía 
menos de profesarle afectuosa estimación, por sus distinguidas 
cualidades. Un paje fue de orden del mismo Rey a preguntar por 
Don Diego a su alojamiento, y volvió con la contestación de que 
se hallaba en cama con calentura. 

A esta nueva, el Monarca expresó altamente su sentimiento y 
cuidado: tal vez la conciencia le remordía como culpable, por su 
injusticia, de la enfermedad del mancebo. Ante el interés que por 
este manifestaba el Rey, los cortesanos, que en todo tiempo y en 
todas partes se parecen, empezaron a porfía a dar muestras de 
gran cuidado por la salud del joven Almirante. La inquietud y la 
emoción llegaron a su colmo cuando el Soberano, dirigiéndose a 
Don Fernando de Toledo, Comendador Mayor de León y hermano 
del Duque de Alba, le dijo estas palabras: 

–Primo mío, ved de mi parte a Diego Colón, y decidle cuánto 
siento su enfermedad, y cuán de veras le estimo. 

El Comendador se inclinó respetuosamente, y se dispuso a 
cumplir el real encargo, al tiempo que el monarca volvió a llamar-
le, y le dijo en secreto algunas palabras. 

Cuando llegó a la casa de Don Diego, el regio emisario fue reci-
bido por Fernando Colón, que quiso excusar a su hermano de la 
visita, diciendo que había dormido muy mal la noche anterior, y 
que en la actualidad descansaba; pero el Comendador insistió en 
ver al enfermo, afirmando que creía llevarle el alivio con su visita. 

Conducido al aposento de Don Diego, le hallaron efectivamen-
te en su lecho; pero al tomarle la mano el Comendador observó 
que no tenía alteración su calor natural, ni ofrecía ningún otro 
síntoma de enfermedad que un tinte de sombría tristeza esparci-
do en el semblante. 

–¿Qué tenéis, Don Diego? –le preguntó en tono amistoso–; 
¿cuál es vuestro mal? 
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–Mi mal, Señor, está en el corazón, que ya sangra y desfallece 
ante la injusticia del Rey. 

–No habléis en tales términos de vuestro señor y el mío –dijo el 
de Toledo frunciendo ligeramente el entrecejo–. Creed más bien 
que tendrá sus razones graves, ligadas con el bien del Estado, al no 
acceder a vuestros deseos. 

–Es, señor –repuso Don Diego–, que no puedo conformarme 
con que la razón de Estado ahogue mis legítimos derechos; ni veo 
qué males pueden sobrevenir, al Rey ni al Estado, de que se me 
haga justicia, siendo como soy un fiel vasallo. 

–Pues bien, Don Diego, no dejéis de serlo con vuestra impacien-
cia; ved que perderéis mucho en ello. El Rey, mi primo y señor, os 
quiere y estima, y en prueba de esta verdad, aquí me tenéis que 
vengo de orden suya a aseguraros su aprecio y cariño. 

–Mucho agradezco a su Alteza y os agradezco a vos el cuidado, 
ilustre Comendador. 

–Hay más todavía, señor Don Diego –continuó Don Fernando 
de Toledo–; traigo encargo del Rey de deciros que enteramente 
convencido de vuestra fidelidad, os propone el título de Duque, 
con una cuantiosa renta sobre los beneficios de la corona, con tal 
que cedáis a esta vuestros derechos y títulos heredado de Don 
Cristóbal, vuestro ilustre padre, que son incompatibles con las 
prerrogativas reales. 

A estas palabras se incorporó Diego Colón, miró fijamente al 
comisario regio, y le dijo con voz sonora y ademán altivo: 

–Dignaos decir al Rey, que yo, su fiel súbdito, consentiré gustoso 
en que me despoje de todo haber, de toda dignidad y preemi-
nencia, y en servirle como el último de sus soldados o como su 
más humilde vasallo, más bien que sacrificar voluntariamente, por 
pacto de vil interés, ninguno de los dictados que como testimonio 
de su gloria me legó mi inmortal progenitor. 

Don Fernando de Toledo, profundamente conmovido, tendió la 
diestra al generoso mancebo, diciéndole: 

–Tenéis razón, Don Diego; mucha razón. Adiós. 
Tan pronto como el enviado del Rey le dejó solo. Diego Colón 

se levantó con vivacidad febril, se vistió y dispuso salir de paseo 
a caballo con su hermano Don Fernando. Este le objetaba la 
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inconveniencia de presentarse en público cuando había hecho 
anunciar en palacio que estaba enfermo, y a esa circunstancia 
había debido la visita del noble Comendador, en nombre del Rey; 
pero el joven Almirante acalló los reparos de su buen hermano 
diciéndole que él no sabía fingir; que había dicho la verdad a Don 
Fernando de Toledo, y que su partido estaba tomado ya, confor-
mándose con su suerte; y por consiguiente, que la tristeza y el 
abatimiento lo habían abandonado, como sucede siempre que el 
hombre acepta con ánimo resignado los reveses de la fortuna. 

Era Fernando Colón, por la superioridad de su talento, así como 
por la nobleza y generosidad de sus sentimientos y su educación 
filosófica, muy capaz de apreciar esta resolución varonil de Don 
Diego, y así, no hizo más que aplaudirla, y confirmarle en ella 
con elocuentes reflexiones. Departiendo de esta manera los dos 
nobles hermanos, su paseo fue ameno y se prolongó hasta muy 
avanzada la tarde. Al regreso, ambos jinetes, lleno el ánimo de 
ideas plácidas y el semblante iluminado con los reflejos de su pura 
conciencia, conversaban todavía animadamente, mientras que sus 
dóciles corceles marchaban airosos al paso regular y contenido, 
como cuidando de no interrumpir aquella agradable y discreta 
conversación. Iban así, atentos, el uno al otro, por la vasta alame-
da que conducía a la puerta principal de Valladolid, cuando se 
cruzaron con varios escuderos que precedían a una joven dama, 
acompañada de tres o cuatro señores, todos a caballo. 

Los Colones saludaron cortésmente al pasar junto a la brillan-
te comitiva, uno de cuyos jinetes, el Comendador mayor Don 
Fernando de Toledo, detuvo su caballo al contestar el saludo de 
los hermanos, y dijo: 

–Parad todos, señores: ¿cómo así, Don Diego, tan lozano y arro-
gante, cuando suponía que estabais aún con vuestra calentura? 

Recogieron los dos hermanos las bridas de sus caballos, y Don 
Diego contestó a la interpelación del Comendador: 

–Señor; vuestra visita me hizo tanto bien, que mató como por 
encanto la melancolía que me atormentaba, y me sentí bueno en 
el acto. 

–¿Sabéis, Don Diego, que el Rey está muy enojado con vos? Le 
he dicho palabra por palabra vuestra respuesta. Pero ¿qué hago? 
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¿Cómo os impido acercaros a saludar esta amazona, que no me 
perdonará tamaña descortesía? 

Y el buen caballero invitaba con el gesto a sus interlocutores a 
acercarse a la joven y bella dama, que había detenido su caballo a 
algunos pasos de distancia. 

Llegáronse a ella los tres, y mientras los hermanos dirigían sus 
cumplidos a la dama, el Comendador dijo a esta: 

–María, mi amada hija, felicita al Almirante Don Diego por su 
dignidad y entereza. Hoy ha dado gran prueba de sí. El Rey mismo 
se ha quedado maravillado, y en vez de enojarse, Don Diego, 
desea volveros a ver, y espera que al fin quedaréis satisfecho de él. 

Dichas estas palabras, Don Fernando saludó afectuosamente a 
los dos hermanos, y la joven al despedirse les dirigió una sonrisa 
candorosa, que expresaba de un modo inequívoco la más franca 
simpatía. 

Alejáronse el uno del otro los dos grupos, narrando al porme-
nor el Comendador a su hija la escena de por la mañana en casa 
de Don Diego; mientras que este repetía dos y tres veces, como 
hablando consigo mismo: –¡Qué hermosura tan espléndida! 

Fernando Colón movió la cabeza maliciosamente, y guardó 
silencio respetando la preocupación de su hermano. 

XXV. La demanda

Transcurrieron tres días desde la tarde del paseo y el encuentro 
de los dos hermanos con el Comendador mayor y su bella hija. 
Efectivamente lo era la joven Doña María, hija única de aquel gran 
señor, que tenía próximo parentesco con el rey Don Fernando, 
y era hermano menor del poderoso Duque de Alba. Criada con 
gran recato en la casa de este último, y a la vista de la bonda-
dosa duquesa, a cuyos cuidados había tenido Don Fernando de 
Toledo que confiar la infancia de su hija, por haber quedado viudo 
prematuramente; solo hacía tres meses que, acabada de formar, 
y completada su distinguida educación, el Comendador había 
presentado en la Corte aquel lozano botón de rosa, cuyo donaire 
y gentileza atrajeron inmediatamente la admiración y simpatía de 
la nueva reina. Doña Germana de Fox, y de la gente cortesana. 



ENRIQUILLO

105

Don Diego Colón no había tenido ocasión de verla: asistía diaria-
mente, por mero deber, a la antecámara del Rey; pero consagrado 
en cuerpo y alma a sus reclamaciones, viendo tal vez con secreto 
disgusto el solio que había sido de su bienhechora, la grande Isabel, 
ocupado por otra princesa, al persuadirse de que nunca obtendría 
justicia, su mal humor y su despecho lo mantenían alejado de las 
recepciones solemnes de palacio, y de todo lo que tuviera aires de 
fiesta o diversión. 

El momento en que se ofreció a su vista la amable y hechicera 
criatura, era el más oportuno para que sus sentidos, predispuestos 
con el bienestar de una reacción repentina de su ánimo, –hasta 
aquel día presa de la irritación y la impaciencia–, trasmitieran 
a lo más íntimo de su ser la plácida impresión que en un pecho 
juvenil y sensible no podía menos de causar tan soberana belleza.  
El corazón humano tiene horror al vacío, y mientras que el hielo 
de los años no llega a enfriar su ardor, necesita de objetivos que 
ejerciten su febril actividad: a una ilusión frustrada sigue una 
ilusión nueva; y un bien en perspectiva no tarda en compensar la 
pena del bien perdido, cuando la resignación se toma el trabajo de 
abrir la puerta a la esperanza. 

Subordinado a esta ley constante, Don Diego, el mismo día 
en que, exagerando las intenciones del rey Fernando, tomaba 
su partido y decía adiós a sus brillantes destinos como herede-
ro del gran Descubridor, daba entrada en su franco y generoso 
pecho a un sentimiento gratísimo, a un dulce cuanto vehemente 
afecto, que venía a ocupar el puesto a que su legítima ambición, 
defraudada por la injusticia de los hombres. Necesitaba un cuida-
do que lo distrajera, preservando de los embates del desaliento 
su resignación desinteresada; y el amor, numen fecundo de todas 
las inspiraciones magnánimas, presentaba a sus ojos, en hora feliz, 
un objeto digno de su adoración, al que debía ofrecer como tribu-
to la efusión entera de su alma, consagrándole todos los altos 
pensamientos, los sueños de oro y los castos deseos de su ardien-
te fantasía. 

Quedó, pues, Diego Colón deslumbrado por la hermosura y 
la gracia de Doña María de Toledo, y rendido al tiránico poderío 
del amor. Al tercer día de insomnio, de preocupación pertinaz y 
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de indecisos antojos, el joven caballero, como quien al fin reco-
ge las riendas a la vagarosa imaginación, entabló con su hermano  
Don Fernando el siguiente diálogo, a tiempo que les servían el 
desayuno. 

–¿Sabes, Fernando, en lo que pienso? 
–Lo adivino –respondió Fernando con su sonrisa benévola y sutil. 
–No puedes adivinarlo –replicó Don Diego. 
–Me atrevo a afirmarlo –repuso Don Fernando. 
–Pues dilo, desde luego, que probablemente vas a hacerme reír. 
–Piensas –dijo con lentitud y gravedad Don Fernando–, en 

casarte con Doña María de Toledo. 
El pobre Don Diego palideció, y con voz entrecortada repuso: 
–Hombre, no hay tal…; yo si…; pudiera ser…; no del todo. Vamos, 

Fernando, francamente, has adivinado mi pensamiento. 
–No era preciso ser hechicero para dar con el acertijo, Diego 

–dijo Don Fernando riéndose del aspecto sorprendido de su 
hermano–. Ese pensamiento te punza como una jaqueca desde la 
tarde del encuentro, y me persuadí de ello en el acto. 

–Bueno, ¿y qué dices de esto? ¿Apruebas mi elección? Porque 
te declaro, mi querido Fernando, que, o me caso con Doña María, 
o renuncio al mundo y me hago fraile. 

–¿Quieres que te diga mi parecer, Diego? Vamos esta tarde a 
visitar al Comendador mayor de León, como es nuestro deber, y 
le pides la mano de su hija. 

Don Diego se quedó aturdido; le pareció exorbitante la frescu-
ra con que su hermano afrontaba el asunto, y le dijo: 

–¿Estás loco, muchacho? ¿Cómo voy yo a salir así, hospite insa-
lutato, con esa pretensión al Comendador? 

–Mira, Diego; los matrimonios, o vienen de Dios, o vienen del 
diablo. Los de Dios se vienen por el camino real, y andan a la luz 
del día; los de Satanás buscan las veredas y escondrijos, y escogen 
tiempo y hora, como quien anda en acecho… No te encojas de 
hombros, ni te impacientes; óyeme: he reflexionado mucho en 
estos tres días sobre tu pasión por Doña María, y sus consecuen-
cias probables. El recado del Rey, la visita del Comendador, el 
encuentro casual, todo me dice que es inspiración divina tu súbi-
to amor; y que ni debes ocultarlo, ni temer repulsas, ni diferir tu 



ENRIQUILLO

107

enlace con la ilustre casa de Alba. Si en vez de irte en derechura a 
tu objeto, te pones a imitar a los enamorados de mala ley, y andas 
tanteando el terreno, y andas buscando circunloquios, ¡te pierdes, 
Diego, te pierdes! Es imposible que Doña María no tenga preten-
dientes a porrillo; y ¡ay de ti, si te dejas tomar la delantera por otro 
que la merezca! 

–Razón tienes, Fernando; esta tarde iremos a visitar al 
Comendador, pero tú serás quien abordes el asunto del pedimen-
to; yo no me siento con el ánimo necesario. 

–Allá veremos, Diego; si tú mismo en el momento crítico no 
puedes valerte, no tengas cuidado; me sobra decisión para sacar-
te del empeño. 

Diego Colón abrazó a su hermano, y estuvo muy alegre el 
resto de la mañana. Enviaron un criado a anunciar su visita al 
Comendador para las tres de la tarde; y media hora después un 
lacayo de este llegó a decirles que su señor los recibiría gustoso a 
la hora indicada. 

Discutieron los dos todavía largamente su plan de conducta; 
y tanto hizo el joven Fernando, tan buena maña se dio en sus 
elocuentes y sagaces inducciones, deducciones y conclusiones, 
que logró convencer al medroso Don Diego de que el padre de 
su adorada accedería de buen grado a la proposición matrimonial, 
como sumamente ventajosa para las dos casas. 

Llegó la hora de la visita, y por más que al ser introducidos los dos 
hermanos en el suntuoso salón de recibimiento del Comendador 
mayor, el enamorado mancebo estuviera todavía vacilando sobre 
cuáles fueran los términos más convenientes para formular su 
demanda, la acogida que les hizo el noble señor disipó inmediata-
mente sus temores. 

Al ver a sus huéspedes, Don Fernando de Toledo se adelantó, y 
extendiéndoles ambas manos, dijo: 

–Mucho me complace, ilustres caballeros, vuestra visita, y esta 
casa se honra con ella. 

–Gracias, señor Don Fernando –dijo Don Diego, mientras  
que su hermano se inclinaba cortésmente–. Vuestra amable 
bondad nos atrae, y nos da aliento para mirar a vuestra altura 
sin vértigo… 
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–Tratadme con toda llaneza, amigos míos –interrumpió el 
Comendador, temiendo sin duda que el discreteo, según la moda 
de aquel tiempo, remontara tan alto que se perdiera de vista. 

–Tal vez, señor –dijo entonces con su habitual sonrisa Fernando 
Colón–, llegue el caso de que os parezca demasiado familiar nues-
tra visita. 

–¿Por qué? –Repuso con naturalidad el Comendador. 
–Porque además de cumplir el grato deber de saludaros, el 

objeto de nuestra visita es tratar de un asunto de familia. 
–Nada puede serme más satisfactorio, amigos míos –volvió 

a decir el Comendador–, que vuestra confianza, y que lleguéis  
a persuadiros de que todo lo que pueda interesaros me interesa. 

Fernando Colón miró de un modo expresivo a su hermano, y 
este tomó la palabra, exento ya de todo temor o aprensión. 

–Pues bien, señor Don Fernando; hablaré con la franqueza con 
que hablaría a mi padre; os someteré el proyecto que he forma-
do: si no mereciere vuestra aprobación, me lo significaréis lisa y 
llanamente, sin necesidad de explanarme razón alguna. Aceptaré 
sumiso lo que decidiereis, dando por mi parte estimación, sobre 
todo, a vuestra benévola amistad. 

Este exordio modesto causó en el ánimo bondadoso de Don 
Fernando de Toledo una impresión altamente lisonjera, que acabó 
de predisponerle del todo en favor de Don Diego. 

–Hablad, hijo mío –respondió con acento blando y conmovido. 
–Aspiro a ese dulce nombre –prosiguió vivamente Don Diego–. 

Amo a vuestra hija, y deseo ingresar en vuestra ilustre casa. Esta 
aspiración podrá tacharse de desmedida; pero Cristóbal Colón 
me dio el ser, y si mis timbres son nuevos, los simboliza todo un 
mundo, nuevo también, descubierto por mi heroico progenitor. 

–Guárdeme el cielo, señor Almirante –dijo Don Fernando–,  
de desconocer los prominentes y extraordinarios méritos de 
vuestro padre, así como soy el primero en apreciar vuestras pren-
das personales. No hallo, pues, excesiva vuestra pretensión; ni 
será mi voluntad el obstáculo en que pueda estrellarse. Tengo, 
no obstante, que llenar otros deberes; que pesar otras consi-
deraciones, y consultar otras voluntades, antes de daros una 
contestación definitiva. 
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–Lo comprendo, señor; y estoy dispuesto a aguardar sin impa-
ciencia todo el tiempo que creyereis necesario para vuestras 
deliberaciones: os debo ya gratitud, por haberos dignado consi-
derar mi pretensión, en vez de rechazarla desde luego. 

–Dentro de tres días, Don Diego –concluyó el Comendador 
levantándose de su sitial–, os comunicaré mi decisión. 

Los Colones se despidieron, recibiendo nuevas demostraciones 
de cordial cortesía de parte de Don Fernando de Toledo. 

Ya en la calle, Don Diego dijo con aire compungido a su hermano: 
–¡Desahuciado estoy, Fernando; no hay esperanza para mí! 
–Antes de tres días –contestó Don Fernando–, podrás llamar 

tuya a Doña María de Toledo. 
Diego Colón cerró los ojos con un estremecimiento nervioso, 

como enajenado a la sola idea de alcanzar tan codiciada ventura. 

XXVI. Apogeo

Después… No hemos de inventar, por el único interés de dar 
colorido novelesco a nuestra narración, peripecias que, alejándo-
se de la verdad de los hechos, compliquen la sencilla trama de los 
amores del joven Almirante. La historia dice que su pretensión no 
halló obstáculos, y hemos de respetar la historia, aunque palidez-
ca nuestro verídico relato, antes que recargar la acción principal 
y real de nuestros personajes con incidentes fabulosos y de gran-
de efecto dramático, que solo darían por resultado irritar nuestra 
pobre imaginación, y cansar la paciencia del benévolo lector. 

Creemos, sí, indispensable poner a prueba esa paciencia, consa-
grando algunas líneas más al prosaico y monótono asunto de las 
fáciles bodas de Don Diego Colón. 

Han transcurrido los tres días señalados por el Comendador 
mayor Don Fernando de Toledo, para dar su contestación defi-
nitiva a la demanda del enamorado joven. En el mismo salón de 
artesonado techo y resplandeciente de lujo donde hemos visto a 
los dos hermanos benévolamente recibidos por el ilustre magnate, 
se hallan reunidos los principales deudos, parientes y amigos de la 
casa de Toledo. El astro cardinal de aquella deslumbrante conste-
lación es Don Fadrique, el jefe de la familia, el ilustre y poderoso 
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Duque de Alba, primo y valido del rey Fernando, que le debía grati-
tud por recientes y muy importantes pruebas de acrisolada lealtad. 
Allí está también la Duquesa, su bella esposa, joven aún, cubier-
ta de rico brocado y brillante pedrería. La acompaña un vistoso 
enjambre de gallardísimas y elegantes damas, prez y ornamento 
de la Corte de Castilla; mas entre todas aquellas beldades atrae 
las miradas, y fascina con los celestiales y puros resplandores de su 
incomparable hermosura, la hija de la casa, la encantadora María 
de Toledo. 

Acaba de cerrar la noche; pero sus tinieblas están vencidas y 
humilladas. En los salones y amplios corredores del gótico palacio 
del Comendador, numerosos blandones centellean en bruñidos 
candelabros, y la luz que proyectan puede competir victoriosa-
mente con la del día. Fuera, en los jardines, poblados de magníficas 
estatuas, y en la calle, reina la fascinadora claridad de la luna, que 
se destaca limpia y serena en un cielo azul, tachonado de millo-
nes de fúlgidas estrellas. La primavera, coronada de rosas, adulada 
por el céfiro, que en su honor llena el ambiente con los perfumes 
robados a las flores, ostenta risueña sus más preciados atavíos. 

Diego y Fernando Colón se presentan debidamente anuncia-
dos, y conducidos por Don García, hijo del Duque de Alba, y otros 
dos apuestos jóvenes de la familia, que han ido a recibirles hasta la 
puerta principal del salón. Un murmullo general reina por algunos 
instantes a la vista de los dos simpáticos hermanos, y todos los 
semblantes se animan con una expresión de agrado sumamente 
lisonjera para los recién llegados. 

Don Fernando de Toledo, después de las ceremonias del reci-
bimiento y presentación de los Colones al Duque y a los demás 
convidados; después de un breve rato de cumplidos galantes 
tributados por Don Diego y su hermano a la duquesa y a las damas, 
toma la palabra, y elevando la voz en medio del silencio general, 
dice al duque de Alba: 

–Hermano mío: yo os ruego que, como cabeza de nuestra casa, 
os dignéis declarar nuestro acuerdo al señor Don Diego Colón, y 
a los demás señores y ricas hembras aquí presentes. 

Don Fadrique se puso inmediatamente en pie, asintiendo a la 
invitación de su hermano; saludó con una inclinación de cabeza 
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a Don Diego y a la concurrencia; sentóse en seguida, y habló en 
estos términos: 

–Señor Don Diego Colón: sometida vuestra demanda matrimo-
nial a consulta mía y de la familia, por mi muy amado hermano Don 
Fernando, aquí presente, la consideramos detenidamente, y con- 
cluimos por calificarla de digna y aceptable. No era nuestro ánimo, 
sin embargo, violentar en lo más mínimo la voluntad de mi amada 
sobrina Doña María, y cumplimos con el deber de explorarla, inci- 
tándola a manifestar sus disposiciones respecto a vuestra persona, 
con absoluta libertad e independencia. Obtuvimos su declaración, 
que os fue enteramente favorable… En seguida acudimos a impe-
trar la venia de nuestro muy reverenciado primo y Soberano, como 
era nuestro deber y nos es grato deciros que el regio consentimien- 
to ha sido acordado graciosamente por su Alteza. Podéis, por tanto, 
considerar como vuestra prometida a Doña María de Toledo. 

«Vais, pues, señor Don Diego Colón, a ingresar en nuestra 
familia; a ligar vuestra sangre con la sangre casi real de la casa 
de Toledo. No tenemos por desigual este enlace, y más bien lo 
creemos por todos títulos digno y honroso; pero sois joven; vues-
tra carrera personal va a principiar ahora; hasta el día solo habéis 
tenido ocasión de manifestar vuestro carácter noble y pundono-
roso. Por nuestra parte, nunca dimos cabida a la necia presunción 
de que las proezas de nuestros antepasados, el heredado lustre de 
nuestro linaje, habían de bastar a nuestra gloria y nuestro orgullo 
como grandes de Castilla; antes al contrario, creímos que aquellas 
ventajas fortuitas, hijas del acaso, ajenas de nuestros esfuerzos 
y de nuestra elección, solo debían servirnos de acicate para no 
ser, en servicio de la Patria y de la Fe, menos que nuestros ilus-
tres ascendientes; y estas manos, como las de mi hermano el 
Comendador mayor, han sabido ganar a lanzadas, contra infieles 
y franceses; y este pecho ha podido obtener a fuerza de valor y 
fidelidad, timbres y preseas que han renovado y mantenido reful-
gente el brillo de los blasones de nuestra casa. 

«Sois hijo del gran Cristóbal Colón, y sabéis, por consiguiente, 
a lo que estáis obligado. Esperamos de vos que seáis siempre, por 
la virtud y el esfuerzo, digno de vuestro glorioso padre; y que el 
cielo os haga tan feliz como todos los presentes deseamos». 
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Si el discurso del noble duque pareciere al discreto lector un 
tanto ampuloso y difuso, tenga la bondad de recordar que en 
aquel tiempo, las reminiscencias de la Edad Media, que apenas 
acababa de pasar, se confundían con los primeros destellos de la 
civilización moderna; que el incomparable Miguel de Cervantes 
no había nacido todavía; ni, por lo mismo, estaba en la mente de 
ningún hombre el engendro feliz de aquel ingenio inmortal, que 
había de echar por tierra las sublimes fantasías caballerescas, a 
una con las abigarradas y enfáticas formas literarias que servían 
de marco a tan heroicos desvaríos y románticas locuras.

El Comendador confirmó con un signo de asentimiento lo 
dicho por su hermano Don Fadrique: el Almirante dio las gracias 
a ambos en sencillas frases y acento conmovido, y recibió las 
entusiastas felicitaciones de los circunstantes. Poco después se 
adelantó el Comendador con paso mesurado y majestuoso; tomó 
de la mano a Don Diego y lo condujo donde estaba su prometida, 
toda ruborizada y temblorosa. Algunas discretas frases de Don 
Diego la tranquilizaron gradualmente; al cabo de media hora los 
dos afortunados novios se contemplaban con éxtasis, se confia-
ban en voz baja sus castos deseos y deslumbradoras esperanzas; 
los demás concurrentes hacían como que no veían la encanta-
dora escena, y planteaban en animados grupos conversaciones 
distintas. Hubo sarao, profusión de delicadas golosinas, y reinó la 
alegría hasta la media noche, hora en que terminó la fiesta de los 
esponsales, señalándose el plazo de veinte días para la conclusión 
y celebración del matrimonio.

Estos veinte días fueron sin duda los más felices de la vida de 
Don Diego, que tenía franquicia absoluta para visitar a su prome-
tida, y los aprovechaba pasándose las horas, para él brevísimas, en 
familiar conversación con su adorada María, en casa de los duques. 
Llegó en esta época a su apogeo la fortuna de los Colones, a quie-
nes la Corte entera tributaba aplauso y homenaje, habiéndose 
fundido la frialdad glacial del Rey al calor de la protección que 
hallaban en el Duque los intereses de Don Diego. Desde entonces 
el soberano prodigó favor y agasajo a los hijos del gran Colón, y 
se complació en ser justo al fin. Tal es por lo común la justicia de 
los Reyes.
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XXVII. Derechos hereditarios

Decir que las bodas de Diego Colón y María de Toledo fueron 
celebradas con soberbia pompa; extendernos a reseñar minucio-
samente los pormenores de este fausto acontecimiento, sería, lo 
uno, exponernos a ser tachados de superfluidad; porque tratán-
dose de personajes de tan elevada alcurnia, próximos parientes 
del Monarca el padre y el tío de la novia, no es necesario sino 
la asistencia del simple sentido común de nuestros lectores, 
para dar por supuesto que nada había de omitirse para reves-
tir al suceso con todo el esplendor y lucimiento que la etiqueta 
española y el carácter ceremonioso de aquella época imponían 
a todos los interesados en el asunto; y lo otro, es decir, la narra-
ción de los incidentes de aquella fiesta, nos parece materia de 
muy pueril sustancia para distraer por más tiempo la atención de 
esos mismos lectores, a quienes, sobre el natural sentido común, 
creemos asistidos de algo más raro, que es el buen sentido; para 
distraer su atención, repetimos, de los hechos concretamente 
relacionados con los episodios más interesantes de esta verídica 
historia, que todavía está en el caso de consagrar algunas páginas 
más a aquellos prolegómenos, sin cuyo conocimiento sería muy 
difícil o imposible apreciar en su verdadero valor el carácter de los 
protagonistas y la índole moral de sus actos y su conducta.

Abreviaremos, pues, cuanto sea posible, nuestra revista 
retrospectiva de los acontecimientos, para seguir narrando 
concisamente las peripecias que aún nos separan de la acción 
prominente y el asunto principal de este desaliñado libro.

Los veinte días que transcurrieron entre los esponsales o la 
promesa matrimonial y el acto solemne de pronunciar los cónyu-
ges el juramento de pertenecerse recíprocamente por toda la 
vida, no fue tiempo perdido para los intereses de la naciente casa 
de Colón. El Duque de Alba, que gozaba de absoluta privanza con 
el Rey, no era hombre que hacía las cosas a medias; y corriendo 
por su cuenta la fortuna de su nuevo sobrino, los autos en favor 
de este, acordados por el Supremo Consejo de las Indias –que 
hasta entonces habían permanecido sin cumplimiento, como letra 
muerta– recibieron la sanción del regio exequátur, o sea la real 
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venia, como entonces se decía. El rey Don Fernando solamente 
regateó el título de Virrey para Diego Colón; aunque, si bien se 
examina, lo que regateó su Alteza no fue el título, que al cabo  
se concedió pro forma o in nómine, frase que en el indigesto 
lenguaje de los letrados de aquel tiempo significaba lo mismo que 
mera decoración, o vano adorno; lo que el Rey no solo regateó, 
sino que negó obstinadamente, fue la efectividad de las funciones 
de Virrey, que a pesar de su real firma y palabra empeñada con 
el gran Cristóbal Colón, encontraba siempre exorbitante para el 
legítimo heredero de su bien y previamente definidos derechos 
como Descubridor.

Don Fernando el Católico convenía de buen grado en que 
el Almirante Don Diego fuera el primer personaje del Nuevo 
Mundo; pero en punto a autoridad, el profundo político que había 
sabido fundar en España la preponderancia del poder real sobre 
las sediciosas pretensiones de los grandes, nunca podía desistir 
de amenguar las prerrogativas hereditarias del hijo de Colón. Una 
cosa había sido prometer, cuando el mundo cuya existencia afir-
maba el oscuro navegante se conceptuaba generalmente como el 
sueño de una imaginación calenturienta; y otra cosa era cumplir, 
falseando los principios inflexibles de todo un sistema de gobier-
no, cuando ese mundo surgía con el esplendor de una realidad 
victoriosa, de las profundidades del océano.

Por eso el rey Fernando, al mismo tiempo que confería a Diego 
Colón la autoridad de Gobernador de la Isla Española y sus depen-
dencias, en reemplazo del Comendador Ovando, contra cuyas 
crueldades surgían, al cabo de tanto tiempo, en un rincón de la 
real memoria las apremiantes recomendaciones que hiciera al 
morir Doña Isabel la Católica; procuraba restringir disimulada-
mente esa autoridad, y meditaba la creación de la Real Audiencia 
de Santo Domingo, que se llevó a efecto un año después; y por 
la misma causa los émulos de Diego Colón en su gobierno, halla-
ron en la Corte oídos complacientes para sus torpes calumnias, 
acogidas más de una vez por la injusta suspicacia del Monarca…; 
pero no anticipemos unos sucesos a otros; que acaso tendremos 
que mencionar esas miserables intrigas en el discurso de nuestra 
narración.
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Todo estaba previsto y arreglado para la partida al Nuevo 
Mundo del Almirante Don Diego y su bella consorte, desde el día 
siguiente de su enlace. Un brillante y escogido acompañamien-
to de damas y caballeros distinguidos por su noble estirpe, tanto 
de la Corte de Castilla como de las primeras casas de Andalucía, 
quedó formado en la ciudad de Sevilla, donde pasaron algunos 
días los Virreyes, como se les denominaba por todos, dando la 
última mano a los preparativos de viaje. Los tíos del Almirante, 
Don Diego y Don Bartolomé, cuya experiencia consumada en 
los asuntos de gobierno de las Indias se consideraba indispensa-
ble para la inauguración del mando de su sobrino, habían asistido 
junto con él a las últimas audiencias del Monarca, y recibido las 
reales instrucciones, por las que debían regular sus consejos y los 
actos del joven Gobernador.

En cuanto a Fernando Colón, sus gustos modestos y su afición 
a los estudios le traían remiso a la idea de atravesar otra vez el 
Atlántico, de que tan ingratos recuerdos conservaba, habiendo 
experimentado los grandes trabajos y peligros del cuarto y último 
viaje de su padre; pero el mismo rey Fernando, que estimaba su 
carácter y sus distinguidos talentos de un modo extraordinario, 
le instó porque también acompañara a su hermano a la Española, 
y pidiera para sí lo que mejor estuviera a sus deseos. Nada quiso 
el desinteresado joven, y solo se determinó a hacer el viaje cuan-
do Diego Colón le manifestó que, «sin él, su dicha habría de ser 
incompleta, porque de ella habían sido artífices principales la 
perspicacia y vivaz inteligencia con que él había alentado sus 
pretensiones matrimoniales».

Embarcáronse todos estos ilustres personajes con su brillante y 
numeroso séquito, en el puerto de Sanlúcar, donde los aguardaba 
una lucida escuadra de veinte y dos velas, el día 9 de junio de 1509, 
y después de mes y medio de próspera navegación, saludaron con 
indecible júbilo las verdes costas de la isla Española, arribando a 
Santo Domingo al finalizar el mes de julio.
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XXVIII. Mutación

No estaba el Gobernador Ovando en la capital de la colonia en 
aquellos días. Hallábase en Santiago, lugar muy ameno y salubre, 
a orillas del caudaloso río Yaque, cuya posición central le permi-
tía atender a los negocios de todo el Cibao cómodamente; y vivía 
muy ajeno a la idea de ser relevado del gobierno de la Isla. En igual 
descuido yacían todos los empleados y demás colonos, al extremo 
de que un sobrino del Gobernador, que este había hecho alcaide de 
la fortaleza de Santo Domingo, llamado Diego López, faltando a sus 
deberes, se encontraba ausente de su puesto, y atendiendo a una 
granja o estancia que tenía, distante como dos leguas de la ciudad.

Al divisarse la escuadra compuesta de tan crecido número de 
bajeles, se cubrió de curiosos toda la ribera del mar, y algunos 
botes provistos de bastimentos salieron a cual más lejos a hacer 
su tráfico según solían cada vez que se avistaban naves en el hori-
zonte. A poco rato una de estas embarcaciones regresó a tierra 
después de haber vendido sus víveres a una fusta que se había 
adelantado a los otros buques de la escuadra; y entonces supie-
ron los curiosos la noticia del arribo del nuevo Gobernador, la 
cual cundió por toda la ciudad con rapidez eléctrica. Los oficiales 
reales y el Ayuntamiento, aturdidos con tal novedad, se decoraron 
aceleradamente, corrieron a la marina, y embarcándose en una 
falúa de gala salieron a la rada a ofrecer sus respetos a los ilustres 
viajeros; pero por mucha diligencia que desplegaron, cuando los 
remeros se abrían por los pechos haciendo volar la embarcación 
oficial por fuera de la boca del puerto, ya la escuadra toda había 
echado anclas, y los barcos parecía que aguardaban con impacien-
cia, balanceados por las gruesas olas de la rada, el cumplimiento 
de las etiquetas de ordenanza.

Los regidores y oficiales abordaron a la galera capitana; fueron 
recibidos con agrado por Don Diego Colón y su familia, y formula-
ron su voto ferviente de que cuanto antes hicieran su desembarco 
los insignes huéspedes.

Preguntó el Almirante por el Gobernador y el jefe de la forta-
leza, y fue informado de su ausencia. Una hora después se dio la 
orden de levar anclas la nave capitana y las demás en que iban los 
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equipajes más precisos: entraron con viento favorable en la ría, y 
se efectuó el desembarco en medio de un numeroso gentío, que, 
al estruendo de los cañones de la escuadra haciendo las salvas de 
ordenanza, prorrumpió en vítores a los Colones con ese frenético 
entusiasmo a que tan fácilmente se entrega en todas partes, por 
motivos y razones más o menos fundadas, la ciega e impresiona-
ble multitud.

Brindaron los regidores al Almirante y su familia con un aloja-
miento tan conveniente cuanto las circunstancias de la colonia y 
la ninguna preparación del momento podían permitir; pero Don 
Diego les contestó que agradecía su ofrecimiento, no aceptándo-
lo por razones políticas; y después de haber estado en el templo 
principal dando gracias a Dios cristianamente por su feliz arribo, 
se dirigió a la fortaleza, de la cual tomó inmediata posesión sin 
más ceremonias ni cumplimientos de ningún género.

A esta sazón ya los correos devoraban la distancia en todas 
direcciones, llevando la noticia de tan gran novedad a todos los 
ámbitos de la isla. Ovando se puso en marcha para la capital sin 
demora, y su contrariedad y enojo fueron grandes cuando supo la 
falta en que había incurrido su sobrino, el alcaide de la fortaleza 
de Santo Domingo, no hallándose en su puesto al llegar el nuevo 
Gobernador.

Tal fue al menos el desahogo que dio a su desabrimiento, coho-
nestándolo con el indicado motivo. El Almirante y su esposa le 
hicieron el más amable recibimiento; pero el irascible Comendador 
insistía en deplorar con acritud la indisciplina de su joven pariente, 
y en su propósito de castigar el desorden de un modo ejemplar. 
Fue preciso que Don Diego interpusiera cortésmente su ruego en 
favor del delincuente, y Ovando hubo de deponer al fin el ceño, y 
encubrir del todo su mal humor, para entregarse en cuerpo y alma 
a los deberes de la etiqueta cortesana.

Inauguráronse, pues, grandes fiestas, convites, saraos, cabalga-
tas a los campos vecinos, y cuanto puede sugerir a los ingenios 
aduladores la riqueza desocupada. La colonia reunía todos los 
elementos de una pequeña corte, en la que resplandecían los más 
delicados refinamientos de la época. Los seis años de paz tiránica 
que Ovando llevaba en el gobierno habían elevado la isla Española 
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al apogeo de su grandeza; los brazos de los indios, aplicados a 
las construcciones civiles bajo la dirección de entendidos arqui-
tectos, habían convertido la humilde nereida del Ozama en una 
hermosa ciudad, provista de edificios elegantes y vistosos, con 
calles tiradas a cordel y casas particulares de aspecto imponen-
te y gran suntuosidad interior; y el lujo se había desarrollado a 
tal extremo, que el adusto rey Fernando, cuya mirada perspicaz 
todo lo veía en la vastísima extensión de los reinos y dominios 
sometidos a su cetro, hubo de dictar más de una vez pragmáti-
cas severas, especialmente encaminadas a restringir la refinada 
ostentación a que estaban entregados los opulentos moradores 
de la isla Española.31

Los Virreyes por su parte, jóvenes, recién casados y ricos, 
habían hecho las más ostentosas prevenciones para instalarse con 
el decoro de su rango en la opulenta colonia. Las damas de su 
séquito, «aunque más ricas de belleza que de bienes de fortuna», 
según la expresión usual de los historiadores de aquel tiempo, se 
ataviaban con todo el esmero y bizarría que sus altas aspiraciones 
y los ilustres apellidos que llevaban exigían de ellas; y los caballe-
ros lucían análogamente los más de ellos los ricos trajes que el año 
anterior se habían hecho en Italia, cuando regresaron a España 
acompañando al gran capitán Gonzalo de Córdoba, que se retira-
ba cubierto de gloria de su virreinato de Nápoles.

Se explica, pues, que el tren y boato de las fiestas y ceremo-
nias públicas en la capital de la Española, justificaran el dictado de 
pequeña corte, que, siguiendo a más de un escritor de fama, hemos 
dado a la magnífica instalación de los Virreyes en su gobierno. 
Ovando trató de poner pronto término a la mortificación que 
sin duda debía experimentar, participando de unos festejos que, 
sobre celebrar su propia caída, eclipsaban los mejores días de 
su finado poder en la colonia. Ya aceleraba sus preparativos de 
marcha, cuando un terrible huracán desató su furia sobre la isla, 
maltratando lastimosamente la lúcida escuadra que había condu-
cido a Diego Colón, y en que debía embarcarse el Comendador. 

31 Herrera, Décadas.
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La nave capitana, que era muy hermosa, se fue a pique, cargada 
de provisiones y de otros efectos de valor, que aún no se habían 
desembarcado. Cuando al siguiente día salió el sol, sus rayos 
alumbraron un cuadro de sombría desolación, tanto en la costa 
como en el mar. Miserables despojos, fragmentos flotantes, 
árboles descuajados, casas de madera sin puertas ni techumbre, 
se ofrecían a la vista por todas partes. Afortunadamente, en la 
ciudad del Ozama era ya muy considerable el número de las casas 
y fábricas de cal y canto. Por fuerza hubo de demorarse la partida 
de Ovando, hasta rehabilitar los barcos que necesitaba para su 
regreso a España.

Este retardo dio lugar a otra mortificación mayúscula para el 
orgulloso Comendador, cual fue presenciar las publicaciones 
y apertura del juicio de residencia a que debían someterse sus 
actos de gobierno y los de sus alcaldes mayores. Llamóse a son 
de trompa a los agraviados y quejosos, y en los lugares más públi-
cos y concurridos se fijaron carteles o edictos declarando que se 
recibirían por espacio de treinta días las denuncias e inscripciones 
en demanda contra el que poco tiempo antes era omnipotente 
y gobernaba como señor absoluto las cosas de la colonia y del 
Nuevo Mundo; de donde conocían, según el historiador Herrera, 
que no es bueno ensoberbecerse a la prosperidad.32

XXIX. Informes personales

Todo el empeño de Diego Velázquez y su séquito por hacer con 
rapidez el viaje desde Vera Paz a Santo Domingo resultó inútil.  
El huracán, obstruyendo los caminos y engrosando las aguas de 
los ríos y torrentes, hizo sumamente penosas y lentas las jornadas 
de los viajeros, que al cabo de doce días llegaron a la Capital moli-
dos, hambrientos y muy despojados ya del lucimiento y gallardía 
con que salieron de Jaragua.

Aposentóse Velázquez con su gente en una de las casas del 
Comendador Ovando, pues había hecho construir varias muy 

32 Década 1.a, L. VII, Cap. X.
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hermosas durante su gobierno. Hizo pasar respetuoso aviso de su 
llegada aquella misma tarde al nuevo Gobernador, pidiendo ser ad- 
mitido a su presencia en la mañana del siguiente día, y excusándose 
de no hacer su visita de homenaje inmediatamente, por el mal esta-
do de todo su equipaje. El Virrey contestó defiriendo a la demanda, 
y absolviendo a Velázquez de los rigores de la etiqueta oficial.

Aquella noche se habló ampliamente de los recién llegados 
viajeros en los salones de la fortaleza, donde residía Don Diego 
Colón con toda su familia. Desde España venía sabiendo el joven 
Almirante cuánta era la importancia de Diego Velázquez en la colo-
nia; como que este y Juan Esquivel eran los tenientes de Ovando 
que sobresaliendo en habilidad y fortuna habían domado la fiereza 
de los indios rebeldes de la isla, aunque con notoria diferencia en 
sus procedimientos; pues Velázquez, más sagaz y mejor político 
que Esquivel, había realizado la pacificación del oeste haciendo 
todo lo posible por conservar la raza india; y en sus campañas de 
Bahoruco y Haniguayagua no había dado cabida a la ferocidad que 
desplegara el famoso capitán de la guerra de Higüey.

Escuchaba el Almirante con vivo interés los informes que sobre 
todas aquellas personas, conocidas en la Española, le suminis-
traba un señor anciano, de aspecto respetable por su blanca y 
luenga barba y fisonomía benévola. Era este Don Francisco de 
Valenzuela, hidalgo y colono principal, que había pasado a la isla 
con el Descubridor en su segundo viaje, y avecindado en San Juan 
de la Maguana, donde poseía ricos hatos de ganado vacuno y 
caballar, se había mantenido fiel y consecuente amigo de la familia 
de Colón, en su buena como en su mala fortuna. Se hallaba en la 
Capital casualmente, a la sazón que llegó el nuevo Gobernador. 
Habló de Diego Velázquez con encomio, y luego pasó revista uno 
por uno a los individuos más distinguidos de las comarcas meridio-
nales y occidentales que acompañaban al vencedor de Guaroa y de 
Hatuey; intercalando en sus disertaciones sobre cada uno curiosas 
noticias relativas al estado de la isla y a los pasados sucesos.

–Con el capitán Don Diego, decía, viene Valdenebro, uno de los 
dos caballeros que más corridos quedaron en la guerra de Higüey, 
cuando el primer alzamiento de Cotubanamá. Ni él ni su compa-
ñero Pontevedra volvieron a presentarse en esta ciudad desde 
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aquel suceso, a consecuencia del cual se fue Valdenebro a vivir a 
la Maguana, y Pontevedra se embarcó para España, huyendo de 
la rechifla de sus compañeros de armas. Figúrense vuesas merce-
des que esos dos hidalgos, muy preciados de valientes y diestros 
en toda suerte de esgrima, al comenzarse una facción en aque-
lla guerra, estando los dos a caballo, vieron a un indio que estaba 
contemplándolos a campo raso, con aire desdeñoso y de desafío.

–«Dejadme ir a matarle», dijo Valdenebro a su amigo; y lanzó 
su caballo en la dirección del indio. Este se enfrentó al jinete y le 
disparó una flecha, a tiempo que el castellano le atravesó el cuer-
po con su lanza; y el herido, sin dar muestras de dolor, se corrió 
por la misma lanza hasta asir las riendas de manos de Valdenebro. 
Al verse este sin su lanza, sacó la espada y también la metió por 
el cuerpo al indio, que de igual modo se la quitó de las manos, 
teniéndola envasada en el cuerpo: sacó entonces el caballero 
su puñal, y lo hundió en el pecho al indio, que se lo quitó de las 
manos igualmente, quedando Valdenebro completamente desar-
mado. Acudió Pontevedra, que veía el caso, a herir al prodigioso 
indio con la lanza, y punto por punto repitió el herido la proeza, 
quitando al segundo combatiente lanza, espada y puñal, y dejando 
a ambos desarmados y confusos a la vista de todo el campo caste-
llano: el heroico indio, como si desdeñara tomar venganza de sus 
agresores, se retiró entonces con todas las armas que tan esfor-
zadamente conquistó, y fue a caer exangüe entre los suyos, que 
le aplaudieron con entusiastas alaridos. Pocos instantes después 
rindió el espíritu, orgulloso y satisfecho.33

–Notable caso –dijo Don Diego Colón–; y valor digno de los 
mejores días de Esparta. Mas, decidme: ¿no se averiguó el nombre 
de aquel bizarro higüeyano?

–Se hicieron diligencias infructuosas. Supe el caso de boca del 
mismo capitán Esquivel, que deploraba la terquedad o estupidez 
de aquellos salvajes, de quienes nunca pudo obtener noticia sobre 
un nombre tan digno de eterna memoria.

33 Histórico: copiamos el hecho casi al pie de la letra de narración de Herrera, Década 1.a, 
Libro V, Cap. IV.
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«Volviendo a Valdenebro, jamás ha podido consolarse de haber 
perdido feamente sus armas, a vista de los dos campos fronte-
ros; ni había querido salir de la Maguana, adonde lo condujo su 
vergüenza, hasta ahora que, según acaba de decirme Don Diego 
Velázquez, ha conseguido este vencer sus escrúpulos y reducirlo 
a que venga a besar las manos a los señores Virreyes.

«Además, trae consigo el capitán Velázquez a un mozo notable 
por su despejo y travesura, llamado Don Hernando Cortés, que se 
incorporó a la comitiva en Compostela de Azua, donde reside ha más 
de cinco años desempeñando la escribanía de aquel Ayuntamiento. 
Es hombre de gran talento y que promete ser de mucho provecho, 
aunque manirroto, pendenciero a veces, y muy atrevido con las 
mujeres ajenas. Ejerce gran predominio en cuanto llegan a tratarle 
de cerca, y parece nacido con un sello de superioridad, como si toda 
su vida hubiera acostumbrado mandar a los demás.

«También verán ustedes a un sujeto de cara y talle muy extra-
ños, de esos que vistos una vez no pueden olvidarse nunca. Este 
es un hidalgo que se ha enriquecido administrando los bienes de 
una señora india viuda de Hernando de Guevara…».

–Conozco la viuda y la historia –interrumpió Diego Colón–: mi 
buen padre me recomendó mucho, al tiempo de morir, la protec-
ción de esa señora y su hija. Don Bartolomé de Las Casas me ha 
hecho saber interesantes pormenores de ese asunto, y de qué pie 
cojea el tal administrador, Mojica de apellido, si mal no recuerdo.

–Precisamente. Pues entonces solo me falta hablaros de un 
muchacho indio ahijado de Velázquez, que lo trae muy mimado, y 
tiene por nombre Enriquillo.

–También tengo noticia de ese joven cacique, y lo veré con 
mucho gusto –repuso Don Diego–. Me han dicho que es pariente 
de la viuda de Guevara, y que ambos pertenecen a la familia que 
reinaba en Jaragua. Deseo conocer esos lugares y la gente que los 
puebla, que se asegura es la más hermosa y distinguida de estos 
indígenas. Por lo que respecta a Enriquillo, Don Bartolomé dice 
que sus preceptores, los frailes franciscanos, escriben de él que 
su inteligencia extraordinaria hace honor a la raza india. Pronto lo 
veré por mí mismo, y compartiré gustoso con Velázquez la obliga-
ción de protegerle.
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–Me alegro de que tenga Usía tan buenas disposiciones para 
con él: ese muchacho, como el indio que desarmó a Valdenebro 
y Pontevedra, como Cotubanamá, y otros muchos, son la prueba 
más concluyente de que la raza indígena de estas regiones es tan 
aventajada en razón y facultades morales como cualquiera de las 
más privilegiadas de Europa o de Asia.

–Lo creo como vos, señor Valenzuela –dijo gravemente Don 
Diego–, y me propongo proceder en mi gobierno con arreglo a 
tan juicioso y bien fundado dictamen.

XXX. Efecto inesperado

Mientras que Don Francisco de Valenzuela daba cuenta circuns-
tanciada en la Fortaleza de la vida y hechos de Diego Velázquez y 
sus compañeros de viaje, estos recibían en su alojamiento la visita 
de Don Bartolomé de Las Casas.

Apresuróse Velázquez a recoger noticias sobre los cambios 
recientes ocurridos en el personal del gobierno de la colonia, y 
supo con satisfacción y regocijo que el nuevo Gobernador estaba 
muy altamente predispuesto en su favor. Decía Las Casas modes-
tamente que el Almirante había salido de España animado de esas 
favorables disposiciones; pero el capitán se obstinó en dar gracias al 
Licenciado con la más cordial efusión, atribuyendo a sus informes y 
a su influencia los buenos auspicios bajo los cuales iba a presentarse 
al nuevo árbitro de la fortuna y la riqueza en el mundo occidental.

Es indecible la emoción con que Enriquillo correspondió a su 
vez a las cariñosas frases que le dirigió Las Casas, al ser presenta-
do a este por Diego Velázquez. «Ved aquí vuestra obra y la mía», 
había dicho este a su antiguo consejero del Bahoruco; y fijando el 
Licenciado un momento su mirada de águila en las facciones del 
joven indio –¡Enriquillo! –exclamó–. ¡Bendito sea Dios! ¡Cómo ha 
crecido este muchacho, y qué apostura y fortaleza está mostran-
do! Abrásame, hijo mío. ¿Eres feliz? ¿Estás contento?

–Mi padrino es muy bueno para mí, señor Licenciado –dijo 
Enriquillo–, y estoy contento porque os veo a vos, mi protector, 
y porque creo que vos me haréis ver muy pronto a la familia que 
aquí tengo… 
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–Ahora mismo, muchacho, si tu padrino lo permite. ¡De cuánto 
consuelo va a servir tu presencia a tu pobrecita tía! Mira, ella está 
enferma, muy delicada; pero no vayas a hacer pucheros y a amar-
garle el gusto de verte.

–No temáis flaqueza de mi parte –repuso el joven con tono 
firme y severo–. Me habéis escrito más de una vez que yo debo 
ser el apoyo de mi tía Higuemota y mi prima Mencía, y esa idea 
está clavada aquí –concluyó, llevándose la mano al pecho.

Diego Velázquez prestó gustoso su venia a la excursión de 
Enrique con el Licenciado, y ambos se dirigieron con planta rápida 
a la morada de Higuemota.

Esta yacía reclinada en un ancho sitial de mullido asiento, y las 
sombras del sepulcro se dibujaban ya con lúgubre expresión en su 
semblante pálido y demacrado. Su hija, bella y luminosa como el 
alba de un día sereno, estaba a sus pies, en un escabel que daba a 
su estatura la medida necesaria para apoyar los codos blandamen-
te en las rodillas de la enferma, reposando en ambas manecitas 
su rostro de querubín, con la vista fija en los lánguidos ojos de su 
madre.

Llegó Enrique, conducido por Las Casas, a tiempo de contem-
plar por breves instantes aquel cuadro de melancólica poesía; y 
luego adelantáronse ambos hasta la mitad del salón. Al percibirlos 
Doña Ana de Guevara hizo un movimiento, incorporándose lenta-
mente.

–¿Sois vos, mi buen señor Licenciado? –dijo con su voz siempre 
armoniosa, aunque velada por la debilidad de la tisis que la consu-
mía. Muy a tiempo venís, y me parece que hace un siglo desde 
vuestra última visita.

–Es, señora, que en cuanto de mí depende, me propongo 
hacerme acompañar, siempre que llego a veros, de algún lenitivo 
a vuestra tristeza. El otro día creí traeros un consuelo con la visita 
del señor Virrey y su buena esposa; hoy vengo con algo que creo 
ha de seros más grato.

–Difícil es, señor Las Casas, que nada pueda complacerme más 
que aquella bondadosa visita de los señores Virreyes, de quienes 
tan ardientes promesas de amistad y protección recibí para mí y 
para mi amada hija.
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–Pues bien, aquí está una persona que va a proporcionaros 
muchos momentos parecidos; pues tiene para con vos grandes 
obligaciones, y hasta… bastante próximo parentesco. A estas 
palabras, el Licenciado tomó del brazo a Enriquillo y lo presentó 
a Doña Ana. El joven dobló una rodilla y dijo con voz balbuciente:

–Mi buena tía Higuemota, dadme vuestra bendición.
–¡Guarocuya! –exclamó con trasporte súbito Doña Ana– ¡oh, 

Dios mío! Señor Las Casas, ¡cuánta gratitud debo a vuestros 
beneficios! Me parece que recobro mis fuerzas… Sobrino de mi 
corazón, acércate; deja que yo bese tu frente.

E inclinándose Enriquillo hacia su tía, recibió efectivamente un 
ósculo de aquellos labios incoloros y fríos, con el mismo recogi-
miento religioso que se apoderaba de su ser cuando solía recibir la 
comunión eucarística en el monasterio de Vera Paz.

–Mira, Guarocuya –prosiguió la enferma, en una especie de 
acceso febril–; besa a tu prima; a la que, si Dios oye mis ruegos, ha 
de ser tu esposa.

Y diciendo estas palabras, Doña Ana reclinó la cabeza en el 
respaldo del sillón, cerró los ojos y guardó silencio. Las Casas y 
Enrique creyeron por breve espacio que dormía: la niña remo-
vió dos o tres veces la diestra de su madre, llamándola a media 
voz, con este dulce dictado: ¡Madrecita mía! Inútilmente: prolon-
gándose demasiado el silencio y el sueño, Las Casas se decidió a 
tomar el pulso a la enferma, y reconoció con espanto que aquel 
era el silencio de la muerte y el sueño del sepulcro. Doña Ana de 
Guevara, o sea Higuemota, había dejado de existir. Su corazón, 
desgarrado por todas las penas, connaturalizado con la adversi-
dad, no pudo resistir la violencia de un arranque momentáneo y 
expansivo de alegría, una brusca sensación de júbilo; y su alma 
pura, acostumbrada a la aflicción y al abatimiento, solo se reanimó 
un breve instante para volar a los cielos.

XXXI. Impresiones diversas

El recibimiento que se hizo a Diego Velázquez en la mansión 
de los Virreyes, el siguiente día, a las nueve de la mañana, fue tan 
cordial como distinguido. El Almirante, acompañado de sus tíos, 
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acogió al comandante de Jaragua como a un antiguo amigo; lo 
presentó a la Virreina y sus damas, y le retuvo a almorzar en la 
Fortaleza.

Velásquez hizo a su vez la presentación de los individuos de 
su séquito, para cada uno de los cuales tuvo el Gobernador un 
cumplido afable o una frase cortés.

Echó de menos en aquel acto a Enriquillo. 
–Me habían dicho, señor Don Diego, que con vos había venido 

un joven indio, vástago de los caciques de Jaragua.
–Efectivamente, señor –contestó Velázquez–. Traje conmigo a 

Enriquillo, que así es llamado por todos, y a quien amo como a un 
hijo; pero un triste acaecimiento lo ha afectado de tal modo, que 
está en el lecho con una fuerte calentura.

Y Velázquez refirió la muerte de Higuemota, según se la había 
participado Las Casas.

–Mucho siento ese suceso –dijo el Almirante Don Diego–; y aquí 
comienza el cumplimiento de un deber que me impuso mi buen 
padre Don Cristóbal… Esposa mía, vos cuidaréis de la orfandad de 
la niña que tanta impresión os hizo con su rara belleza el otro día.  
Yo tomaré a mi cargo la salud del joven Enrique, pues considero, 
señor Don Diego Velázquez, que vuestra instalación de viajero 
recién llegado no os ha de permitir holgura para esa atención.

–A ella ha provisto desde el principio mi excelente amigo el 
Licenciado Las Casas, que por el motivo que discretamente ha 
anticipado Vueseñoría, hizo conducir anoche mismo a Enriquillo 
al convento de padres franciscanos, con quienes reside ahora el 
Licenciado, y en donde mi ahijado estará perfectamente asistido.

–No importa –repuso Diego Colón–; le enviaré mi médico, y 
cuidaré de que nada le falte.

Y dio las órdenes correspondientes en seguida. 
Por su parte la Virreina, con esa solicitud caritativa que convier-

te en ángeles las mujeres, fue en persona a separar a la huérfana 
del cadáver de su madre, sugiriéndole su compasión ingeniosa y 
tierna el más delicado artificio para conseguir su objeto sin desga-
rrar el corazón de la interesante criatura. Dictó además Doña 
María, de concierto con Las Casas, disposiciones perentorias 
para que los funerales de Higuemota se hicieran con el decoro 
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y lucimiento que correspondían a su rango; y así se efectuó en la 
tarde de aquel mismo día.

El almuerzo fue servido, y se resintió al principio de la triste-
za que como una nube envolvía los ánimos por efecto de aquella 
muerte, que había venido a remover los sentimientos compasivos 
de la concurrencia. El único que estaba preocupado y triste por 
causa distinta era nuestro antiguo conocido Don Pedro Mojica, 
reflexionando que las cosas podían venir de modo que se viera 
constreñido a entregar la administración de los bienes de la difun-
ta con estrecha cuenta de sus operaciones. El vivo interés que 
manifestaban los Virreyes por la suerte de la niña heredera, pare-
cía al codicioso hidalgo de pésimo augurio para sus intereses.

Poco a poco, sin embargo, y a pesar de estos preliminares, la 
buena sociedad y los vinos generosos hicieron su efecto, desatan-
do las lenguas e introduciendo el buen humor en la bien servida 
y suntuosa mesa de los Virreyes. Diego Velázquez, sometido a la 
influencia de aquella atmósfera donde se confundían y combina-
ban los misteriosos efluvios de la juventud, la belleza y la opulencia 
delicada y sensual, sentía la impresión de un bienestar y una dicha 
no gustados por él hacía mucho tiempo. Pasaban por su imagina-
ción, como ráfagas de luz y de armonía, las reminiscencias de los 
encantados cármenes de Granada, en donde se habían deslizado 
entre risas y placeres, como las corrientes juguetonas de límpi-
do arroyuelo entre las flores de ameno prado; los días de su feliz 
adolescencia.

Estas dulces y gratas memorias, a una con la magia de unos ojos 
negros como el azabache, que vertían el fuego de sus fascinadoras 
pupilas sobre la arrogante y simpática figura de Velázquez, causa-
ron en el pecho del impresionable comandante súbito incendio de 
amor. María de Cuéllar, amiga y confidente íntima de la Virreina, 
hija única del contador Cristóbal de Cuéllar, poseía, con una belle-
za peregrina, ese encanto irresistible, ese inefable hechizo que 
todo lo avasalla, esparciendo en torno suyo inspiraciones celestes 
y el tranquilo embeleso de la felicidad. Contemplábala exta-
siado, indiferente a cuanto lo rodeaba, un joven dotado de rara 
hermosura, de tez morena y sonrosada, y cuyos labios rojos como 
la amapola apenas estaban sombreados por el naciente bozo.  
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La linda doncella, después de satisfacer su femenil curiosidad 
analizando las facciones y el traje severo, al par que rico y elegan-
te, de Diego Velázquez, volvió su rostro al susodicho joven, y le 
dirigió una sonrisa que encerraba todo un poema de ternura.

Velázquez se contristó visiblemente: había visto la expresiva 
demostración de la doncella, y no era dudoso que aquellos dos 
seres, que parecían hechos el uno para el otro, se adoraban recí-
procamente.

Concluido el almuerzo, se formaron grupos que discurrían 
por la sala en conversación familiar. El comandante de Jaragua 
aprovechó la oportunidad para tomar del brazo a Hernán Cortés, 
diciéndole:

–Vos, que conocéis a todo el mundo, decidme: ¿quién es ese 
mozo de aire afeminado que os ha apretado la mano hace un 
instante?

–¿Aquel? –preguntó Cortés, señalando al consabido mancebo.
–El mismo –contestó Velázquez.
–Ese es Juan de Grijalva, natural de Cuéllar –dijo Cortés sonrien-

do–: le conozco hace mucho tiempo…; cuatro horas a lo sumo.
–¿Dónde y cómo? –replicó Velázquez admirado.
–Esta mañana, vos dormíais aún, cuando yo salí a brujulear por 

la ciudad. Me dirigía a la marina; pero topé en el camino con Don 
Francisco Valenzuela, que me invitó a visitar las caballerizas del 
Virrey, a lo que accedí de buen grado; y con tan buena fortuna, 
que llegamos a tiempo de ver a este mozo, que vos tenéis por 
afeminado, cabalgando en un endiablado potro cordobés, negro 
como la noche y fogoso como una centella… Me dio tentación 
de montar el impetuoso bruto, y Grijalva, muy complaciente, se 
avino a ello, haciéndome después grandes cumplidos por lo que 
llamaba mi destreza. En suma, quedamos íntimos amigos, como 
habéis podido observar; que yo no necesito mucho tiempo para 
conocer si un hombre merece mi amistad; y este joven hidalgo, a 
menos que yo me equivoque mucho, tiene gran corazón.

Velázquez oyó el animado relato de Cortés, y guardó silencio 
quedándose pensativo.

Llegó a este tiempo el médico del Virrey. Interrogado sobre 
el estado de Enriquillo, el grave doctor dio cuenta de su encargo 
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con toda la solemnidad que requería el prestigio de la ciencia en 
aquel tiempo.

–Llegué al convento –dijo–, y con la venia del padre prior, a 
quien requerí en nombre de Vueseñoría, fui conducido a la 
celda que ocupa el joven enfermo. Es un doncel admirablemen-
te constituido, de rico y generoso temperamento. La calentura, 
febris acuta, ha encontrado material abundante en qué hacer 
presa, abundantia sanguinis; y el delirio me indicó un peligroso 
agolpamiento a la cabeza, congestio inminens. Siguiendo las indi-
caciones de Avicena en estos casos, apliqué dos buenas sangrías 
en ambos brazos, y un pediluvium, baño de pies, hirviente, fervidus. 
Permanecí en observación por espacio de más de una hora, y vi 
el reposo apoderarse del paciente, restauratio causa requietionis. 
Ahora le he dejado profundamente dormido, con los pies envuel-
tos en paños de aceite tibio, oleum calefactum; y certifico que, si 
los frailes que lo asisten le hacen guardar el régimen que he pres-
crito, a saber: dieta y tisana de ruibarbo, antes de un mes habría 
recobrado la salud, proesanabit. Pero debo decir a Vueseñoría que 
lo dudo; porque entre aquellos padres vive un laico que sin mira-
miento alguno se ha atrevido a contradecirme y a llamarme cara 
a cara ignorante… stultus.

Y el doctor dijo esto último con un ademán cómicamente 
trágico.

–¿Quién ha tenido esa osadía, doctor? –exclamó el Almirante, 
sin poder contener la risa.

–Un quidam –respondió el médico–, que he visto venir más 
de una vez a visitaros, y a quien oí que los frailes apellidaban 
Licenciado Las Casas. En todo caso, si realmente es Licenciado, 
debería respetar un poco más la ciencia.

–Ciertamente –repuso Don Diego Colón–, es sujeto que goza de 
merecido aprecio, y me admira que os haya ofendido sin motivo.

–Pretendió que la tisana de ruibarbo –prosiguió el resentido 
pedante–, no valía para el caso lo que el jugo de la piña, y fue 
hasta a porfiarme que, para la calentura, Avicena hacía mayor 
recomendación del tamarindo que del ruibarbo… Califiqué de 
herejía la audacia de aquel intruso, y entonces, citándome textos 
en latín de no sé qué autores, inventados en su caletre, acabó por 
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decirme con gran desvergüenza que yo era un doctor indocto, un 
mentecato.

–No tengáis cuidado, mi excelente doctor –concluyó el 
Almirante–; yo pondré buen orden para que el desacato no se repita.

Diego Velázquez había asistido a todo este diálogo, manifestan-
do el más vivo interés por lo que se refería a su protegido. Cuando 
el grave galeno se retiró, el convidado, seguido de Cortés y su 
comitiva, se despidió del anfitrión y de las damas, diciendo que iba 
a cumplir el deber de velar por la salud de Enriquillo.

–Tened presente nuestro deseo de verle por acá tan pronto 
como convalezca –le dijo el Virrey, estrechándole cordialmente 
la mano.

XXXII. Lucha suprema

–¿Por quién tañen tan tristemente esas campanas? –pregun-
tó en la tarde del mismo día el ex Gobernador Don Nicolás de 
Ovando a su sobrino Diego López.

–Por la dama india viuda de Guevara, señor tío, que murió 
anoche –respondió López.

–¡Válgame Dios, sobrino!… Y esas galeras ¿cuándo estarán 
repuestas y listas a emprender viaje? Témome que si tardo aquí 
algunos días más, también por mí lancen esas campanas a los aires 
su fúnebre tañido.

Este melancólico augurio no se realizó; pero Ovando, minado 
por una secreta y cruel pasión de ánimo, se despidió de la isla un 
mes después de la muerte de Higuemota, haciendo donación de 
su casa y heredados a los conventos de la colonia y al hospital de 
San Nicolás, que había fundado el mismo Comendador en Santo 
Domingo.34 El resto de sus días lo pasó en continuas molestias 
que le suscitaban las reclamaciones contra actos de su gobierno. 
Fueron estas en tan crecido número, que el Rey tuvo al fin que 
intervenir, declarando que era transcurrido el término fatal de la 
residencia.35

34 Edificio grandioso que existe aún en pie, aunque muy deteriorado. Año 1892.
35 Véase el Apéndice, Nota 1.a
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No gustó mucho tiempo el célebre ex Gobernador de la 
Española el reposo que la bondad de su Soberano quiso propor-
cionarle, y murió a los dos años de haber regresado a España.

Figúrasenos que para el inexorable tirano de la Española como 
para todos los déspotas que, abusando de una autoridad ilimitada, 
han legado cien crímenes a la memoria de la posteridad, los últi-
mos instantes de la existencia transcurrieron entre las angustias de 
un combate moral, librado en los profundos antros de su espíritu. 
–¿Por qué no pude más? –grita la soberanía humillada e impotente; 
¿por qué pude tanto? –clama sobrecogida la conciencia.
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I. Alianza ofensiva

La ambición deprava el ánimo, y como que se nutre a expensas 
de los demás afectos que exaltan y embellecen el corazón huma-
no. Noble o rastrera; ya la excite un objeto grande y elevado, 
ya tomando el carácter vil de la avaricia, sea provocada por un 
fin puramente sórdido y material, el primer efecto de la ambi-
ción es subordinar y avasallar a su imperio todos los sentimientos 
del hombre que llega a aceptarla como el móvil de sus accio-
nes; arrollando sin piedad o abandonando con desdén cualquier 
consideración generosa que pueda servir de obstáculo a las aspi-
raciones preconcebidas. 

No era vulgar la ambición de Diego Velázquez, de muy tempra-
no acostumbrado a empresas arduas, a cargos de representación 
e importancia. Había sido Velázquez, bajo el gobierno de Ovando, 
el verdadero fundador de las villas y poblaciones del Sudoeste de 
la Española; era el más rico de los conquistadores, y el que más 
renombre había adquirido como organizador y administrador de 
los territorios que su pericia y su esfuerzo habían pacificado en 
pocos meses. En rededor suyo, a su vista, Juan de Esquivel solici-
taba del joven Almirante el cargo de poblar y gobernar la isla de 
Jamaica; Ponce de León, protegido del ex Gobernador Ovando, 
obtenía el gobierno de la bella isla de Puerto Rico; Alonso de 
Ojeda y Diego de Nicuesa organizaban en el puerto de Santo 
Domingo sus tan ruidosas cuanto desgraciadas expediciones al 
Continente; mientras que otros hombres de corazón igualmente 
intrépido y de imaginación ardiente, un Vasco Núñez, un Hernán 
Cortés y muchos más, rumiaban en sus proféticos ensueños de 
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gloria y de grandezas, proyectos inverosímiles, brillantes quime-
ras con que entretenían sus ocios, esperando la ocasión propicia 
para ejercitar su espíritu aventurero en las empresas que debían 
conducirles a la muerte, o al pináculo de la fortuna. 

¿Había de permanecer Velázquez ajeno a este orden de ideas, 
conformándose con la fama y los laureles adquiridos, y dando 
por terminada su carrera como conquistador? Ni lo permitían 
sus años, que no llegaban a la edad madura, ni mucho menos el 
temple de su carácter, ya avezado a las emociones de la lucha, y a 
los goces del éxito, tan a propósito para desarrollar esa hidropesía 
del alma que se denomina la ambición. 

Era, pues, ambicioso Diego Velázquez por más que, como acaba-
mos de decir, sus pensamientos se alzaran a no vulgares esferas. 
Pero de cualquier modo, esa pasión bastaba para desnaturalizar 
los buenos impulsos del corazón de Velázquez, y el amor llegaba 
algo tarde a tocar a sus puertas. 

Fue esto una desgracia: si ese amor se hubiera enseñoreado 
como soberano de aquel pecho varonil, ahogando o excluyen-
do todo otro afecto que pudiera oponérsele, indudablemente la 
abnegación habría compartido su dominio, matando al nacer cual-
quier proyecto encaminado a destruir la felicidad de la hermosa 
e inocente María de Cuéllar. Pero el egoísmo despiadado estaba 
en vela, y la voz de las especulaciones positivas se dejó oír. Para 
eso estaba allí el odioso Pedro de Mojica, siempre astuto, siempre 
en acecho y a caza de favor o de lucro. Él tomó a su cargo combi-
nar el amor y la ambición en los planes y proyectos de Velázquez. 
La posición, las riquezas del codicioso hidalgo estaban en juego; 
le era preciso asegurar la tutela de su sobrina Mencía, continuar 
con la provechosa administración de sus bienes patrimoniales: 
la influencia del comandante de Jaragua le interesaba por todo 
extremo; ¿qué le importaba lo demás? A todo trance quería gran-
jearse un poderoso protector. 

Conoció a primera vista, con su mirada perspicaz y penetrante, 
la naciente pasión de Velázquez por María de Cuéllar: vio el partido 
que de este incidente podía sacar para sus intereses, e inmediata-
mente se puso en campaña con la actividad que lo caracterizaba. 
En pocos días improvisó estrecha amistad con Don Cristóbal, el 
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Contador Real, padre de la linda doncella; sedujo diestramente 
la imaginación del incauto viejo con la perspectiva de un enlace 
por todos títulos adecuado y ventajoso, entre la joven dama y un 
hombre de tan magnífica posición y carrera como era Don Diego; 
y consiguió, a fuerza de maña y artificio, la venia paterna, y casi 
una comisión expresa para sondear los sentimientos de Velázquez 
y abrir camino a una negociación matrimonial. 

Así provisto de una facultad tan extensa, Mojica se fue en dere-
chura a Velázquez, que le acordaba alguna distinción amistosa, y 
le dijo con familiar volubilidad: 

–Señor Don Diego: vuestra merced es rico; es valiente, bien 
reputado, de todos bien quisto, guapo mozo…; y sin embargo no 
es feliz. ¿Qué le falta para serlo? Lo que le faltaba a Adán cuando 
estaba solo en el paraíso, una compañera. 

–Puede que tengáis razón, Don Pedro –respondió Velázquez 
sonriendo. 

–Estoy segurísimo, señor –repuso Mojica–; y en vuestra mano 
está el remedio. Podéis hacer elección entre las bellas damas que 
rodean a la Virreina36 y yo os respondo que cualquiera que sea la 
escogida, será vuestra. 

–Voy a haceros ver, señor Mojica, que no es eso tan fácil como 
lo pintáis –dijo lentamente Velázquez–: mi elección está hecha; y 
sin embargo, la elegida no será mía: su corazón pertenece a otro. 

–¿De quién se trata, señor? –insistió con vivacidad Mojica–. 
Quiero ser vuestro confidente; soy todo vuestro, y de antemano 
os respondo del éxito de vuestras pretensiones. 

–Pues bien, amigo mío, os lo diré todo: hace días que suspiro 
por la bella, la hechicera, la divina María de Cuéllar; la amé desde 
el día que la vi por primera vez en la Fortaleza; pero ella ama a 
otro: su corazón pertenece a Juan de Grijalva; tengo de ello la 
triste certidumbre. 

–Tranquilizaos, señor: no es posible que ese mozalbete imberbe, 
sin nombre ni porvenir, sea el rival de un hombre como vos, ni se 
atreva a aspirar a la mano de la hija del Contador Real, el mejor 

36 «Llamaban universalmente a la consorte (de Diego Colón) La Virreina». W. Irving.
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partido de toda la Española. Dejadme obrar, y os repito que Doña 
María de Cuéllar será vuestra esposa. 

–Sin embargo –objetó Don Diego–; yo no querría la mano de 
esa niña sin su corazón; y ya os dije que ella lo ha dado a ese mozal-
bete imberbe que os parece tan insignificante. 

–¿Qué decís? ¡Señor Don Diego! –exclamó con vehemencia 
Mojica–. A los diez y ocho años una niña no tiene voluntad seria, 
sino caprichos… ¿En qué fundáis vuestra creencia de que Grijalva 
sea el posesor afortunado del amor de esa joven? Tomad la mano 
y estad seguro de que, en pos de la mano, el corazón será vuestro. 

–Yo los he visto mirarse de un modo tan expresivo…, sonreír el 
uno al otro con aire tal de inteligencia, que… –insistió Don Diego 
como destilando las palabras, y en tono de vacilación y de duda, 
en el que evidentemente se notaba su deseo de ser derrotado por 
la vivaz argumentación de su interlocutor. 

–En suma –concluyó Mojica–; con un poco de astucia, todo 
se arreglará, y por meras sospechas y aprensiones basadas en 
apariencias engañosas tal vez, no debéis renunciar a la posesión 
de la criatura más bella y agraciada de toda la colonia, y a la alian-
za de familia con un hombre como el Contador, cuyas riquezas, 
unidas a las vuestras, os han de hacer el más poderoso de todos 
los pobladores de Indias, poniéndoos en aptitud de levantar vues-
tro nombre a la esfera de los más celebrados en las historias… 

–Bien está, Mojica –interrumpió Velázquez con resolución–: 
cedo a vuestra elocuencia. Si tan fácil os parece que Doña María 
llegue a ser mi esposa, os confío mi suerte; emplead los medios 
que vuestra discreción os sugiera como más oportunos, y logrado 
el éxito, contad con que no soy un ingrato. 

Así, el pacto quedaba hecho; los escrúpulos de delicadeza 
hacían lugar en el ánimo del enamorado Velázquez a la vanidad 
y a las especulaciones ambiciosas, que falseando su carácter, le 
habían de empeñar en una vía donde le aguardaban no pocas espi-
nas y remordimientos. 

Desde aquel punto, la pretensión amorosa del comandante de 
Jaragua descendió a la categoría de un negocio: se calcularon 
fríamente las probabilidades en pro y en contra, se hizo cuenta 
de los obstáculos que podrían presentarse, y se trazó el modo de 
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eliminarlos, arrollarlos o suprimirlos… Por supuesto, que Mojica, 
cuyo espíritu de intriga y travesura hacía de él un precioso confi-
dente para casos tales, se calló lo que ya sabía sobre las excelentes 
disposiciones que abrigaba el padre de Doña María de Cuéllar 
respecto a Velásquez. En cambio proveyó todos los detalles del 
plan de campaña que tenía por objeto la conquista de la mano, 
con, o sin el corazón, de la interesante doncella. 

II. Ansiedad

Pertenecía el Contador Real Don Cristóbal de Cuéllar, por sus 
principios y sus ideas, al siglo en que había nacido; ese fecun-
do siglo décimo quinto, que cierra la tenebrosa Edad Media 
con la caída del Imperio de Oriente, la conquista de Granada y 
el descubrimiento del Nuevo Mundo. Mitad sombra y mitad luz, 
aquella centuria, al expirar, preludiaba dignamente al gran siglo 
del Renacimiento de las letras y las artes, a que tanto contribuyó 
la emigración a Italia de los más ilustres sabios y literatos de la ya 
mahometana Constantinopla. Los últimos destellos del feudalis-
mo, los postrimeros resplandores de una civilización grosera, que 
tenía por base el despotismo de los señores, y el envilecimiento de 
los vasallos, aparecían más lívidos y siniestros al confundirse con 
los primeros albores de la Edad Moderna, cuando despertaba de 
su letargo secular el espíritu humano, y se acogía a la concentra-
ción del poder real como a un puerto de refugio contra la bestial 
opresión de los múltiples tiranos. 

Imponíase entonces a la conciencia de los pueblos la idea de 
la real potestad, como hoy se impone la idea democrática bajo la 
forma racional de la República, consecuencia del mayor adelan-
to de las ciencias morales y políticas. Y por un efecto natural del 
horror que inspiraban las reminiscencias del feudalismo, los enten-
dimientos vulgares se inclinaban a convertir en culto apasionado 
y fanático el cumplimiento de los deberes de súbdito; extremo 
a que se ve llegar aún en nuestros días a muchos hombres de 
mérito, que creen encontrar en la exageración del principio de 
autoridad el precioso talismán que ha de preservar las sociedades 
modernas de la invasión de las ideas demagógicas; lo que no es 
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sino un error funesto que tiende, aunque inútilmente, a hacer 
retroceder la historia, deteniendo el carro triunfal de la civiliza-
ción y el derecho. 

Inteligencia vulgar era la del señor de Cuéllar, cuyo monar-
quismo idólatra iba hasta hacerle repetir con frecuencia que «por 
el servicio del Rey daría gustoso dos o tres tumbos en el infier-
no».37 Hombre leal y honrado por lo demás, profesaba con entera 
buena fe sus principios y opiniones, llevándolos hasta las últimas 
consecuencias; y de aquí que sus ideas sobre la autoridad, y más 
que todo la autoridad paterna, lo condujeran, como era el común 
sentir en aquella época, hasta el punto de negar voluntad, y toda 
personalidad ante el supremo deber de la obediencia. Se conce-
birá pues, fácilmente, la conclusión que de semejantes premisas 
debía derivarse para la pobre corderilla que daba el tierno dictado 
de padre al señor de Cuéllar. 

Una joven decente y bien educada, según el código social de 
aquel tiempo, nunca se casaba por su elección, sino por la volun-
tad de sus padres. En cuanto a la inclinación, las simpatías y las 
antipatías, eran asuntos que nada tenían que ver con el matrimo-
nio. No entraban en cuenta. 

Pronto llegó el día en que, con la activa intervención de Mojica, 
Don Diego Velázquez obtuvo del Contador Real la solemne 
promesa de que la joven María de Cuéllar sería su esposa. 

La inocente criatura oyó con estupor la notificación del acuer-
do paterno, que para ella equivalía a una sentencia de muerte. 

–¡Padre mío! –balbuceó apenas, y sus labios trémulos se nega-
ron a dar paso a las palabras. 

Viendo su palidez mortal, el temblor de todo su cuerpo, Don 
Cristóbal la contempló con asombro. 

–¿Qué te pasa, hija? –le preguntó con afectuoso interés–. 
¿Estás enferma? ¿Quieres que llame a las criadas? 

–No, padre mío –dijo María penosamente–. Quiero hablaros 
a solas… Esa noticia…, esa promesa de matrimonio que habéis 
hecho… No estaba yo preparada para eso… ¡Yo no quiero casarme! 

37 Histórico. Las Casas en su Historia de las Indias censura severamente esta frase desdichada 
del contador Cuéllar. 
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–añadió con vehemencia, y ya repuesta de su primera impresión–. 
No quiero dejar vuestro lado. ¡Ay! ¿Por qué no está viva mi madre? 

Y la pobre criatura prorrumpió en sollozos. 
Su padre la miró conmovido; pero disimulando sus impulsos de 

sensibilidad, nubló el ceño y dijo con acento ligeramente irritado: 
–¡Vamos, señorita! Se me figura que no estáis en vuestro juicio. 

¿A qué viene ese lloriqueo? ¿Se trata de hacerte algún daño, o de 
unir tu suerte a la de un caballero joven, rico, de claro renombre 
y gran porvenir? Esa repugnancia por el matrimonio es un acto 
de rebelión de tu parte, y nada más. ¿Qué sabes tú lo que te está 
bien? Obedece a tu padre, como es tu obligación, y serás dicho-
sa… Mi palabra está empeñada, y no hay más que decir. 

–Pero… –repuso como concibiendo una idea súbita la atónita y 
azorada María–; ¿y la Virreina? ¿Y el Almirante? ¿Habéis consulta-
do la voluntad de ellos? 

–No tengo ese deber, niña –dijo secamente Don Cristóbal–.  
Me basta con hacerles saber lo acordado y resuelto cuando llegue 
el tiempo oportuno, y lo haré de un modo que los deje satisfechos. 

Un rayo de esperanza templaba la consternación de la donce-
lla, que apenas escuchaba ya a su padre. Los Virreyes la salvarían. 
Esto pensaba, la infeliz; y se aferraba a su pensamiento como el 
náufrago al frágil leño en que confía llegar a la ribera deseada. 

Estaba resuelta a confiar su secreto a la Virreina; a decírselo 
todo. Todo en este caso no era mucho, pues que se reducía a hacer 
la confesión franca de sentimientos que ya la Virreina había tras-
lucido, haciéndolos objeto de uno que otro delicado y gracioso 
epigrama, contra cuyo alcance la doncella, ruborizada y confusa, 
protestaba siempre. 

Esta vez, tan pronto como pudo ir, según su diaria costumbre, 
a la Fortaleza, y se vio a solas con la Virreina, se arrojó toda lloro-
sa en sus brazos, y le manifestó en frases entrecortadas por la 
emoción el estado de angustia en que se hallaba su ánimo, con 
el anuncio que le había hecho su padre de haberla prometido en 
matrimonio a Velázquez. 

–Vos sabéis, señora –añadió–, que yo no puedo consentir en 
ese enlace, cuya sola idea me horroriza, porque más fácil me sería 
morir, que borrar de mi pecho la imagen del que adoro… 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

140

–¿Grijalva? –se apresuró a concluir la Virreina. 
–Sí, señora –continuó la joven–; os lo negaba no sé por qué; 

os lo negaba con el extremo de los labios, aunque no me pesaba 
que estuvierais penetrada de la verdad. Mi fe en vos, en vuestra 
cariñosa amistad, me impulsaba a declararos todos mis senti-
mientos; pero me contenía no sé por qué importuna vergüenza 
de que ahora me arrepiento, pues quizás con más franqueza de 
mi parte, vos hubierais tenido medio de proteger mi inocente 
amor, haciéndolo autorizar por mi padre, y así se hubiera evitado 
este contratiempo. 

Doña María de Toledo contempló con vivo interés a su amiga: 
amábala con fraternal ternura, y hubiera conquistado la felicidad 
de ella aun sacrificando una parte de la suya propia. 

–¿Pero vuestro padre os ha dicho, según lo que me habéis refe-
rido, que había hecho formal ofrecimiento de vuestra mano a Don 
Diego Velázquez? –preguntó a la doncella. 

–¡Oh! Sí, señora, y eso es lo que me angustia. Conozco a mi 
padre, y sé que solo un grande empeño de parte vuestra y del 
señor Almirante pudiera hacerle desligarse de su compromiso. 

La Virreina movió la cabeza con aire de tristeza y desconfianza. 
–No es ese el medio, querida mía –dijo–. Mi esposo es dema-

siado fiel guardador de sus propios compromisos; muy esclavo 
de su palabra cuando la empeña, para poder esperar de él ningún 
paso en el sentido que vos indicáis. Además, él y yo no podría-
mos, sin faltar a todos los miramientos que nos impone nuestro 
rango, ofender a Don Diego Velázquez atravesando bruscamente 
nuestra influencia en el camino de sus aspiraciones ¡mucho menos 
cuando se trata de aspiraciones amorosas rectamente dirigidas! 

María de Cuéllar sintió el frío de la muerte en el corazón al 
escuchar las juiciosas observaciones de la Virreina. Esta notó  
el efecto de sus palabras, y repuso con viveza: 

–No quiere esto decir que todo esté perdido; no, mi querida 
María. Medios habrá para… Estoy reflexionando… ¡Ea! –añadió 
después de una breve pausa–, creo hallar el camino. 

Y con la decisión de quien está seguro de la lucidez de su idea, 
la noble señora agitó la campanilla de plata que descansaba sobre 
un velador de mármol negro, allí contiguo. A la vibración sonora 
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y argentina acudió un escudero, y recibió esta orden de labios de 
la Virreina. 

–Buscad en el acto a Enriquillo, y decidle que deseo hablarle. 
El criado hizo una profunda reverencia, y salió presuroso de la 

estancia. 

III. Presentación

La convalecencia de Enrique fue rápida; mucho más rápida de 
lo que podía preverse a juzgar por el informe del doctor Gil Pérez, 
que así llamaban al médico que por orden del Almirante fue al 
convento de los franciscanos, y tuvo aquella acalorada disputa 
con Don Bartolomé de Las Casas. Este, que vigiló asiduamente 
la asistencia del enfermo, según todas las probabilidades llevó 
adelante su rebelión contra la autoridad del docto facultativo, y 
el resultado fue que antes de tres semanas Enrique, completa-
mente libre de fiebre, aunque pálido y débil, salía de su aposento 
y discurría por los patios del convento a su entera satisfacción. 
El pronóstico del doctor había señalado un mes, según se recor-
dará, como maximum de tiempo para que el enfermo, siguiendo 
fielmente sus prescripciones científicas, recobrara la salud. Sea, 
pues, como fuere, salió cierto y victorioso el fallo de la ciencia. 

Lleno de pesadumbre el mancebo, que no podía confor-
marse con haber visto desaparecer en un breve minuto a su 
tía Higuemota, a quien consideraba como al ser a quien debía 
mayor tributo de cariño y gratitud, solamente se consoló cuando  
Las Casas, siempre compasivo y eficaz, le hizo recordar el legado 
que encerraban las últimas palabras de la joven e infeliz viuda al 
morir. Según el filántropo, aquel voto debía tener más fuerza que un 
testamento escrito, para los tres únicos testigos de la triste esce-
na; a saber: Enrique, la niña Mencía, y el mismo Las Casas. Enrique, 
concluía el próvido Licenciado, tenía doble obligación de resignar-
se y ser fuerte, para velar sobre el porvenir de su tierna prima, y 
cumplir las sagradas recomendaciones de la moribunda madre. 

Es indecible el efecto de las oportunas representaciones de 
Las Casas en el ánimo de Enrique. Desde aquel punto, juzgando 
vergonzoso e indigno el abatimiento que lo dominaba, compuso el 
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semblante, se mostró dispuesto a arrostrar todas las pruebas y 
los combates de la vida, y solamente un vago tinte de tristeza que 
caracterizaba la expresión habitual de su rostro permitía traslucir 
la profunda melancolía arraigada en su espíritu, a despecho de su 
esfuerzo por disimularla. 

El licenciado Las Casas, en vista de tales progresos, concertó 
con Velázquez para de allí a pocos días la presentación de su prote-
gido a los Virreyes. Hicieron proveerse al efecto de vestidos de 
luto a Enrique, cuya fisonomía, naturalmente grave, realzada por 
la palidez que su pasada enfermedad y la emoción del momento le 
imprimían, ostentaba un sello de distinción sobremanera favora-
ble al joven cacique. Diego Velázquez, con aire de triunfo, lo hizo 
notar a Las Casas. Su vanidad estaba empeñada en que el mucha-
cho pareciera bien a todos. 

Cuando llegó Enrique a la presencia de los Virreyes, estos lo 
acogieron con singular afabilidad y agasajo. Alentado por la bondad 
de los ilustres personajes y por la destreza con que Las Casas esti-
mulaba su confianza, Enrique no tardó en manifestar el deseo de ver 
a su prima. Inmediatamente fue conducido por la misma Virreina a 
sus aposentos, y de allí a un bello jardín situado en el patio inte-
rior de la Fortaleza, donde la niña, triste y silenciosa, escuchaba con 
indiferencia la conversación de las camareras de Doña María. 

Al reconocer a Enrique, se levantó con vivacidad, y corrien-
do hacia él, lo abrazó candorosamente y lo besó en el rostro.  
El joven, contenido por la delicadeza de su instinto, no correspon-
dió al saludo tan expansivamente, y se limitó a tomar una mano a la 
encantadora niña, mirándola con blanda sonrisa y no sin lágrimas 
que a pesar suyo rodaban por sus mejillas. La Virreina, conmovida, 
quiso distraerle diciendo: 

–Vamos, Enrique, besa a tu prima. 
El joven dirigió una mirada indefinible a la bondadosa gran 

señora, y repitió, meditabundo como hablando consigo mismo:
–¡Besa a tu prima! Así me dijo ella a punto de expirar; y ni siquie-

ra me dio tiempo para cumplir su recomendación…
–¿De quién hablas, Enrique? –preguntó con interés Doña María.
–De la que no existe ya; de mi querida tía Higuemota, que al 

morir me dijo como vos: «besa a tu prima», en presencia del señor 
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Bartolomé de Las Casas; y añadió, como última despedida: a la 
que un día, si Dios oye mis ruegos, ha de ser tu esposa.

Y Enrique tomó con ambas manos la linda cabeza de Mencía, 
besó con ternura su frente, y prorrumpió en sollozos.

La compasiva señora no pudo ver con ojos enjutos aquel acerbo 
pesar, y haciendo un esfuerzo para vencer su emoción, trató de 
distraer al joven diciéndole:

–¿Luego, Mencía será tu esposa, cuando ambos estéis en edad 
de casaros?

Si yo no tuviera el propósito –respondió con acento profundo 
Enrique–, de cumplir esa última voluntad de mi tía, ¿qué interés 
tendría en vivir? Debo servir de apoyo en el mundo a mi pobre 
prima, y solo por eso quiero conservar la vida.

–¡Solo por eso, niño! –dijo la Virreina en tono de afectuoso 
reproche–. ¿No amas a nadie más que a tu prima en el mundo?

–¡Oh sí, señora! –replicó Enrique vivamente–. Amo a mis bien-
hechores: a Don Bartolomé de Las Casas, a mi padrino Don Diego, 
a mi buen preceptor el padre Remigio… 

–Y espero –interrumpió Doña María–, que nos has de amar 
también a mi esposo y a mí, como nos ama ya Mencía. ¿Es cierto, 
hija mía?

–Sí, señora –contestó la niña–. Os amo con todo mi corazón.
Doña María la acercó a sí, besóla cariñosamente, y la retuvo 

estrechando aquella rubia cabecita contra su mórbido seno, como 
pudiera hacerlo una madre con el fruto de sus propias entrañas.

Mientras que estas tiernas escenas pasaban en el patio interior 
de la Fortaleza, en medio de los floridos arbustos del jardín, Don 
Diego Velázquez, preocupado con la idea de su matrimonio, que 
en aquella mañana misma había concertado con Don Cristóbal de 
Cuéllar, y procediendo siempre bajo la inspiración de los consejos 
de Mojica, aprovechaba el tiempo para notificar al Almirante y a 
Las Casas que había pedido formalmente y obtenido del Contador 
Real la mano de la hermosa María de Cuéllar. 

–¡Qué me place, Don Diego! –exclamó el Almirante con franca 
alegría–; justo es que el mejor caballero se lleve la mejor dama… 
No hay en esto, Don Bartolomé, vejamen para vos, que me habéis 
dicho que no pensáis casaros… 
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–¡Oh señor! Yo estoy fuera de combate –dijo el Licenciado con 
afable sonrisa–. Y pues que estamos de confidencias, os diré que 
ya se acerca el día en que yo tome estado. Antes de tres meses, 
con la ayuda del Señor, seré, aunque indigno, ministro de sus alta-
res; y vos, ilustre Almirante, en memoria de mi venerado amigo, 
vuestro insigne padre, seréis el padrino que me asista en mi prime-
ra misa, si no lo habéis a enojo. 

–¡Por la Virgen santísima! Licenciado –respondió Diego Colón–, 
que nada pudiera serme más grato y honroso… Cierto es –repuso 
riéndose–, que según mi parecer, mejor os hubiera estado imitar 
al teniente Velázquez eligiendo esposa entre tantas pobrecitas, 
cuanto hermosas damas, que a eso han venido al Nuevo Mundo; 
pero ninguna de ellas, supongo, se atreverá a tener celos de nues-
tra Santa Madre iglesia. 

–¡Ah! señor Almirante –dijo entre grave y risueño Las Casas–; 
solo esta esposa me conviene; creedlo: solo con ella, ayudado del 
divino espíritu que la alienta, podré dedicarme a consolar a los que 
lloran, como es mi vocación y mi deseo. 

–Pues digo Amén de todo corazón, querido Licenciado –repuso 
alegremente el Almirante. 

Prosiguió por el estilo y con tan buen humor la plática de los 
tres personajes amigos, hasta que regresó al salón Doña María, 
enteramente sola. 

–¿Qué has hecho de Enriquillo? –le preguntó su esposo riendo–. 
¿Sin que te lo haya yo dado en encomienda, tratas de quedarte 
con él? 

–Por hoy, seguramente, con permiso de estos señores –contes-
tó en igual tono la Virreina–. Él y Mencía han manifestado tanto 
placer al encontrarse, que sería inhumano privarlos de estar juntos 
siquiera medio día. 

–¿Y por qué no más tiempo? –insistió Don Diego Colón–. Si eso 
consuela a las dos pobres criaturas ¿por qué separarlos? Bien 
puede Enriquillo quedarse como paje en nuestra casa. 

–Algo así le propuse; pero tanto cuanto fue su regocijo al decir-
le que iba a permanecer hoy con Mencía, así fue el disgusto que 
expresó ante la idea de vivir en la Fortaleza. Prefiere el convento, 
porque dice que no quiere dejar al señor Las Casas, a quien tiene 
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mucho amor; como al señor Diego Velázquez y ya no recuerdo a 
quién más. Revela esa criatura un corazón bellísimo. 

–De mí puedo asegurar, señora –dijo con aire sentimental 
Velázquez–, que lo amo como si fuera hijo mío. 

–Nada hay que extrañar en que Enrique –agregó a su vez Las 
Casas, deseoso de recomendar más y más su protegido a los 
Virreyes–, prefiera la monotonía del convento a esta suntuosa 
morada. De muy niño le he visto melancólico por natural carác-
ter; y luego, el hábito de sus estudios ha desarrollado en él tal 
aplicación, que solo se halla bien escuchando las disputas filosófi-
cas y teológicas que a la sombra de los árboles son nuestro único 
entretenimiento en las horas francas del monasterio. 

–Convengamos, pues –dijo Doña María–, en un arreglo que a 
todos dejará satisfechos. Siga Enrique al cuidado inmediato del 
señor licenciado en San Francisco, y véngase a pasar los días de 
fiesta en esta casa al lado de su novia. 

–¡De su novia! ¿Quién es su novia? –preguntó el Almirante. 
–¿Quién ha de ser? Su prima Mencía, nuestra hija de adopción. 

Este es asunto consagrado y sellado por la muerte. –Y la Virreina 
refirió lo que Enrique le había comunicado en el jardín. 

Las Casas, como testigo principal de lo ocurrido al morir Doña 
Ana de Guevara, confirmó en todas sus partes el relato del joven 
cacique, y formuló su indeclinable propósito de tomar a su cargo 
el estricto cumplimiento de las últimas voluntades de la difunta. 

Todos hicieron coro al buen Licenciado en su generosa resolu-
ción, y desde aquel día pareció que la dicha y el porvenir de los dos 
nobles huérfanos estaba asegurado. No se justificaron después, 
en el curso fatal de los acontecimientos, esas halagüeñas cuan-
to caritativas ilusiones; que los empeños de la voluntad humana 
encuentran siempre llano y fácil el camino de la maldad; mas, 
cuando se dirigen al bien y los inspira la virtud, es seguro que han 
de obstruirles el paso obstáculos numerosos, sin que para vencer-
los valga muchas veces ni la fe en la santidad del objeto, ni la más 
enérgica perseverancia en la lucha. 
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IV. El billete

Eran las tres de la tarde cuando Las Casas y Velázquez se retira-
ron de la Fortaleza. Doña María de Toledo regresó a sus aposentos 
despidiéndose de su esposo hasta la hora de comer, y poco 
después ocurrió la escena que hemos narrado con la joven María 
de Cuéllar, dejándola en el punto en que la Virreina hizo llamar a 
su presencia a Enriquillo. 

No tardó el joven cacique en presentarse a las dos damas. Miró 
con curiosidad a la doncella; saludó, y esperó en actitud tranquila 
a que se le dijera el objeto de su llamamiento. 

–Deseo saber de ti, Enrique –le dijo la Virreina– si has de ver a 
tu padrino, el señor Don Diego Velázquez, esta misma tarde. 

–Mi intención es llegar a su posada antes de regresar al conven-
to, señora –contestó Enrique. 

–En ese caso, aguarda. 
Y la joven señora se dirigió con paso rápido a su escritorio, trazó 

algunas líneas en una hoja de papel, y doblándola minuciosamente 
la entregó a Enrique. 

–Vas a probar hoy mismo –le dijo– esa discreción que todos los 
que te conocen elogian en ti. Entrega este papel a Don Diego, y 
dile solamente que es de parte de Doña María de Cuéllar. 

Al oírse nombrar, la doncella hizo un movimiento de sorpresa. 
–¿Qué hacéis, señora? –dijo a la Virreina–; Don Diego va a 

pensar mal de mí. 
–No tal, querida –replicó Doña María de Toledo–. Don Diego 

es caballero; lo que ese papel lleva escrito no puede comprome-
ter a ninguna dama, y Velázquez vendrá a la conferencia a que se 
le convida, en la cual se convencerá de que debe desistir de su 
pretensión. 

–¿Creéis? –objetó dudosa María de Cuéllar. 
–Te repito que Diego Velázquez es caballero, y que lo más acer-

tado es contar con su hidalguía en este caso –contestó la Virreina. 
–Permitidme ver la misiva –dijo la doncella. Y tomándola de 

manos de Enrique leyó estas palabras: 
«Conviene que oigáis de mi boca explicaciones que interesan a 

vuestra dicha, antes de proseguir en vuestro comenzado empeño. 
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Esta noche a las nueve os aguardaré en el jardín de la Fortaleza.  
La puerta que da a la marina estará abierta». 

–¡Una cita, señora! –exclamó la doncella cuando hubo termi-
nado la lectura–. ¿Estáis en vos? A fe mía que no os reconozco. 
Vos, tan tímida, tan corta de genio antes de casaros… y os parece 
ahora tan sencillo que yo reciba un hombre a solas, por la noche, 
en el jardín… 

–Nada hay que temer –insistió la Virreina–. Mi marido lo sabrá 
todo, y estoy segura de que aprobará lo que yo disponga, pues que 
se trata de conjurar lo que consideras como tu mayor desdicha. 

–Y ¿qué habré de decir a Don Diego? El susto no me va a permi-
tir hablar –dijo la pobre niña con acento de terror. 

–Es preciso ser valerosa, criatura; y así evitarás mayores males. 
Di a Don Diego pura y simplemente la verdad; que no puedes 
amarle; que tu corazón pertenece a otro… Su orgullo no le permi-
tirá continuar en el empeño de casarse contigo. 

–Puede ser… –murmuró la joven, como vencida por las vehe-
mentes conclusiones de su amiga. 

La Virreina se volvió a Enrique, que lo escuchaba todo con aire 
asombrado. –Toma –le dijo–, lleva esto a tu padrino Don Diego; 
dile que se lo envía Doña María de Cuéllar; ¿entiendes bien, hijo? 
Doña María de Cuéllar. No me mientes a mí para nada. 

–¿Y si me interroga mi padrino? Yo no sé mentir, señora –dijo 
muy formal Enriquillo. 

–¡Esta es otra! Y ¿quién te dice que mientas, muchacho? Entrega 
el papel; di quién lo envía, y te vas sin esperar a que te pregunten 
nada. 

Inclinóse Enrique, e hizo ademán de salir de la estancia. 
–¡Oye, Enriquillo! ¿Te vas de ese modo, sin despedirte de mí? 

Ven, besa mi mano. 
Y la Virreina agitó al mismo tiempo la campanilla. 
Enrique se aproximó y besó la mano que la gentil y bondadosa 

dama le ofrecía. En el mismo instante apareció el escudero que ya 
se ha mencionado, y la Virreina le dijo: 

–Mira, Santa Cruz, acompaña a Enrique; llévalo a despedirse de 
su prima Mencía; después te vas con él, le dejas llegar solo adonde 
se hospeda su padrino Don Diego Velázquez. ¿Sabes dónde es? 
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–Sí, señora Virreina –respondió el escudero. 
–Aguarda a que salga de ver a su padrino –prosiguió la dama– y 

lo conduces al convento de franciscanos. Haz que le lleven ahora 
mismo una caja de frutas y dulces de España al convento. Adiós, 
hijo mío –añadió volviéndose a Enriquillo–; cuida de mi encargo, y 
el domingo volverás a pasar el día con nosotros. 

Enriquillo salió con aire apesadumbrado; el lacayo fue acompa-
ñándole, y ambos cumplieron punto por punto las instrucciones 
de la Virreina. 

V. El consejero

No poco sorprendido quedó Don Diego Velázquez al recibir el 
papel y el recado que le dio Enrique. «Tomad esto de parte de 
Doña María de Cuéllar», le dijo el mancebo; «y permitidme besa-
ros las manos; que tengo prisa de llegar al convento». El nombre 
de su amada, de la que reinaba en sus pensamientos y desde aquel 
mismo día le estaba prometida, resonó en los oídos del enamo-
rado Velázquez como la detonación inesperada de un disparo 
de cañón. Quedó por un momento aturdido, con el papel en la 
mano, y cuando quiso procurar a Enrique para cerciorarse de que 
no había entendido mal sus palabras, ya el ágil mensajero había 
desaparecido. 

–¡Qué prisa lleva ese muchacho! –exclamó el teniente–, pero 
veamos lo que dice este papel. –Y desdoblándolo aprisa, leyó dos 
o tres veces su contenido. 

–¡Demonios! –exclamó–. ¿Qué significará esto? Había conve-
nido con Don Cristóbal en que mañana tuviera yo las vistas de 
ceremonia con mi novia; y ahora me vienen con una cita para esta 
noche…; ¡y en el jardín de la Fortaleza! ¿Qué misterio habrá en 
esto…? 

Y Don Diego llamó en alta voz al criado que le servía. 
–Ferrando –le dijo cuando se presentó–: corre, vuela; búscame 

a Don Pedro de Mojica dondequiera que esté: dile que venga a 
verme en el instante. 

El criado salió a escape, y Don Diego volvió a engolfarse en un 
mar de conjeturas sobre el billete que tenía en las manos. 
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–Es letra de mujer: en esto no cabe duda –se decía–. Y solo una 
persona de rango elevado escribe así. Pero, ¿será efectivamente 
María de Cuéllar la que me llama o será alguna que toma su nombre 
para enredar mis cosas? Esta gente de corte es capaz de todo; y 
me da más miedo que todos los indios bravos que he combatido. 

Y siguió así, poco a poco, dejando correr la imaginación a su 
antojo, y yendo tan lejos que llegó a convencerse de que algún 
envidioso le tendía una celada con ánimo de asesinarlo. 

Compareció al fin Mojica, a tiempo que ya Diego Velázquez 
había decidido resueltamente no acudir a la cita. 

Dio a leer el papel a su confidente, y le refirió cómo se lo había 
entregado Enriquillo. 

El señor Mojica, tan pronto como se hubo enterado de todo, 
movió la cabeza con malicia y dijo: 

–Sin duda, señor Don Diego, que aquí hay gato encerrado, pero 
no es lo que vuesa merced se figura. Es positivamente su prome-
tida novia la que le convida a esa cita, y su objeto se reduce a 
haceros desistir del matrimonio. 

–¿Lo creéis así? –dijo Velázquez con un brusco estremecimien-
to de sorpresa. 

–¡Pardiez! –respondió Mojica–. Estoy seguro de ello; es más; la 
intentona está autorizada, cuando no preparada por los Virreyes: 
sin eso, la jovencilla no se atrevería a daros cita para el jardín de 
la Fortaleza. 

–Mucho me pesaría que el Almirante me hiciera tamaña desleal-
tad –observó Velázquez con acento de duda–; pero acá lo que 
fuere, decidme vos, buen Mojica, qué resolución debo tomar. 

–Ir a la cita, señor –respondió el astuto consejero. Este lance 
conviene jugarlo de frente. Si el Almirante se anda con tretas, es 
bueno que vos exploréis su terreno: si es trampa que han armado 
mujeres solamente, veamos qué partido podéis sacar para vues-
tros proyectos, dejándoos coger como un inocente en esas redes, 
que al cabo no han de ser peligrosas para vos. Si os proponen 
algún partido, no concluyáis nada, y dad respuestas evasivas para 
ganar tiempo… No aceptéis nada sin deliberar conmigo antes… 
Ved que soy perro viejo y tengo los colmillos gastados a fuerza de 
experiencia. 
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–No tengáis cuidado, amigo mío; a nada me comprometeré sin 
tratarlo previamente con vos. Pero decidme; y si el Almirante no 
entra por nada en esto, ¿no se ofenderá cuando sepa, si llega a 
saberlo, mi atrevimiento en celebrar citas dentro del recinto de su 
casa con una dama de tan alta jerarquía y tan querida de su esposa? 

–Abandonad ese escrúpulo, señor Don Diego. El Almirante sabe 
ya, por vos mismo, que María de Cuéllar va a ser vuestra esposa. 
¿Por qué habría de llevar a mal el que vos acudierais a una cita, si es 
que llega el hecho a su conocimiento? Id, pues, y aprovechemos la 
ocasión para ver si nos desembarazamos del barbilindo de Grijalva. 

–No os comprendo –dijo Don Diego con extrañeza. 
–Pues yo me entiendo, y Dios me entiende, señor –replicó 

Mojica–. Grijalva sabrá oportunamente que vais a conversar con 
Doña María de Cuéllar esta noche. Por precaución llevad vuestra 
buena espada de Toledo; y, además, quedaré yo con un escudero 
guardándoos las espaldas. 

–Me parece que adivino vuestro pensamiento –dijo Velázquez–; 
pero ¿y si se me tiende un lazo, ya de acuerdo con Grijalva? 

–No puede ser; no ha habido tiempo para tanto –respondió Mojica 
con seguridad–. No he perdido de vista a ese mozo desde que fuis-
teis a hablar con el Contador Real esta mañana. Por fortuna, Hernán 
Cortés lo ha tomado por su cuenta hoy; lo ha hecho almorzar con 
él; esta tarde han salido juntos a caballo a ver una huerta que yo les 
ponderé mucho; y la cual, acá ínter nos, aunque fue del Comendador 
Ovando, no vale dos cominos. Ya veis que estoy en todo: cuando 
regresen de su paseo, tendré buen cuidado de entretener al bobali-
cón de Grijalva, hasta que llegue la hora de hacerle tragar su purga, 
y curarlo radicalmente de su importuno amor. 

–¡No tengo con qué pagaros, mi buen Mojica! –exclamó con 
transporte Velázquez–. Veo claro vuestro proyecto: esa cita me 
va a ser muy útil. Procuraré desempeñar bien la parte que me 
toca, y si fuere anzuelo…

–Pescaremos con él al pescador –concluyó el corrompido 
confidente, prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada, que a 
Velázquez le pareció el graznido de un ave de mal agüero. 

–Quisiera dar aviso a mi prometida de que acudiré a su llama-
miento: ¿qué os parece Mojica? 
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–De todo punto innecesario, señor: si tratarais de negaros a la 
amable invitación de vuestra dama, estaría en su lugar ese aviso; 
mas no así cuando ella debe aguardaros en el lugar señalado, y en 
ello no hay incomodidad de su parte: ¡oh!, estad seguro de que 
no faltará la tortolilla a ese deber. En estas materias, la mujer más 
tonta sabe más que Séneca. 

El dócil Don Diego se dio por satisfecho con las lúcidas explica-
ciones de su confidente, que ya había conseguido apoderarse de 
su ánimo y conducirlo como a un corderillo. 

–Ahora –agregó Mojica– me voy a tomar un bocado, y a aguar-
dar a Grijalva para entretenerlo hasta la noche; no sea que Satanás, 
que no duerme, vaya a hacer una trastada. Es preciso evitar que 
el doncel y vuestra prometida se entiendan antes que se verifi-
que vuestra conferencia con ella. Estad listo a las ocho y media, 
que os pondréis en marcha: os repito que vayáis bien armado, por 
lo que pueda acontecer. Grijalva ha de tener noticia de vuestra 
buena fortuna; esto entra en el plan; y no sabemos si sus extre-
mos de celoso pueden conducirlo hasta a algún desafuero… Para 
tal caso, todo lo tendré apercibido. Adiós… ¡Ah!, me olvidaba de 
algo importante para mí. Ese demonio del licenciado Las Casas 
está siempre enredando con la sucesión de Doña Ana de Guevara. 
Pretende que me quiten la administración de los bienes, y esto no 
lo debéis consentir, porque sería un vejamen injusto a este vues-
tro leal amigo y servidor. Confío en que sabréis defender mi buen 
nombre llegado el caso. 

–Descuidad, Mojica, vuestra causa es la mía –respondió 
Velázquez–. Yo hablaré al Licenciado para que no os moleste, y haré 
cuanto pueda porque no se os cause pesadumbre por ese lado. 

–¡Guárdeos mil años el cielo, señor! –dijo el codicioso intrigan-
te con no disimulada alegría–, y disponed de mí como de un fiel 
esclavo. ¡Hasta la vista! 

VI. Alarma

Como lo había dicho Mojica a Velázquez, andaban de paseo por 
el campo Cortés y Grijalva, ya íntimos amigos. Su excursión a la 
granja o huerta del ex Gobernador Ovando fue más penosa que 
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entretenida: después de recorrer dos leguas de un camino lleno 
de lodazales, nada llegaron a ver de provecho. La tal huerta estaba 
a punto menos que abandonada hacía algún tiempo: un esclavo 
africano y tres indios apenas se cuidaban de deshierbarla a trozos. 
Cuatro jumentos flacos, dos yeguas héticas y algunas gallinas fue 
cuanto vieron en aquel sitio los futuros adalides de la conquis-
ta de Méjico. Grijalva se echó a reír, sobrellevando el chasco sin 
impaciencia: su carácter modesto y sufrido no podía alterarse por 
causas fútiles. Cortés no lo tomó con tanta frescura, y al ver la 
hilaridad de su compañero, exclamó: 

–Admiro vuestra flema, señor Juan de Grijalva. ¡Por la Virgen! 
Ese tuno de Mojica, ese contrahecho mentiroso se ha querido 
burlar de nosotros. 

–Necia burla sería esta, señor Cortés. Prefiero creer que Mojica 
no habrá visto esta heredad, sino hace algunos años; cuando el 
Comendador la miraba con algún cuidado: como en los últimos 
tiempos no le agradaba sino residir en Bonao, o en Santiago… 

–¿Y por qué asegurar ese galápago lo que no le constaba con 
seguridad? Como si ayer mismo hubiera estado en este breñal, 
arqueó aquellas cejas tenebrosas, y me dijo: «Sabed, señor 
Cortés, ya que deseáis dejar a Azua y venir a fijaros aquí cerca, 
que nada puede conveniros tanto como la hermosa granja del 
Comendador… Id a verla, y estoy cierto de que quedaréis encan-
tado». –¡Vaya un encanto! Ganas me dan de cortar al embustero 
aquellas descomunales orejas… 

Grijalva seguía riendo de la mejor gana al oír los chistosos 
desahogos de su irritado compañero. Pronto recobró este su 
serenidad y buen humor, y emprendieron el regreso a la ciudad 
sin hablar más de Mojica, ni de la famosa huerta del Comendador. 

–Cuando determiné acompañar desde Azua al teniente 
Velázquez –dijo Hernán Cortés reanudando la conversación– no 
pensaba permanecer lejos de mi casa y oficio, sino una semana a 
lo sumo: ya va corrido un mes largo, y héteme vuestra merced 
tratando de echar raíces por acá. Yo mismo me asombro de esta 
facilidad en cambiar de propósitos. 

–Eso es propio y natural de hombres, de imaginación viva, señor 
Cortés –respondió Grijalva–. Por mi parte os certifico que solo 
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una idea tiene fijeza en mí; las demás retozan como unas loquillas 
en mi cabeza: nacen, corren… y pasan. 

–¿Y puede saberse cuál es esa vuestra idea fija, señor Grijalva? 
–Mi amor –replicó lacónicamente el interpelado. 
–Me lo figuraba, amigo mío; porque estoy en el mismo caso. 

Todas esas damas, recién llegadas de Castilla con los Virreyes, no 
parece sino que fueron adrede escogidas para trastornar el seso 
a los que por aquí estábamos, medio olvidados ya de que hay ojos 
que valen más que todas las minas de oro, y que todas las enco-
miendas de indios. ¿Qué os parece la Catalina Juárez?38

–Graciosa y honesta granadina en verdad, señor Cortés. Aunque 
pobre y modesta, merece un esposo de altas y nobles cualidades. 

–Preso estoy en sus cadenas –repuso Cortés–; pero con risueña 
esperanza. ¿Y nada tendréis vos que comunicar al amigo, sobre el 
capítulo de vuestro amor, Don Juan? 

–Mi amor –dijo el doncel a media voz, como recatándose aún 
de la soledad del bosque–, mi amor es un sentimiento tan grande 
y tan santo; de tal modo embarga todo mi ser, y absorbe todas 
las aspiraciones de mi alma, que solamente de él quisiera hablar, 
a todas horas y en todas partes. De él vivo; él llena y embelle-
ce todos los instantes de mi existencia, y a fuerza de dedicar mis 
pensamientos a la beldad que adoro, he llegado a identificar mis 
afectos con los suyos hasta el extremo de que si ella me aborre-
ciera, yo me aborrecería. 

–Mucho amor es ese, Grijalva –dijo Cortés gravemente, miran-
do a su compañero con profunda atención. 

–Tanto, Don Hernando, que el día que llegara a faltarme, me 
faltaría el calor, la luz y la vida –repuso con ardorosa animación el 
joven–, y nada en el mundo tendría valor para mí. 

–¿Ni las riquezas? ¿Ni la gloria? –preguntó Cortés. 
–Ni la gloria, ni las riquezas –contestó Grijalva–. Solo ese amor 

puede estimularme a desearlas, y a hacer grandes cosas para 
adquirirlas. 

–Pero ¿sois correspondido? 

38 La que fue después, en Cuba, esposa de Cortés. 
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–Sí, por cierto; ¡y ese es mi orgullo! 
–¿Os pesará completar vuestra confidencia, y decirme el 

nombre de vuestra amada? 
–Quisiera decirlo a voces, pero no me es permitido; que soy 

pobre y no sé cuándo podré unirme a ella ante los altares. A vos, 
pues, Don Hernando, en toda confianza, os diré que mi cielo, mi 
luz, mi ídolo tiene por nombre… María de Cuéllar. 

–¡Hermosísima es, a fe mía! –dijo Cortés con entusiasmo–; y os 
felicito por vuestra dicha en poseer el corazón de tan peregrina 
criatura. 

En esta conversación siguieron los dos jinetes entretenidos hasta 
hallarse en las calles de la ciudad, seguidos a corta distancia del escu-
dero que les había servido de guía en su poco afortunada excursión. 

Se acercaba la noche cuando pasaron por la plaza principal, en 
dirección a la posada de Cortés: en su camino casi tropezaron 
con tres sujetos bien vestidos, que saludaron a los dos caballeros. 
Reconocieron estos a Pedro de Mojica, acompañado de García 
de Aguilar y Gonzalo de Guzmán, hidalgos los dos de la primera 
nobleza de España; ambos jóvenes de gallarda figura y distingui-
das prendas morales. Cortés se encaró con Mojica y le dijo entre 
adusto y chancero: 

–¡Ea!, contemplad vuestra obra; reíos de nosotros, pero os 
aconsejo que no repitáis la gracia, si en algo estimáis vuestras 
hermosas orejas. 

–No os entiendo, Don Hernando –respondió Mojica con alguna 
inquietud–. Ni creo que mis pobres orejas os hayan hecho ningún 
desaguisado. 

–No; ¿eh? ¡Cuidadlas, Mojica; os lo repito! Don García de Aguilar 
intervino en esta sazón, diciendo a Grijalva: 

–Te aguardaba impaciente: anda a desmontarte, y sin tardan-
za te espero en mi alojamiento: tengo que comunicarte cosas de 
mucho interés para ti. 

El tono misterioso en que pronunció Aguilar estas palabras hizo 
estremecer instintivamente a Grijalva. Espoleó su caballo, segui-
do de Cortés, a quien se volvió a poco andar para decirle: 

–Presiento alguna mala noticia. ¡No he nacido con buen sino, 
Don Hernando! 
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VII. La sospecha

Salió el buen Tamayo muy gozoso a recibir a Enrique al portal del 
monasterio. Aún no había entrado Don Bartolomé de Las Casas, 
por quien se apresuró a preguntar el joven cacique. 

–Temí que no volveríais más al convento, Enriquillo. ¿Cómo os 
ha ido de visita y paseo? –exclamó Tamayo. 

–Bien y mal –contestó con algún desabrimiento Enrique. 
–¿Cómo puede ser eso? 
–¡Te haces pesado, amigo Tamayo! Déjame llegar a cumplir mis 

deberes con los padres, que tiempo quedará para que hablemos 
de todo lo que quieras. Toma esa caja y entra conmigo: la lleva-
remos al padre Prior, ya que él es tan bueno para nosotros: Don 
Bartolomé ha de alabarme la acción; ¡estoy de ello seguro! Amigo 
–dijo volviéndose al mozo indio que por orden del criado de la 
Virreina le había precedido llevando la caja de golosinas– siento 
no tener qué daros… ¡Ah, sí! Mira, Tamayo, de aquellos dineros que 
te di a guardar el otro día, regalo de mi padrino Don Diego, tráe-
me para este buen amigo la mitad. 

–¡Oh!, no, señor Enrique; no tomaré de vos nada: yo nací en 
el Bahoruco, y vos sois mi señor. ¡Adiós! Y el mozo se fue a todo 
andar. Enrique hizo un movimiento de sorpresa, y luego, tras una 
breve pausa, dijo en voz baja: ¡Su señor! No, no quiero ser señor de 
nadie; pero tampoco siervo: ¿qué viene a ser un paje…? –agregó 
con gesto desdeñoso. 

Y se entró en el convento seguido de Tamayo, dando muestras 
de estar más tranquilo y sereno, desde que la vista de su aloja- 
miento habitual borró las impresiones desagradables de su prime-
ra excursión a la Fortaleza. 

Vio al padre Prior que tomaba el fresco en la espaciosa huerta 
del monasterio: fuese a él, le besó la mano con respetuoso come-
dimiento, y el buen religioso le recibió muy complacido; pero no 
quiso aceptar el obsequio que le presentaba Enrique. 

–Guarda eso para ti y para mi amigo el señor Licenciado; pero 
no dejes de compartir tus golosinas con los otros muchachos del 
convento; y, sobre todo, cómelas con moderación, pues pudieran 
hacerte daño, y te volverían las calenturas. 
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–Estoy de desgracia con vuestra merced, padre –replicó 
visiblemente picado Enrique– desairáis mi regalo, y luego me 
amonestáis para que no sea egoísta ni coma mucho. Siento que 
vuestra merced tenga tan mala opinión de mí. 

–No, hijo mío; no pienso mal de ti: ahora es cuando echo de 
ver que eres un poquillo soberbio: ten cuidado con la soberbia, 
muchacho, que empaña el brillo de todas las virtudes. 

–Vuestra bendición, padre. 
–El Señor te conduzca, hijo mío. 
Y el cacique se retiró al departamento donde estaba su dormi-

torio y el de Tamayo, contiguo a la celda que ocupaba el Licenciado 
Las Casas. 

–Este fray Antonio –iba diciendo entre dientes el joven– es muy 
santo y muy bueno; pero sale con un sermón cuando menos viene 
a cuento, y se desvive por hallar qué reprender en los demás. 
¡Paciencia, Enrique, paciencia! ¡Acuérdate de los consejos del 
señor Las Casas! ¡Este sí que es hombre justo, y que sabe tratar a 
cada cual como merece! ¿Qué sería de mí si me faltara su sombra? 
¡Dios no lo permita! 

Llegó a su cuarto, y entabló con su fiel Tamayo una larga y 
animada conversación, cuyo tema principal fue Mencía. Enrique 
estaba muy entusiasmado con la idea de ir todos los días de fiesta 
a visitar a su prima; y ofreció a su interlocutor que procuraría 
con empeño el permiso de ser acompañado por él, a fin de que 
tuviera también la satisfacción de ver a la niña, a quien Tamayo 
tenía grande amor, como a todo lo que le recordaba a Anacaona, 
Guaroa e Higuemota; de quienes, como de Enrique, tenía mucho 
empeño en ser considerado como pariente, y acaso lo fuera en 
realidad; llegando a acreditarlo en todo el convento a fuerza de 
repetirlo. 

–¿Y qué otra cosa os agradó en la Fortaleza, Enrique? –pregun-
tó Tamayo en el curso de la conversación. 

–Me agradó mucho la Virreina al principio, pero después… 
–¿Qué sucedió? –volvió a preguntar Tamayo. 
–¡Nada, hombre, nada! –respondió Enrique con impaciencia. Lo 

que me disgustó fue ver en el camino, cerca de la Fortaleza, mu- 
chos pobres indios que cargaban materiales y batían mezcla para 
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las grandes casas que se están construyendo, y los mayorales que 
para hacerlos andar a prisa solían golpearlos con las varas. 

–¡De poco os alteráis, Enrique! –dijo Tamayo con voz y gesto 
sombríos–. Acostumbrad, si podéis, los ojos a esas cosas, o no 
viviréis tranquilo. 

–Eso no podrá ser, Tamayo –contestó Enrique–. Mientras los 
de mi nación sean maltratados, la tristeza habitará aquí –concluyó 
tocándose el pecho. 

En este punto del coloquio la noche cerraba, y sus sombras 
cubrían gradualmente el espacio, disipando los últimos arreboles 
de la tarde: la campana mayor de la Iglesia del monasterio resonaba 
con grave y pausado son, dando el solemne toque de oraciones. 
Enrique y Tamayo se dirigieron al corredor o dilatado claustro a 
que correspondía su dormitorio, y allí encontraron congregada una 
parte de la comunidad. El licenciado Las Casas acababa de llegar,  
y repetía con los religiosos devotamente la salutación angélica. 

Terminado el rezo, Las Casas tomó a Enrique de la mano y 
comenzó a pasearse a lo largo de la extensa galería. 

–¿Estás contento, Enrique? –fueron las primeras palabras que 
salieron de los labios del Licenciado: esta era su pregunta habitual 
siempre que llegaba a platicar con Enriquillo. 

El joven respondió, como lo había hecho a Tamayo: –Sí y no, 
Señor Las Casas. 

–¿No te trataron bien? 
–Mejor de lo que podía yo esperar, señor. 
–Pues ¿por qué me dices que no estás del todo contento, 

muchacho? 
–No os debo ocultar el motivo, y mi mayor deseo era decíroslo: 

yo estaba contentísimo con ver a mi prima; con la acogida que 
los señores Virreyes me dispensaron; y sobre todo, con la bondad 
de la Virreina, que llegó a parecerme, más que una persona de 
este mundo, una santa virgen, un ángel de los cielos, cuando la 
vi tan buena y tan cariñosa, tratando a la pobre Mencía como si 
fuera hija suya; pero a tiempo que más embelesado me halla-
ba y más olvidado de mis penas, aquella gran señora me dirigió 
estas palabras, que me dejaron frío, y me llenaron de pesadum-
bre: –«¿Quieres quedarte a vivir aquí y ser paje de nuestra casa?».  
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–No recuerdo en qué términos le respondí; pero le dije que no, 
y desde aquel momento, no sé por qué, todo me pareció triste y 
odioso en aquel rico alcázar. 

–Y ¿por qué te hizo tanta impresión la pregunta bien intencio-
nada de la Virreina? –preguntó Las Casas, que examinaba con 
ahincada atención el semblante de Enrique. 

–¡Proponerme ser paje! –contestó el joven. ¡Servir como un 
criado; llevar con reverencia la cola de un vestido; aproximar y 
retirar sitiales y taburetes! Estos son los oficios que yo he visto 
hacer en aquella casa a los que se llaman pajes; y los que no creo 
propios de ninguno que sepa traer una espada. 

Las Casas movió la cabeza con aire pesaroso, al oír el discurso 
de su protegido. 

–Volveremos a tratar de eso –le dijo– y ahora cuéntame; ¿cómo 
recibió la Virreina tu negativa, muchacho? 

–Con la mayor bondad del mundo: se rió de mi respuesta, y no 
volvió a hablar más del asunto.

–¿Pues de qué estás quejoso? 
–Ya me había olvidado de la proposición de ser paje, y conver-

saba distraído en el jardín con Mencía, cuando un criado, un tal 
Santa Cruz, me fue a llamar en nombre de la señora Virreina: fui 
corriendo, deseoso de complacerla, y me quedé sin saber de mí, 
oyendo que tan noble señora me ordenaba mentir. 

–¡Mentir! ¿Qué estás diciendo, Enrique? ¡Ten cuenta contigo, 
que me parece imposible eso que cuentas! 

–A mí me parecía también estar soñando; pero por mi desdicha 
nada era más cierto: la Virreina me ordenó que entregara un papel, 
escrito por ella, a mi padrino Don Diego Velázquez, recomendán-
dome le dijera que ese papel se lo enviaba Doña María de Cuéllar. 

–¡Poco, a poco, muchacho! –exclamó Las Casas sorprendido de 
lo que acababa de oír–. Baja la voz, y sigue diciéndome todo lo que 
te aconteció en la visita. 

El joven narró todos los sucesos y accidentes de la tarde, 
concernientes a su persona, con naturalidad y franqueza. Acabado 
de enterar Las Casas, discurrió por el claustro con planta inquie-
ta, yendo y viniendo por espacio de tres o cuatro minutos, presa 
de visible agitación, y al cabo exclamó como hablando consigo 
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mismo: –¡Esto no debe ser lo que parece; no puedo creer nada 
malo de esa noble señora! Mañana aclararé este misterio. –Y se 
retiró a la espaciosa celda que le servía de aposento.

VIII. El aviso

Juan de Grijalva, después de haberse despedido de Cortés, 
se dirigió a su casa a todo correr de su brioso y veloz caballo, y 
desmontándose a la puerta, dejó las riendas del bruto en manos 
del criado indio que salió a recibirlo; pareciéndole al mancebo 
siglos los minutos que empleaba en mudarse de ropa, con objeto 
de ir a conferenciar con su amigo Don García. 

Los dos jóvenes caballeros tenían gran conformidad en su 
carácter y sus inclinaciones; y así, se amaban como hermanos, 
haciendo comunes sus penas y alegrías. Don Gonzalo de Guzmán, 
que aunque de alguna más edad que ambos, tenía su misma índole 
noble y generosa, se acompañaba de ellos con frecuencia, y Mojica 
había procurado trabar amistad con aquellos tres brillantes y 
cumplidos caballeros, obedeciendo tal vez a esa ley tan misteriosa 
como artística, de los contrastes, establecida por la sabia natura-
leza en sus múltiples combinaciones de luz y sombra, de armonías  
y discordancias, en todos los aspectos del ser, corpóreo o de razón; 
cuando no fuera guiado por el instinto positivista y especulador 
que inspiraba todas sus acciones, y que en las circunstancias del 
momento le imponía la necesidad de asentar sus mortales tiros a la 
pasión de Grijalva, de un modo indirecto al par que certero. 

Y este era, como se verá muy pronto, su objeto real y efectivo; 
el fin que se proponía al entablar relaciones de amistad con los 
tres jóvenes caballeros; entre los cuales hacía el deforme hidal-
go la misma figura que un dromedario en medio de tres ágiles y 
gallardos corceles de batalla. 

En aquella sociedad estaba seguro de tocar, cuando y como 
quisiera, las fibras del corazón de Grijalva, haciéndolas vibrar a su 
antojo, como si fueran las dóciles cuerdas de su vihuela morisca.  
Y así fue que, interesado en hacer llegar a los oídos del enamorado 
joven la noticia de su desgracia, acudió a la plaza principal, que 
era el punto en que habitualmente daban su paseo de la tarde los 
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dos amigos íntimos de Grijalva; y a vuelta de las generalidades de 
costumbre, les dijo: 

–Voy a participaros una interesante nueva: os recomiendo el 
secreto, porque se me ha comunicado por parte interesada, en 
toda confianza. 

–Descorred los velos del misterio, Mojica, y contad con nuestra 
discreción –contestó Guzmán. 

–Pues sabed que el teniente Gobernador Diego Velázquez se 
casa con Doña María, la hija de Don Cristóbal de Cuéllar. 

–¡Qué decís! –exclamó con sorpresa García de Aguilar. 
–Lo cierto –continuó Mojica–, hoy por la mañana ha obtenido 

la solemne promesa, hecha por el Contador, de que la bella María 
será suya. 

–¿Y ella? –dijo vivamente Don García–. ¿Consiente María de 
Cuéllar en ese enlace? 

–¡Vaya si consiente! –respondió con su sonrisa, feroz, a fuer-
za de ser sarcástica, el confidente de Velázquez–. ¿Creéis posible 
que un hombre tan rico y galán, con las demás buenas partes que 
adornan al teniente Gobernador, sea partido despreciable para 
ninguna dama? 

–Con todo eso –repuso Don García– no creo que María acepte 
ese brillante partido. 

–¿No lo creéis, eh? –replicó Mojica en tono irónico y socarrón–. 
Pues yo sé más todavía; y es que esta misma noche, a las nueve, 
los prometidos novios tendrán una entrevista íntima en el jardín 
de la Fortaleza. 

–¡Mentís, infame Mojica! –dijo fuera de sí Don García–. ¡Eso no 
puede ser! 

Gonzalo de Guzmán contuvo el impetuoso movimiento con que 
su amigo acompañó estas palabras, y dirigiéndose a Mojica le dijo 
con voz alterada, aunque reprimida por un evidente esfuerzo de 
moderación. 

–Lo que decís es muy grave, señor hidalgo; y si no lo probáis 
plenamente, seréis tratado por mí como un vil impostor. 

–Id a las nueve a observar con cautela quiénes llegan a ocupar 
los escaños del jardín –contestó tranquila y pausadamente Mojica–  
y creeréis al testimonio de vuestra propia vista. 
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En este instante fue cuando Cortés y Grijalva aparecieron a 
caballo, apostrofando el primero a Mojica, y anunciando García de 
Aguilar al segundo su comunicación interesante, en los términos 
que hemos relatado a pocas páginas atrás. 

Aguilar se despidió inmediatamente de su compañero, y se fue 
a su casa deseoso de hablar con Grijalva. Este apenas se hizo espe-
rar diez minutos, pues tenía casi la certeza de que iba a saber algo 
concerniente a su adorada María; por ser aquel el amigo predilec-
to con quien se complacía diariamente en desahogar su corazón, 
hablando sin embozo del objeto de su puro amor. 

Don García le refirió en pocas palabras lo que Mojica había 
revelado a él y a Guzmán respecto de Velázquez y Doña María 
de Cuéllar. Cuando acabó de enterar a su amigo de aquella gran 
novedad, observó en él que una palidez mortal cubría su rostro, 
y el cárdeno matiz que cercaba sus ojos daba a toda su fisonomía 
una expresión de espanto y de dolor. Por buen espacio, guardó 
silencio. 

–No puedo creer que mi desventura sea tanta –balbuceó al fin 
Grijalva, haciendo un esfuerzo para desembargar sus labios–; pero 
veré por mí mismo la verdad. 

Su amigo le preguntó con vivo interés: 
–¿Qué piensas hacer? –Y Grijalva contestó: 
–Iré al jardín, poco antes de la hora indicada: conozco perfec-

tamente aquel recinto: sus ángulos están decorados con espesas 
enredaderas a propósito para que al través de sus verdes festones 
puedan uno o dos hombres observar, sin ser vistos, cuanto pase en 
el jardín. Voy, contra mi gusto y mi carácter, a rebajarme hasta el 
papel de espía; pero se trata de una prueba decisiva para mi suer-
te futura; de la dicha o la desgracia de toda mi vida, y debo saber 
la verdad, cualquiera que ella sea, para morir de pena o castigar de 
muerte al impostor, según lo exija el resultado. 

–Te acompañaré, Grijalva –dijo Don García tristemente–; pero 
mucho me temo que aquel Mojica nos haya dicho la verdad. 

–¡Oh, Aguilar! No estoy yo, a fe mía, exento de temor; pero la 
duda me está haciendo ahora más daño del que puede hacerme 
el adquirir la certidumbre de mi desdicha. En mi situación, morir 
vale mejor que dudar. 
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–Y ¿qué harás si nuestros recelos se justifican en mal hora? 
–En ese caso –dijo el joven con profundo abatimiento– no sé 

lo que haré, pero de ningún modo pienso entregarme a indignos 
arrebatos. Solo que se trate de violentar la voluntad de María la 
defenderé contra el mundo entero. 

–Bien, Grijalva; yo estaré a tu lado en todo caso –dijo aun más 
conmovido el generoso Aguilar–. Si tuvieres necesidad de un 
brazo y una espada, me tendrás dispuesto a todo por ti; pero creo, 
como tú, que lo más digno y heroico será vencerte a ti mismo, si 
María falta a la lealtad que te debe. 

–No la culpes ni la acuses, Aguilar –replicó vivamente Grijalva–. 
Si llego a ver mi desgracia, la falta será mía, que no merezco ser 
dichoso: y debo resignarme a los decretos del destino: si ella no 
me ama ya, debo atribuirlo a que el cielo no me hizo amable, ni 
digno del tesoro de su amor. ¡No, amigo mío! Yo no quiero ver 
culpa en esa criatura, que es luz y norte de toda mi existencia; y 
antes cesará de latir mi corazón que condenarla porque deje de 
amarme a mí, y ame a otro. 

–¡Eso es delirar, amigo Don Juan! –dijo Aguilar mirando severa-
mente a su amigo–. Lo que dices no tiene sentido común. No creo 
que debas enfurecerte ni hacer extremos de celoso por la versa-
tilidad de tu dama; pero vería con mucho pesar que le celebraras 
la gracia; porque eso también sería indigno de ti.

–No me comprendes, Aguilar, y lo siento –respondió con 
amargura Grijalva–. Sería preciso que amaras como yo amo para 
comprenderme. Pero, ¡si no fuera cierto el aviso de ese Mojica! 
¡Si fuera una infame calumnia!… ¡Ah!, creo que nos hemos dejado 
llevar demasiado lejos por la facilidad de creer el mal: siendo así, 
¡qué mayor prueba de que no merezco el amor de aquel ángel!

–Bueno es que lleguemos a verlo, amigo mío –insistió Don 
García–. No abandones tu propósito de templanza a todo evento, 
y vamos a las nueve al jardín.

–¡Sí, por cierto! Pero, entre tanto, no atreviéndome a ver el 
rostro peregrino de la que ya vacilo en llamar mi amor, no iré al 
salón de los Virreyes esta noche, y hasta las nueve, las tres horas 
que faltan me van a parecer una eternidad.
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–Quédate a cenar conmigo, Grijalva. En verdad, que he debi-
do pensar antes en que no habrás comido desde esta mañana; a 
menos que lo hicieras con Cortés en el campo.

–No, a fe mía; pero no me hace falta. Ni podría tomar un boca-
do, según la inquietud que me acongoja. ¡Oh, mi buen Aguilar, soy 
un cobarde, y voy a sucumbir en esta prueba!

Y el pobre joven, perdiendo toda la serenidad que a costa de 
grandes esfuerzos venía aparentando, dio expansión a su dolor, y 
se arrojó convulso en los brazos de su afectuoso amigo.

IX. Nube de verano

Otro diálogo interesante, casi al mismo tiempo que los referi-
dos de Enrique con el Padre Prior de los franciscanos, y de Grijalva 
con García de Aguilar, sostenía la candorosa y benévola María de 
Toledo con el Almirante su esposo.

Dominada por el anhelo de salvar a su angustiada amiga y de 
enjugar el llanto, cuyo tibio rocío había impregnado su compa-
sivo seno, la noble Virreina no pudo advertir que había entrado 
desde los primeros pasos encaminados a aquel fin, en un derro-
tero falso, en el que iba comprometiendo imprudentemente el 
propio decoro y olvidando los miramientos de su rango; ligere-
za muy disculpable en ella, si se atiende a su inexperiencia, y a la 
generosidad del móvil a que obedecía. 

Diego Colón prestó atento oído a la narración que le hizo su 
esposa, enterándole del conflicto en que estaba María de Cuéllar, 
y de la diligencia que ella, la Virreina, había juzgado oportuna para 
evitar la desgracia de su amiga. 

Contaba la Virreina con la plena aprobación de su marido, a 
quien había hallado siempre complaciente y propicio a todas sus 
voluntades, pronto a acatar como imperiosas leyes sus más insig-
nificantes deseos; por lo que fue extraordinaria su sorpresa al ver 
que el Almirante, una vez enterado de todo, la miraba con sañudo 
semblante, y le dirigía, trémulo de ira, estas duras palabras: 

–No os reconozco, señora, en esa acción inconsiderada; y loca 
creo que debéis estar, cuando habéis llegado a comprometer vues-
tra dignidad y vuestra fama en una intriga de semejante naturaleza, 
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haciéndoos protectora de ajenos amoríos. ¡Cómo! ¡Una cita en 
nuestra casa! Y vos habéis escrito de vuestra mano el papel en que 
se convida a un hombre, que nos debe obediencia y respeto, a que 
venga en son de inferir una ofensa a nuestra honra! ¿Y me habéis 
creído bastante débil e inepto, para autorizar cosas tales…? 

La pobre señora, abrumada bajo el peso de tan severos repro-
ches, aturdida por la inesperada acogida que hallaban sus inocentes 
propósitos, no acertaba a justificarse, ni sabía lo que le pasaba.  
Era la primera vez que veía nublarse el cielo de su conyugal amor. 
Las lágrimas acudieron en tropel a sus hermosos ojos, y cubrién-
dose el rostro con las manos, exclamó: 

–¡Diego! ¡Jamás pude creerte tan cruel e injusto conmigo! Mi 
yerro ha sido grande, sin duda, pero no merezco tan terrible pena… 

Toda la ira de Diego Colón se desvaneció tan pronto como hirió 
su oído el timbre melodioso de aquella voz trémula y casi apagada 
por el llanto. Acudió vivamente a tomar ambas manos a su esposa, 
y por una transición rápida del enojo a la ternura, la atrajo hacia su 
pecho diciéndole con solícito afán: 

–¡Ah, perdona, bien mío! No he tenido tiempo de reflexionar 
lo que te he dicho. He debido comprender que de tu parte no 
podía haber sino santas y puras intenciones, que han equivocado 
el camino por falta de experiencia. ¿Culpa en ti? ¡Imposible, luz de 
mis ojos! Has sido un tanto imprudente, y nada más: tratemos de 
remediar el yerro. 

Tranquilizada con este blando lenguaje, María de Toledo convir-
tió sus pensamientos al interés principal de complacer a su amado 
esposo, procurando borrar, con su docilidad y asentimiento abso-
luto a todas las observaciones y reflexiones del Almirante, hasta el 
recuerdo de la momentánea borrasca que acababa de pasar. 

Ella no sabía sentir a medias, ni fríamente; y como sucede a 
todos los caracteres apasionados e impresionables, los puntos 
de vista del asunto que la preocupaba habían cambiado para ella 
radicalmente, desde que el severo razonamiento del Almirante 
había sofrenado los ímpetus de su generosidad. Entregada a la 
abnegación de la amistad, incapaz de cálculo como de egoísmo, la 
Virreina se había olvidado de sí, por pensar demasiado en la aflic-
ción de su amiga. Don Diego Colón, procediendo fundadamente 
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como hombre celoso de su honra y del buen orden de su casa, 
evocó rudamente los respetos personales de que no había hecho 
cuenta su inexperta esposa, y convencida esta de la razón y justi-
cia con que era censurada su inadvertencia, su principal deseo fue 
ya expiarla a costa de cualquier sacrificio. 

–¿Qué debo hacer, querido esposo, para enmendar mi dispara-
te? –decía con cariñosa insistencia a Don Diego. 

–Déjame reflexionar un poco –respondió el Almirante–.  
Yo, como tú, desearía encaminar las cosas de esa pobre María de 
Cuéllar por el sendero de su más cumplida satisfacción y felicidad; 
pero poner en juego para conseguirlo la dignidad de tu nombre 
y tu persona; eso no. En semejante alternativa, primero tú que 
nadie; y que Dios ayude a la prometida de Velázquez, si nosotros 
no podemos ayudarla. 

–Pero ¿crees tú que no podamos hacer nada por la pobrecita? 
¡Ay, Diego! Si a mí me hubieran querido casar con otro que no 
fueras tú… 

–Acaso habrías accedido a ello sin pena, María. Siempre le 
queda a uno esa mortificación en el pensamiento, cuando las rela-
ciones amorosas se entablan previo el paterno permiso. 

–¡Ingrato! ¿A qué viene eso ahora? Bien sabes que mi corazón 
no ha conocido otro amor que el tuyo. 

El Almirante besó riendo la frente casta y serena de su esposa, 
por toda contestación. 

–¿Qué será de la pobre María de Cuéllar, Diego, si la abando-
namos a su suerte? No olvidemos este punto –volvió a decir la 
Virreina. 

–Haremos por ella lo que se pueda –contestó el Almirante–.  
En primer lugar, es indispensable que Diego Velázquez nos 
devuelva el papel escrito de tu mano que tiene en su poder; y 
de eso me encargo yo. Después, es necesario ganar tiempo, para 
ver de conseguir que el matrimonio no llegue a realizarse, sin que 
Velázquez pueda quejarse de desaire o negativa. Es un hombre 
cuya amistad necesito conservar a todo trance: el poder tiene 
esta clase de exigencias; y no es la menos punzante de sus espinas 
esta obligación de fingir afectos y encubrir sentimientos, a que se 
ve constreñido un hombre franco y leal, constituido en autoridad 
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pública. Conformémonos por ahora con que el matrimonio se 
fije a un año de plazo; lo que no creo que Velázquez repugne, si 
su misma prometida novia le escribe en ese sentido, dejándole 
creer que no hallará otros obstáculos a sus aspiraciones. Esta es la 
parte que a ti te corresponde; es decir: hacer que tu joven amiga 
escriba de su mano esas cuatro líneas que me traerás sin tardanza.  
El tiempo urge; la noche está cercana, y tengo que adoptar otras 
disposiciones. Hasta luego. 

Y el Almirante volvió a imprimir otro beso en la tersa frente 
de María de Toledo, que se retiró pensando en la mejor forma de 
cumplir el encargo de su esposo, a quién quería dejar completa-
mente satisfecho. 

X. Golpe mortal

Los caballeros acreditaron su puntualidad, y apenas se extin-
guió en los aires la última vibración de la campana que tañía las 
nueve desde la almenada torre de la Fortaleza, cuando entraron 
en el jardín, por la puerta que daba al Ozama, Diego Velázquez y 
su inseparable Pedro de Mojica, envueltos ambos en sendas capas 
conforme a la usanza de aquel tiempo. Dirigiéronse sin precaución 
ni rodeos al punto céntrico del recinto; una especie de temple-
te o cenador circundado de arbustos odoríferos y de vasos de 
arcilla primorosamente labrados, que también contenían plantas 
aromáticas y flores de Europa, conservadas a fuerza de esmerado 
cultivo. Dos escaños de piedra uno frente al otro, se destacaban 
en mitad del circuito, alumbrado por seis u ocho fanales cuya luz 
se difundía débilmente por los espacios del jardín, dejándolos 
sumidos en esa semioscuridad que expone el sentido de la vista a 
todos los extravíos de las apariencias fantásticas. 

Mojica había dicho a Diego Velázquez, a punto de salir con 
este acompañándole desde su alojamiento: «Grijalva no faltará 
a la cita». Y al entrar en el jardín de la fortaleza, abarcando con 
su mirada perspicaz todos los ámbitos de aquel espacio, volvió a 
decir en voz baja a su patrono: «Grijalva está en su puesto». 

–¿Y cuál es su puesto? –le preguntó Velázquez en el mismo 
tono. 
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–Aquel rincón oscuro que está en dirección de nuestra izquier-
da. Mirad con disimulo, ¡vive Dios! que si no, lo echáis todo a 
perder. 

–Está bien –dijo Velázquez sentándose con tranquilidad. Mojica, 
que siguió escudriñando, volvió a decir: 

–Grijalva no está solo: le acompaña sin duda algún amigo. Voy a 
tratar de acercármeles para observarlos mejor. 

Y se retiró. 
Apenas quedó solo Velázquez en el centro del jardín cuando 

una puerta de la Fortaleza que le daba casi al frente se abrió con 
violencia, y apareció en su dintel, alumbrado por dos pajes con 
antorchas, el Almirante Don Diego; al mismo tiempo entraron por 
la puerta que daba a la marina hasta ocho guardas armados de 
relucientes partesanas, que se colocaron en correcta formación 
delante de dicha puerta, como cubriéndola para impedir el paso a 
los que intentaran salir de aquel recinto. 

Diego Colón se adelantó con desembarazo, sin precipitación ni 
recelo, hacia el lugar que ocupaba Velázquez. Este se puso en pie, 
y trató de encubrir con su actitud respetuosa y el ademán cortés 
con que se quitó el sombrero, la turbación que repentinamente 
había embargado el ánimo al percibir al dueño de la casa. 

–Buenas noches, señor Don Diego Velázquez –dijo el Almirante 
con la mayor naturalidad–. A estas horas no es lo más sano el aire 
que corre en este vergel. 

–Señor –contestó afectando tranquilidad Velázquez–, no he 
venido meramente por tomar fresco, sino a cumplir con un llama-
miento que no podía desatender. 

–¿Y no tenéis inconveniente en decirme quién os llamó a este 
sitio y en tal hora? –preguntó Diego Colón, dejando traslucir algu-
na ironía en su acento. 

–Ningún inconveniente –respondió Velázquez– puede haber 
para mí tratándose de satisfacer la justa curiosidad de vuestra 
señoría. Mi prometida, Doña María de Cuéllar, me escribió que 
tenía que comunicarme algo importante; y yo he venido sin reser-
va ni misterio de ninguna especie; porque, habiendo recibido los 
plácemes de vuestra señoría por mi concertado enlace, no he 
creído faltar al respeto que os tributo, con obedecer la indicación 
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de mi prometida esposa. De otra suerte jamás hubiera puesto los 
pies en este recinto, que por ser vuestro es un santuario para mí. 

–Don Diego –dijo gravemente el Almirante–, sincero sois, y 
esto me place. Sabía todo lo que me habéis dicho, y es exacto. 
He aquí mi mano; ahora tengo interés en trocar ese papel que 
recibisteis esta tarde conteniendo el llamamiento a este sitio, por 
el billete que aquí os presento, que contiene la expresión de los 
deseos de vuestra prometida, y la excusa de no poder venir perso-
nalmente a recibiros. 

Diego Velázquez vaciló un tanto: le sorprendía ver a todo un poten-
tado como el Almirante y Gobernador de la colonia tan avenido a 
desempeñar un papel nada airoso por cierto, ni digno de su persona. 

–¿Dudáis, Don Diego? –añadió el Almirante con alguna severidad. 
–No dudo nada de vos, señor –respondió Velázquez–. Estoy 

solamente confundido por vuestra bondad. 
–Ella es efecto de la alta estimación en que os tengo, Velázquez. 

Otro cualquiera no hubiera entrado impunemente aquí como vos 
lo habéis hecho; con sana intención, sin duda, pero incurriendo, 
como vuestra prometida, en un grave yerro al efectuar esta cita. 
Por este mismo incidente y por la amistad con que os distingo a 
vos, y mi esposa distingue a María de Cuéllar, tengo mayor interés 
en que la boda quede concertada, si bien diferida por algún tiem-
po; y esto es precisamente lo que os dice la novia en este billete 
que yo, el Almirante Gobernador, pongo en vuestras manos. 

Velázquez tomó el papel sin saber si debía objetar algo o dar las 
gracias; y Diego Colón dijo sonriendo: 

–Advertid que es cambio y no dádiva: devolvedme el otro de 
esta tarde. 

–Señor, yo… yo quisiera que lo dejarais en mi poder hasta maña-
na –replicó Velázquez. 

–De ningún modo, amigo mío: seamos buenos amigos, como yo 
lo deseo y os conviene –dijo el Almirante en tono enérgico y resuel-
to–. Dadme ese papel, pues qué ganáis en el cambio: si persistís en 
negármelo, yo lo habré de tomar sobre vuestro cadáver. 

–Señor –dijo Velázquez con altivez–, la amenaza es el único 
medio que podríais emplear para ser desobedecido, por quien, 
como yo, se honra con ser vuestro. 
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–Oíd, Velázquez; ofrecí a María de Cuéllar llevarle ese papel, 
en señal de haberos entregado el de ahora. No se trata de 
sorprender ningún secreto, pues que yo sé que el tal billete solo 
contiene sobre poco más o menos estas palabras: ¡ea!, memoria, 
ayúdame… 

«Conviene que oigáis explicaciones mías sobre asunto que toca 
a vuestra dicha…». ¿Es eso, Don Diego? –preguntó el Almirante 
interrumpiéndose. 

–Sí, señor; adelante –contestó Velázquez. 
Pues prosigo: «por tratarse de vuestra comenzada empresa 

esta noche os aguardo en el jardín, por la puerta que da al río…».  
¿Es esto? –volvió a preguntar Diego Colón. 

–Sí, señor –dijo sonriendo Velázquez–; con muy poca diferen-
cia. Tiene Vueseñoría felicísima memoria; y en premio, aquí está el 
papel que deseáis. ¿Qué puedo yo negaros? 

Diego Colón se acercó a la luz del más próximo farol, desdobló 
el papel, y a un somero examen de la letra reconoció que era la 
prenda que deseaba rescatar. Tendió, pues, complacido la diestra 
a Velázquez diciéndole: 

–Podéis retiraros seguro de que no tenéis mejor amigo que yo: 
os lo probaré muy pronto. ¡Adiós! 

Y el Almirante se volvió con sus dos pajes por donde mismo 
había hecho su entrada en el jardín. Los soldados de la puerta del 
río desfilaron silenciosamente, dejando el paso franco; y Mojica 
abandonó la penumbra donde estaba medio oculto, y acudió a 
reunirse con Velázquez, diciendo: 

–¡Vámonos, señor, cuanto antes: buen susto he tenido! Es una 
fortuna que el Almirante sea tan bonachón. 

–¡Nos hemos lucido! –le contestó Velázquez apesarado–. 
¿Creéis que Grijalva habrá oído…? 

–Supongo que sí –replicó Mojica–, porque hablabais sin precau-
ción, y yo por mi parte lo oí todo: no sé si será privilegio de mis 
grandes orejas. 

–Podrá ser –dijo maquinalmente Velázquez, dirigiéndose a la 
puerta. 

Pero antes de salir del redondel en que se hallaban, se les 
presentó bruscamente Grijalva, a quien juzgaban interesado en 
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no dejarse ver de ellos. Velázquez llevó la mano a la empuñadura 
de su espada, sorprendido con la repentina aparición de su rival. 

–Escuchad, Don Diego –le dijo Grijalva conteniéndole con el 
ademán–; no se trata de eso. ¿Sabíais que yo amaba a Doña María 
de Cuéllar? 

–No, por cierto, joven –replicó Velázquez–. Me puse en actitud 
de defenderme porque no os reconocí al presentaros de repente… 

–Pues bien –replicó Grijalva–: sabed que yo amaba a esa dama; 
y os lo digo con esta sinceridad para tener derecho a ser creído en 
lo que voy a añadir; si ese papel que os ha entregado el Almirante, 
y cuya sustancia os ha referido según lo escuché desde aquel 
rincón, dice efectivamente lo que el Almirante os ha dicho, yo 
os ofrezco solemnemente, no solo dejar de ser vuestro rival, sino 
serviros con mi persona, con mi espada y con mi aliento, como 
vuestro más obligado deudo. ¿Consentís en mostrármelo? 

Irresoluto, Velázquez volvió la vista a Mojica, que, compren-
diendo que le pedía consejo, fue en su auxilio con estas palabras: 

–Creo que vale la pena y está muy puesto en razón lo que pide 
el caballero Grijalva, señor Don Diego. 

–Pues bien, leamos juntos, Don Juan –dijo Velázquez. Y los dos 
se aproximaron a un fanal, seguidos de Mojica, que todo lo quería 
palpar y oler por sí mismo. 

Velázquez leyó en alta voz, mientras Grijalva devoraba los carac-
teres del papel con la vista. 

«Sabed, señor Don Diego –decía el billete– que no puedo ir 
en persona al jardín, como os había ofrecido. El objeto del llama-
miento que os hice fue para pediros encarecidamente que en las 
vistas que celebraremos mañana, en presencia de mi padre, apla-
céis para de aquí a un año nuestra concertada boda. Es un voto 
que tengo que cumplir en ese tiempo. Os agradeceré que así lo 
hagáis por amor mío. Soy muy respetuosamente vuestra prometi-
da– María de Cuéllar». 

–¡Bendita sea!– exclamó entusiasmado Mojica, que había leído 
el billete por entre los hombros de Grijalva y Velázquez. 

–¿Estáis satisfecho, señor Don Juan? –preguntó el último. 
–Sí –dijo con voz ahogada el infeliz Grijalva–; y os cumpliré lo 

que os tengo ofrecido. Vuestro soy. 
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Velázquez le tendió afectuosamente la mano, y salió del jardín 
seguido de Mojica. 

Juan de Grijalva se dejó caer con profundo abandono sobre uno 
de los asientos, y se cubrió el rostro con ambas manos. 

Viéndole en aquella actitud, su amigo Don García de Aguilar, 
que efectivamente lo acompañaba, y se mantenía en observación 
al amparo del tupido cortinaje de verdura, acudió a él y le dijo con 
afectuosa solicitud: 

–Vamos, Grijalva, ¡ánimo! Cruel ha sido el desengaño; pero fácil 
te será consolarte con otro amor… Perdona, caro amigo; ni sé lo 
que estoy diciendo; pero mis labios, exentos de artificio, tradu-
cen, quizá torpemente, las inspiraciones de mi fiel amistad. 

Grijalva no contestó; se puso en pie, y a su vez salieron ambos 
jóvenes, triste y silenciosamente, del jardín de la Fortaleza. 

XI. Aclaración

Rayaba el sol en el horizonte, llenando de vida y de luz los espa-
cios al anunciar el nuevo día, cuando Las Casas, que había pasado 
una noche de insomnio, se dirigió con la vivacidad que le era 
característica a casa del teniente Gobernador Diego Velázquez. 
La amistad de ambos se había hecho más estrecha desde que 
Velázquez, carácter débil y siempre fluctuando entre el bien y 
el mal, reconoció la superioridad moral de Las Casas, y escucha-
ba con verdadera deferencia y respeto los consejos que el buen 
Licenciado no le escaseaba. 

En aquella mañana, Velázquez debía hacer la primera visita de 
ceremonia a María de Cuéllar, y ser autorizado por el Contador a 
considerarla y tratarla oficial y públicamente como su prometida 
novia. 

Las Casas había sido invitado por Velázquez a honrarle con su 
compañía en aquel acto, y estaba dispuesto a prestar ese servicio 
al amigo; pero no era este el objeto que le conducía tan tempra-
no a la presencia del afortunado pretendiente, sino el interés de 
poner en claro los puntos que le parecieron oscuros o embrolla-
dos en el relato que le había hecho Enriquillo al anochecer del 
día anterior. Era en su concepto muy grave lo que se refería a 
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la intervención de la Virreina en los asuntos matrimoniales de su 
dama de honor; y entreviendo un misterio cuya naturaleza parecía 
sospechosa, el Licenciado, que era de suyo dado a la investiga-
ción de la verdad, quiso saber a fondo lo que significaba aquel 
papel escrito por la esposa del Almirante, y enviado a Velázquez 
en nombre de su prometida. 

Velázquez lo recibió con la deferencia acostumbrada, y satisfizo 
a las francas preguntas de su amigo con sencillez y sinceridad; 
narrándole los sucesos de la noche anterior. 

–«Ese empeño del Almirante por recobrar el papel que conte-
nía la cita –pensó Las Casas– me prueba más aún que fue escrito 
por la Virreina. Necesito ir a la Fortaleza, a ver si saco algo en 
limpio. Quiero ver si mi pobre Enrique tiene fundamento efec-
tivo para mirar con repugnancia aquella mansión, y que se le 
den encargos propios de caracteres serviles. ¡Oh tempora! ¡Oh 
mores!». –Añadió, siempre mentalmente, repitiendo el consabido 
desahogo ciceroniano. 

Y se despidió de Velázquez ofreciéndole volver a hora de acom-
pañarle a la mencionada visita. 

Llegó a la presencia de Diego Colón en la Fortaleza, encon-
trándole de excelente humor. Sin rodeos de ninguna especie, 
después de los cumplimientos de uso, entró en materia el fogoso 
Licenciado, refiriendo la invitación pendiente para acompañar a 
Velázquez aquel día en la visita de presentación formal a su novia; 
pero añadió que deseaba saber si los incidentes del jardín en la 
pasada noche podrían afectar en algo la seriedad de aquel paso, 
para no exponer su propia dignidad a inmerecido sonrojo. Diego 
Colón le contestó haciéndole fiel relación de todo lo ocurrido, 
sin ocultarle lo del papel escrito por la Virreina y rescatado por 
él; aunque al mismo tiempo recomendó mucho a Las Casas que 
guardara reserva sobre este punto. Es de presumir que esta exce-
siva franqueza de Diego Colón fuera dictada por el recelo de que 
Enriquillo dijera toda la verdad al Licenciado, que era la persona a 
quien más afecto profesaba y en cuya inmediata protección vivía; 
y de hecho así había sucedido, obrando por lo mismo cuerdamen-
te el Almirante al aclarar todo el enigma, en la parte que pudiera 
perjudicar al concepto de su joven esposa. 
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Oyó Las Casas todos esos pormenores con profunda atención, 
y prometió guardar el secreto que se imponía. 

–Sin embargo –añadió–, me atreveré a decir a Vueseñoría que 
me exige en ello el mayor de los sacrificios; yo, que no tengo los 
altos respetos políticos de que vos no podéis prescindir, parece 
como que me hago cómplice voluntario de una gran crueldad, 
cual es sacrificar a la razón de Estado el sosiego y la dicha de dos 
jóvenes que parecen formados por el cielo para pertenecerse 
mutuamente. 

–Ayudadme pues –contestó Diego Colón– a buscar el modo de 
estorbar ese enlace. En un año que tenemos por delante, ¿vos y 
yo seremos tan pobres de expedientes que no podamos realizar 
lo que mi compasiva María emprendió, la pobrecilla, con más fe 
que experiencia? 

–¡Ah, señor! ¡No sabéis lo que me pedís! –contestó en tono de 
reconvención Las Casas–: lo que en vos se cohonesta al menos, 
ya que no se justifica, con las exigencias de la alta posición en 
que os halláis, en mí tendría toda la odiosa fealdad de la mentira 
y la perfidia; ni más ni menos. Yo, amigo de Velázquez y amigo 
de Grijalva, mal podría terciar en ese delicado asunto como no 
fuera para decir al primero toda la verdad, y hacerle desistir de 
su proyecto, devolviendo al desgraciado Grijalva el bien que se le 
quiere arrebatar. 

–¡Guardaos bien de ello, Don Bartolomé! –dijo vivamente el 
Almirante–. Retiro mi invitación, y solo os pido que me cumpláis 
vuestro ofrecimiento de no volver a hablar de este asunto con 
alma viviente. 

–Os cumpliré, señor, a toda costa –respondió el Licenciado, 
despidiéndose del Almirante. 

De regreso a su convento, el buen Las Casas hacía el resumen 
de sus impresiones de la mañana en el siguiente monólogo: 

–Se me ha quitado un gran peso de encima con saber que la 
Virreina, ángel de bondad y de virtud, no ha obedecido a móviles 
ruines o indignos, y sí a los nobilísimos resortes de la compasión y 
la amistad. A esto lo califica el Almirante con el epíteto de abne-
gación indiscreta, que así se denomina por estos mundos todo 
arranque espontáneo y candoroso de cristiana caridad. Más, por 
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fortuna, Diego Colón es digno hijo de su padre; posee un alma 
bellísima, y sabe que con indiscreciones como esa se aquilata el 
tesoro de los sentimientos humanos. ¡Así le rebosa hoy el contento 
de verse dueño de tal mujer…! Y, sin embargo, ella y él; él más que 
ella; ella por ser su esposa, se ven constreñidos a mentir; a forjar 
intriguillas; a ahogar los movimientos compasivos de su corazón, 
por atemperarse a lo que llaman la voz de los deberes de Estado. 
¡Vayan unos deberes…! ¡Y cómo padecen la virtud y la verdad en 
los palacios de los poderosos! Pero ¿de eso me asombro? ¿No 
hacen gala los Soberanos del siglo de engañarse recíprocamen-
te? Nuestro católico rey Don Fernando ¿no es el primero en este 
funesto arte? Así está Europa, ardiendo en guerras y en discor-
dias: los que de allá vienen a conquistar y poblar estas Indias ¿qué 
otra cosa han de ser con esos altos ejemplos a la vista, sino lobos 
carniceros y rapaces? ¡Pobres indios! ¡Pobres indios…! Mas, ya es 
tiempo de ver a Enriquillo. 

Y el Licenciado hizo llamar a Enrique, encerrándose con él a 
solas en su aposento. 

XII. Amonestación

–Oye, hijo mío –prosiguió el filántropo, después de dar a besar 
su diestra a Enriquillo, según lo tenía por costumbre–. Desde 
anoche has clavado en mi corazón una espina de pesar y de inquie-
tud. He visto en ti, en primer lugar, una tibieza y una displicencia 
tales, al hablarme de los señores Virreyes, que he llegado a recelar 
que tu alma fuera capaz de dar albergue a la ingratitud; pues que 
tanto el Almirante como su esposa te colmaron de agasajos y de 
bondades, y no puede estarte bien, corresponderles con desvío. 

«En segundo lugar, he creído ver también síntomas de orgullo 
excesivo, de diabólica soberbia, en el desagrado que manifestas-
te porque la señora Virreina, deseosa de tu bien, te propusiese 
hacerte paje de su casa. ¿No fue paje el mismo Don Diego Colón, 
hoy Gobernador y Almirante, en el palacio de los Reyes Católicos? 

«Debo corregir, ¡oh Enriquillo!, en tu propio interés, esas velei-
dades de altanería que no sientan bien ni a tu natural docilidad, 
sencillez y benevolencia, ni a tu especial condición y estado. 
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Porque es preciso que sepas, hijo mío, que hasta el día ha sido 
para ti la Providencia sumamente benigna, deparándote desde 
la infancia desinteresados bienhechores, que velan sobre ti en el 
presente, y se esfuerzan en prepararte un dichoso porvenir; pero 
ninguno de tus protectores, ni el capitán Diego Velázquez, ni los 
señores Virreyes, ni yo que te hablo, el más humilde de todos, 
tenemos en nuestras manos ese porvenir, ni conocemos los arca- 
nos que encierra, o las pruebas a que en sus impenetrables desig-
nios quiera someterte esa misma Providencia que todo lo rige. 
Por eso tenemos el deber de prepararte a todo evento, armándote 
con el fuerte escudo de la virtud, de la paciencia y la resignación, 
contra las penas y los trabajos que son el cortejo habitual de la vida 
humana, y de los que, por más que hiciéramos, es seguro que 
no podrás libertarte en absoluto, tú, que aunque príncipe o caci- 
que, eres vástago de una raza desdichada, y te conviene por tanto 
estar dispuesto a todas las pruebas del dolor y de la humillación. 

«Y por eso, hijo mío, he temblado; mi corazón se ha desgarrado 
al entrever esos signos de debilidad en tu carácter; que debilidad, 
y no otra cosa, son el orgullo vidrioso y la necia soberbia; así como 
es de fortísimo temple la virtud, que sabe sacar su dignidad y su 
fuerza del mismo exceso de las humillaciones y de los dolores. 
Este es el secreto sublime de la cruz; esto lo que debemos apren-
der del Cristo que adoramos». 

Y Las Casas echó los brazos al cuello de Enriquillo, mirándole 
con intensa ternura. El cacique quiso responder, pero no pudo, 
porque la emoción embargaba su voz, al terminar el piadoso filán-
tropo su discurso. 

Aquella emoción lo decía todo: Enrique llegó a creerse efec-
tivamente culpable, considerando como defectos los impulsos 
naturales de su alma franca y de su índole generosa y leal. Bien 
comprendía esto último Las Casas; pero su previsora solicitud por 
el bien que aquel huérfano, a quien amaba como a un hijo, recibió 
la voz de alerta con la confidencia que el joven le había hecho de 
los diversos afectos de su ánimo, sometido a dura prueba moral en 
casa de los Virreyes. Comprendió el sagaz protector de Enrique 
el peligro que para este había en aquella susceptibilidad carac-
terística que le había de proporcionar, en su condición anómala, 
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incalculables tropiezos y perdurable martirio; por lo que resolvió 
dirigirle la transcripta amonestación, que debía dar por fruto una 
saludable templanza en el carácter viril de su protegido, apareján-
dolo contra todas las eventualidades de su incierto destino. 

XIII. Compromiso

Después de almorzar juntos Las Casas y Enrique, el primero 
se vistió con algún esmero, y volvió a salir dirigiéndose a casa de 
Velázquez. Encontró a este de gran gala, vistiendo su más rico 
traje hecho con arreglo a la airosa moda milanesa de aquel tiem-
po: le acompañaba su fiel confidente, el servil Mojica, reverso de 
la medalla con respecto a Velázquez en la parte física, como lo era 
respecto al Licenciado en la parte moral. Las Casas lo miró con 
disgusto, y lo saludó fríamente; emprendiendo los tres la marcha 
seguidos de dos escuderos. 

Eran las doce del día, cuando las puertas de la casa de Don 
Cristóbal de Cuéllar se abrían de par en par dando entrada al 
arrogante capitán y sus compañeros. Dos largas y nutridas filas 
de esclavos negros, naborías indios y criados europeos se exten-
dían desde el vasto portal o zaguán de la casa hasta el pie de la 
escalera, todos limpia y decentemente vestidos, ostentando en 
la librea los colores de la casa del opulento Contador. El lujo de 
las habitaciones decoradas con muebles y paramentos de gran 
precio, como la numerosa servidumbre, daban elevada opinión de 
las riquezas del dueño, y así lo iba haciendo notar a Velázquez el 
codicioso Pedro de Mojica. 

Recibió el Contador a sus huéspedes en el salón principal, de 
pie al lado de su bella hija, cuyo rostro cubierto de mortal palidez 
competía con la mate blancura de su vestido de encaje francés y 
rico terciopelo de Flandes. Acompañaban al señor de Cuéllar sus 
amigos Francisco de Garay, Alguacil Mayor de la Isla, y Rodrigo de 
Bastidas, vecino principal de Santo Domingo, respetable perso-
naje; el mismo que años antes había hecho una feliz expedición 
a Castilla del Oro (Nueva Granada), y obtuvo bastante tiempo 
después el título de Adelantado por sus servicios a la Corona en 
aquella ocasión.
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Velázquez, después de haber cumplido con todos los circuns-
tantes los deberes de cortesía, formuló en un breve discurso su 
pretensión matrimonial, a la que el padre de María expresó acto 
continuo su asentimiento. Entonces Velázquez, apartándose en 
este solo punto de las minuciosas instrucciones que previamente 
le había inculcado el astuto Mojica, antes de dirigirse a la infeliz 
joven, que permanecía inmóvil, con la mirada fija en el suelo y sin 
dar la menor señal de haber comprendido la demanda de que era 
objeto, dijo el Contador Real: 

–Si vos lo tuviereis a bien, señor, asignaremos a un año, a contar 
de hoy, el día en que se lleve a cabo el matrimonio. 

María salió de su enajenación al oír estas palabras, que aguar-
daba con ansiedad; y clavó la mirada inquieta en el rostro de su 
padre, pendiente de su contestación. 

Don Cristóbal vaciló: fue para él una verdadera sorpresa la indi-
cación de un plazo tan largo, cuando Mojica le había hablado de 
la impaciencia de Velázquez por llegar a ser yerno suyo. Hizo, no 
obstante, un esfuerzo, aguijoneado por la dignidad personal y el 
decoro paterno, y contestó: 

–Como gustéis, capitán, nada urge… 
Entonces Velázquez se volvió con exquisita urbanidad y risueño 

semblante a su prometida, diciéndole: 
–Dignaos poner el colmo a mi dicha, señora, expresando vues-

tra plena y voluntaria conformidad con lo que acabo de pedir y 
obtener de vuestro padre. 

–Os doy gracias, señor –contestó la joven, reanimada por lo 
que le parecía un principio de éxito en el plan de los Virreyes:  
–os doy gracias por lo que acabáis de solicitar. 

–¿Os place el aplazamiento? –insistió Velázquez, con el eviden-
te propósito de juzgar el vocablo. 

–Me place, señor –respondió María, volviendo a fijar sus hermo-
sos ojos en el pavimento. 

–Tomo por testigos a todos los caballeros presentes, de que 
la señora María de Cuéllar, hija del señor Contador Real, me ha 
empeñado su fe y palabra, para ser mi esposa dentro de un año. 

Con esta fórmula terminó Velázquez la parte ceremoniosa de 
las vistas, que así se llamaba antiguamente a esa especie de careo 
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oficial de dos novios. María de Cuéllar pidió permiso para retirarse 
a su cámara, por sentirse indispuesta: recibió los homenajes que 
era de práctica tributar a las ricas hembras39 entre la gente de 
pro de aquellos tiempos, y se fue, más muerta que viva, a dejar 
correr sus comprimidas lágrimas. Velázquez y sus dos compañeros 
no tardaron en despedirse, y regresaron a casa del capitán; Mojica 
locuaz y contento; el afortunado novio con aire triunfal, y el licen-
ciado Las Casas cabizbajo y silencioso. 

XIV. Vaga esperanza

María de Cuéllar, tan pronto como se vio en su aposento, 
rodeada únicamente de sus criadas, dio libre salida al llanto que 
la ahogaba. Era su deseo volver a la Fortaleza, para enterar a la 
Virreina de que había seguido con dócil resignación la pauta que 
trazara el Almirante, con el inmediato fin de desvirtuar y enmen-
dar el yerro de la víspera. Lo deseaba también, contando hallar 
consuelo en los brazos de aquella tierna amiga, y recoger de sus 
labios noticias sobre las ulteriores disposiciones de Diego Colón, 
cuyos recursos y poder exageraba en su exaltada fantasía, dando 
pábulo a la esperanza de que había de hallar medio seguro para 
librarla del aborrecido matrimonio a que se acababa de compro-
meter, y entregándose a una ciega confianza en los consejos de 
tan poderoso protector. 

No tardó el Contador Real en presentarse ante su hija, así que 
se vio libre de huéspedes. Había observado con viva inquietud 
la palidez, la preocupación y la tristeza de la joven en el acto de 
acceder al compromiso matrimonial. Estaba por otra parte satis-
fecho de la mansedumbre y docilidad de que María había dado tan 
espléndida muestra; pues no dejaba de aquejarle el grave cuida-
do de que la joven dejara entrever al pretendiente, en cualquier 
forma, la repugnancia que al mismo Cuéllar había manifestado 
respecto de ese enlace. 

–¿Ha pasado tu indisposición, hija mía? –le preguntó con no 
fingida ternura. 

39 Así se denominaba a las señoras de rango elevado.
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–Sí, padre mío –respondió la esforzada niña–, estoy completa-
mente repuesta. 

–¡Pero tú has llorado, María! Vamos, eso me disgusta y me afli-
ge. ¿No has visto qué apuesto y magnífico es el galán a que te he 
destinado? 

–Me parece, padre mío –dijo la joven eludiendo el responder a 
la pregunta– que no haríamos mal en ir a la Fortaleza a dar cuenta 
a los señores Virreyes de este suceso… 

–Esta vez sí, hija mía: ya he llenado las funciones de mi auto-
ridad doméstica, como tu padre y principal gobernante y señor; 
llenemos ahora los deberes de respeto y deferencia hacia los 
potentados públicos; y, sobre todo, los que nos cumplen por la 
amistad que nos dispensan los señores Virreyes y por tu empleo 
al lado de la Virreina. 

–Y antes ¿por qué no? –preguntó María. 
–Porque nada estaba concluido, y no se sabía lo que pudiera 

suceder. 
–¡Sabe Dios lo que sucederá! –dijo con acento profundamente 

melancólico la doncella. 
Y el padre y la hija se encaminaron sin más demora hacia la 

Fortaleza. 
Hecha por Don Cristóbal la notificación de los esponsales a 

los Virreyes, se manifestaron estos sumamente complacidos, 
y felicitaron al viejo y a la doncella por el fausto suceso; «bien 
que –añadió galantemente Diego Colón– por mucho que valga 
el capitán Velázquez, que sin duda vale mucho, vuestra hija mere-
cería por su belleza y sus altas prendas compartir el trono de un 
Emperador». 

La Virreina abrazó a su amiga, y le dijo al oído: 
–Tengo que contarte algo bueno. 
Estas palabras llevaron un rayo de alegría al abatido corazón 

de la doncella. Aquel algo bueno en los labios de María de Toledo 
no podía ser sino el ansiado expediente para desbaratar el odioso 
proyecto de boda. Las esperanzas que había concebido comenza-
ban a justificarse. 

–Señor de Cuéllar, quedaos a comer con nosotros –dijo la 
Virreina. 
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–No me es posible, señora, y mucho me pesa –contestó Don 
Cristóbal– pero antes de una hora tengo que recibir al señor Ponce 
de León, que me está recomendado por el tesorero Pasamonte, y 
a quien he ofrecido empeñar mi crédito con el señor Almirante… 

–¿Para qué fin? –interrumpió Don Diego, plegando un tanto el 
entrecejo. 

Para llevar adelante la pretensión de ser investido con el gobier-
no de San Juan de Puerto Rico, que dice corresponderle por sus 
anteriores trabajos de exploración, y según las cláusulas de sus 
últimas capitulaciones con la Corona. 

–No sé por qué insiste el capitán Ponce, valiéndose de inter-
mediarios –repuso con enojo Diego Colón– en un empleo cuya 
inutilidad le consta, porque se lo he manifestado directamente 
y sin rodeos. Ese Pasamonte no cesa de suscitarme disgustos y 
dificultades: instrumento eficaz del maldito obispo de Fonseca, 
se desvive por todo lo que tienda a menoscabar mis prerrogativas, 
y a reducir la jurisdicción de mi almirantazgo a una vana sombra. 
No solamente se ha negado a ayudarme contra la expedición de 
Ojeda y Nicuesa, emprendida con violación escandalosa de todos 
mis derechos; sino que pretende convencerme, por una parte, de 
que debo ceder como un mandria la gobernación de Jamaica al 
dicho Ojeda; mientras que por otra parte sus intrigas han hecho 
que el Consejo Real, sorprendido o engañado, adjudique a Ponce 
de León la bella isla de San Juan… ¿A qué quedaría reducida mi 
autoridad, si yo consintiera en esos despojos? No; el Rey tendrá 
que hacerme justicia, reformando todas esas capitulaciones ilega-
les, que le han sido arrancadas engañosamente por el pérfido 
Fonseca. Y mientras tanto, Pasamonte no se burlará de mí: podéis 
decir a Juan Ponce que busque otros andadores y otro camino. 
En cuanto a Nicuesa y Ojeda, ya les daré en qué entender; y, si 
logran salir a su expedición, que se olviden que hay isla Española 
ni Almirante adonde volver los ojos en caso de apuro. 

–Está bien, señor –replicó el Contador–, hallo muy puestas en 
razón vuestras quejas, y desahuciaré a Juan Ponce. Con vuestro 
permiso me retiro. 

–Dejad con nosotros a mi querida María –dijo la Virreina al Conta- 
dor–, ya que vos no podéis favorecernos con vuestra persona. 
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–Con mucho gusto, señora, y creed que me voy pesaroso por 
no poder participar de la honra con que Vueseñoría me brinda. 

Y Don Cristóbal se retiró. 
La Virreina y María, una vez retiradas a las habitaciones de la 

primera, entraron a hacerse sus confidencias recíprocas. La mayor 
pesadumbre de la doncella consistía en no haber podido explicar 
su situación excepcional a Grijalva, ni saber lo que este pensaría 
de ella. La Virreina le encargó mucha prudencia en esta parte: 
la dura lección de la víspera la había hecho muy circunspecta, y 
hasta exageradamente tímida. «Si Juan de Grijalva es digno de 
ti –dijo a su amiga–, sus sentimientos no cambiarán porque toda 
correspondencia cese entre vosotros, mientras dure el compro-
miso establecido con Velázquez. Otra cosa no sería propia de tu 
decoro… Cuando consigamos romper ese compromiso, entonces 
será tiempo de que tu amante lo sepa todo, y reciba el galardón 
de su constancia. Y ese día llegará ciertamente, María. 

«Ya mi esposo ha discurrido el medio más eficaz de preparar 
el advenimiento de tu dicha: Velázquez será encargado de una 
importantísima empresa, fuera de esta isla; y el tiempo y la ausen-
cia proporcionarán sobradas coyunturas para lo demás; pues he 
oído decir siempre que el amor se ahoga fácilmente cuando hay 
mar por medio. Esto es lo que yo deseaba comunicarte». 

María de Cuéllar se mostró satisfecha de las nuevas que le daba 
su amiga; pero su tristeza persistente, y los suspiros que involun-
tariamente se escapaban de su agitado seno, indicaban muy a las 
claras cuán costoso le era resignarse a los prudentes consejos de 
la Virreina en lo que a Grijalva concernía.

XV. Contrastes

–¿Sabéis, Licenciado Las Casas, que tenéis hoy tétrico aspecto 
para acompañar a un novio? –así dijo Mojica a Las Casas con su voz 
bronca y chillona, al entrar en el salón del capitán Velázquez, de 
regreso de la visita de cumplido a la casa de Cuéllar. 

–¿Y sabéis, hidalgo Mojica –respondió el Licenciado–, que vos 
tenéis hoy, como todos los días, cara de intrigante y de meteros 
en lo que no os importa? 
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–Pero convenid conmigo, Licenciado –repuso Mojica tratando 
de conservar su serenidad ante la ruda salida de su interlocutor–, 
convenid que veis con desagrado el enlace de nuestro amigo el 
capitán Velázquez con María de Cuéllar. 

–Lo que veo con disgusto y repugnancia es a vos, hidalgo Mojica 
–volvió a decir Las Casas, cediendo a la invencible antipatía que le 
inspiraba aquel hombre–. Lo que no se explica es que un personaje 
de mérito como el señor Diego Velázquez admita en su intimidad 
a entes de vuestra especie, y se decore con tan siniestra compañía 
al ir a hacer visita a su novia. 

–¡Paz, señores! –exclamó Velázquez sin poder contener la risa, 
ante el sesgo singular de aquel altercado, y ante la facha más 
singular aún de Mojica, aturdido al oírse tratar tan crudamente. 

–A la verdad, señor –prosiguió Las Casas–, que si este hidalgo 
sigue pegado a vos como la sombra al cuerpo, no deberéis extrañar 
que yo me aleje de vuestro trato. ¿No veis que su intento es auto-
rizarse con vuestra protección, para que el Almirante Gobernador 
no le obligue a dar cuenta de la administración, que tiene a su cargo, 
de los bienes pertenecientes a la huérfana de Guevara? 

–Pronto he estado siempre a dar esa cuenta –dijo con descaro 
Mojica–, pero no a vos, que solo tratáis de quitarme la adminis-
tración para quedaros con ella, e inventaréis mil calumnias para 
lograr vuestro objeto. 

–¡Habrá impudente! –exclamó Las Casas indignado–: me atri-
buís vuestros propios sentimientos; pero todos me conocen y 
os conocen. Lo que importa es que rindáis esas cuentas, capi-
tán Don Diego, lo habéis oído: el honrado hidalgo está pronto a 
rendir cuentas, como no sea a mí: mañana lo haremos saber al 
señor Almirante, para que me releve del encargo, y nombre a otra 
persona más adepta al administrador. 

–Está bien, señores –dijo Velázquez– y dejemos ya de tratar ese 
desagradable asunto por ahora. 

–Lo dicho –repuso Las Casas– y con vuestra licencia, me retiro 
a San Francisco. 

–Id con Dios, Licenciado –dijo Velázquez. 
No bien se hubo ausentado Las Casas, cuando Mojica se desató 

en una violenta diatriba contra él: era un insoportable soberbio 
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–decía–, espíritu rebelde, altanero y dominante: afectaba austeri-
dad de costumbres para encubrir sus faltas; era envidioso y vertía 
el descrédito contra todo el que parecía más favorecido de la 
fortuna, et coetera. En suma, el rencoroso hidalgo se desahoga-
ba a su gusto atribuyendo sus propios vicios al noble, al puro, al 
generoso Las Casas, con la esperanza de hallar accesible la credu-
lidad de Diego Velázquez para acabar con la buena opinión del 
Licenciado. Pero en esta parte las convicciones del capitán eran 
inquebrantables: sabía por experiencia cuánta era la grandeza de 
alma de su consejero en la guerra del Bahoruco; sentía profunda 
veneración hacia aquel eminente carácter, cuyo contraste moral 
con el de Mojica –tipo de todos los tiempos– apreciaba con exac-
titud y justicia. Respondió, pues, cesando de reír y con acento 
imponente, al procaz difamador, estas palabras, que cayeron en 
su corazón a manera de plomo derretido. 

–Por esta sola vez, Don Pedro, os tolero la broma; pero no 
volváis a usarla. El Licenciado tiene el genio un poco vivo; pero 
es el hombre más franco, más leal y más digno de respeto que ha 
venido de España a estas Indias. 

Mojica bajó la cabeza, con el mismo aire con que agacha las 
orejas un perro, al recibir el puntapié de su amo. Guardó por un 
rato silencio, hasta que Velázquez volvió a mirarle con lástima, y 
le dijo: 

–Mojica, os reitero mi promesa de procurar que no se os quite 
esa administración: haré cuanto de mí dependa; estad tranquilo. 

–¡Ah, señor…! –exclamó el hidalgo con alegría. 
–Hablemos ahora de otra cosa –prosiguió Velázquez–; ¿creéis 

que no nos queda por hoy más nada que hacer en el asunto de mi 
matrimonio? 

–Creo que no –replicó Mojica–, lo esencial ya está hecho… Sin 
embargo, me ocurre que una serenata esta noche ante el balcón 
de vuestra prometida, sería cosa de lucimiento y gusto. 

–Pues al avío, buen Mojica –dijo Don Diego–, disponed lo 
concerniente al efecto, y no reparéis en gastos. 

–Nos vendría bien –repuso el maligno confidente, por cuyo 
cerebro acababa de cruzar una de sus diabólicas ideas–, nos vendría 
muy bien que Enriquillo me acompañara tocando la vihuela.  
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Los dos sabemos concertar en ese instrumento de un modo que 
no hay zambra morisca que cause más placer. 

–¡Pues vendrá Enriquillo, hombre de Dios! –dijo el impetuoso 
Velázquez. Y al punto mandó un servidor al convento a buscar a 
su ahijado. 

En aquel mismo instante le entregaron una carta sellada con las 
armas del Almirante: la abrió y se la hizo leer por Mojica, para quien 
no tenía secretos desde que lo veía tan adicto a sus intereses. 

La carta solo contenía estas líneas: 

«Amigo y señor Diego Velázquez, esta noche a las ocho os 
aguardaré en esta Fortaleza, para tratar asuntos de grande 
interés. 

Vuestro muy fiel amigo. 
El Almirante». 

–Ya lo veis, Mojica –observó Velázquez–, no sé a qué hora saldré 
de la Fortaleza, y por tanto, esa serenata… 

–A la hora que fuere, señor –contestó Mojica– todo estará 
dispuesto. 

Momentos después llegó Enriquillo; besó respetuosamente 
la mano a su padrino, y saludó con franca sonrisa a Mojica. Este 
le dijo con el tono de voz más meloso que pudo lo que de él se 
quería, y que se trataba de complacer a su padrino y protector. 

El asombro y la más viva pesambre se dibujaron en el rostro del 
joven –que respondió con entereza al que le hablaba: 

–Que mi padrino me pida toda mi sangre; que me mande a arro-
jar en el mar de cabeza; que me exponga a cualquier peligro; todo 
lo haré gustoso, por su servicio, o por su simple deseo; pero ir a 
puntear una vihuela en medio de la calle; asistir a fiestas y músicas, 
cuando no hace dos meses que murió mi… 

–Pues lo haréis, ¡voto a tal! –gritó con voz de trueno Velázquez–. 
¡Con esas salimos ahora! Me he desvelado, me he esmerado en 
darte educación, en hacerte un muchacho de provecho, y la 
primera vez que te pido algo te resistes y te niegas a complacer-
me. ¿Qué otra ocasión podrías hallar para demostrarme afecto y 
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gratitud? ¿De qué provecho me ha de servir mandar que te arro-
jes al mar como dices? 

El joven quedó confundido y anonadado ante aquella inespera-
da explosión de la cólera de Velázquez. Mojica no podía ocultar su 
contento, al ver que le había salido tan bien su estratagema. De 
un solo golpe hacía perder a Enriquillo la protección y el cariño de 
Velázquez, y enfrentaba con este al Licenciado, que no dejaría de 
salir a defender a su hijo adoptivo, como solía llamar al cacique. 

–¡Haced bien –prosiguió Velázquez siempre irritado– para reco-
ger ingratitudes…! 

–¡Ah, señor, eso no! –exclamó Enrique, prorrumpiendo en 
sollozos. 

–La ingratitud es el peor de los defectos –dijo sentenciosamen-
te Mojica. 

–Haré cuanto queráis, señor –pudo al fin responder el angustia-
do Enrique–; pero no me tengáis por ingrato. 

–¡Quitad allá, mozuelo! –replicó Velázquez con impetuosa 
acritud–. No vuelvas a mi presencia: he perdido contigo tiempo, 
cuidado y dinero. 

Estas palabras llegaron a Enrique a lo más vivo del alma. Se 
irguió con dignidad, miró serenamente a Velázquez, y dijo: 

–Señor, procuraré satisfaceros algún día; mientras tanto, siem-
pre seré vuestro, y disponed de mí como mejor os cuadre. Dicho 
esto hizo una profunda reverencia y salió del salón. Velázquez se 
quedó pensativo; su cólera se había disipado, y parecía pesaro-
so de haberse mostrado tan duro con su protegido. Mojica entre 
tanto repetía dos y tres veces con feroz insistencia: 

–Criad cuervos, y sacaros han los ojos… 
Hasta que el capitán, incomodado al oírle el estribillo, le dijo 

agriamente: 
–¡Ah!, dejadme en paz; que no estoy para refranes necios. 
Mojica se fue al trote. 

XVI. Resolución

La sombría calma, el silencio absoluto en que permanecía Grijalva 
al retirarse del jardín de los Virreyes, en la noche funesta que había 
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cerrado la era de sus días felices, desvaneciendo al frío soplo de 
una realidad, tan dura como inesperada, todo un mundo de dora-
das ilusiones y de ensueños deliciosos; esa aparente impasibilidad 
infundía en el buen Don García de Aguilar mayor inquietud y alarma 
respecto del estado en que suponía el ánimo de su amigo, que las 
que habría experimentado viéndolo entregarse a los extremos de 
desesperación y prorrumpir en las más destempladas imprecacio-
nes. Hay algo de augusto y solemne en el mutismo de los grandes 
dolores, que conmueve hondamente; por lo mismo que, carecien-
do de manifestaciones ostensibles, la impenetrabilidad en que se 
ocultan ofrece a la imaginación de los demás la idea de su desmedi-
da magnitud, como las tinieblas de un abismo hacen estremecer al 
que las mira, con el sensible horror de su profundidad. 

Don García, buen amigo hasta la indiscreción, tomaba a empe-
ño hacer hablar al desdichado amante, y lo abrumaba a fuerza de 
preguntas, observaciones y reflexiones que todas quedaban sin 
respuesta. 

–«Debes olvidar a esa infiel, no merece tu amor, las más bellas 
damas de la colonia te miran extasiadas, y desearían ser tuyas. ¿No 
conoces más de una tan hermosa como esa ingrata? El mundo es 
tuyo, y puedes elegir a tu antojo»; y otras frases por el estilo. 

Inútiles esfuerzos de elocuencia. Aquel en cuyo obsequio 
se hacían estaba como privado de inteligencia y de sentido. 
Caminaba, caminaba de un modo maquinal, y a grandes pasos. 
Una sola vez rompió el silencio, y fue ya en la puerta de su casa, al 
entrar, despidiéndose de su amigo. 

–Adiós; tengo frío: ¡gracias! 
Y su voz temblorosa y balbuciente comprobaba el glacial entor-

pecimiento de sus facultades físicas. 
Aguilar se quedó solo en la calle, y a pesar suyo se retiró lleno de 

ansiedad; porque suponía todo lo peor: veía el alma de su amigo 
como una frágil barquilla destrozada por iracunda borrasca. 

Al día siguiente fue muy temprano a requerir la compañía de 
Don Gonzalo de Guzmán, a quien refirió las peripecias de la noche 
anterior. 

Don Gonzalo era hombre de juicio más sólido y maduro que 
Aguilar: reprendió a este por su ligereza en juzgar mal de la joven 
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dama de Doña María de Toledo, y le hizo observar que la inter-
vención del Almirante en el asunto era muy significativa y daba 
margen a infinitas conjeturas, antes de concluir decisivamente 
contra una doncella de tan alto mérito como era María de Cuéllar. 

Fueron juntos a visitar a Grijalva, y le hallaron presa de una 
violenta calentura. El desgraciado joven no tenía consigo sino un 
hermano, mayor que él, pero adusto y de corto entendimiento; y 
tres o cuatro indios de servicio. Don García se constituyó desde 
luego a cuidar de su asistencia, y Don Gonzalo salió inmediata-
mente, enviando poco después médico, criados inteligentes y 
todo lo necesario para el caso. 

La fiebre calmó, sin embargo, antes de las veinte y cuatro horas, 
sin asumir carácter pernicioso. El médico declaró que solo había 
una grande excitación de los nervios, y prescribió un régimen 
sencillo que dio prontos y excelentes resultados. El siguiente día, 
ya Grijalva, incorporado en su lecho, pálido y triste, pero libre de 
todo acceso febril, conversaba tranquilamente con los circuns-
tantes, y expresaba su gratitud a Guzmán y Aguilar. 

De estos dos nobles y generosos amigos, el primero, Don 
Gonzalo de Guzmán, era un hombre dotado de distinguidas 
prendas de inteligencia y de carácter. Su lenguaje, flexible, insi-
nuante, rebosando de bondad e inspirado por un conocimiento 
profundo del corazón humano, tenía especial virtud para calmar 
las tempestades de alma. Habló de todo, menos de los amores 
de Grijalva; pasó en revista los principales personajes de la colo-
nia; sus empresas, sus proyectos, sus probabilidades de buen o 
mal éxito; y desenvolvió ante los ojos del doliente mancebo, que 
parecía escucharle con gusto y atención, un extenso panorama 
de aventuras gloriosas. Grijalva se reanimó visiblemente y llegó a 
expresar su intención de embarcarse con Ojeda y Nicuesa, que, 
según se ha dicho, estaban a la sazón en Santo Domingo activan-
do los últimos preparativos de su expedición al continente. 

Don Gonzalo le objetó que tratándole el Almirante con la 
alta estimación que todos sabían, no sería justo corresponderle 
yéndose a compartir la fortuna de los que aparecían como émulos 
de sus intereses; y que mejor le estaría a Grijalva aguardar a que 
el mismo Almirante organizara alguna expedición por su propia 
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cuenta; lo que no podría tardar mucho. Conformóse Grijalva con 
este parecer, y así quedó determinado en su propósito. 

XVII. Deliberaciones

La noche precedente tuvo efecto la entrevista para la que había 
sido llamado Velázquez por Diego Colón a la Fortaleza. 

–Ya os dije que era vuestro amigo, y que pronto os lo probaría 
–fueron las primeras palabras que empleó el Almirante por vía de 
exordio para entrar en materia–. Desde ahora quiero que vuestros 
intereses corran identificados con los míos. Ya sabéis que se me 
quiere despojar de mis derechos y prerrogativas como Almirante 
de estas Indias. Ojeda y Nicuesa, con el acreditado piloto Juan 
de la Cosa, están acabando de aprestarse para ir a conquistar y 
poblar en las partes más ricas e importantes de las tierras descu-
biertas por mi ilustre padre: él pasó sus grandes trabajos para que 
estos extraños los aprovecharan validos de la perdurable injusticia 
del Rey para con nuestra casa, y del apoyo que les presta allá el 
malvado obispo Fonseca que tanto atormentó a mi padre; y acá el 
intrigante tesorero Miguel de Pasamonte. Aun la isla de Jamaica 
me la quieren arrebatar, incluyéndola en el asiento con Ojeda 
o con Nicuesa; que este particular aun entre ellos está oscuro 
y dudoso, por lo que es ocasión de disputas y desafíos, que yo 
dejo correr como simple espectador, siendo como soy el legítimo 
dueño de la cosa disputada. 

«Pero entre tanto el tiempo urge, y me conviene aprovechar-
lo: con vos cuento para el efecto. ¿Queréis ir a poblar la isla de 
Jamaica? ¿Queréis más bien anticiparos a los dos usurpadores, 
y salir para el Darién con toda la gente y los recursos que aquí 
podamos allegar? Esto dificultaría mucho más la expedición de 
aquellos, porque les quitaríamos la mayor parte de la gente que 
han traído enganchada desde España, sobre no permitirles engan-
char ninguna aquí. Para consultaros sobre estos importantes 
puntos os he llamado». 

Velázquez no carecía de prudencia: comprendía en medio de las 
deslumbradoras proposiciones del joven Almirante, que se trataba 
de hacer frente a las resoluciones soberanas, de contrarrestarlas 
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y contrariarlas, oponiéndoles los justos y legítimos derechos del 
hijo del Descubridor. No podía preverse hasta dónde pudiera 
llevar a la una parte y a la otra su respectivo empeño en la lucha. 
¿Cedería la Corona? Era dudoso; y en ese caso, sería temeridad 
obstinarse en sustentar derechos que podían ser desvirtuados 
por cualquier acusación de rebeldía, cuyas consecuencias acaso 
se comunicaran hasta producir un patíbulo. ¿Cedería Don Diego? 
Esto era lo más probable; y entonces, solo se recogería por fruto 
de la porfiada empresa: desengaños y tiempo perdido. 

Estuvo, pues, Diego Velázquez casi a punto de decir que no 
rotundamente a lo que el Almirante le proponía; pero tampoco 
entraba en su conveniencia malquistarse con el primer personaje 
del Nuevo Mundo, que tan buenas pruebas de amistosa confianza 
le estaba dando. En consecuencia, después de hacer rápidamen-
te las apuntadas reflexiones, Velázquez pidió al Almirante tiempo 
para responderle, indicando el plazo de tres días. De este modo 
podría deliberar con sus amigos, principalmente con el licenciado 
Las Casas, que era en quien tenía más ciega fe, la resolución que 
le conviniera adoptar. Diego Colón le exigió que acortara el plazo, 
en atención a la premura de las circunstancias, y quedaron conve-
nidos en que a la siguiente noche notificaría Velázquez la decisión 
que mejor le pareciera. 

Muy de mañana, al día siguiente mandó aviso Velázquez a Las 
Casas de que necesitaba conferenciar con él; y apenas tardó el 
Licenciado diez minutos en acudir al llamamiento. 

El capitán le dio las gracias, complacido de ver tan buena volun-
tad en su amigo; pero este con su habitual franqueza le dijo: 

–Os equivocáis; yo iba a venir sin vuestra orden, por dos motivos; 
uno es para poner en claro lo ocurrido ayer con Enriquillo, que vi 
llegar medio muerto de pesadumbre, y estoy temiendo si volverá a 
enfermar. El otro es la concertada visita al Almirante para pedirle 
que nombre otro en mi lugar, que tome residencia al administrador 
Mojica, sobre los bienes que fueron de Doña Ana de Guevara. 

–Sois tenaz, Don Bartolomé: ¿qué os ha hecho ese pobre 
hombre? 

–¡Pobre hombre decís! Algún día lo conoceréis. ¿Me acompa-
ñáis, o no, adonde el Almirante? 
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–No puedo, por lo que os voy a decir –contestó Velázquez. 
Y refirió, punto por punto lo que había pasado entre él y el 

Almirante, en su última entrevista, agregando: 
–Ya veis que sin llevarle la contestación definitiva, que ha de ser 

en la misma noche de hoy, no debo ir a la Fortaleza. Dadme vues-
tra opinión, Licenciado. 

Las Casas se puso a meditar en silencio, y así pasaron algunos 
instantes. 

–Habéis obrado prudentemente –dijo al cabo Las Casas–, no 
precipitando vuestra determinación. El mero hecho de ir contra 
los mandatos de la Corona pudiera apreciaros grandes disgus-
tos en vuestra carrera: seguramente habráis de tener conflictos 
ocasionados por la violencia de carácter de Alonso de Ojeda, si 
fuerais a contender con él en sus empresas; mientras que Diego 
de Nicuesa por su parte goza de gran crédito en la Corte. Por 
todos lados veo peligros para vos en ir al Darién o a Jamaica; y 
yo creo que prestaríamos mejor servicio al Almirante inclinándo-
le a que dirija sus representaciones al Rey, en vez de irse por vías 
de hecho para volver por sus legítimos intereses, que en realidad 
lo son. De esto he tratado antes de ahora con Don Bartolomé 
Colón, que es del mismo parecer; pero el mando da de sí el engrei- 
miento, y los buenos consejos son vago rumor para los oídos del 
poderoso. De aquí vienen luego las grandes caídas, y los tardíos 
arrepentimientos. 

–Pero pensará el Almirante –arguyó Velázquez–, que yo, por ser 
ya bastante rico en esta isla, rehúyo el cuerpo a los trabajos y a los 
peligros; lo que me hará perder mucho en su concepto. 

–Seguramente –respondió Las Casas–; pero esa reflexión no 
debe deteneros para decir la verdad, cuando se os pone en el caso 
de resolver tan grave asunto. 

–Si de momento –añadió el capitán– se ofreciera otra empresa 
en qué ejercitar mi valor y mi adhesión al Almirante, sin ir contra 
la voluntad de Su Alteza… 

–Voy a sugeriros un gran proyecto –contestó vivamente el 
Licenciado–; y acaso esté envuelto en él todo un porvenir de 
gloria y de fortuna. Proponed al Almirante que os encargue la 
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conquista y la colonización de la isla Juana, la Cuba de los indios.40 
Como no ha sonado que sea rica en minas de oro, nadie la ha 
hecho hasta el día objeto de su codicia; y sin embargo, no sé qué 
presentimiento me dice que en riqueza, grandeza y bondad de la 
tierra no cede a ninguna otra comarca del mundo. Así conjeturaba 
el mismo Almirante viejo, que tenía grandes designios sobre esa 
isla. No ha entrado allí el hierro destructor de la conquista, y será 
una bendición de Dios para ella que vos, tan experimentado ya 
en el ejercicio de fundar poblaciones, y que no excluís de vuestro 
pecho la piedad para los pobres indios, seáis el que lleve allá el 
signo de la redención, y dejéis vuestra memoria perpetuada en 
los nombres de florecientes ciudades que habrían de surgir de la 
nada, merced a vuestro cuidado y vuestro esfuerzo. 

–Ya tengo bastante fundaciones a qué atender, Licenciado  
–replicó Velázquez–; y si mi nombre ha de pasar a la posteridad 
por esa clase de servicios, ahí están la villa de Azua, Salvatierra de 
la Sabana, San Juan de la Maguana y Villanueva de Jáquimo, todas 
fundadas por mí, y que serán mis títulos a la inmortalidad –agregó 
con burlona ironía Velázquez. 

–Mucho más tenéis que hacer en Cuba, capitán; creedme. Su 
proximidad a sotavento de esta isla Española, y más todavía la vecin-
dad de vuestros medios y recursos, en Yaguana y Bainoa,41 hacen 
más fácil, menos costosa y de seguros resultados esta empresa. 

–¿Me acompañaréis en ella, Licenciado? Con vos me atreveré 
a todo. 

–Gracias, capitán; iré gustoso a acompañaros, después que 
haya conseguido mi ordenación sacerdotal. 

–No antes, y quizá mucho después habría yo de acometer la 
realización de ese gran proyecto; pues ya sabéis que, como vos, 
también tengo un sacramento en perspectiva, –dijo Velázquez, 
aludiendo a su concertado matrimonio. 

–Lo que más importa es decidiros, capitán –insistió Las 
Casas–. Veamos ahora mismo al Almirante; declaradle vuestra 

40 Fue Juana el primer nombre que tuvo la isla de Cuba, impuesto por Colón en honor del 
príncipe Don Juan. Después se mandó llamar Fernandina por el rey Fernando.

41 Las dos provincias más occidentales de la Española, según la antigua división de la isla.
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determinación, y ya veréis cómo todo se endereza al mejor térmi-
no. Urge antes que nada, que al escribir Don Diego al Rey le hable 
del proyecto como asunto ya convenido y resuelto; pues así queda-
rá la empresa de Cuba, aunque se aplace un tanto, al abrigo de 
tanto codicioso aventurero y tanto pillastre como da guerra al hijo 
del gran Descubridor, por despojarlo de todo lo que ante Dios y los 
hombres le pertenece de pleno derecho. Asegurado vos en esta 
parte ya podréis acometer confiando la nueva conquista, cuyas 
dificultades y riesgos no han de ser superiores a vuestro valor y 
experiencia. 

–¡No, pardiez, Licenciado! Ni un momento he temido los tales 
trabajos y peligros; antes bien, mi corazón, cansado de blanda 
ociosidad, suspira impaciente por verse en ellos: lo que me trae 
moroso es esa divina María de Cuéllar, que aquí me tiene como 
encadenado, y no quisiera salir de la isla sin que de hecho fuera 
mío tan imponderable tesoro. 

–De esas cosas no entiendo, capitán; yo tampoco pienso salir, 
sino después de consagrado al Señor. Entonces, me tendréis a 
vuestra disposición… Y ahora, decidme, que ya es tiempo: ¿por 
qué os enojasteis ayer con Enriquillo? 

–A fe mía, Don Bartolomé –dijo Velázquez recapacitando–, que 
apenas lo recuerdo; mas sí que me pasó al punto el haber sido 
con él demasiado severo; y si ahora lo tuviera aquí presente, daría 
gustoso un abrazo a mi pobre ahijado. 

–¿No recordáis el motivo? Pues voy a decíroslo –replicó Las 
Casas con amarga expresión–. Ese Mojica, deliberadamente, 
proporcionó el disgusto; ese Mojica ejerce una mala influencia a 
vuestro lado, abusa de vuestro carácter franco y sencillo; os indu-
ce a actos injustos, ajenos a vuestra noble y generosa índole… 

–Tal vez tengáis razón, Licenciado –dijo Velázquez, deseando 
ver terminado el sermón–. Voy a desconfiar de él en adelante… 

–¿Pediréis conmigo al Almirante –añadió Las Casas–, que se 
nombre un sustituto para residenciar las cuentas de ese pícaro…? 

–Convenido, Licenciado –volvió a decir el voluble Velázquez, 
sometido ahora en cuerpo y alma a su ángel bueno, que era Las 
Casas. 
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–Y si estáis cansado de proteger a Enriquillo, no curéis más  
de él, creo yo me basto para el efecto…

–¡Por Dios, Licenciado, no digáis tal cosa! ¿Qué se pensaría de 
mí? Ese cuidado no lo cedo a nadie. 

–Así os quiero, capitán: ¡ahora os reconozco…! Pues vamos 
compaginando las cosas. El sustituto mío no ha de ser un tunante 
a quien Mojica pueda comprar; ni un simple a quien pueda enga-
ñar. Ya he discurrido sobre este punto en mis adentros, y hallo que 
el sujeto más adecuado a tal encargo es el íntegro y venerable 
Don Francisco de Valenzuela. 

–Indudablemente –repuso Velázquez–; no es posible más digna 
y acertada elección. 

–Pues bien –prosiguió Las Casas–, como que se trata del patri-
monio de la niña Mencía de Guevara, y esta criatura está destinada 
a ser la esposa de nuestro Enriquillo, parece lo más conveniente 
que propongamos al Almirante el nombramiento de Valenzuela; 
que este conserve la administración de los bienes, lo que le es 
fácil por estar radicado cerca de San Juan de la Maguana, donde el 
dicho Valenzuela tiene también sus vastas propiedades; y que tome 
a su cargo a Enrique, para que desde ahora lo vaya instruyendo en 
el conocimiento de los deberes que le han de corresponder más 
tarde, como curador y administrador de los bienes de su esposa, 
cuando llegue a serlo Mencía… 

–¡Admirable! Don Bartolomé –exclamó Velázquez–; proponed 
todo eso al Almirante, y yo diré Amén a cuanto salga de vuestra 
sabia cabeza. 

XVIII. Acuerdos

A la una del día eran recibidos por Diego Colón en la Fortaleza el 
licenciado Las Casas y el capitán Velázquez: el Almirante se holgó 
mucho de que este último estuviera tan diligente en llevarle con 
un cuarto de día de adelanto la contestación que había quedado 
aplazada para aquella próxima noche. Todo pasó como la sabia 
cabeza de Las Casas, según la expresión de su dócil compañero, lo 
había concebido; y aunque el Almirante mostró algún pesar de que 
Velázquez no se quisiera encargar de ninguna de las expediciones  
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de inmediata ejecución con que le brindaba, acogió con entusiasmo 
el pensamiento de la colonización de Cuba; dispuesto a seguir desde 
aquel mismo día todas las indicaciones del entendido Licenciado, 
para mantenerse en la gracia del rey Fernando, estableciendo el 
contrapeso de tan brillante proyecto en el ánimo real, que sin duda 
recibiría con desagrado los actos de jurisdicción personal que se 
proponía ejercer del modo más enérgico el heredero del gran 
Colón, frente a frente de las invasiones que sus derechos sufrían de 
parte del mismo Rey y de su Consejo de Indias. 

Sea porque efectivamente lo reclamara su interés político, o 
bien porque perseverara el Almirante como estaba comprometi-
do a hacerlo, en su propósito de alejar a Velázquez so pretexto de 
público servicio, lo cierto es que al mismo tiempo que abrazaba a 
este en señal de estrecha alianza, y se entregaba de lleno a las más 
lisonjeras ilusiones respecto de la proyectada conquista de Cuba, 
Diego Colón declaraba que era de todo punto indispensable que 
el comandante Diego Velázquez, o sea el teniente Gobernador de 
Jaragua42 fuera a ocupar sin tardanza su puesto oficial; y la razón 
era que estando Nicuesa y Ojeda a punto de emprender su viaje a 
Costa Firme, y siendo este último tan atrevido, y conocedor prác-
tico de las costas occidentales de la Española, era preciso evitar 
que fueran de recalada, al partir de Santo Domingo, a tomar en 
Jáquimo, Jaragua o cualquier otro lugar de la tenencia, gente, 
bastimentos y otros recursos, que más adelante habrían de hacer 
falta para los proyectos propios del Almirante. Pareció bien a Las 
Casas y Velázquez el pensamiento de Diego Colón, tal vez por 
corresponder con alguna concesión a la deferencia con que había 
este dado su pleno asentimiento a todas las indicaciones y propo-
siciones de los dos amigos. Quedó por consiguiente acordado 
que Velázquez haría los preparativos necesarios para marchar 
al Occidente, tan pronto como las naves de los expedicionarios 
zarparan del puerto de Santo Domingo.

Después se trató de la residencia de Mojica y de lo concerniente 
al señor Valenzuela y a Enriquillo. Es penoso haber de observar que 

42 En los antiguos historiadores de Indias hallamos que los tratamientos de teniente, capitán 
y comandante, se dan indistintamente a Velázquez, hasta que logró el Adelantamiento.
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los intereses de Mojica quedaron sacrificados despiadadamente, 
y abandonados por Velázquez con la mayor indiferencia, como si 
jamás hubiera salido de sus labios la solemne promesa de proteger-
los. Pero ¿quién se fía de palabras de enamorados y de políticos? 
Todo lo ofrecen cuando lo exige el interés del momento; tan pron-
to como este pasa, el olvido lo sigue de cerca. Es regla general, 
lo que quiere decir que no deben faltar sus raras excepciones de 
hombres de bien, que repugnen las fullerías en todos los casos.

Saliendo de la Fortaleza, Las Casas fue a enterar a Don Francisco 
de Valenzuela de la parte que le concernía en los acuerdos de la 
conferencia. Halló muy propicio al buen anciano respecto del 
pensamiento de encargarlo de la administración de los bienes de 
Mencía y de la dirección del joven Enriquillo. Valenzuela, como Las 
Casas y todos los hombres de principios íntegros que conocían al 
intrigante hidalgo y sus mañas, detestaban a este de todo corazón.

Después de esta diligencia, el Licenciado se retiró a descansar 
a su alojamiento en San Francisco. Enriquillo salió a su encuentro 
según solía; pero estaba sumamente abatido y triste: Las Casas le 
gritó con aire de alegría:

–¡Ea, muchacho, dame albricias! Tu padrino Velázquez te aprecia 
como siempre: está descontento de sí mismo por haberte reñido 
sin razón, y desea darte un abrazo.

Enrique, por toda contestación, movió la cabeza melancólica-
mente.

–Vamos a ver si esta noticia te causa mejor impresión –prosi-
guió Las Casas–. Antes de un mes, te irás a vivir a San Juan de 
la Maguana con mi querido amigo Don Francisco de Valenzuela.  
El cuidará de ti y te amará poco menos que como yo te amo. 
Correrás a caballo en libertad por aquellos valles; aprenderás 
a conocer y manejar todo lo que es de Mencía por herencia de 
su madre, y nadie te mandará mentir, ni querrá obligarte a que 
toques instrumento alguno, cuando no te dé la gana.

Enrique dejó ver una sonrisa de satisfacción; luego miró enter-
necido a Las Casas, y le besó las manos diciéndole:

–¡Cuánto os debo, señor y padre mío! Por nada de este mundo 
quisiera dejaros; y sin embargo, me hace tanto daño vivir en esta 
ciudad…! 
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–Lo creo –contestó Las Casas–. Pero es menester que hagas 
por cumplir de buen talante tus deberes con los señores Virreyes, 
con tu padrino, con todos, mientras estés por aquí. Irás a menu-
do a ver a Mencía; no le pongas a nadie mala cara; sé prudente y 
sufrido como te he recomendado.

Entretanto, Diego Velázquez, desnudándose el traje de gala que 
se había puesto para ir a la Fortaleza, decía a su ex confidente 
Mojica, que lo escuchaba con avidez:

–No tenéis buena suerte, amigo Don Pedro: todos mis esfuer-
zos por manteneros en esa administración fueron inútiles, y el 
Almirante ha nombrado al señor de Valenzuela para que os releve 
y tome cuenta.

–¡Misericordia! –exclamó aturdido Mojica–. ¡Soy hombre perdi-
do! ¡En buenas manos he ido a caer! Otro Las Casas, y tal vez no 
con tan buen corazón como este, que al cabo es incapaz de hacer 
daño ni a una mosca. ¿Por qué iría yo a promover este asunto? 
¡Salvadme, capitán Velázquez! ¡Malaya el Almirante, y Las Casas, y 
Valenzuela, y yo mismo, que me he fiado de quien pasaría de largo 
si me viese caer dentro de un pozo!

Y el atribulado Mojica se fue mesándose las pocas barbas 
que rastreaban por su sórdido semblante, mientras que su falso 
protector contenía trabajosamente la risa, ante aquella caricatura 
de la desesperación.

XIX. Héroes o locos

Los preparativos de la expedición de Ojeda y Nicuesa al conti-
nente no acababan nunca: vencida una dificultad, surgía otra, y 
después otra y cien más. 

El Almirante Gobernador tenía amigos y aduladores que con 
solo estar en cuenta del desagrado con que él miraba aquel 
menoscabo de sus prerrogativas, se afanaban en suscitar obstá-
culos sin cuento a los expedicionarios. 

Diego de Nicuesa tenía muchos acreedores en la colonia, y 
todos a una, como trabilla de rabiosos canes, se echaron sobre él 
a promoverle demandas y pedir embargos. Ojeda, por su parte, 
no hallaba quien le prestara las sumas de dinero que necesitaba 
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para completar su equipo, y pagar las primas de enganche de su 
gente. Bramaban de ira uno y otro contra Diego Colón, a quien 
atribuían, no muy ajenos de fundamento, el cúmulo de contrarie-
dades y percances que los abrumaba. La cólera de ambos subió 
de punto cuando supieron que se hacían a la mar dos naves, con 
rumbo a Jamaica, para tomar posesión de aquella isla, y poblarla y 
gobernarla por cuenta y en nombre del Almirante. 

El impetuoso Ojeda exhaló su rabia en terribles amenazas; y 
juró cortar la cabeza a Juan de Esquivel, que iba como teniente de 
Diego Colón a la empresa de Jamaica. 

No habiendo aceptado el encargo Diego Velázquez, el Almirante 
se volvió naturalmente a Esquivel, que era quien seguía a aquel 
en consideración y prestigio, como pacificador de Higüey y de 
Icayagua, y como fundador de las villas de Salvaleón y de Santa 
Cruz del Seybo, que aún subsisten como importantes centros de 
población en las dos antedichas provincias,43 respectivamente. 

Los historiadores de la conquista refieren cómo Ojeda, lejos 
de poder cumplir su imprudente juramento, llegó un día desva-
lido, rendido de trabajos y de miseria a Jamaica, donde Esquivel 
le dispensó la más generosa hospitalidad. Como es probable que 
no vuelva este episodio a figurar en nuestra narración, le damos 
cabida ahora, aunque no sea de este lugar. 

Hicieron los adversarios del Almirante un supremo esfuer-
zo. Pasamonte facilitó fondos, y se logró arrollar los obstáculos 
que se oponían a la expedición de Ojeda y Nicuesa; pero cuando 
este iba a embarcarse, hubo de pasar por una prueba más triste y 
humillante que todas las anteriores. Los alguaciles le prendieron 
al poner los pies en el bote, a causa de una deuda de quinientos 
ducados que no había satisfecho. 

El infeliz, ya vencido por tantas contrariedades, miraba cons-
ternado a todas partes, cuando un escribano de la ciudad, cuyo 
nombre no registraron las crónicas, volvió caritativamente por 

43 Se habla en el concepto de la división territorial primitiva, o sea la indígena adoptada por 
los conquistadores. Ambas comarcas forman hoy la importante provincia de El Seybo, 
una de las nueve circunscripciones que componen la República Dominicana en el día. 
Año 1892.
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el desesperado caballero, suscribiendo fianza para pagar por él. 
Nicuesa no podía creer en tan inesperado auxilio. Abrazó a su 
libertador, y lo tuvo por un ángel venido expresamente del cielo 
a salvarlo. Mil promesas lisonjeras hizo al buen escribano, de 
que le atestiguaría su gratitud con brillantes recompensas si su 
empresa obtenía buen éxito. Pero no la obtuvo, y después de infi-
nitos trabajos, vejámenes y disgustos, el infeliz Nicuesa, obligado 
a regresar a la Española en un barco podrido, pereció en el mar 
con varios de sus compañeros, sin que más se volviera a saber de 
él. Lamentable, aunque justo fin, de una expedición emprendida 
bajo los desfavorables auspicios de la ingratitud y el más arbitrario 
atropello de parte del rey Fernando, contra los derechos patrimo-
niales de su fiel súbdito, el hijo del Gran Colón. 

Vasco Núñez de Balboa, el mismo que más tarde supo inscribir 
su nombre en el libro de oro de la inmortalidad, salió en aque-
lla ocasión de Santo Domingo, «oculto en una pipa»,44 y de este 
modo logró sustraerse a la persecución de sus muchos acreedo-
res, y embarcarse en una de las naves de Nicuesa, permaneciendo 
en su escondite hasta que el barco estuvo en alta mar. Se presen-
tó entonces al caudillo, y este se enojó mucho; pero consintió en 
seguir viaje con aquel no previsto compañero, cuyo espíritu audaz 
y fecunda inventiva se acreditaban con el mismo rasgo de su fuga. 
Nadie, sin embargo, pudo adivinar en aquel aventurero, oscuro 
vecino de Salvatierra de la Sabana, al intrépido conquistador y 
colonizador del Darién, y al célebre Descubridor del mar del Sur. 

Sus brillantes hazañas, sus heroicos trabajos, como su trágico 
fin a manos del envidioso Pedrarias Dávila, han hecho de Vasco 
Núñez de Balboa, el tipo más acabado y simpático de aquellos 
hombres de voluntad férrea y corazón de diamante, que dieron a 
la conquista el carácter de una grandiosa epopeya.45 Lástima que 

44 Histórico: «dentro de una vela del barco», dicen otros. 
45 Así han juzgado el inmortal Quintana y Washington Irving al Descubridor del mar Pacífico. 

El distinguido literato puertorriqueño don Alejandro Tapia y Rivera ha escrito una de 
sus más bellas obras dramáticas sobre el brillante y trágico destino de Vasco Núñez de 
Balboa. Como José Julián Acosta, Manuel Corchado, Manuel Fernández Juncos y otros 
eminentes hombres de letras que brillan en Puerto Rico, Tapia rinde fervoroso culto a 
toda grandeza moral verdadera, con noble desinterés y laudable independencia. 
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otros conquistadores, si capaces de igual esfuerzo, desprovistos 
de su magnanimidad, deshonraron con crueldades sanguinarias 
las proezas que inmortalizaron sus nombres. Así Francisco Pizarro, 
futuro conquistador del Perú, que también salió entonces de 
Santo Domingo con Alonso de Ojeda, como soldado de fortuna, 
y que por aquellos días, limitando modestamente sus aspiracio-
nes al cumplimiento de sus deberes subalternos, parecía ignorar 
su propio valor, y la indómita energía de su corazón. Así, Hernán 
Cortés, que más tarde conquistó gloriosamente a Méjico, y que 
muy a su pesar no emprendió viaje en la flota de Nicuesa por impe-
dírselo a la sazón una incómoda dolencia que le tenía en cama.46

Todo lo que, en resumen, da la medida del poder y de la previ-
sión humana sin el auxilio de las circunstancias fortuitas; y enseña 
que la gloria y la alta fortuna de los varones más renombrados en 
la historia, han dependido casi siempre de sucesos insignificantes, 
y de los caprichos de la ciega casualidad. 

XX. Resignación

Al saber Juan de Grijalva que Esquivel pasaba a poblar a Jamaica 
por orden y cuenta del Almirante, volvió a consultar a sus amigos 
la conveniencia de partir en aquella expedición, que sobre ser la 
primera que se presentaba, era la única de las previstas en aque-
llos días, que ofrecía las condiciones requeridas en la opinión de 
Don Gonzalo de Guzmán. Este aprobó la resolución del mancebo, 
y el viaje quedó decidido. 

Velázquez lo supo con júbilo extraordinario, y lo supo de boca 
de Las Casas, que compadeciendo vivamente al infeliz Grijalva 
había estado a visitarle en cuanto tuvo noticia de su enfermedad. 
La resolución de ausentarse Grijalva de Santo Domingo era para 
Velázquez la más segura prenda de la sinceridad con que el joven le 
había manifestado sus más recónditos sentimientos, en la memo-
rable noche en que su amor había sufrido el rudo desengaño en 
el jardín de los Virreyes. Determinó, pues, obedeciendo al primer 

46 Histórico: «Una postema que le salió en una pierna». Herrera.
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impulso de su reconocimiento, ir a estrechar la mano a su temible 
rival, que con inusitada generosidad le abandonaba el campo; pues 
no dejaba de preocupar a Velázquez el recelo de dejar cerca de su 
prometida, al ausentarse para cumplir en Occidente la comisión 
que le impusiera el Almirante, aquel bello e interesante joven, que 
por primera vez se ofreció a su mirada observadora como adora-
dor no desdeñado de María de Cuéllar. 

Las Casas alentó aquellas disposiciones amistosas de Velázquez, 
previendo que habían de ser muy provechosas a la carrera de 
Grijalva en el porvenir. 

Este recibió sin extrañeza la visita del capitán, pero al darle la 
mano dejó traslucir cierto embarazo y cortedad en su actitud, y en 
las palabras incoherentes con que correspondió al saludo expansi-
vo y afectuoso de Don Diego, que le dirigió las siguientes frases: 

–Me han dicho que vais a partir con Esquivel, y he venido a 
saber si es cierta esa noticia, Don Juan. 

–Sí, capitán Velázquez –contestó lacónicamente Grijalva. 
–No pretendo oponerme a vuestra voluntad –repuso Diego 

Velázquez–; pero sí me reservo la facultad de reclamaros el 
cumplimiento de la oferta que espontáneamente me hicisteis, de 
vuestro brazo y vuestra espada; ¿la recordáis? 

–No acostumbro olvidar un empeño, y menos de la naturaleza 
del que vos referís –replicó Grijalva–; siempre que en cualquier 
trabajosa empresa que acometáis, os viniere bien emplear mi 
persona, ya os lo dije, Don Diego, podéis poner a prueba mi leal 
adhesión. 

–Permitidme, Grijalva, expresaros mi admiración por vues-
tra manera de proceder conmigo –dijo Velázquez conmovido–.  
Me habéis dicho con franqueza que amabais a la que va a ser mi 
esposa; y lejos de mirarme con preocupación y enojo, hallo en 
vos para conmigo una buena voluntad y disposición favorable que 
igualarían a las de mis mejores amigos. 

–¿Y por qué habría de ser de otro modo? –dijo sosegadamente 
Grijalva–. ¿Porque améis a una persona… que yo… amaba? Pero 
eso no tiene nada de ofensivo para mí, Don Diego… Yo hallo muy 
natural que todos amen a un ser dotado de tantas perfecciones 
como Doña María de Cuéllar; y respeto la voluntad de ella cuando 
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veo sin celos que os da una preferencia que yo no he tenido la 
dicha de merecer. Esto me convence, al contrario, de que en vos 
deben concurrir prendas superiores que os hacen acreedor a esa 
preferencia; y mi corazón, incapaz de mezquinos afectos, halla 
cierta complacencia en honrar, amar y venerar todo lo que una 
persona de tan alto mérito ama, venera y honra, al extremo de 
entregarle su fe y su mano de esposa. 

–¡Cada vez os hallo más singular, Don Juan! –exclamó Velázquez, 
sin acertar a comprender aquella extraña manera de sentir y 
de pensar–. No obstante, veo claro que tenéis un alma noble  
y grande, y me obligo a corresponderos con la franca adhesión 
del verdadero amigo. Disponed de mí a vuestra guisa, Don Juan. 

Y aquellos dos hombres que respectivamente uno de otro se 
hallaban en situación tan anómala, se estrecharon silenciosamen-
te las diestras, y se separaron después, tratando de ocultar la 
emoción que los dominaba. Diego Velázquez se sentía enterneci-
do y apesarado, como si algo semejante al remordimiento nublara 
su ánimo, al encontrarse frente a la resignada melancolía de su 
infortunado rival. 

Dos días después, Grijalva, acompañado de sus numerosos 
amigos, se embarcaba en una de las naves de Esquivel. 

En manos de García de Aguilar dejó recomendada la siguiente 
carta, dirigida a María de Cuéllar: 

«María: mi desengaño me aleja de estas comarcas. Voy a buscar 
la muerte, que es lo único que puede ser grato a mi triste corazón, 
en medio de la pena inmensa que lo abruma. No me quejo, ni os 
acuso de nada; olvidadme, y sed feliz: es el deseo que llevaré al 
sepulcro, y he sentido la necesidad de decíroslo por última vez. 
–¡Adiós!».

Aguilar tomó a empeño cumplir el encargo de su amigo, y consi-
guió que el billete de Grijalva fuera el mismo día a su destino, por 
ministerio de una anciana que servía en la casa de Cuéllar. 

XXI. La víctima

La pobre María estuvo a punto de perder la razón, cuando leyó 
la despedida de su amante. 
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No bien se repuso de la primera impresión, corrió a echarse a 
los pies de su padre, y le refirió toda la verdad, haciendo patentes 
las heridas de su corazón. 

–Yo moriré, padre mío –dijo la desdichada joven al terminar su 
confesión–; moriré, y muy pronto, si me obligáis a dar la mano de 
esposa a otro que a Juan de Grijalva. 

El viejo, abriendo un balcón que daba vista al lejano horizonte 
marítimo, contestó a su hija señalándole dos bajeles que a toda 
vela se alejaban en dirección al Sudoeste.

–Ya ¿qué remedio tiene? Ese barbilindo se fue…; ¡Dios le dé 
buen viaje! Procura olvidarlo, que es cuanto está bien a tu decoro, 
para no pensar sino en dejar bien puesto el honor de nuestra casa, 
y en cumplir el compromiso contraído solemnemente con el capi-
tán Diego Velázquez. 

La joven parecía no prestar atención al frío lenguaje de su padre. 
Inmóvil, con los ojos desmesuradamente abiertos, fija la mira-
da en las dos blancas velas que la distancia hacía aparecer como 
dos gaviotas surcando en rasante vuelo la superficie de las ondas, 
hubiera podido servir de modelo para una estatua de la ansiedad y 
el dolor. Por último, el llanto bañó sus pálidas mejillas, y solo enton-
ces comprendió el endurecido anciano el sufrimiento desgarrador 
que experimentaba la doncella. Trató de consolarla como lo entien-
den los seres de naturaleza ordinaria y vulgar; esto es, aumentando 
la aflicción del doliente que tiene la desgracia de escucharlos, con 
sus sandios discursos y exhortaciones indiscretas. 

Tal vez por librarse del tormento de oír unas y otros, María se 
esforzó en dominar su angustia, logrando componer el semblan-
te, y pidió a Don Cristóbal permiso para retirarse a su aposento, 
donde era su deseo permanecer absolutamente sola. 

Después de algunas reflexiones del importuno viejo, que obje-
taba la conveniencia de distraerse con el paseo y la conversación 
para combatir la hipocondría, insistiendo la doncella, obtuvo al fin 
que su voluntad fuera respetada, y fue a encerrarse con su dolor 
donde nadie cohibiera sus naturales expansiones. 

Púsose a borronear una carta a su amante, contestando a la que 
él le dejara escrita en son de despedida. En los dedos de la joven, la 
pluma volaba con febril agilidad, más rápida que cuando adherida 
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al ala en que se formó, hendía los espacios etéreos. Deteníase 
a veces la gentil escribiente, no para meditar conceptos, sino 
para enjugar el llanto que nublaba su vista y humedecía el papel.  
Al cabo de algunos minutos, sin volver a leer los renglones que 
había trazado, dio varios dobleces al escrito, y cerrándolo cuida-
dosamente, selló su lema sirviéndose al efecto de la cincelada 
cifra de un precioso relicario de oro que pendía de su cuello. 
Abrió después el expresado relicario, y sacando de él un delgado 
rizo de cabellos negros como el ébano, llevólo a sus labios y lo 
besó apasionadamente. 

–¡Es todo lo que me queda de su amor! –dijo con acento de 
indefinible tristeza, y luego añadió: 

–¿A quién confiaré esta carta? No sé; pero estoy segura de que 
él la ha de leer algún día. Es cuanto deseo. 

XXII. Despedida

Tan pronto como las naves de Nicuesa y Ojeda, cuyos numero-
sos tripulantes agitaban los sombreros y atronaban los aires con 
alegres aclamaciones de despedida, hubieron traspuesto la barra 
que forma la embocadura del Ozama, y comenzaron a bogar a 
toda vela con rumbo al Sur, Diego Velázquez fue a recibir las últi-
mas órdenes verbales del Almirante, y montando en seguida a 
caballo, se puso en marcha con buen séquito hacia los lugares que 
caían bajo su tenencia de gobierno. Comprendía esta todo el vasto 
territorio demarcado entre Azua de Compostela en dirección al 
sur y al oeste, rodeando toda la costa, y dando la vuelta al norte 
de la isla hasta la desembocadura del río Yaque, cerca de Monte 
Cristo; y quedaban dentro de su dilatada jurisdicción la citada villa 
de Azua, Salvatierra de la Sabana, Villanueva de Jáquimo y San 
Juan de la Maguana, fundadas y pobladas por el mismo capitán 
Diego Velázquez; la villa de Yaguana, por otro nombre Santa María 
del Puerto, Lares de Guahava, Santa María de la Vera Paz, villas 
también fundadas por el Comendador Ovando. Además, un sinnú-
mero de lugareños, aldeas y caseríos de castellanos y de indios; 
que de los primeros llegó a haber hasta catorce mil colonos en la 
Española, guarismo que mermó rápidamente cuando las riquezas 
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de Méjico y el Perú atrajeron a los pobladores europeos, por 
enjambres, en pos de las huellas de Cortés y de Pizarro. 

En el séquito del capitán Velázquez se fue también para su casa, 
con la hiel del despecho en el corazón, el malaventurado Mojica, 
que abandonaba la capital de la colonia muy a su pesar, pues se 
hallaba perfectamente en aquella atmósfera de chismes e intri-
gas, que fermentaban al calor de las discordias y los antagonismos 
de los dos bandos en que se dividían los principales colonos, unos 
por el Almirante y otros por Miguel de Pasamonte, cuyo oficio de 
Tesorero Real le daba grande importancia. Mojica sentía vivamen-
te alejarse de un teatro tan apropiado a sus aptitudes morales, 
decidido a afiliarse en el bando de Pasamonte, que el malo a lo 
malo tira; pero iba a la Maguana, a poner en orden los bienes de que 
era administrador, para poder dar cuenta cuando Don Francisco 
de Valenzuela, que aún quedaba por unos días más en la capital, 
fuera a tomárselas; diligencia necesaria de parte de todo el que 
administra sin orden la hacienda ajena. 

Enriquillo vio partir a su patrono Diego Velázquez después 
de haber recibido sus demostraciones de cariño, sin dar señales  
de gran pesadumbre. Tal vez le quedaba algo del pasado senti-
miento; quizá un secreto instinto le advertía que la protección de 
Velázquez tenía más de artificial y aparatosa que de verdaderamen-
te caritativa. El joven no se detendría sin duda a hacer este análisis; 
pues al que recibe un beneficio solo le compete agradecerlo, en 
tanto que no tienda a su humillación o envilecimiento, límite donde 
toda honrada gratitud debe detenerse altivamente, mas, lo cierto 
es que, cuando interrogaba su puro corazón, Enriquillo encontraba 
radicalísima diferencia entre el afecto tibio y casi forzado que le 
inspiraba Velázquez, y la espontánea, sincera y tierna adhesión que 
sentía hacia el desinteresado y generoso Las Casas. 

Aprovechando la libertad que se le permitía en el convento, 
desde que el Padre Prior supo su próxima partida con el señor de 
Valenzuela, el joven cacique iba todos los días a la Fortaleza a ver 
a Mencía: acogido constantemente con cariñosa bondad por el 
Almirante y su esposa, pronto se borraron totalmente las primeras 
desagradables impresiones que los usos palaciegos causaron en su 
alma virgen y candorosa. Seguía al pie de la letra las prudentes 
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advertencias de Las Casas, y comenzaba a aprender y practicar 
aquella antigua máxima filosófica, que aconsejando no admirarse 
de nada47 encierra toda la ciencia de la vida. Su natural ternura para 
Mencía se hizo más intensa; y estimulada por la expectativa de una 
separación inmediata, ocupó desde entonces el espíritu soñador 
de Enrique como un sentimiento vago y melancólico, preludio de 
una de esas pasiones contemplativas que se nutren de ilusiones, 
que ven algo del objeto amado lo mismo en el azul purísimo de 
los cielos, que en el blando susurro de las fuentes; y bastando a su 
delicada aspiración el inmenso campo de una idealidad inefable, 
apenas conciben, y casi desdeñan, el auxilio real de los sentidos en 
las manifestaciones activas o concretas del amor. 

Llegó tras de pocos más el día en que Don Francisco de 
Valenzuela emprendió su viaje de regreso a la Maguana, de donde 
estaba ausente hacía unos cinco meses. Tomó consigo a Enrique, 
cuya despedida tanto de Mencía como de los Virreyes fue sentida 
y afectuosa, aunque templada con la esperanza de visitar de vez 
en cuando a Santo Domingo, según se lo prometiera su nuevo 
tutor el señor de Valenzuela; hizo de igual modo sus cumplidos, 
con faz enjuta y continente tranquilo, al Prior y los frailes en el 
convento de San Francisco; pero al besar la mano a Las Casas y 
recibir de este un cordial abrazo, ya las cosas no pasaron con tanta 
serenidad, y algunas lágrimas de pesar asomaron a los ojos del 
sensible joven: el mayor disgusto experimentó aún, cuando hubo 
de despedirse de su fiel Tamayo, que los benditos frailes quisieron 
conservar a todo trance en el convento, fundados en la peregrina 
razón de que les era muy útil. En vano reclamó Enrique, gruñó 
Tamayo, y tomó partido Las Casas contra la injusta pretensión de 
los santos religiosos. Estos, por de pronto, se salieron con la suya, 
y haciendo llevar el hato de Enriquillo por otro criado a la casa 
de Valenzuela, retuvieron en su poder al cacique, como llamaban 
a Tamayo por apodo familiar, porque pretendía ser de estirpe 
noble entre los indios; que la vanidad cabe en todos los estados y 
condiciones. Las Casas se indignó contra el egoísmo de aquellos 

47 Nihil mirari.
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piadosos varones, y con su genial impetuosidad les dijo que no 
obraban con caridad ni justicia. Ellos contestaron destemplada-
mente que la caridad como la justicia debían comenzar por casa: 
el fogoso Licenciado les juró que no descansaría hasta quitarles 
el indio y restituirlo a la compañía de Enriquillo; y el venerable 
prior fray Antonio de Espinal, volviendo entonces por el prestigio 
y las elásticas prerrogativas de su convento, se encaró de mala 
manera con su poco sufrido huésped, diciéndole, Allá lo veremos. 
Enrique se fue a reunir con Valenzuela, que ya lo aguardaba con 
el pie en el estribo, y se pusieron en marcha. Desde entonces se 
entibió la amistad del Licenciado con fray Antonio y sus regula-
res, que en él tenían un precioso consultor de teología y sagradas 
letras: el mismo día se mudó a la casa de un deudo suyo, hombre 
muy de bien y de sólida virtud, llamado Pedro de Rentería, a quien 
acostumbraba Las Casas dar donosamente el nombre de Pedro 
el Bueno; así como no mentaba a Mojica en sus conversaciones 
familiares sino apellidándole Pedro el Malo. 

XXIII. Parcialidades

La reacción de los antiguos enemigos del gran Descubridor 
contra la autoridad de su hijo Don Diego, comenzaba a acentuar-
se en las cosas de la Española, y sus primeros tiros hicieron en 
el ánimo del joven Almirante el mismo efecto que el acicate del 
domador en el soberbio potro aún no acostumbrado al duro freno. 
Ya le hemos visto quejarse amargamente, en su conferencia con el 
Contador Cuéllar, de las intrigas de Miguel de Pasamonte, criatu-
ra48 del obispo Fonseca; ya le hemos visto contrariar cuanto pudo 
la expedición de Ojeda y Nicuesa, producto de la activa hostilidad 
de sus émulos, y mandar a Esquivel a Jamaica, al mismo tiempo 
que concertaba con Velázquez la conquista de Cuba. Pasamonte 
y su bando no desperdiciaban ningún recurso que pudiera minar 
el crédito del Almirante en la Corte. Primeramente sirvió de 

48 Entonces se decía criado. Así califican Las Casas, Herrera y otros historiadores a Diego 
Velázquez, criado de Don Bartolomé Colón, en el sentido de hechura suya; el primero 
que le dio posición, cargos de confianza, etc.
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tema a sus denuncias la negativa de Diego Colón a entregar la 
Fortaleza al alcaide Francisco de Tapia, nombrado con título del 
Rey para ese cargo, y el cual había sido antes desconocido por 
Ovando y reducido arbitrariamente a prisión. Después hicieron 
mucho hincapié en la injusticia con que el Almirante Don Diego, 
prescindiendo de los señalados servicios de Juan Ponce de León, 
que había explorado con gran trabajo y habilidad suma la isla de 
San Juan de Puerto Rico, proveyó su gobernación en un caballero 
de Ecija, llamado Juan Cerón, en calidad de teniente del mismo 
Almirante, «mandando como Alguacil Mayor a Miguel Díaz, que 
había sido criado49 del adelantado Don Bartolomé Colón». 

El Rey dio nueva orden al Almirante para que entregara la 
Fortaleza a Tapia; pero Diego Colón, confiado en la cédula de sus 
instrucciones, en la cual había obtenido, como Ovando, autori-
zación para usar la fórmula de acato y no cumplo, siempre que lo 
juzgara conveniente al buen orden de la colonia, hizo sus repre-
sentaciones a la Corte, y persistió en negar a Tapia la posesión de 
su empleo. 

Se puede suponer fácilmente el partido que sacarían los reac-
cionarios de este rasgo que ellos calificaban como desobediencia: 
escribieron nuevamente al Obispo de Palencia50 y «llegó luego 
por los aires otra provisión, mandando al Almirante, so graves 
penas, que saliese luego de la Fortaleza y la entregase a Miguel de 
Pasamonte, para que la tuviese interinamente».51 

Diego Colón, humillado en lo más vivo de su amor propio, heri-
do en el prestigio de su autoridad, tuvo que obedecer, y se fue a 
hospedar con toda su familia a casa de Francisco de Garay, que 
fue deudo de su padre. E inmediatamente dio principio con febril 
eficacia a la construcción del majestuoso edificio de estilo gótico, 
que aún subsiste hoy, reflejando sus imponentes y pardas ruinas 
en las aguas del Ozama, y conocido con el clásico nombre de casa 
del Almirante. 

49 Como en la precedente nota, equivale a criatura o hechura. Hemos copiado en esta parte 
a Herrera. Déc. 1.a, L. VII. 

50 El tristemente célebre Fonseca, cuyo odio a Cristóbal Colón entró en la herencia del hijo 
de este. 

51 Lo que está entre comillas es copiado del texto de Herrera. Loc. cit.
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Acusáronle también de que en el repartimiento de indios 
que hizo en virtud de soberana autorización, había despojado a 
muchos antiguos y buenos servidores del Rey, favoreciendo a sus 
familiares y allegados. Como que se trataba de los desdichados 
indios, este cargo fue acogido con más reserva y menos calor que 
los demás, y solo surtió efecto cuatro años más tarde, no por cier-
to para rendir homenaje a los fueros de la humanidad y la justicia. 

En lo que respecta a Ponce de León y al gobierno de Puerto 
Rico, donde este había vuelto a residir con su mujer y servidum-
bre, la presencia de Ovando en la Corte fue un poderoso auxiliar 
para el dicho Juan Ponce y los enemigos del Almirante. El Rey 
insistió resueltamente en quitar la gobernación a Juan Cerón, y la 
dio a Ponce, retirando toda cualidad a Diego Colón para interve-
nir en el asunto. Y aunque Su Alteza encargó mucho en sus sabias 
instrucciones al nuevo Gobernador, que se reconciliara y hubiera 
bien con el teniente del Almirante y el Alguacil Mayor, el engreído 
vasallo ¡cuán antigua es la costumbre! leyó la real instrucción al 
revés, y obedeciendo solo a la voz de sus resentimientos «buscó 
achaques para prender a Juan Cerón y a Miguel Díaz, y los envió 
presos a Castilla, que fue una de las sofrenadas que se dieron al 
Almirante».52

La expedición de Juan de Esquivel fue muy mal vista del Rey, 
justificándose así la oportunidad y previsión del consejo que hizo 
a Velázquez declinar la elección para la empresa de Jamaica. 

Otro tema con que movieron gran ruido los del partido del Rey, 
que así se denominaban hipócritamente los codiciosos secuaces 
de Pasamonte, fue la invención de que el Almirante pensaba alzar-
se con el mando de la isla emancipándola de toda dependencia de 
la Corona de Castilla. 

Apoyaban mucho su infame impostura en la construcción de 
la casa que Don Diego hacía edificar para su residencia, y cuya 
obra se les antojaba fortaleza inexpugnable. Escribieron sobre 
este asunto a España, y habiendo llegado por aquel tiempo a la 
isla Amador de Lares, caballero experimentado en la milicia y que 

52 Herrera, Loc. cit., Cap. XIII.
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había acompañado al Gran Capitán y al célebre ingeniero Pedro 
Navarro en la guerra de Italia, le comunicaron los enemigos del 
Almirante sus sospechas sobre dicha construcción, y le toma-
ron su parecer como facultativo. Amador de Lares era hombre 
de carácter leal y abierto: examinó la construcción y viendo las 
numerosas puertas y ventanas que por requerirlo así el calor del 
clima, denotaban el uso pacífico a que se destinaba el edificio, 
no solamente se burló de la maliciosa sospecha, sino que afeó a 
los calumniadores su malignidad, y dio testimonio a Castilla en 
favor del Almirante. Sin embargo, la pérfida y artera hostilidad de 
Pasamonte y sus parciales crecía más y más, autorizándose con 
los actos más insignificantes de Diego Colón, que sentía llegar su 
exasperación al colmo, viéndose blanco de tantas asechanzas y 
continuas molestias, sin culpa alguna; como dice un historiador, 
«porque tenía condición noble y sin doblez».53

Prometíase mucho, no obstante, de sus deudos y amigos 
en Castilla, y especialmente de la inteligencia y actividad de su 
hermano Fernando Colón, quien, comprendiendo a primera vista 
desde su llegada a la Española, que la conspiración se comenzaba 
a fraguar contra ellos, pronosticó al Almirante la nube de contra-
riedades que le venía encima, y deliberó con él regresar cuanto 
antes a la metrópoli como Capitán General de la misma escuadra 
que los había conducido a la isla, y que de retorno llevaba también 
al Comendador de Lares, de quien estaban ciertos que reforzaría 
el bando enemigo en la Española con toda su influencia.54

Desde entonces seguía Fernando Colón a la Corte en sus conti-
nuas mutaciones de asiento, y tratado con favor y distinción por 
el ya anciano rey Fernando, consiguió más de una vez frustrar los 
siniestros propósitos de Fonseca y Lope de Conchillos; quienes 
validos del cansancio del Monarca, gobernaban las cosas de Indias 
con arreglo a sus torcidos intereses, como a las miras y malas 

53 Herrera.
54 Fue muy censurado en la colonia que se diera el cargo de Capitán General de la escuadra 

a Fernando Colón, que era muy mozo, con vejamen del Comendador Ovando, que de 
este modo le fue subordinado. Las Casas, Hist. de Ind., Cap. L.
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pasiones de Pasamonte y demás antiguos y modernos enemigos 
de la casa de Colón. 

Mas, por esto mismo, nada pudo impedir que, para dar un golpe 
decisivo a la autoridad del Almirante, determinaran al Rey a crear 
en la isla Española un alto Juzgado de Apelaciones, contra los actos 
del Gobernador y sus Alcaldes Mayores; que este fue el esbozo 
de la primera Audiencia Real del Nuevo Mundo; institución vene-
randa sin duda, pero que emanada de tan mezquinos orígenes, 
servida por jueces corrompidos, y que, antes de ser nombrados 
para sus cargos ya habían consentido en el compromiso de preva-
ricar, sirviendo las pasiones y los intereses de sus favorecedores 
contra los del bando del Almirante, daban harto motivo al justo 
resentimiento con que este vio semejante barrera puesta en el 
camino de sus más legítimas aspiraciones. 

Tantos y tan duros reveses acabaron por hacer a Don Diego 
más recatado y circunspecto en todos sus actos. Aunque soste-
nía tenazmente sus representaciones al Rey, y por medio de sus 
poderosas influencias en la Corte, la totalidad de sus prerrogati-
vas, no se atrevía ya a dar ningún paso de trascendencia sin gran 
cautela. 

Estas adversas circunstancias favorecieron, por contraposición, 
sus miras de mantener a Diego Velázquez alejado de la capital de 
la colonia, en obsequio al reposo de ánimo, como a la quebrantada 
salud de María de Cuéllar; y en vano el teniente Gobernador de las 
provincias del oeste, impaciente como enamorado, insistió tres, 
cuatro y más veces porque el Almirante lo autorizara a regresar a 
Santo Domingo. Diego Colón le respondía invariablemente que su 
situación política personal era muy delicada, y exigía mucho tien-
to y formalidad en todo; que por lo mismo continuara Velázquez 
atendiendo al buen orden y gobierno de aquellas comarcas, 
mientras él, Diego Colón, trabajaba por conjurar aquella crisis, 
y recuperaba el mermado crédito, para poder entonces llevar a 
debida ejecución la empresa de Cuba. Así entretuvo a su tenien-
te por largo tiempo, durante el cual ocurrieron otros sucesos de 
interés, que reclaman su lugar en estas páginas. 
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XXIV. El ordenado

Muchos años hacía que el licenciado Don Bartolomé de Las 
Casas estaba en perfecta aptitud para recibir las órdenes sacer-
dotales. Sus anteriores estudios en Salamanca, la vivacidad de su 
talento, su espíritu observador y sagaz, todo contribuía a hacerlo 
uno de los hombres más instruidos de su tiempo, y más versados 
no solamente en las ciencias sagradas, sino también en las bellas 
letras, y práctico además en todos los ejercicios filosóficos del 
humano entendimiento. Por modestia tal vez, tal vez por un vago 
presentimiento de lo incompatible que había de ser su carácter 
enérgico e independiente con la disciplina eclesiástica, dando 
ocasión probablemente esa incompatibilidad a incesantes luchas 
y terribles disgustos, es lo cierto que había ido difiriendo su orde-
nación bajo razones más espaciosas que sólidas. 

Pero al cabo llegó un día –mediaba la primavera del año mil 
quinientos diez– en que Las Casas, sintiendo su generoso espí-
ritu estremecido y exaltado al calor de la fe y de la caridad que 
lo alentaban, y sus afectos blandamente acordados con el himno 
universal que la Naturaleza eleva a los cielos en esa época feliz 
del año, en que la atmósfera es más diáfana, y el azul etéreo más 
puro, y las flores tienen más vivos colores y exhalan más fragan-
tes aromas, puso término a sus vacilaciones, y resolvió fijar para 
aquel acto decisivo de su existencia –su consagración a los alta-
res–, un plazo de pocas semanas; el tiempo necesario para hacer 
sus preparativos y trasladarse a la ciudad de Concepción de La 
Vega, previo el aviso correspondiente a Diego Colón, que había 
de servirle de padrino en su primera misa. 

Quedó concertado entre ambos, Las Casas y el Almirante, que 
el primero se pusiera en marcha dentro de cuatro o seis días, para 
la dicha Concepción de La Vega, donde tenía su sede episcopal el 
doctor Don Pedro Juárez Deza, uno de los tres primeros prelados 
que fueron proveídos para las tres diócesis de la isla Española, y 
el único que llegó a tomar posesión de su obispado, y pasó en él 
algunos años. Allí debía recibir su consagración el licenciado Las 
Casas, y mientras tanto el Almirante y su esposa harían todos los 
arreglos necesarios para emprender también viaje hacia La Vega, 
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a fin de asistir a la celebración de la primera misa, que sobre ser 
de tan digno y estimado sujeto como era el ordenando, tendría de 
notable el ser también la primera misa nueva que se iba a cantar 
en la Española, o por mejor decir, en el Nuevo Mundo.55 Ninguna 
ocasión, por consiguiente, podía haber más adecuada para que 
los Virreyes arrostraran las molestias del viaje, en cumplimiento 
de un deber piadoso, y realizando al mismo tiempo su deseo de 
conocer y visitar las fundiciones de oro y demás objetos intere-
santes del interior de la Isla, y con especialidad aquella célebre 
población, que el gran Descubridor, primer Almirante de las Indias 
Occidentales, fundó por sí mismo, al pie del Santo Cerro, en honor 
de la Inmaculada Virgen María.56

El día señalado, muy de mañana, partió de Santo Domingo el 
Licenciado con un buen acompañamiento de amigos y servido-
res de a pie y a caballo. El tiempo era hermosísimo, y los campos 
desplegaban sus naturales galas con maravilloso esplendor.  
Las Casas, dotado de sensibilidad exquisita, ferviente admirador 
de lo bello, sentía trasportada su mente en alas del más puro y 
religioso entusiasmo, contemplando la rica variedad de esmaltes 
y matices con que la próvida naturaleza ha decorado el fértil y 
accidentado suelo de la Española. 

Deteníase como un niño haciendo demostraciones de pasmo 
y alegría, ora al aspecto majestuoso de la lejana cordillera, ora a 
vista de la dilatada llanura, o al pie del erguido monte que llevaba 
hasta las nubes su tupido penacho de pinos y baitoas.57 El torren-
te, quebrando impetuosamente sus aguas de piedra en piedra, y 
salpicando de menudo aljófar las verdes orillas; el caudaloso río 
deslizándose murmurador en ancho cauce de blancas arenas y 
negruzcas guijas; el añoso mamey, cuyo tronco robusto bifurcado 
en regular proporción ofrecía la apariencia de gótico sagrario; el 
inmenso panorama que la vista señorea en todos sentidos desde 
la enhiesta cumbre de la montaña, todo era motivo de éxtasis 
para el impresionable viajero, que expresaba elocuentemente 

55 Fue la primera misa nueva que se cantó en las Indias. Herrera, Déc. 1.a, Lib. VII. 
56 Un terremoto redujo a ruinas esa primitiva ciudad. 
57 Árbol indígena. 
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su admiración, deseoso de compartirla con sus compañeros; los 
cuales, no tan ricos de sentimiento artístico, o más pobres de 
imaginación y de lirismo, permanecían con estoica frialdad ante 
los soberbios espectáculos que electrizaban al Licenciado, o se 
miraban unos a otros con burlona sonrisa; y a veces se reían sin 
embozo en las mismas barbas del entusiasta orador, que acababa 
sus discursos compadeciéndose altamente de tanta estupidez, y 
aplicándoles el famoso epigrama de la Sagrada Escritura: «tienen 
ojos y no ven; oídos y no oyen». 

Una vez se vengó cruelmente de aquella desdeñosa indiferen-
cia con que veía tratado su piadoso culto a los esplendores de la 
creación. 

La pequeña caravana se detuvo a sestear a orillas de un deleito-
so riachuelo, y cada cual se puso a disponer el matalotaje,58 como 
entonces se decía. Las Casas se acercó a beber en el hueco de 
su mano, y a poco, tomando un guijarro del fondo de las aguas, 
exclamó en alta voz: 

–¡Oro! ¡Amigos míos, un hallazgo! 
A estas voces, fue cosa digna de verse la emoción, el ansia y la 

premura con que todos acudieron a examinar el precioso guijarro, 
que fue reconocido al punto como pedernal común; y Las Casas, 
arrojándolo al arroyo con desprecio, les dijo sarcásticamente: 

–Tenéis razón, amigos; de las cosas que el Señor ha creado, para 
satisfacer las necesidades del hombre o para su deleite, ninguna 
es tan bella, tan útil y tan digna de admiración como el oro. 

Los compañeros se miraron unos a otros sin saber qué decir, ni 
qué pensar de aquella inesperada lección. 

Al cabo de tres días llegaron a la ciudad de Concepción de La 
Vega. Era la época del año en que de todos los puntos de la isla 
donde laboraban minas, concurrían los colonos a aquel centro de 
población a fundir sus minerales y someterlos a la marca de ley; 
por cuya causa La Vega ofrecía tanta o mayor animación que la 
capital: celebrábase al mismo tiempo feria, a la que acudían presu-
rosos desde los últimos rincones del territorio todos los que tenían 

58 Lo mismo que vitualla o bastimento. 
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algún objeto, animales y fruslerías de qué hacer almoneda. Por las 
calles principales bullía la gente con festiva algazara; a una parte 
resonaban castañuelas y atabales; más adelante se oía el golpear 
de martillos y azuelas; rugían las fraguas y voceaban los buhoneros, 
todo alternado con alegres cantares, con ladridos de perros y otros 
cien rumores indefinibles. El viajero que acabando de atravesar las 
vastas y silenciosas sabanas o llanuras, y de cruzar las altas y despo-
bladas sierras, llegaba por primera vez a la Concepción, quedaba 
por de pronto sorprendido a la vista de tanto bullicio y movimiento, 
y como confundido en aquel maremagnum de gente y de animales. 
Esto fue lo que sucedió a Las Casas y su comitiva, que permanecie-
ron un buen rato distraídos con la diversidad de objetos, y dándose 
muy poca prisa por llegar a su posada: los demás transeúntes 
discurrían en todo sentidos, los unos con afán en demanda de sus 
negocios, y los otros con aire de fiesta y buen humor en busca de 
sus diversiones. Nadie hacía alto en el grupo de viajeros, porque en 
aquellos días era tan continuo el llegar de colonos y mineros, que se 
miraba con la indiferencia del más vulgar incidente. 

El Licenciado, volviendo luego en su acuerdo, se encaminó con 
sus guías y séquito por la calle principal, a la plaza de la iglesia 
mayor, y se desmontó a la puerta de una casa grande y de buena 
apariencia, en cuya fachada blanca y limpia campeaba vistosa-
mente un escudo de piedra con las armas solariegas del obispo 
Don Pedro de Deza, condecoradas por las llaves simbólicas y la 
tiara de los pontífices. 

No bien anunciaron al prelado la presencia de Las Casas, cuan-
do acudió solícito a recibirle; dióle la bienvenida afablemente con 
el ósculo de paz, y le dejó aposentado en su propia casa. Sobre 
la buena amistad que profesaba al Licenciado, ya se había hecho 
cargo de las fervorosas recomendaciones del Almirante, en favor 
del que iba a recibir en su cabeza el óleo santo que debía consa-
grarle a los altares del Señor. 

Los demás amigos que acompañaban a Las Casas fueron hospe-
dados, los unos, en el convento de franciscanos; los otros en 
alojamientos particulares; y desde el mismo día se dedicaron los 
regidores del Concejo de la ciudad a preparar decoroso aposen-
tamiento para el Almirante, su esposa, y la comitiva de damas y 
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caballeros que debían llegar a poco en su compañía, según las 
cartas y anuncios que había llevado Las Casas. 

XXV. El mensajero

Media hora no había transcurrido desde la llegada del Licenciado, 
cuando le dieron aviso de que un caballero deseaba verlo, con 
recados de un íntimo amigo suyo. Salió Las Casas a la vasta ante-
sala del obispo, y allí encontró la anunciada visita. 

Era un joven de gentil presencia; parecía tener veinte años 
de edad; de más que mediana estatura, esbelto, rubio y de ojos 
azules. La expresión de estos tenía, no obstante, algo de duro y 
siniestro; sobre todo, cuando atento a darse razón de algo nuevo, 
descuidaba dulcificar su mirada, que con gran arte sabía hacer 
blanda y afectuosa cuando le convenía. Está dicho que la cualidad 
dominante en el carácter del joven era la perfidia. 

Vestía con atildada bizarría un traje de montar, con botas altas 
de ante amarillo, calzas acuchilladas, justillo de paño ceniciento 
ceñido a la cintura con ancha taja de cuero negro, de la que pendía 
una lujosa espada de Toledo, con su puño y guarnición de lucien-
te plata, y la vaina con abrazadera y contera del mismo metal: 
habíase quitado y llevaba en la mano izquierda el airoso chamber-
go, o sombrero de anchas alas con nevado y onduloso plumaje.  
En suma, el joven denotaba en su traje y apostura la más cumplida 
distinción: se adivinaba en él a un rico de buena alcurnia; tenía 
todos los elementos para agradar, y sin embargo, a su aspecto 
se experimentaba una sensación desagradable, un movimiento de 
invencible malestar, como el que instintivamente suele advertir-
nos la aproximación de un peligro desconocido o no manifiesto. 

Las Casas demostró, empero, mucha satisfacción al percibir al 
joven caballero, y le tendió con ademán cordial la diestra; dicién-
dole festivamente: 

–¿Vos por acá, Andresillo? ¿Ah, qué bueno? Nada me había 
dicho mi amigo Don Francisco de este viaje vuestro; y eso, que 
con tiempo le escribí anunciándole mi venida a La Vega. 

–Pues por lo mismo, señor Bartolomé –respondió el Andresillo 
con acento un tanto desabrido–, me improvisó mi señor padre 
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este viaje mío, para daros en su nombre la enhorabuena por vues-
tra ordenación, y expresaros su sentimiento de no poder venir él 
personalmente a causa de sus pendientes arreglos con el señor 
Mojica. 

–Ya presumía yo sus impedimentos, joven, y por eso no se me 
ocurrió siquiera manifestarle el gusto con que había de verle en 
la fiesta de mi primera misa; pero aquí estáis vos, Andrés, que lo 
hacéis presente a mi corazón como si fuerais la misma persona 
de aquel respetable y querido amigo mío. Dadme ahora noticia 
de Enrique, el caciquillo que yo he recomendado a vuestro padre. 

–¡Oh, señor! –contestó Andrés de Valenzuela (pues el lector 
habrá comprendido que el apuesto joven era el hijo del buen Don 
Francisco, el más rico habitante de la Maguana)–; Enriquillo es una 
alhaja de mucho precio. Desde que llegó a San Juan ha desple-
gado tanta actividad, tanto interés por complacer a mi padre y 
tanto empeño en ponerse al corriente de la manera de gobernar 
los hatos y sus dependencias, que muy a poco ya yo pude desen-
tenderme de todos esos cuidados, que pesaban sobre mí hacía 
muchos meses, por la ausencia de mi padre. Este ama a Enriquillo 
casi tanto como a mí; no cesa de encargarme que lo mire y lo 
quiera como a hermano mío, ya que no lo tengo por naturaleza; y 
a la verdad, el caciquillo merece que todos le amen.

Al oír este lenguaje a Andrés de Valenzuela, Las Casas dejó 
brillar una jubilosa sonrisa, y echó los brazos al cuello con explo-
sión de afecto al joven.

–Veo que sois digno hijo de mi excelente Don Francisco –díjo-
le–. Continuad afirmándoos en tan buenos sentimientos, y seréis 
feliz. ¿Dónde estáis hospedado?

–Cerca de aquí, en casa de un pariente que tiene trabajos en 
las minas.

–Tendré gusto en que nos veamos a menudo, y ved en qué 
puedo serviros, Andrés.

–Gracias, Licenciado: nada necesito. Ved lo que me mandáis.
Y el joven se retiró.
–Es mejor de lo que su padre y yo nos figurábamos –dijo Las 

Casas cuando se quedó solo–. Ya me maravillaba de que saliera ruin 
fruto de tan buen árbol como es Don Francisco; y cuando él me 
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comunicaba, en el seno de la intimidad, sus secretos pesares por 
los vicios y defectos que creía notar en el carácter de su hijo, me 
esforzaba por tranquilizarlo diciéndole que esos no eran sino acci-
dentes de la edad; aunque por mis propias observaciones siempre 
me quedaba el recelo de que fuera fundada su alarma, y justo su 
desconsuelo. Hoy he visto que realmente uno y otra eran exage-
raciones del cuidado paterno, y que el mozo es de buen natural: 
procuraré estudiarlo despacio, e inculcarle sana doctrina; que acaso 
con esa intención en el fondo me lo haya enviado su buen padre.

XXVI. Misa memorable

Por espacio de diez o doce días más, continuaron llegando ince-
santemente a la Concepción viajeros de todas partes de la isla. 
Atraídos los unos por amistad o adhesión a Las Casas, los otros 
por la novedad del sagrado espectáculo de una misa nueva, que 
ofrecía la particularidad de ser la primera que iba a celebrarse en 
el Nuevo Mundo, y otros muchos por la necesidad de aprovechar 
la época de la fundición y marca del oro extraído de sus minas, 
jamás se había visto en ningún punto de la isla Española, desde 
su descubrimiento, tanta gente reunida como la que entonces 
concurrió a La Vega. 

Diego Velázquez no fue de los últimos: pidió en nombre de su 
antigua e íntima amistad con Las Casas licencia, que el Almirante le 
concedió, para pasar desde las comarcas de su mando a La Vega, y 
voló allá solícito, con la esperanza de encontrar a su prometida en 
el séquito de La Virreina; pero tan grata ilusión se disipó, convir-
tiéndose en tristeza, el día que, entre arcos de triunfo, colgaduras 
de seda y guirnaldas de flores, al ruido alegre de todas las campa-
nas acentuado por estentórea artillería, coreado por bulliciosos y 
repetidos vítores, hicieron los Virreyes su entrada solemne y casi 
regia en la ciudad predilecta de Colón. 

Buscó ansiosamente Velázquez a su novia, y no viéndola inquirió 
noticias suyas con el primer amigo o conocido que halló a su paso 
y obtuvo el informe de que María de Cuéllar, presa de enfermedad 
desconocida, sin ánimo ni fuerzas, tornadas en azucenas las rosas 
del semblante, no había estado en disposición de emprender el 
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penoso viaje de los Virreyes. Estas tristes nuevas se las confirmó 
el Almirante, tan pronto como llegó a su alojamiento y entró en 
sosegada conversación con Velázquez. 

–¿Y Grijalva? –preguntó este, que llegó a temer el regreso de su 
rival a Santo Domingo. 

–Tuve noticias suyas –contestó Diego Colón–. Me dicen que 
solo piensa en hacer la guerra a los indios en las montañas de 
Jamaica, y en ganarse la voluntad de aquellos salvajes cuando los 
tiene sometidos. Se ha aficionado a este oficio, y en nada menos 
piensa que en volver por acá. 

–¿Me permitiréis acompañaros a vuestro regreso a Santo 
Domingo? –añadió Velázquez en tono suplicante. 

–Pensad que no es aún transcurrido el término señalado para 
vuestra boda –replicó el Almirante–; y que la indisposición de 
vuestra prometida exige, en concepto de los médicos, muchas 
precauciones para evitar que cualquier emoción violenta agrave 
su mal; tened, pues, paciencia, Don Diego. 

Y con estas palabras dio fin el Almirante al espinoso inciden-
te. Velázquez calló resignado, y sus ideas no tardaron en tomar 
distinto rumbo, engolfándose en la conversación que diestramen-
te reanudó aquel sobre la proyectada empresa de Cuba. 

Según el Comandante de Jaragua, todos los preparativos nece-
sarios estaban hechos, y con quince días de aviso anticipado, las 
naves podrían ir a San Nicolás a embarcar a la gente, los caba-
llos, útiles y provisiones que habían de constituir la expedición 
conquistadora y colonizadora de Cuba. Diego Colón multiplicó 
las preguntas y propuso infinitas cuestiones relativas a los porme-
nores de la empresa, logrando la satisfacción de que Velázquez 
resolviera todos los reparos de tal modo, que acreditó más y más 
su previsora capacidad. Con todo, no quiso que el asunto salie-
ra del estado de deliberación, y nada determinó, aplazando los 
acuerdos hasta que la consagración de Las Casas estuviera consu-
mada, y pudiera este sabio consejero dedicar sus meditaciones a 
los negocios mundanos. 

Tres días después de la llegada de los Virreyes a la Concepción 
recibió el Licenciado las sagradas órdenes mayores en la capilla 
del obispo, sin ostentación ni aparato de ninguna especie. No así 
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la misa nueva, que fue cantada el domingo inmediato con gran 
solemnidad en el templo principal de la Concepción, con asisten-
cia del mismo prelado y de los Virreyes; siendo padrino del nuevo 
sacerdote Don Diego Colón. El concurso fue inmenso, las cere-
monias pomposas y las fiestas espléndidas, pues, como a porfía, 
celebraron el fausto suceso de la primera misa nueva de Indias 
todos los moradores de la ciudad y los que de lejos habían asis-
tido a las anunciadas solemnidades. Multitud de valiosos regalos 
recibió el nuevo sacerdote aquel día, consistentes los más de ellos 
en ricas piezas de oro de diferentes formas y hechuras, del que 
se había llevado a la fundición real; todo lo dio generosamente 
Las Casas a su padrino, guardando solamente algunos objetos de 
esmerada ejecución, por vía de recuerdo o curiosidad.59 Notan 
los historiadores la rara circunstancia de que en esta misa faltó 
el vino para consagrar, pues no se halló en toda la isla, a causa de 
haberse demorado los arribos de Castilla. Así quiso la Providencia 
singularizar aquel acto augusto, con que selló su vocación hacia la 
virtud y el sacrificio uno de los hombres más dignos de la admira-
ción y de las bendiciones de todos los siglos. 

¿Quién sabe? No iría tan fuera de camino la piedad sencilla atri-
buyendo misteriosa significación a aquella imprevista carencia del 
vino, símbolo de la sangre del Cordero sin mancilla, al elevarse 
hacia el trono del Eterno los votos de aquella alma compasiva y 
pura, que se estremecía de horror ante las cruentas iniquidades 
de la conquista. En la primera misa nueva oficiada en el Nuevo 
Mundo, no se hizo oblación de aquella especie que es como una 
reminiscencia de la crueldad de los hombres; únicamente se alzó 
sobre la cabeza consagrada del filántropo ilustre la cándida hostia, 
testimonio perdurable del amor de Dios a la mísera humanidad. 
Este interesante episodio, y el honor de haber sido fundada por el 
gran Cristóbal Colón en persona, son dos timbres de gloria que las 
más opulentas ciudades de América pueden envidiar a las olvida-
das ruinas de la un tiempo célebre Concepción de La Vega. 

59 Histórico. Herrera, Década 2.a Véase la Nota 2.a del Apéndice.
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XXVII. Colaboración

Más de tres meses permanecieron los Virreyes en La Vega 
después de la misa nueva de Las Casas. 

Este tiempo lo dedicaron, tanto a las funciones de gobier-
no y a inspeccionar la fundición, las minas de Río Verde y otras 
comarcanas; tanto a los cuidados enojosos que acompañan al 
ejercicio de una autoridad casi absoluta, como a la admiración 
contemplativa de las innúmeras bellezas de aquel país encanta-
dor, de aquella región peregrina que el entusiasta Bartolomé de 
Las Casas, como el gran Colón, tenía por digno asiento de los 
Campos Elíseos, llamándola con los nombres más poéticos que 
le sugería su ardiente y rica imaginación,60 «la grande y bienaven-
turada y Real Vega, para encarecer cuyas condiciones y calidades 
no parece que puede haber vocablos, ni vehemencia para con 
encarecimiento los dar a entender… Hacen esta vega, o cerca-
nía, desde que comienza hasta que se acaba, dos cordilleras de 
altísimas y fertilísimas y graciosísimas sierras, que la toman en 
medio; lo más alto de ellas y todas ellas fértil, fresco, gracioso, 
lleno de toda alegría… Por cualquiera parte destas dos sierras que 
se asomen los hombres, se parecen y descubren veinte, treinta y 
cuarenta leguas a los que tienen la vista larga, como quien estu-
viese en medio del océano, sobre una altura muy alta. Creo cierto 
que otra vista tan graciosa y deleitable, y que tanto refrigere y 
bañe de gozo y alegría las entrañas, en todo el orbe no parece que 
pueda ser oída ni imaginada, porque toda esta vega tan grande, 
tan luenga y larga, es más llana que la palma de la mano; está toda 
pintada de yerba, la más hermosa que puede decirse, y odorífera, 
muy diferente de la de España; píntanla de legua a legua, o de dos 
a dos leguas, arroyos graciosísimos que la atraviesan, cada uno 
de los cuales lleva por las rengleras de sus ambas a dos riberas su 
lista o ceja o raya de árboles, siempre verdes, tan bien puestos 
y ordenados, como si fueran puestos a mano, y que no ocupan 
poco más de 15 ó 20 pasos en cada parte. Y como siempre esté 

60 Desde aquí va copiada al pie de la letra la interesante descripción que hace Las Casas, en 
su Historia de Indias, de La Vega Real dominicana.
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esta vega y toda esta isla como están los campos y árboles en 
España, por el mes de abril y mayo, y la frescura de los continuos 
aires, el sonido de los ríos y arroyos tan rápidos y corrientes, la 
claridad de las dulcísimas aguas, con la verdura de las yerbas y 
árboles, y llaneza o llanura tan grande, visto todo junto y espe-
culado de tan alto, ¿quién no concederá ser la alegría, el gozo, y 
consuelo y regocijo del que lo viere, inestimable y no compara-
ble? Digo verdad, que han sido muchas, y más que muchas que 
no las podría contar, las veces que he mirado esta vega desde las 
sierras y otras alturas, de donde gran parte de ella se señoreaba, 
y considerándola con morosidad, cada vez me hallaba tan nuevo 
y de verla me admiraba y regocijaba, como si fuera la primera vez 
que la vide y la comencé a considerar. Tengo por averiguado, que 
ningún hombre y sabio que hubiese bien visto y considerado la 
hermosura y alegría y amenidad y postura desta vega, no tenía 
por vano el viaje desde Castilla hasta acá, del que siendo filósofo 
curioso o cristiano devoto, solamente para verla; el filósofo para 
ver y deleitarse en una hazaña y obra tan señalada en hermo-
sura de la naturaleza, y el cristiano para contemplar el poder y 
la bondad de Dios, que en este mundo visible cosa tan digna y 
hermosa y deleitable crió, para en que viviesen tan poco tiempo 
de la vida los hombres, y por ella subir en contemplación que tales 
serán los aposentos invisibles del cielo, que tiene aparejados a los 
que tuvieren su fe y cumplieren su voluntad, y coger dello motivo 
para resolverlo todo en loores y alabanzas del que lo ha todo cria-
do. Pienso algunas veces, que si la ignorancia gentílica ponía los 
Campos Elíseos comúnmente en las islas Canarias, y allí las mora-
das de los bienaventurados que en esta vida se habían ejercitado 
en la vida virtuosa, en especial esecutado justicia, por lo cual eran 
llamadas Fortunadas, y teniendo nueva dellas acaso aquel gran 
capitán romano, Sertorio, aunque contra Roma, le tomó deseo 
de irse a vivir y descansar en ellas por una poquilla de templan-
za que tienen, ¿qué sintieran los antiguos y qué escribieran desta 
felicísima isla, en la cual hay diez mil rincones, cada uno de los 
cuales difiere tanto, en bondad, amenidad, fertilidad y templanza 
y felicidad, de la mejor de las islas de Canarias, como hay diferen-
cia del oro al hierro y podría afirmarse que mucho más? ¿Cuánto 
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con mayor razón se pusieran en esta vega los Campos Elíseos, 
y Sertorio la vivienda della codiciara, la cual excede a estas Indias 
todas, y siento que a toda la tierra del mundo sin alguna propor-
ción cuanta pueda ser imaginada».61

Llegaron por aquellos días a la ciudad de La Vega, en demanda 
de Diego Colón, los primeros frailes de la orden dominica que 
salieron de España para el Nuevo Mundo. 

Los gobernaba y dirigía el virtuoso y pío fray Pedro de Córdoba, 
en quien resplandecían todas las perfecciones físicas y mora-
les que rara vez se presentan reunidas en un mismo sujeto, para 
honrar y enaltecer la especie humana. Varón de ilustre alcurnia, 
desde su más temprana juventud se había consagrado a los estu-
dios y a la profesión monástica, acreditando en todos sus actos el 
espíritu fervoroso y caritativo que lo animaba. Abandonó todos los 
esplendores de la tierra para abrazar voluntariamente la pobreza y 
las privaciones del claustro, y solo contaba veinte y ocho años de 
edad cuando atravesó los mares con sus compañeros para fundar 
la primera casa de su orden en la Española. 

No encontrando a Diego Colón en la capital resolvieron ir a 
verle a la Concepción, y entretanto fueron alojados pobrísima-
mente en Santo Domingo, por un honrado vecino llamado Pedro 
de Lumbreras, rehusando todo regalo con que las autoridades 
les brindaran, en cumplimiento de las órdenes y recomendacio-
nes del Soberano. Vivían de las limosnas que los particulares les 
ofrecían, y se trasladaron a La Vega a pie, sufriendo mil trabajos 
y privaciones en el camino, para concertar con el Almirante los 
medios de llenar su cometido y llevar a efecto la fundación de su 
convento. 

Acogidos por los Virreyes con veneración, no tardaron en 
ganarse el amor de todos con su celo piadoso y sus exquisitas 
virtudes. Las Casas concibió hacia fray Pedro la más profunda 
simpatía, la amistad más fervorosa desde el día que lo oyó convo-
car desde el púlpito de la iglesia mayor de la Concepción a todos 
los vecinos que tuviesen a su cargo indios encomendados, para 

61 Véase la Nota 3.a del Apéndice.
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que los condujeran al templo después de la comida. Fue aquel un 
día de triunfo para el espíritu civilizador del Cristianismo. 

Llegada la hora prefijada para la conferencia, vióse al humilde 
misionero con su tosco sayal de jerga, que nada quitaba a su noble 
y bella figura, su aspecto bondadoso y austero a la vez; y llevando 
un crucifijo en la diestra, tomar asiento en un banco y dirigir a 
la multitud de indios, casi atónitos por la novedad de aquel acto, 
un elocuente sermón, instruyéndoles en la historia y en las exce-
lencias de la religión cristiana, e inculcándoles la consoladora 
doctrina sellada con el sublime sacrificio del Gólgota. 

La plática del fervoroso dominico fue de trascendencia suma: 
vibraron fuertemente las cuerdas, por mucho tiempo flojas y 
enmohecidas, de los sentimientos cristianos en toda la colonia, 
allí representada por el mayor número de los pobladores que, 
procedentes de los diversos ámbitos de la Isla, se hallaban en  
La Vega y concurrieron por curiosidad al templo: el lenguaje 
lleno de caridad y unción que hería sus oídos les llamaba pode-
rosamente a la compasión y respeto de aquellos pobres seres a 
quienes por primera vez oían apellidar solemnemente «hermanos 
en Jesucristo» por labios europeos. 

Era evidente que el espíritu de Dios hablaba por la boca de 
aquel hombre, y todos vieron en él un emisario del cielo. 

Fray Pedro correspondió con efusión a la naciente amistad 
de Las Casas; amistad que después se consolidó por las pruebas  
de una carrera gloriosa y llena de azares, a que estuvieron siempre 
expuestos aquellos dos varones, tan dignos de marchar unidos por 
la senda de la abnegación en pro de la justicia y del bien. 

Así inició su vida en el Nuevo Mundo la religión de los domi-
nicos, que prestó eminentes servicios a la humanidad y a la 
civilización, conteniendo enérgicamente en muchas ocasiones  
los crueles excesos de la codicia y la brutal explotación de los 
indios; y consiguió más de una vez enfrenar la ambición y los  
vicios de los conquistadores, oponiéndoles la autoridad de la 
ciencia y de las virtudes de una falange de hombres animo-
sos, alentados por el desprendimiento de los intereses terrenos  
y por el celo ardiente y puro de corazones verdaderamente  
cristianos. 
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La posteridad, justa siempre, aunque a veces tardía en sus fallos, 
si tiene una voz enérgica para condenar el fanatismo religioso que 
encendió en Europa las hogueras de la Inquisición, tiene también 
un perdurable aplauso para el celo evangelizador que los frailes de 
la orden dominica desplegaron en el Nuevo Mundo, predicando el 
amor y la blandura a los fuertes, consolando y protegiendo a los 
oprimidos; combatiendo abiertamente los devastadores abusos y 
las inhumanidades que afearon la conquista. 

Concluyó la fundición y marca de oro en aquella sazón, y los 
mineros y colonos fueron poco a poco despidiéndose de La Vega 
y regresando a sus casas y haciendas. Diego Velázquez, harto 
mohíno por la negativa del Almirante a que siguiera en su compa-
ñía hasta Santo Domingo, se dirigió hacia los territorios de su 
mando, al oeste de la isla, y el joven Valenzuela lo acompañó hasta 
la Maguana. Fray Pedro de Córdoba y los demás religiosos que 
a este obedecían, obtenidos los favorables despachos de Diego 
Colón, emprendieron su viaje de retorno a la capital de la colonia, 
donde dieron comienzo con fervor y actividad a la fundación de 
su casa o monasterio. Las Casas, que volvió a Santo Domingo con 
los frailes dominicos, prestaba a la empresa el auxilio de sus cono-
cimientos locales, y por su genial eficacia hacía tanto o más que el 
mejor dispuesto de la comunidad, aunque aplazando su deseo de 
ingresar en ella. 

El Almirante y su esposa hubieran prolongado gustosos su 
permanencia en La Vega. Allí sentían su autoridad más ente-
ra y menos contrariada que en la Capital, donde las arterías de 
Pasamonte y sus secuaces, les multiplicaban día por día las inco-
modidades y los disgustos. Forzoso les fue al cabo de tres meses 
despedirse también de aquellos sitios encantadores, y dirigirse a 
la ciudad ribereña del Ozama, donde les llamaba imperiosamente 
el desempeño de sus altos deberes. 

XXVIII. La confidencia

Poco antes de regresar de La Vega los Virreyes, en una hermo-
sa y apacible mañana de septiembre, el padre Las Casas entró en 
la iglesia mayor de Santo Domingo, y mientras llegaba la hora 
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de oficiar la misa tomó asiento en un confesonario, siguiendo la 
costumbre que había adoptado desde su consagración. No bien 
acababa de instalarse, cuando una mujer esbelta, de porte distin-
guido y airoso, aunque vestida de negro y con escaso aliño, se 
acercó lentamente al confesor, y se postró a sus pies. Llevaba 
pendiente de negra toquilla un largo y denso velo que le cubría la 
faz y todo el busto. En vez de comenzar con las fórmulas y oracio-
nes usuales en el tribunal de la penitencia, la desconocida habló al 
sacerdote en estos términos: 

–Padre Las Casas, ¿queréis consolar a una triste?
–¿Podréis dudarlo, hija? –respondió el ministro del Señor–: 

consolar al afligido es para mí el más grato de mis deberes sacer-
dotales.

–Pues hacedme la merced de escuchar, no mi confesión, sino 
una confidencia que necesito haceros; y dadme consejo sobre el 
partido que debo tomar en el caso que voy a consultaros. 

La desconocida hizo una pausa, como recogiendo y concertan-
do sus ideas. A breve rato prosiguió con voz entrecortada y breve 
acento: 

–Yo amaba a un hombre, con el inocente amor de los espíritus 
bienaventurados, que entonan sus cánticos al pie del trono del 
Altísimo… Obligada por mi padre a casarme con otro, iré al sacri-
ficio como hija obediente; pero sé que voy a morir…; digo mal: ya 
siento el frío de la muerte invadir todo mi ser. 

«Esta certidumbre me sirve de consuelo, me da valor para 
arrostrar mi triste destino; pero no sé si ofenderé a Dios en ello. 
Decidme vos, padre Las Casas, si hago mal en aborrecer la exis-
tencia, y si debo o no dejarme conducir a un tálamo nupcial que 
muy pronto se convertirá para mí en túmulo funerario…». 

–Hacéis bien, hija mía –replicó Las Casas–, en obedecer a vues-
tro padre; pero haréis muy mal en no resignaros a vuestra suerte, 
y en ir al término de vuestra existencia por el camino de la deses-
peración. 

–No es eso, padre mío: yo estoy resignada a todo; pero mis 
fuerzas son insuficientes para soportar la vida siendo la esposa 
de Diego Velázquez, y sabiendo que he desgarrado el corazón de 
Grijalva; ¡ese corazón que era todo mío! 
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–¡Según eso, vos sois Doña María de Cuéllar! –exclamó Las 
Casas sorprendido. 

–¡Yo soy esa infeliz, padre mío! Si a lo menos me asistiera la espe-
ranza de que un día, no muy lejano sin duda, cuando yo sucumba 
al peso de mis dolores, y mis ojos se cierren a la luz del mundo, 
Grijalva llegara a convencerse de que él ha sido, es y será mi único 
amor, yo estaría más tranquila, porque sé que esa certidumbre 
confortaría su ánimo, y le serviría de consuelo en todos sus infor-
tunios… Pero yo sería muy culpable si en vida mía y prometida a 
otro, le anticipara ese consuelo. 

–¡Sin duda alguna, María! –interrumpió vivamente Las Casas–. 
No debéis pensar en ello siquiera. 

–¡Cielos! –exclamó la joven consternada–; pero yo sé que él es 
muy desgraciado: cada vez que leo el billete en que se despidió de 
mí (y lo he leído más de cien veces), me devora el remordimien-
to de haber matado su felicidad y su esperanza en la tierra, y me 
asalta el temor de que llegue a dudar de la bondad de Dios, y caiga 
en la desesperación. No lo dudéis, padre mío: si yo muero, y no le 
ordeno que viva resignado, su alma se perderá; y yo quiero que su 
alma se salve, y que en la presencia del Señor se una con la mía. 

–¿Y qué discurrís hacer? –preguntó Las Casas profundamente 
conmovido. 

–Tomad, padre –respondió sin vacilar la joven–; guardad ese 
papel, romped su sello si os place, leedle, y vos veréis si la religión 
se opone o no, a que llegue a poder de Grijalva, cuando esta infeliz 
haya cesado de existir. 

Diciendo estas palabras, María de Cuéllar puso en manos del 
sacerdote un bolsillo de marroquín negro bordado de oro, que 
contenía la mencionada misiva. Era la que escribió en aquel triste 
día de la partida de Grijalva. 

–Bien está –dijo Las Casas–; yo leeré con atención este papel, 
y si su contenido corresponde a la angélica pureza de todo vues-
tro lenguaje, María, yo os ofrezco solemnemente, aquí en la 
presencia del Señor, que Juan de Grijalva lo recibirá cuando sea 
conveniente; y de todos modos, si vuestro triste presentimiento 
llegara a realizarse, si el Señor se digna llamar a su seno vuestra 
alma candorosa, id tranquila, hija mía, que a mi cargo queda hacer 
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saber a Grijalva vuestros votos porque persevere en la virtud, y se 
haga digno de subir un día a la celeste altura, donde está reser-
vado tierno galardón a los que acá abajo padecen los rigores y la 
injusticia de los hombres. 

María de Cuéllar besó con gratitud la diestra del sacerdote, y se 
alejó del confesionario lentamente. 

XXIX. Nublados

Cuando los Virreyes llegaron a la ciudad de Santo Domingo, 
encontraron más encrespadas que nunca las intrigas del tesorero 
Pasamonte y los demás émulos de su gobierno. Apenas repues-
to de la fatiga del camino, tuvo Diego Colón que entregarse en 
cuerpo y alma a contrarrestar los artificios con que se trataba de 
arruinar su crédito en España. 

Las cartas del gran Comendador, su suegro, y de Fernando su 
hermano, eran apremiantes, y advertían al Gobernador que sola-
mente su grande eficacia e influjo podían balancear en el ánimo 
del Rey, y en el Consejo Real, las malas impresiones de los conti-
nuos informes torcidos y chismes calumniosos que de la Española 
llovían contra su gobierno y su casa en distintas formas. Diego 
Colón resolvió enviar a la Corte a su tío Don Bartolomé, cargado 
de justificaciones y de regalos, para conjurar la nube siniestra que 
contra él se estaba condensando.62 

Escribió a todos sus amigos de la isla cartas urgentes, pidién-
doles el auxilio de su respectivo valimiento en España. «Ved –les 
decía– que mis enemigos son numerosos, activos, y ponen grandes 
resortes en juego para dañarme en la opinión del Rey; pues todos 
aquellos que, como Fonseca y Conchillos, han visto mermado el 
lucro que de acá les iba, por haberles reducido yo los repartimien-
tos que con harta injusticia disfrutaban, no desaprovechan aviso, 
chisme o embuste con que perjudicarme y perderme». 

A esta declaración unía el Almirante hábiles exhortaciones para 
que sus amigos no lo dejaran solo en la brecha, diciéndoles que 

62 Herrera dice que el Adelantado Don Bartolomé Colón fue llamado a la Corte por el Rey.
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si el bando opuesto conseguía la victoria, vendrían tiempos muy 
duros para cuantos habían merecido el favor y la amistad de los 
Colones; y concluía participando la próxima partida de su tío el 
Adelantado para España, y recomendando que remitieran a tiem-
po sus cartas y aquellos objetos de curiosidad y valor que cada 
uno tuviera y juzgase dignos de ser enviados a la Corte en calidad 
de regalos. 

Diego Velázquez y Don Francisco de Valenzuela fueron de los 
más eficaces y prontos en responder al llamamiento de su jefe y 
amigo. Ambos enviaron cuanto tuvieron a mano digno de apre-
cio por su valor o su novedad, como pepitas de oro nativo, ídolos 
de piedra de los indígenas y otros objetos raros de Bainoa y la 
Maguana. Valenzuela mandó además un regalo que causó mucho 
regocijo a Diego Colón, porque supuso con fundamento que 
sería recibido con singular estimación por el Soberano, a quien lo 
destinó desde luego. Consistía en doce halcones o neblís, caza-
dos y adiestrados por Enriquillo. El joven Valenzuela fue delegado 
para llevar el presente al Almirante, y nuestro cacique, con gran 
contento suyo, recibió encargo de acompañar al mensajero, para 
cuidar por sí mismo los preciosos pájaros y hacer muestra de su 
destreza en altanería63 ante Diego Colón. Pusiéronse, pues, en 
marcha para Santo Domingo con los criados y todo el equipo 
necesario. 

Enrique, recibido con afectuosa distinción por los Virreyes, 
como su compañero Valenzuela, tuvo el placer de ver y abrazar a 
su prima Mencía, que sea dicho de paso, durante la ausencia de su 
protectora en La Vega estuvo confiada al cuidado afectuoso de la 
familia de Cuéllar. Tomó cuenta Diego Colón al joven cacique del 
género de vida que llevaba en la Maguana, y de la traza con que 
conseguía cazar y domesticar las adustas aves de rapiña enviadas 
por Don Francisco de Valenzuela. Enriquillo, con modesta, al par 
que despejada actitud, satisfizo al Almirante en estos términos: 

–Señor, yo procuro arreglar mi manera de vivir a lo que aprendí 
de los buenos padres en el convento de la Vera Paz, y a los consejos 

63 Altanería o cetrería, arte de educar y adiestrar los halcones y otras aves de rapiña.
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de mi amado bienhechor el señor Las Casas. Ellos me decían siem-
pre que la ociosidad engendra el vicio, y me acostumbraron a estar 
ejercitado a todas horas en algo útil. Además, los ejercicios a que 
me ha dedicado el señor Valenzuela en la Maguana están confor-
mes con mis inclinaciones y mi voluntad, por lo que me sirven más 
bien de recreo que de trabajo. Me levanto al rayar el día, monto a 
caballo y atravieso a escape la vasta llanura, toda fresca y brillan-
te con las gotas del rocío de la noche. Inspecciono el ganado, los 
corrales y apriscos, advirtiendo a los zagales todo lo que observo 
descuidado o mal hecho. De vuelta a casa, alto ya el sol, almuerzo 
con los señores, que tienen la bondad de aguardarme siempre. A la 
hora de siesta, en que ellos duermen, yo me voy a bañar y a nadar 
un poco en las aguas del inmediato río; vuelvo a casa, y escribo 
cuentas o lo que me dicta y ordena el señor Don Francisco. Por la 
tarde, vuelvo a recorrer la campiña, visito las labranzas, apunto las 
faltas y las sobras de los encomendados, y cuido de que se provean 
sus necesidades y sus dolencias se remedien, lo que da mucho 
contento a mi buen patrono, que a todos los indios nos mira como 
a hijos. Cuando me sobra el tiempo, leo por la tarde algún libro de 
religión o de historia, y todas las noches rezo con los demás de la 
casa el santísimo rosario. Esta es mi vida, señor, con muy raras alte-
raciones de vez en cuando; y a fe que no pido a Dios mejor estado, 
conforme con todo, y agradecido a sus beneficios. 

–Y los neblíes –insistió Diego Colón– ¿cómo los cazas? 
–Ese es mi ejercicio de los domingos y días de fiesta, señor 

Almirante. Ortiz, el escudero de mi padrino Don Diego, me ense-
ñó todo lo concerniente a cetrería en la Maguana. De él aprendí 
a armar lazos sutiles; a sorprender en sus escarpados nidos a los 
polluelos, o a aturdirlos cuando ya vuelan, disparándoles flechas 
embotadas. Después los domestico fácilmente, dándoles de 
comer por mi mano mariposas y otros insectos: los baño en las 
horas de calor, los acaricio, y pronto consigo que no se asombren, 
cuando llego a cogerlos. Al salir de la muda, los macero reducién-
doles el alimento, con lo que los obligo a procurar por sí mismos 
la presa, hasta que se adiestran completamente; solo entonces 
los lanzo contra las otras aves; y ya sea la tórtola que se embosca 
en los árboles, o el pitirre que pasa rozando el suelo, o el vencejo 
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que se remonta a las nubes, mi halcón vuela rápido, y trae la presa 
a mis pies. 

Y el cacique decía esto con la vivacidad del entusiasmo. 
–¿Podrías hacer alguna prueba de eso en mi presencia? –volvió 

a decir Diego Colón. 
–Cuantas veces queráis, señor –contestó con sencillez Enriquillo. 
–Pues al avío –repuso el Almirante. Y llamando a su esposa, 

salieron todos, seguidos de Mencía y algunas damas, al terrado 
inmediato. 

Al punto llevaron allí los criados las jaulas en que estaban los 
neblíes. 

Numerosas gaviotas blancas y cenicientas revoloteaban a corta 
distancia rozando las murmuradoras aguas del Ozama, mientras 
que a considerable altura, sobre los tejados de los edificios las 
juguetonas golondrinas se cernían en el espacio diáfano, descri-
biendo caprichosos y variados giros. 

Era una tarde bellísima; el cielo azul resplandecía con los fulgo-
res de un sol radiante, que declinaba ya hacia el ocaso. 

Enriquillo escogió uno de sus halcones; era un hermoso pája-
ro de hosco aspecto, ojos de fuego, cabeza abultada y corvo 
pico; recias plumas veteadas de negro y rojo claro decoraban sus 
alas, y tenía salpicado de manchas blancas el parduzco plumaje 
de la espalda. El pecho ceniciento y saliente, las aceradas garras 
que se adherían a las carnosas patas cubiertas de blanca pluma, 
completaban el fiero y altivo aspecto de aquella pequeña ave, que 
semejaba un águila de reducidas proporciones. 

Tomóla el joven cacique y la plantó sobre el puño izquierdo 
cerrado; en seguida preguntó al Almirante: 

–¿Queréis una gaviota o una golondrina? 
–Lanza el pájaro contra la gaviota primero: las sardinas nos lo 

agradecerán –dijo Don Diego. 
Enrique hizo un rápido movimiento de inclinación con la diestra 

hacia el punto que ocupaba una banda de gaviotas, y el inteligente 
neblí se disparó en línea recta sobre ellas, apoderándose de una y 
volviéndose al joven cacique en menos tiempo del que se emplea 
en referirlo. La gaviota piaba lastimosamente, y el cazador la libró 
de las garras de su enemigo, entregándola al Almirante. 
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Este prorrumpió en un regocijado aplauso, y puso la cautiva en 
manos de su esposa.

–Vamos ahora con las golondrinas –dijo al joven cazador, que 
acariciaba con la diestra su halcón, posado otra vez tranquilamen-
te en el índice de la mano izquierda. 

Enrique alertó el pájaro con un leve movimiento, y luego lo 
lanzó en dirección de las golondrinas, a una de las cuales cupo la 
misma desgraciada suerte de la gaviota prisionera. 

–¡Víctor, Enriquillo! –exclamó Diego Colón–. Eres un gran caza-
dor; y si no te guardo desde ahora conmigo, es porque necesito 
que sigas en tu tarea de coger el mayor número posible de estos 
excelentes neblíes, y enseñándolos tan bien como al que acabas 
de probar ahora. Los quiero para mi recreo, y para enviar a España, 
pues sé que Su Alteza el Rey va a estimar por ellos en mayor precio 
esta bella porción de sus dominios.64

XXX. Conseja

Mientras hablaba el Almirante, Enrique libertaba la cautiva 
golondrina de las garras del halcón, y la ofrecía maquinalmente 
a su prima, que presenciaba toda la escena fijando sus grandes y 
sorprendidos ojos pardos en el joven cacique. Alargó la mano  
y recibió la acongojada avecilla. 

Al punto, una de las más lindas doncellas de la Virreina se adelan-
tó vivamente; y arrancando de manos de la niña el ave prisionera, 
la dejó escapar lanzándola a los aires. 

Doña María miró a la joven con sorpresa. 
–¿Por qué habéis hecho eso, Elvira? –le preguntó en tono de 

reproche. 

64 Es histórico el hecho de haber enviado Diego Colón al Soberano doce neblíes o halcones 
de la Española, que fueron tenidos en grandes aprecios por el rey Don Fernando. Otras 
remesas se hicieron a España de esa especie de aves en lo sucesivo, y Herrera dice que 
el emperador Carlos V recibió muy contento los doce halcones muy buenos que se le 
enviaron de Santo Domingo en 1526. Actualmente, abundan dos clases de aves de rapiña 
en la isla: el cernícalo, que no alcanza al tamaño de una paloma torcaz, y el guaraguao, 
gavilán mucho mayor y de gran fuerza, que se lleva con facilidad una gallina. Este es el 
que tenemos por neblí o halcón, tan estimado en aquellos tiempos.
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–Por evitar una gran desgracia, señora –contestó la doncella–. 
¿No veis que Mencía está prometida a Enriquillo, y sería de muy 
mal agüero ese presente de una golondrina quitada de las garras 
de un gavilán? 

–¡Siempre supersticiosa, Elvira! –replicó la Virreina–. Bien dejáis 
ver la crianza de vuestra nodriza la morisca. 

–¡Ah, señora! –repuso la Elvira con aire de profunda convic-
ción– ¡cuántas cosas he visto por mi propia experiencia, en los 
veinte años que tengo, que se parecían exactamente a las histo-
rias de mi buena nodriza! 

–¿Historias de aparecidos y de brujas? –insistió la Virreina. 
–Sí, señora –dijo con entereza la joven–. Y no sé cómo tomáis a 

risa lo de aparecidos, sin tener en cuenta el suceso de la Isabela-
vieja. 

–¿Qué suceso es ese? Como te conocen, te van a ti con todas 
las consejas ridículas que a mí no se atreven, porque saben que 
solo creo lo que debo creer, y no patrañas e invenciones de 
desocupados. 

–¡Patrañas! No llaméis así a lo sucedido en Isabela: cuando lo 
sepáis, se os va a erizar el cabello. 

–Me lo contarás tú mañana a la hora de siesta, Elvira, o esta 
noche. 

–¿Quién cuenta esas cosas de noche, señora? Me moriría de 
espanto. Prefiero contárselo en seguida. 

Y las mujeres formaron corro al derredor de Elvira, con gran 
curiosidad, mientras Diego Colón oía el coloquio con aire pensa-
tivo, y Enrique colocaba el pájaro cazador en su jaula, sentándose 
después al lado de Mencía en un poyo del pretil de la azotea. 

–Ya sabéis –dijo Elvira comenzando su narración– que de la 
Isabela, aquella ciudad que fundó primero el señor Almirante Don 
Cristóbal, que Dios haya, no quedan sino ruinas solitarias, pare-
dones cubiertos de yedra, y sobre los que ya aferran sus flexibles 
raíces como un gavilán agarra su presa, los verdes y corpulentos 
copeyes. 

«Aquella escena de desolación y abandono dicen que contrista 
el ánimo y le infunde ideas de muerte y desventura. El recuer-
do de los infelices hidalgos que, creyendo hallar la gloria y la 
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fortuna acompañaron al Almirante cuando por segunda vez cruzó 
la inmensidad del océano y fundó la Isabela, no encontraron sino 
trabajos durísimos, hambre, enfermedades y un fin desastroso y 
miserable, hace que el viajero evite con pavor aquellos lugares, 
donde el tiempo se apresura a borrar la huella de las construc-
ciones de los hombres, devolviendo a una naturaleza selvática y 
agreste lo que hoy es el descarnado esqueleto de una ciudad, la 
cual parecía destinada a eterna duración, y en breve ha sido barri-
da de la faz de la tierra, como lo fueron Sodoma y Gomorra. 

»Las nuevas que de aquellas tétricas soledades llevaban de vez 
en cuando los monteros extraviados a los colonos circunvecinos, 
aumentaban y fortalecían el sentimiento de terror y aversión que 
en torno suyo esparcen las ruinas de la Isabela. Escúchanse allí de 
continuo, y más particularmente a la hora del mediodía hasta las 
tres de la tarde y desde el anochecer hasta asomar la aurora, mil 
ruidos espantosos, rumores infernales, crujir de goznes y cade-
nas, todo confusamente mezclado con voces lamentables, ayes 
e imprecaciones que hielan de horror la sangre en las venas. Los 
más valientes huyen de aquel contorno despavoridos: los pusilá-
nimes desfallecen y quedan allí paralizados, privados de razón y 
sentimiento. Algunos han quedado trastornados e idiotas; cuando 
en Puerto Plata se ve a un hombre alelado y como fuera de senti-
do, acostumbran decir: “este ha andado por la Isabela”. 

»Pero lo sucedido últimamente ha puesto el sello a la reputa-
ción siniestra y lúgubre de aquellas ruinas. Me lo contaron anoche, 
en casa de Don Rodrigo de Bastidas, el Señor Lucas Vásquez de 
Ayllon, y otros caballeros que juran por la cruz de su espada la 
verdad del hecho.65 Dicen que se platica y afirma públicamente 
entre la gente común de aquella vecindad que yendo hace pocos 
días un hombre o dos por aquellos edificios de la Isabela, en una 
calle aparecieron dos hileras de caballeros, alineados a una mano 
y otra, que parecían todos gente noble y de palacio, bien vesti-
dos, ceñidas sus espadas y rebozados con mantas de camino, 
de las que se usan en España; y sorprendidos los que tal visión 

65 Desde este lugar hasta el fin del párrafo, copiamos al pie de la letra a Las Casas, Historia 
de Indias, Cap. XCII.
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contemplaban, sin acertar a explicarse cómo había aportado allí 
gente tan nueva y tan bien ataviada, sin noticia alguna de ellos en 
la isla; los saludaron y les preguntaron cuándo y de dónde venían; 
pero los desconocidos, guardando solemne silencio, hicieron 
como que devolvían el saludo a los dos viandantes, y al descu-
brirse con mesurada cortesía, todos a la vez, quitaron también 
las cabezas de los hombros, quedando descabezados, y al punto 
desaparecieron; de la cual terrífica visión y turbación aún están 
los que los vieron cuasi muertos, sin poderse ocupar en nada de 
puro penados y asombrados». 

El auditorio femenil prorrumpió en exclamaciones de admira-
ción al oír el cuento de Elvira: en el semblante de todas las jóvenes 
dejábase ver la credulidad tímida, profundamente impresionada 
por el estupendo caso; pero la Virreina, mujer de gran temple de 
alma y de un juicio superior a la flaqueza o la ignorancia de sus 
doncellas, las tranquilizó diciendo con burlona sonrisa: 

–¡Cómo se divertirían Ayllon y sus compañeros cuando te 
contaban esos desatinos, pobre Elvira! 

–Mis enemigos, María –dijo de repente el Almirante, que había 
permanecido hasta entonces taciturno–, echan mano de todo 
para despertar odios contra mi casa. Esa conseja, esa patraña la 
acreditan y ponen hoy en boga Pasamonte y sus amigos, para 
resucitar la memoria de uno de los cargos con que la calumnia y la 
injusticia llenaron de amargura la vida de mi ilustre padre. Se trata 
hoy de hacer gente contra el hijo. 

–¿Lo oyes, Elvira? –exclamó la Virreina–. A mí me enseñó mi tía 
la duquesa a no creer en duendes ni en brujas. Solía decir que en 
el fondo de todas las apariciones y hechicerías se hallaba siempre 
alguna trapisonda de pícaros o de enamorados. 

XXXI. Cruzada

Enrique, después de cumplir sus deberes y holgarse con Las 
Casas y sus demás protectores, se volvió para la Maguana muy 
en breve, llevando señaladas muestras de cariño de parte de los 
Virreyes, y causando al buen Don Francisco de Valenzuela mucho 
placer con la animada y exacta relación de su viaje, y con las 
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expresivas cartas del Almirante. El joven Valenzuela permaneció 
algunos días más en Santo Domingo, retenido por su amor a los 
placeres, y alegando fútiles pretextos en la carta que dirigió a su 
padre, para no regresar con Enriquillo. Por aquel mismo tiempo 
emprendió su viaje a España el adelantado Don Bartolomé Colón, 
atravesó con felicidad el Atlántico, llegó a la Corte, y el refuer-
zo de sus luces y experiencia, con la autoridad que le daban sus 
respetables antecedentes, sirvió de mucho para enderezar los 
asuntos de su sobrino Don Diego. El Rey distinguía y consideraba 
muchísimo al hermano del Descubridor, que por sí mismo había 
llevado a cabo hazañas de alta ilustración en el Nuevo Mundo, y 
se mostraba en todo merecedor de cuantas honras se reflejaban 
en su persona, por razón de su apellido como por sus no comunes 
prendas de carácter. 

Con su partida amainaron un tanto las hostilidades de los dos 
bandos, que comprendieron cuánto les interesaba respectiva-
mente moderar los ímpetus de sus pasiones, y aguardar en actitud 
tranquila los resultados que en definitiva dieran las diligencias de 
sus parciales y emisarios en la Corte. De esta especie de tregua 
tácita sacaron la peor parte los pobres indios encomendados, 
pues cualesquiera que fuesen los abusos que con ellos se ejercían, 
uno a otro se los disimulaban los dos bandos opuestos, cuidadosos 
de no encender nuevamente las rencillas por una materia común-
mente tenida por vil y despreciable, como era la esclavitud de 
aquella desdichada raza. 

Solamente en el monasterio de los padres dominicos, donde se 
aposentaba Las Casas, ardía el fuego de la caridad, despertando 
vivo interés por la suerte de los indios. Cierto colono de La Vega 
de nombre Juan Garcés, que años atrás había matado a puñaladas a 
su mujer, principal señora india de cuya fidelidad llegó a sospechar, 
después de andar vagando por diversas partes de la isla con nombre 
supuesto, huyendo de la persecución de la justicia, se allegó un día 
al convento de los dominicos, les pidió asilo, y manifestó su propó-
sito de profesar tomando el hábito de la orden. Oído en confesión 
por el padre fray Pedro de Córdoba, fue absuelto, y después de 
obtenerle indulto del Virrey Almirante se accedió a su deseo, y fue 
admitido en la comunidad como fraile; estado cuyos deberes llenó 
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cumplidamente, mereciendo por su vida ejemplar ser enviado años 
adelante a la misión evangélica de Cumaná, donde pereció como 
un mártir a manos de los indios bravos. 

Este Juan Garcés encendió el celo piadoso de los frailes y del 
padre Las Casas, con sus relaciones conmovedoras sobre los 
malos tratamientos a que estaban sometidos los indios en toda la 
colonia, y las crueldades increíbles con que eran explotados por 
sus encomendadores. Resolvieron los buenos religiosos clamar 
enérgicamente contra aquellas iniquidades, y designaron al padre 
fray Antonio Montesino para que sobre el asunto predicara un 
sermón, en la misa mayor del domingo inmediato. 

Para que el fruto fuera más copioso y la edificación de más 
provecho moral, invitaron expresamente a todas las personas 
constituidas en autoridad y a los principales vecinos de Santo 
Domingo. Llegó el día señalado, y el templo apenas podía conte-
ner el granado concurso. Los oficiales reales y los jueces de 
apelación estaban en sus puestos: el Almirante presidía la función, 
y miraba a Pasamonte y sus otros émulos con cierta sonrisa extra-
ña y maliciosa: se dejaba comprender que algún golpe de efecto 
estaba preparado: los enemigos del Almirante estaban recelosos 
e inquietos sin saber por qué. 

Subió con planta firme el Padre Montesino al púlpito, y después 
de tomar por tema y fundamento de su sermón, que ya llevaba 
escrito y firmado de los demás frailes: Ego vox clamantis in deser-
to; hecha su introducción y habiendo disertado un poco sobre el 
evangelio del día, prorrumpió en los siguientes apóstrofes que 
transcribimos aquí al pie de la letra: 

«Decid, ¿con qué derecho, y con qué justicia tenéis en tan cruel 
y horrible servidumbre aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis 
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus 
tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muertes 
y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan 
opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfer-
medades, que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os 
mueren, y por mejor decir los matáis, por sacar y adquirir oro cada 
día? ¿Y qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su 
Dios y creador, sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y los 
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domingos? ¿Estos no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? 
¿No sois obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no 
entendéis, esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad, de 
sueño tan letárgico, dormidos? Tened por cierto, que en el esta-
do que estáis, no os podéis más salvar, que los moros o turcos que 
carecen y no quieren la fe de Jesucristo».66

Es indecible el efecto producido por la inesperada peroración 
en el ánimo de los pecadores a quienes tales y tan enérgicos após-
trofes se dirigían. Confusión, estupor, ira, fueron los movimientos 
en que fluctuó la voluntad de los más soberbios, mientras duró el 
sermón del padre Montesino, y cuando lo vieron bajar del púlpi-
to con la cabeza no muy baja, como dice Las Casas, salieron del 
templo todos rebosando el pecho de indignación, y protestándose 
recíprocamente los que se sentían aludidos por el orador sagrado, 
que las cosas no habían de quedar así. En cuanto al Almirante, 
a quien acompañaban los dignatarios y oficiales hasta su casa, 
permanecía impasible y sin participar de los extremos de furor 
en que estallaba el desagrado de los demás. El cabo Pasamonte le 
increpó directamente. –¿No pensáis volver por nuestro respeto y 
el vuestro, señor Almirante? –le dijo–. ¿No creéis comprometida 
vuestra dignidad y la dignidad de Su Alteza, que no nos ha cons-
tituido en autoridad, para que nos dejemos vejar y ultrajar por un 
fraile atrevido? 

–Obremos con calma, señor Pasamonte –contestó impertur-
bable Diego Colón–. La cólera es mala consejera, y los estómagos 
ayunos deliberan mal las resoluciones de casos graves como este. 
Andad a comer a vuestras casas, y en seguida venid a la mía para 
que nos pongamos de acuerdo sobre lo que conviene hacer. 

Estas razones fueron acatadas por todos. 

XXXII. Hombres de orden

A la hora del mediodía, los oficiales reales, los jueces de apelación 
y muchos de los principales vecinos estaban reunidos en la casa de 

66 Las Casas, Historia de Indias, Libro III, Cap. IV.
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Diego Colón; tratóse el asunto de la plática del padre Montesino, 
con la acritud y el calor que su puede suponer en una asamblea de 
agraviados. Los temperamentos correctivos que cada cual sugería 
para corregir y castigar la audacia del fraile eran todos violen-
tos, y hasta feroces algunos. El Almirante, siempre dueño de sí, 
fue templando hábilmente aquella tempestad de cóleras, y modi-
ficando por grados los sentimientos y las opiniones de aquellos 
energúmenos. Después de apurar todos los medios de concilia-
ción se llegó a convenir en que los más ofendidos, y en especial 
los oficiales del Rey, irían aquella misma tarde al convento de los 
dominicos a reprender a los religiosos y a exigir de la comunidad 
que obligara al fogoso predicador a retractarse públicamente. 

Pusiéronlo por obra; se dirigieron al monasterio, se hicieron 
anunciar, y salió a recibirlos al locutorio, con tranquilo continente, 
el superior fray Pedro de Córdoba. 

–Padre vicario –le dijo bruscamente Pasamonte–, tened a bien 
hacer llamar a aquel fraile que ha predicado hoy tan grandes 
desvaríos. 

–No hay necesidad –contestó tranquilamente fray Pedro: –
si vuestras mercedes mandan algo, yo soy el prelado de este 
convento, y responderé a todo. 

–Hacedle venir –insistió con ímpetu el Tesorero–; venga aquí 
ese hombre escandaloso, sembrador de doctrina nueva, nunca 
oída; que a todos condena, y que habla contra el Rey atentan-
do a su señorío sobre estas Indias, y atacando los repartimientos 
de indios… y guardaos vos mismo, padre vicario, si no le castigáis 
como se merece… 

–¿Osáis amenazarme? –exclamó fray Pedro. 
–A vos y a todos vuestros frailes atrevidos y sediciosos –replicó 

Pasamonte. 
–¡Sí; sediciosos y desvergonzados! –clamaron con destemplada 

voz varios de los circunstantes. 
Fray Pedro fijó en aquellos hombres una mirada indefinible; 

había en su expresión una mezcla de altivez, mansedumbre y lásti-
ma. Su fisonomía hermosa y ascética a la vez, imponía el respeto. 

–Acertáis sin duda –dijo a los furiosos con dignidad– en darnos 
todos esos odiosos nombres, a los que queremos curaros de 
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vuestra ceguera, y despertar vuestras almas de su profundo 
letargo. Sí, atreveos a llamarnos sediciosos, a todos los que aquí 
estamos sublevados contra vuestras iniquidades; porque habéis 
de saber que el padre Antonio ha dicho en el púlpito lo que toda la 
comunidad acordó que dijera, y por esa razón vuestra ira no debe 
ser para él solo, sino para todos nosotros. 

–Pues no hay más remedio –dijo Pasamonte– que obligar a ese 
fray Antonio a que se desdiga el domingo próximo venidero de lo 
que hoy ha predicado. 

–Eso no podrá ser –contestó fray Pedro. 
–Pues si así no lo hacéis, aparejad vuestras pajuelas para iros a 

embarcar, pues seréis enviados a España.67 
–Por cierto, señores –replicó sonriendo impasible el padre 

superior– en eso podemos tener harto de poco trabajo.68 
Esta respuesta sencilla, por el tono casi desdeñoso en que 

fue dada, acabó de exasperar a aquellos hombres coléricos,  
que parecían dispuestos a dejarse ir hasta los últimos extremos  
de la violencia; pero se hizo oír a tiempo la voz vibrante del portero 
del convento que pronunció estas solas palabras: El señor Almirante. 

A este anuncio, se contuvieron los más exaltados, y el silencio 
reinó por algunos instantes. 

Fray Pedro se adelantó hacia la puerta del salón para recibir al 
Almirante, que se presentó al concurso con semblante plácido y 
risueño, pronunciando estas palabras: 

–¿Qué ocurre aquí, señores? He percibido al llegar como voces 
alteradas y descompuestas… 

–Señor Almirante –dijo el impetuoso Pasamonte–, el padre 
vicario se niega a darnos la justa satisfacción que le pedimos, y 
redobla nuestro agravio diciendo que del abominable sermón de 
este día responde la comunidad entera, pues fue predicado por 
acuerdo de todos los frailes. 

–Es la verdad, señor Almirante –dijo sencillamente el Prior. 
–¿Lo oís, señor? –repuso el Tesorero Real–. La comunidad de 

los dominicos viene a trastornar el orden de la colonia, negando 

67 Histórico. Las Casas. 
68 Ídem.
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al Rey su señorío sobre los indios, y a los súbditos que de él los 
hemos recibido en encomienda el derecho de utilizar el trabajo de 
esos infieles, dándoles en cambio la salud espiritual con el conoci-
miento de las verdades eternas. 

–Negamos el derecho de oprimir con crueldades a esa raza 
desdichada –exclamó con energía fray Pedro–, os negamos el 
derecho de llamaros cristianos abrumando y exterminando a 
tantos infelices con vuestra cruel y desalmada codicia… 

A esta fulminante invectiva, el tumulto volvió a encenderse más 
destemplado que antes, y a duras penas consiguió Diego Colón 
hacerse oír y hacer valer su autoridad. 

–Escuchadme todos, señores. Soy yo el que representa la 
majestad de Su Alteza el Rey, y mando que todos se conformen 
con lo que yo disponga en este caso. 

Pasamonte y su bando gruñeron69 sordamente, ganosos de 
sublevarse contra aquel exordio del Almirante; pero este frun-
ció el entrecejo de un modo tan expresivo, había tal dignidad y 
arrogancia en su actitud, que todos temblaron y tuvieron por bien 
callarse y someterse. 

Por su parte, fray Pedro de Córdoba, sereno e impasible, dijo a 
Diego Colón: 

–Señor, permitidme recordaros que nosotros, enderezando 
nuestras palabras y nuestras acciones al servicio del Rey de los 
Reyes, no podemos conformarnos sino a lo que sea justo de toda 
justicia, y acorde con las leyes divinas; contra las cuales, nadie ha 
de ser poderoso a doblegar nuestra energía, y a torcer nuestra 
voluntad. 

–Lo sé, padre Pedro –contestó Diego Colón en tono respetuo-
so–, y os pido que fiéis a mi decisión el caso, seguro de que nada 
he de disponer que no ceda a la mayor gloria del Señor. 

–Siendo así, contad con mi conformidad –concluyó fray Pedro. 
–Pues lo que la paz y el buen orden de la colonia exigen, Padre 

–dijo el Almirante–, es que el predicador fray Antonio vuelva a 

69 Las Casas usa este expresivo verbo, al referir el episodio del sermón del padre Montesino. 
Lo creemos oportunísimo, por más que lastime algún tímpano delicado. La sinrazón 
poderosa gruñe siempre.
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subir al púlpito en la misa del próximo venidero domingo, y tran-
quilice las conciencias, explicando de una manera satisfactoria 
todo lo que ha dicho hoy que parece contrario al servicio de  
Su Alteza y a los fueros y prerrogativas de los oficiales reales y 
demás vecinos ofendidos y lesionados en su honra y sus intereses, 
por la dureza con que los increpó el padre en su sermón. 

Fray Pedro recapacitó un instante, y luego dijo con acento firme: 
–El predicador volverá a subir al púlpito el domingo que viene, 

y cumpliremos nuestro deber como humildes siervos de Dios y 
fieles súbditos de su Alteza. 

Oída esta declaración, el Almirante, y a su ejemplo Pasamonte 
y todos los concurrentes, hicieron a fray Pedro de Córdoba 
un reverente saludo, y se retiraron del convento, sumamente 
complacidos los quejosos, porque contaban con saborear el más 
completo triunfo. 

XXXIII. Hiel sobre acíbar

Llegó el día señalado para la solemne retractación que todos 
tenían por convenida y ofrecida de parte de los austeros frailes 
dominicos. La iglesia mayor no podía contener en sus extensas 
naves el concurso de gente que, estimulada por los soberbios 
oficiales reales y sus amigos, acudían a solazarse en la humilla-
ción de aquellos humildes religiosos; rebosaba el templo en sedas, 
bordados de oro, plumas y relucientes armas; porque se quería 
que aquel acto, que tenía por pretexto y apariencia el desagravio 
de la autoridad real y pública, se consumara con todo el auge y 
aparato de una solemnidad oficial. 

Apareció, después de cantado el evangelio, el ya célebre padre 
Montesino, y se dirigió al púlpito con paso mesurado y modes-
to semblante. Ya en la sagrada cátedra, examinó con su mirada 
penetrante el numeroso concurso, y comenzó con voz apacible 
su oración –exponiendo a grandes rasgos y como en resumen lo 
que había dicho en la plática del anterior domingo; y entrando 
en seguida a perorar sobre aquella exposición, cuando los oficia-
les reales y los más exaltados encomendadores se figuraban 
que iba a explicar sus punzantes censuras dándoles un sentido 
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diametralmente opuesto a su literal significación, esperando que 
con auxilio de tropos y recursos de retórica intentaría la demos-
tración de que todos los vituperios del precedente sermón 
encerraban por virtud mística, hipotética, hiperbólica y meta-
física, un elogio completo, una apología brillante de la bondad, 
caridad, generosidad y abnegación de los colonos para con los 
indios sus siervos, el intrépido orador, parafraseando un versículo 
del libro de Job,70 vertió al castellano la sentencia que encierra, 
en los términos siguientes: «Tornaré a referir desde su principio 
mi ciencia y verdad, y aquellas mis palabras, que así os amarga-
ron, mostraré verdaderas». Repitió y corroboró con más fuerza y 
terrible elocuencia todos los anatemas que había fulminado antes 
contra los tiranos opresores de indios, y acabó por declarar que 
la comunidad de los dominicos había resuelto negarles los sacra-
mentos lo mismo que si fuesen salteadores públicos y asesinos; 
y que podían escribirlo así a Castilla, a quien quisiesen, pues en 
obrar de tal manera tenían por cierto los padres dominicos que 
servían a Dios, y no pequeño servicio hacían al Rey.71 

Concluyó el sermón en medio de los gruñidos72 y el alboroto 
de los oyentes, cuyo despecho llegó al último extremo, cuando 
se vieron de tal manera burlados y defraudada su esperanza de 
escuchar una retractación. 

El padre Montesino bajó tranquilo y sereno de la cátedra, y se 
fue a su convento sin hacer más caso de aquellos furiosos que si 
fueran una bandada de loros, sin conciencia de sus discursos; y los 
encomenderos, persuadidos de que nada podían recabar de los 
pertinaces religiosos, ni siquiera intentaron abocarse otra vez con 
ellos, sino que después de juntarse a deliberar, acordaron dirigir al 
Rey un sañudo informe contra los frailes de la orden de los domi-
nicos, acusándolos de sediciosos, perturbadores y rebeldes a la 
autoridad del Rey y sus ministros en la colonia.73 

70 Cap. 36. Todo esto es histórico. Las Casas, Hist. de Indias, Libro III, Capítulo V. 
71 Histórico. Ibíd. 
72 Nos parece el término propio, y lo ha autorizado Las Casas.
73 «El fraile Montesino era hombre de carácter, y reputó indigno de su ministerio y de la 

cátedra de la verdad contemporizar por ningún respeto humano con la iniquidad y el 
error». Manuel José Quintana, Vida de fray Bartolomé de Las Casas.
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XXXIV. Celo piadoso

Esta acusación, y en particular las cartas de Pasamonte que 
gozaba gran crédito y favor con los validos del Monarca, de quien 
el claro juicio ya estaba debilitado por la edad, causaron gran-
de impresión en la Corte; pero los dominicos hallaron medio de 
desvanecer las exageraciones e imposturas de sus antagonis-
tas, y estos apelaron entonces a otro expediente más eficaz en 
su concepto. Prevaliéndose de la sencillez y poca doctrina del 
venerable fray Antonio Espinal, prior de San Francisco, lo persua-
dieron a que fuera a Castilla con objeto de representar al Rey y a 
su consejo los graves daños que para el servicio real y buen orden 
de la colonia resultaban de la actitud agresiva y desconsiderada de 
los rebeldes frailes dominicos. 

No descuidaron estos parar el golpe, enviando a Castilla al 
mismo padre Montesino, quien además de ser predicador eximio 
era hombre de letras, eficaz y de grande ánimo, experimenta-
do por ende en tratar materias arduas y guiar negocios difíciles. 
Ninguno más interesado que él en defender su propia predica-
ción y el concepto de su comunidad. Fue preciso que los buenos 
religiosos salieran puerta por puerta a recolectar limosnas de los 
vecinos para los principales avíos del viaje, que muy escasos y al 
través de algunos vejámenes pudieron allegarlos; pues aunque en 
lo general eran amados y reverenciados del pueblo, por la santi-
dad de su vida y sus ejemplares costumbres, el disfavor oficial que 
pesaba sobre ellos retraía a muchos de favorecerlos como tal vez 
desearan. El egoísmo siempre fue servil y apocado. 

A fray Antonio de Espinal, muy al revés, sobraba todo, y ni un 
príncipe pudiera viajar con más regalo del que le proporcionaron 
sus comitentes. Fue asunto de comentarios no muy favorables la 
conducta de aquel religioso, de quien todos tenían alta opinión, 
viéndole aceptar encargo tan incompatible con su humilde 
modestia. Atribuyéronle algunos al interés de conservar los repar-
timientos de indios que disfrutaban los conventos franciscanos de 
Concepción de La Vega y de Santo Domingo;74 en lo que tal vez 

74 Las Casas, Historia de Indias, Lib. III, Cap. V. 
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creyó de buena fe cumplir un deber de su cargo, viendo por el 
auge de la orden a que pertenecía. 

Partieron uno y otro emisario para España, cada cual en distinta 
nave; el uno sobrado de favor, y el otro privado de todo, contando 
únicamente con la ayuda de Dios y la fe en su buena causa.

Llegaron sin novedad a su destino, y el Rey dispensó a fray 
Antonio de Espinal la acogida más afable y afectuosa;75 mientras 
que al afligido y desamparado padre fray Antonio de Montesino se 
le negaba la puerta de la real cámara, a pesar de todos sus esfuer-
zos por llegar a la presencia del Monarca. Al cabo, un día su audacia 
arrolló todos los obstáculos, y cansado de instar al portero para 
que le franquease el paso, a tiempo que este fámulo se descuidó 
abriendo a otro la puerta del regio estrado, el padre Montesino, 
seguido de su lego, se coló de rondón, dejando al endurecido 
portero estupefacto, de tan grande atrevimiento. El Rey acogió 
benignamente al religioso, que se arrojó a sus pies para hablarle; 
y las terribles revelaciones que por primera vez resonaron en la 
regia cámara hicieron en el ánimo del anciano Monarca impresión 
profunda. Desde entonces tuvo el celoso dominico entradas fran-
cas en palacio, y en el Consejo de Indias; pero como sus trabajos 
se estrellasen en la autoridad y las alegaciones del padre Espinal, 
resolvió dar un paso decisivo. 

Ocurría esto en Burgos, donde se hallaba la Corte a la sazón, y el 
padre Espinal estaba alojado en el convento de su orden, en dicha 
ciudad. Situóse un día fray Antonio Montesino en la portería del 
monasterio, en espera de su antagonista, y cuando este salió muy 
descuidado para ir al Consejo Real (adonde concurrían otros céle-
bres doctores y teólogos, para discutir y acordar lo concerniente 
al régimen político y espiritual de los indios, por disposición del 
Rey), llegóse a él nuestro buen fraile, y le manifestó resueltamen-
te que quería hablarle. Detúvose el padre Espinal accediendo a la 
demanda, y entonces su interlocutor le dijo con todo el fuego y 
la vehemencia que acostumbraba en sus discursos: «Vos, padre, 
¿habéis de llevar de esta vida más de este hábito andrajoso, lleno de 

75 «Como si fuera el ángel San Miguel». Las Casas, lugar citado. 
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piojos que a cuestas traéis? ¿Vos, buscáis otros bienes más de 
servir a Dios? ¿Por qué os ofuscáis con esos tiranos? ¿Vos no veis 
que os han tomado por cabeza de lobo para en sus tiranías susten-
tarse? ¿Por qué sois contra aquellos tristes indios desamparados?». 
Y por el estilo prosiguió una serie de apóstrofes que acabaron por 
conmover el corazón del sencillo Prior franciscano, haciéndole 
estremecer de espanto, y sacudiendo el letargo de su conciencia.76 
Entregóse, pues, a discreción a su irresistible despertador, dicién-
dole: «Padre, sea por amor de Dios la caridad que me habéis hecho 
en alumbrarme: yo he andado engañado con estos seglares; ved 
vos lo que os parece que yo haga, y así lo cumpliré».77 

Desde aquel punto y hora, animados uno y otro religioso del 
mismo espíritu de caridad evangélica, trabajaron de consuno; la 
obra artificiosa de Pasamonte, Fonseca, Conchillos y todos sus 
secuaces, estuvo a punto de caer derribada por la fuerza de la 
verdad; los parientes y amigos del Almirante Don Diego Colón 
cobraron nuevo crédito y nuevos bríos, y las célebres ordenanzas 
de Burgos, en favor de la raza india, fueron una página de oro en la 
historia de aquellos tiempos de iniquidad y oscurantismo. 

XXXV. Moratoria

Por esta época fue cuando el Almirante Gobernador de la 
Española obtuvo la tan esperada autorización real para mandar 
conquistar y poblar la isla de Cuba. Sin pérdida de tiempo lo parti-
cipó a su teniente Diego Velázquez, llamándolo a Santo Domingo, 
con el fin de dar la última mano a los planes e instrucciones para 
tan importante empresa. Voló Velázquez a la capital de la colonia, 
en alas de su amor y de sus ambiciosas esperanzas. 

Había transcurrido con exceso el plazo pedido por su prometida 
para la realización del matrimonio; pero tanto Diego Colón, como 
el mismo padre de la novia, habían contestado acordes a las recla-
maciones del impaciente capitán, que el estado de salud de María 
era sumamente delicado, y hacía forzoso un nuevo aplazamiento. 

76 Histórico. El discurso del padre Montesino es copiado fielmente de la obra de Las Casas. 
77 Histórico, Loc. cit.
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Mal de su grado se conformó Velázquez con la indefinida demora 
que se le imponía, y hasta comenzaba a pensar mal de las inten-
ciones del Almirante y la formalidad del futuro suegro, cuando 
recibió la orden de pasar a la capital de la colonia. 

–Por fin –se dijo– veré por mí mismo lo que pasa, y procederé 
según las circunstancias y el resultado de mis observaciones. 

La sola vista de su prometida desvaneció todos sus recelos, y lo 
convenció de que le habían dicho y escrito la verdad. Sin exageración 
de ninguna especie, María de Cuéllar estaba muy enferma, causaba 
pena y espanto comparar aquella faz abatida y pálida, aquellos ojos 
circuidos de sombras violáceas, con el recuerdo de la espléndida y 
lozana belleza que había fascinado a Velázquez cuando por primera 
vez la contempló un día en el alcázar de los Virreyes. Su aspecto 
y la expresión de su semblante denotaban una tristeza resignada, 
una especie de indiferencia muy parecida a la insensibilidad. Dejóse 
tomar y besar la mano por su futuro esposo, sin dar muestras ni de 
alegría cortés, ni de disgusto, ante aquel acto que debía desper-
tar en ella el sentimiento de su situación, y la conciencia de que se 
acercaba el día en que se había de consumar un sacrificio. 

Velázquez le dijo, mirándola conmovido: 
–¿Podré contar con que ya han desaparecido todos los obstá-

culos que se vienen oponiendo a mi dicha, y que al fin os dejaréis 
conducir al altar? 

La joven, por toda contestación, fijó en el que así la interpelaba 
una mirada atónita, indefinible; y su padre, viéndola guardar silen-
cio, habló por ella en estos términos: 

–Vos me pedisteis un año de espera, señor Don Diego, para 
efectuar el matrimonio: ni por culpa vuestra, ni por la mía, ha 
dejado de tener este acuerdo su estricto cumplimiento. Hoy, ya 
lo veis, sería grave imprudencia no aguardar algún tiempo más a 
que mi hija se restablezca de la extraña dolencia que la tiene tan 
abatida y débil. 

–¡Cómo, señor de Cuéllar! –exclamó Velázquez con calor–.  
¡Y habré de partir yo solo para la conquista de Cuba, cuando mi más 
lisonjera esperanza era llevar conmigo a la elegida de mi corazón… 

–No podréis desconocer, amigo Don Diego, que los cuidados 
que vuestra compañera en su estado actual de salud os impondría, 
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os habrían de ser carga muy enojosa, en un país inexplorado, donde 
se carece de todo lo necesario, y vos mismo aún no sabéis cómo 
quedaréis instalado. Más cuerdo es que vayáis sin ese embarazo, y 
una vez que hayáis vencido las primeras dificultades, y hecho los 
preparativos convenientes para alojar y asistir a vuestra esposa, 
me aviséis para llevárosla yo mismo, y que las nupcias se cele-
bren en el asiento de vuestro gobierno; donde vos seáis cabeza de 
todos, y todos sean subordinados vuestros. 

Pareció satisfecho Velázquez con este razonamiento, y volvió a 
continuar sus largas e interesantes conferencias con el Almirante 
en la residencia de este, donde se hallaba hospedado. El tiempo 
urgía: era preciso renovar las provisiones y algunos objetos indis-
pensables para la colonización proyectada, pues la dilación a que 
se había sometido la empresa antes de expedir el Monarca su real 
venia, había sido causa de que muchos preparativos hechos de ante-
mano se malograran o distrajeran del fin a que estaban destinados. 

El activo capitán, dándose en cuerpo y alma a su ardua empre-
sa, apenas tuvo espacio para conversar con su prometida, ni para 
observar que esta no contestaba a sus apasionados conceptos 
sino con monosílabos y frases incoherentes. Celebró una nueva 
convención con el señor de Cuéllar, ajustada en un todo a la propo-
sición que este le hiciera de que se marchara célibe a la empresa 
de Cuba, y que una vez alcanzado el lauro de conquistador, allá 
iría la novia a llevarle su mano, y su corona de azahares, como 
galardón de los trabajos y proezas a que diera lugar la conquista. 
Medió un considerable préstamo de dinero del Contador Real a su 
futuro yerno, y no faltaron los acostumbrados chistes y equívocos 
con que en tales ocasiones sazona los proyectos matrimoniales la 
gente de ánimo vulgar, que trata esta clase de asuntos como un 
negocio, y para nada toma en cuenta el sentimiento. 

Las Casas se dispuso a partir con dirección al Oeste en segui-
miento de Velázquez; su calidad de sacerdote le dio facilidad para 
tener una entrevista de despedida con la triste María de Cuéllar. 
Procuró infundirle valor, y hasta le aconsejó que recordara a la 
Virreina su antiguo empeño de estorbar el matrimonio concertado. 

–Ya ¿para qué? –respondió María con una sonrisa que nada tenía 
de humano–. La Virreina parece que no se acuerda de eso, y el 
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compromiso, cúmplase o no, pronto lo romperá la muerte. Yo 
estoy resignada, como vos quisisteis. Acordaos de vuestra prome-
sa, y que el Señor os premie vuestra bondad. 

El sacerdote se alejó llevándose vivamente la mano al corazón; 
movimiento que tanto pudo ser efecto de un vehemente impulso 
compasivo, como del recuerdo de que hacia aquel sitio reposa-
ba oculto, cuidadosamente guardado, el misterioso papel que la 
interesante moribunda le confiara un día para el infeliz ausente, 
objeto de su amor. 

XXXVI. Inútil porfía

No tenía razón María de Cuéllar cuando dejaba escapar de sus 
labios, aunque sin el acento de la queja, aquel concepto desfavo-
rable a la fina, afectuosa y consecuente amistad de Doña María 
de Toledo. 

La noble señora no había olvidado un solo instante la cuita de 
su amada amiga; veía con dolor la pesadumbre de esta, los aterra-
dores progresos de la enfermedad que minaba su existencia, 
y la aproximación del inevitable suceso que había de hundir en 
el sepulcro aquella inocente víctima de la ambición ajena; más 
de cien veces volvió a la carga con el difícil tema a su esposo el 
Almirante; pero fuerza es confesar que en este no obraba tan acti-
vamente la compasión; y desarrollado su egoísmo por las diarias 
luchas y contrariedades del mando, no se preocupaba ya poco ni 
mucho de buscar el medio de desbaratar la proyectada boda de 
su teniente y aliado. También es verdad que jamás se comprome-
tió formalmente a hacerlo; y así, se evadía de los apremios de su 
esposa con buenas o malas razones, acabando siempre por enca-
recerle la conveniencia de velar por la propia dicha, antes que 
entrar en cuidados por la de los demás. 

Esta conclusión envolvía un recuerdo harto desagradable para 
la joven señora, que se guardaba muy bien de exponerse, por 
causa de su generosidad, a otra borrasca conyugal, como la que 
sin duda recordará el lector. 

Pero sus compasivos sentimientos no se acallaban a pesar de 
todo, ni cesaban de sugerirle ingeniosos medios de ganar tiempo, 
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que era el único servicio que podía prestar a su desolada amiga. 
Aprovechaba y solicitaba las ocasiones de hablar con Don Cristóbal 
de Cuéllar, haciendo recaer diestramente la conversación sobre 
las dolencias que aquejaban a la prometida de Velázquez, y repre-
sentando con elocuencia los riesgos de un cambio de estado, 
mientras la joven enferma no se repusiera de su visible postra-
ción. El señor de Cuéllar era padre al fin, y no tenía entrañas de 
tigre, llegando a causar en él viva impresión las hábiles insinuacio-
nes de la Virreina; y sin duda a esta se debía la inesperada objeción 
que halló Velázquez de parte del Contador, al reclamar el cumpli-
miento de lo pactado. Por acaso, las consideraciones paternales 
se avenían con las circunstancias en que de momento se hallaba 
el capitán que iba a sojuzgar a Cuba, para quien realmente hubiera 
sido un embarazo casarse antes de acometer su grave empresa, y 
mucho más llevar consigo el cuidado de una esposa enferma. 

Todo se arregló, pues, por de pronto, a satisfacción relativa de 
las partes interesadas, y María de Cuéllar vio prolongarse por unos 
días más aquella angustiosa situación en que la conciencia del mal 
inminente iba minando y destruyendo más y más su existencia. 

–¿No sería mejor acabar de una vez? –se preguntaba, cansada 
al fin de la ansiedad y las dudosas perspectivas que hacía tiempo 
atormentaban su espíritu. 

XXXVII. El vencedor

Velázquez concluyó rápidamente sus preparativos en el oeste. 
Reunió la gente expedicionaria, como trescientos hombres, con 
los bastimentos necesarios, en el puerto de Salvatierra78 y se 
embarcó para Cuba, en noviembre de 1511, llevando a Hernán 
Cortés y Andrés de Duero como secretarios. Aportaron cerca 
del cabo Maisí, en un puerto que llamaron de las Palmas o Puerto 
Santo. Allí, apenas pusieron el pie en tierra, fueron enérgicamen-
te hostilizados por el esforzado Hatuey, cacique haitiano de los 
que más porfiadamente resistieron a Velázquez en la Guahaba, 

78 San Nicolás, en el cabo occidental de la isla. Velázquez llamó a la villa fundada allí por él 
Salvatierra de la Zabana (Sabana). 
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y una vez vencido pasó a Cuba, donde todos los comarcanos de 
Maisí lo aceptaron como jefe y señor, reconociendo su valor y 
superioridad en todos sentidos.

Hatuey había conseguido infundir en los indios cubanos su 
propia intrepidez y el odio inmenso en que ardía su corazón al 
recuerdo de sus pasados infortunios, y de la implacable fiereza con 
que lo habían acosado los conquistadores de su patria. Precavido 
y alerta, supo anticipadamente la expedición de los castellanos 
a Cuba, por los espías que a él llegaban de la Española;79 y así, 
Velázquez lo encontró bien apercibido a la defensa.

Dos meses, día, por día combatieron valerosamente los indios 
contra sus invasores, y al cabo, no pudiendo resistir las armas de 
estos, se refugiaron en las montañas, donde continuó la persecu-
ción por bastante tiempo aún. En el intervalo, Velázquez escribió 
a Esquivel dándole noticias de la empresa que traía entre manos, 
y solicitó de él alguna gente. Volaron allá, ganosos de riquezas y 
aventuras, muchos hombres de armas de los que habían acabado 
con Esquivel la pacificación de Jamaica; mandábalos el acredita-
do capitán Pánfilo de Narváez, y con él fue también nuestro bien 
conocido y un tanto olvidado Juan de Grijalva, que se creyó en la 
obligación de asistir con los primeros a su antiguo rival, según se 
comprometiera a hacerlo en aquella noche funesta, que imprimió 
decisiva huella en su vida y su destino.

Llegaron algo tarde a Cuba para combatir al valiente y desgra-
ciado Hatuey, que acosado de breña en breña fue capturado al fin, 
y por no encontrarse en la otra vida con sus verdugos, según lo 
dijo al fraile que le prometía la celeste aventura, se negó a reci-
bir el bautismo, y lo condenaron como impenitente a ser quemado 
vivo. Se ve que comenzaba temprano a declinar la bondad de Diego 
Velázquez, y que la corrupción minaba ya los sentimientos que le 
habían captado la amistad de Las Casas, como este mismo hubo de 
notarlo en justa acritud en sus inmortales narraciones históricas.

Libre ya completamente Velázquez del escaso cuidado que le 
daban los indígenas de Cuba, espantados por la muerte del caudillo 

79 Histórico. Las Casas, Herrera, etc.
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haitiano, convirtió su atención al objeto que le era favorito, de 
fundar ciudades, y planteó con grande eficacia y regularidad sus 
primeros establecimientos de Baracoa, nombre indígena del sitio a 
que abordara con su gente cuando llegó de la Española, y que deno-
minó, como dejamos dicho, Puerto Santo o de las Palmas. Dirigióse 
después a reconocer otros puntos de la isla, con el fin de elegir el 
más adecuado para fundar la ciudad capital de la colonia; y este 
honor cupo al que favorecido por la naturaleza con una prolongada 
y hermosa bahía, lleva el nombre de Santiago de Cuba, en honor del 
apóstol patrón de España, que lo era también del fundador. 

En medio de sus trabajos y ocupaciones como tal, juzgó 
Velázquez llegado el tiempo de efectuar su tan deseado como 
demorado matrimonio, y a este fin escribió al Contador Cuéllar 
una apremiante y sentida carta, invocando todos sus títulos y 
derechos a que no se dilatara por más tiempo el cumplimiento del 
solemne compromiso. 

«Han transcurrido ya (decía en su carta) todos los aplazamien-
tos a que, con más o menos causa, se ha querido someterme, y 
tendré a injuria que se trate de imponerme una nueva espera. 
Reclamo que se cumpla lo pactado, señor Don Cristóbal, y que 
vuestra honrada palabra quede en su lugar, dándome la compa-
ñera que tanta falta hace a mi dicha. Si aún sigue enferma, aquí 
la aguardan, con el rango de señora y esposa mía, a quien todos 
estarán obligados a tributar homenaje, la salud y el contento». 

Increpado el de Cuéllar de un modo tan enérgico y concluyen-
te, seducido por la perspectiva brillante de la nueva posición que 
ocupaba su futuro yerno, declaró a su hija la resolución de condu-
cirla a Cuba sin más tardanza, y abrevió los preparativos del viaje. 
En vano hizo la Virreina una postrera tentativa para conmover al 
anciano, cuando supo la proximidad de la partida. El Contador 
Mayor mostró la carta de Velázquez, e hizo juez al Almirante Don 
Diego del caso en que se hallaba, sometiendo a su arbitramento 
la decisión. –Si vuestro señor esposo –dijo a María de Toledo–, 
con esta carta del capitán Don Diego Velázquez a la vista, cree 
que puedo negarme decorosamente a lo que él reclama, y demo-
rar todavía el concertado matrimonio, yo haré lo que el señor 
Almirante crea más conveniente. 
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Esta era la vía más segura que podía escoger Cristóbal de 
Cuéllar para desahuciar por completo los deseos de la Virreina 
en pro de la joven prometida. Ya sabemos que Diego Colón había 
llegado a ese período de los hombres de gobierno en que la razón 
política es la soberana razón. Había eludido con el más exquisito 
cuidado dejar ver a Velázquez su interés por demorar indefinida-
mente, cuando no por impedir sus bodas, y ahora se le ponía en el 
compromiso de pronunciar por sí mismo el fallo de este delicado 
pleito. Dar parecer contrario a las reclamaciones de Velázquez era 
lo mismo que autorizar al Contador a escudar su negativa con la 
autoridad del Almirante, y la alianza de este con el conquistador 
de Cuba se quebrantaría en seguida, a la sazón que la conquista, 
marchando bajo los mejores auspicios, halagaba la ambición del 
joven Gobernador con las más brillantes perspectivas. No vaciló, 
pues, y puso fin al angustioso incidente diciendo al Contador Real: 

–Velázquez tiene razón de sobra, señor de Cuéllar, en quejar-
se de su larga espera. Camino lleva de costarle la posesión de su 
amada novia tanto tiempo y paciencia como hubo de emplear el 
patriarca Jacob en alcanzar a Raquel; por fortuna, no hay una Lía 
de por medio… 

–Vuestra esposa y mi señora la Virreina –respondió con cier-
ta entonación de mal humor el de Cuéllar–, ha sido siempre de 
parecer opuesto al vuestro en este asunto, señor Almirante; y 
sus reflexiones han contribuido no poco a que este matrimonio 
de mis pecados no esté hace tiempo concluido, y yo libre de la 
confusión en que me hallo. 

Diego Colón miró a su esposa de un modo que la hizo palidecer, 
y repuso: 

–Lo dicho, señor Contador; yo no puedo aprobar que demoréis 
por más tiempo el cumplimiento de vuestra palabra, y así, pues 
que la empeñasteis, a toda costa y prisa os conviene redimirla. 

Júzguese con qué tósigo en el corazón se retiraría el buen Don 
Cristóbal de la presencia de los Virreyes. Febrilmente aceleró los 
preparativos del viaje; antes de ocho días volvió con su hija a despe-
dirse de Don Diego Colón y su esposa. María de Cuéllar ostentó 
en esa última visita a sus ineficaces protectores una tranquilidad 
sorprendente. Parecía perfectamente conforme con su destino.  
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La Virreina lloró abrazándola, y la joven enferma, sin verter una 
lágrima, con voz firme y segura, trató de consolar y serenar el 
ánimo de su acongojada amiga. Esta, sorprendida al ver tanta 
entereza, llegó un instante a persuadirse de que tenía a la vista un 
milagro de la resignación; aunque la intensa palidez y el melancó-
lico semblante de la pobre víctima desmentían toda su aparente 
fuerza de alma. 

Tres días después las dos amigas, en medio de lucido séquito, se 
dirigían con las manos enlazadas, en compañía de Diego Colón y 
el contador Cuéllar, a bordo de la hermosa galera que por dispo-
sición del Almirante debía conducir a la novia y su padre a Cuba. 

Todo había sido preparado para este viaje con la solicitud más 
obsequiosa de parte de Diego Colón, que quería significar a 
Velázquez de un modo inequívoco y suntuoso la alta estimación en 
que tenía su amistad, honrada a su prometida en aquella ocasión. 
María de Cuéllar recibió silenciosamente, como una estatua, los 
besos de sus amigas y compañeras, que con la mayor ternura le 
aseguraban que jamás la olvidarían, y la colmaban de bendiciones. 
La Virreina la estrechó en sus brazos y le dijo al oído: 

–No me engañas, querida María; veo tu corazón, y tiemblo. ¡Me 
ahoga la pena! ¡Que Dios me confunda y me haga la más miserable 
de todas las mujeres, si no he hecho por tu dicha cuanto he podido! 

María de Cuéllar miró entonces a su amiga, y apoderándose de 
ella una viva emoción prorrumpió en llanto. Hizo no obstante un 
poderoso esfuerzo para hablar, y respondió a la Virreina: 

–Bendita seáis mil veces, señora, por el bien que me hace vues-
tra declaración. ¡Y llegué a dudar de vos! Perdonadme, y cualquiera 
que sea mi suerte, estad segura de que mi mayor consuelo será el 
recuerdo de vuestra cariñosa amistad. 

Por última vez, las dos tiernas amigas se abrazaron; después los 
Virreyes y su séquito salieron de a bordo y fueron a situarse en el 
rebellín más avanzado de la ribera, hacia la embocadura del río; 
mientras que la nave, izadas las velas, se deslizaba suavemente por 
la superficie de las aguas, teñidos los topes de sus mástiles con los 
reflejos del ocaso; y los blancos pañuelos, agitados desde el puen-
te, contestaban a las señales de adiós que hacían los de tierra, en 
tanto que estuvieron a la vista. 
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XXXVIII. Declinaciones

Ya estaba también en Cuba el padre Las Casas, después de 
haber pasado de propósito por la Maguana, donde permaneció 
una semana en compañía de sus amigos, al dirigirse a Salvatierra, 
que era el punto de embarque para todos los rezagados de la 
expedición de Velásquez, y en el que se acopiaban los repuestos 
de animales, vitualla y otros elementos necesarios para la coloni-
zación de la grande antilla occidental. 

En este tránsito y visita del sacerdote, Enriquillo tuvo doble 
causa de satisfacción: una fue la presencia de su amado protector, 
y otra ver a Tamayo en su séquito, y saber que el padre Las Casas 
llevaba la intención de dejárselo viviendo en la Maguana, confiado 
al señor de Valenzuela. 

Cordialmente reconciliado con el padre Espinal, que se había 
vuelto a su convento desde España, a poco de haberle convertido 
fray Antonio de Montesino a la buena causa. Las Casas pidió y 
obtuvo del contrito superior de los franciscanos que le entregara 
a Tamayo como prenda de paz, ya que había sido el motivo de la 
pasada desavenencia. 

Quiso el filántropo templar con este consuelo a Enriquillo el 
pesar de la despedida, que muy grande lo manifestó el sensible 
joven. 

–Os vais –dijo a Las Casas tristemente–, y quizá no volveré a 
veros nunca, padre y señor mío. Voy a quedar sin saber cómo… 
Cuando mi prima acabe de crecer ¿quién va a hacer por ella y por 
mí lo que vos haríais? ¿Quién cuidará de que se cumpla la voluntad 
de mi tía Higuemota? 

–No veo causa para esa aflicción, hijo mío; –contestó el sacer-
dote:– ¿Qué dudas, quedando aquí mi amigo Don Francisco y 
allá en Santo Domingo los señores Virreyes? Cuba tampoco está 
lejos, y presiento que más de una vez has de volver a verme por 
acá, antes de que llegue la época de tu matrimonio. 

–Bien quisiera ir yo con vos mientras tanto –dijo Enriquillo. 
–¿Piensas lo que dices? –replicó Las Casas–. ¿No me ha dicho 

en tu presencia Don Francisco que ya tú entiendes más que él 
mismo de sus notas y sus cuentas como de los indios que le están 
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encomendados, y que sin ti no sabría cómo valerse, porque su hijo 
no lo ayuda? 

–He aquí, señor –repuso Enriquillo–, que me sucede una cosa 
extraña con el señor Andrés. El no me da motivo de queja; me 
muestra amor, y siento que su padre le vitupere su negligencia, 
y siempre le ponga por ejemplo mi conducta, dándole en ojos 
conmigo. 

–¿Temes acaso que Andrés se resienta y tenga celos de ti?  
–preguntó Las Casas. 

–Os diré, señor. Hace pocos días que elogiando mi actividad, 
como acostumbraba, acabó por mirarme riéndose de un modo 
singular, y me dijo: «Creo que mi padre te quiere más que a mí, y 
que si puede, te dejará al morir todo lo suyo, y aun a mí de criado 
para servirte». Esta chanza me apesadumbró, y desde entonces 
tengo la idea de que Don Andrés no me mira bien. 

–Tal vez –respondió pensativo Las Casas–; pero tú sigue sien-
do bueno, cumple tus deberes; sé humilde y manso de corazón,  
y deja lo demás a Dios. 

El mismo día siguió viaje Las Casas, y embarcándose poco 
después en Salvatierra pasó sin novedad a Santiago de Cuba, 
donde a la sazón se hallaba Diego Velázquez. Pronto echó de ver 
con dolor profundo el engaño que había padecido contando hallar 
en el conquistador de Cuba al antiguo pacificador del Bahoruco, 
dócil a sus buenos consejos y accesible a los impulsos humani-
tarios. En vano trató de templar la crueldad con que procedían 
los conquistadores en Cuba, representándose a cada instante en 
aquel nuevo teatro de horrores las escenas más reprochables y 
odiosas. Aquellos hombres endurecidos y engreídos no le hacían 
caso, y se complacían en burlar su intervención caritativa, siem-
pre que se trataba de arrollar y reducir a los que llamaban perros 
infieles. Velázquez se inclinaba todavía alguna vez a obedecer las 
piadosas inspiraciones de su buen consejero, y las trasmitía en las 
órdenes e instrucciones que daba a sus subalternos; pero obrando 
estos a distancia de su jefe, se extralimitaban constantemente, 
bajo fútiles pretextos, en el cumplimiento de lo que les era manda-
do; y aunque Las Casas acudía exasperado a reclamar contra los 
desafueros, sus quejas se estrellaban en la escasa rectitud del 
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gobernante, que por debilidad verdadera y so color de razón polí-
tica disimulaba cuidadosamente su disgusto a los infractores, y 
se abstenía de castigarlos: con esto crecían las crueldades y los 
desórdenes, referidos por el severo cuanto verídico Las Casas, 
en páginas que pueden ser consideradas como el mayor castigo 
de aquellos malvados, y el mejor escarmiento para los tiranos de 
todas las edades. 

XXXIX. Albricias

Cuando la nave que conducía a Cristóbal de Cuéllar y su hija 
aportó a Las Palmas80 encontrábase Diego Velázquez todavía en 
Santiago de Cuba. Llevóle allá un correo los pliegos que le anun-
ciaban tan fausta nueva, y enterado de ella el afortunado caudillo, 
reunió a los capitanes y principales caballeros que de ordinario le 
acompañaban, diciéndoles jovialmente: 

–¡Ea, amigos míos! Llegó mi día. Enjaezad inmediatamente 
vuestros caballos, y preparaos a acompañarme esta misma tarde a 
Puerto Santo,81 donde es llegada mi prometida novia. Todos estáis 
invitados a mis bodas. 

Estas razones fueron recibidas con alborozo y vítores de todos 
los circunstantes, excepto un joven caballero, que a tiempo que 
Velázquez recibía los plácemes de los demás, se inmutó visible-
mente, y fue a sentarse en un sitio apartado. 

Velázquez observó aquella turbación, y supo desde luego a qué 
atribuirla. Adelantóse hacia el joven, y tendiéndole con franco 
ademán la diestra le dijo: 

–Vos, señor Juan de Grijalva, ¿no me felicitáis? Ved que os 
tengo por buen amigo mío. 

–Perdonad, señor –contestó Grijalva reponiéndose–; os deseo 
todo género de felicidades, y pido ocasiones de probaros mi 
amistad. 

–Ya se os ofrece una –replicó vivamente Velázquez–. Mientras 
que todos estos caballeros van a holgar conmigo en mis bodas, 

80 Baracoa.
81 Así llamaban también a Baracoa.
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vos, Grijalva, quedaréis aquí con todos los afanes y cuidados del 
mando, que os confiero y delego en mi ausencia. Ved que no es 
corto el sacrificio que os impongo. 

–Yo lo acepto con reconocimiento, Don Diego: dejadme vues-
tras instrucciones. 

–Se reducen a esta consigna, amigo Don Juan: orden y activi-
dad. Orden, en que toda la gente que quedáis gobernando cumpla 
cada cual con su deber. Actividad en que las obras públicas conti-
núen sin interrupción; especialmente la casa de gobierno, el 
almacén para víveres, la fortaleza del puerto y la construcción de 
las pequeñas embarcaciones para explorar los ríos. 

–Espero que quedaréis complacido, señor Don Diego –dijo 
Grijalva con acento humilde y melancólico. 

Velázquez lo miró fijamente, y le estrechó otra vez la mano. 
Después, como herido de una idea repentina, se dirigió a Las 
Casas: 

–Mucho gusto tendría, padre Las Casas, en que vos fuerais 
quien me diera la bendición nupcial, pero nadie como vos sabe 
atraer y sacar partido de estos indios. Renuncio, pues, a mi deseo, 
y os ruego que permanezcáis aquí ayudando con vuestros conse-
jos al señor Juan de Grijalva.82 

–Con toda el alma, señor –contestó Las Casas–: me place infini-
to el arreglo, y no quedaréis por ello menos bien casado. Rogaré 
al cielo por vuestra dicha. 

Y dos horas más tarde Velázquez corría a caballo, seguido de 
Cortés, Narváez, y casi todos los hidalgos de la colonia, en direc-
ción a Baracoa. 

XL. Desenlace

No más de cinco días necesitó Diego Velázquez para hacer 
todos los aprestos de su boda. De antemano se había provisto de 
sedas, joyas y paramentos preciosos de toda clase; y el ingenio de 
sus amigos suplió, con exquisito buen gusto, la falta de elementos 

82 Es histórico que Velázquez dejó como teniente suyo a Grijalva, con Las Casas, cuando 
partió de Santiago de Cuba a celebrar sus bodas en Baracoa.
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para que las fiestas fueran celebradas con el decoro y lucimien-
to que la ocasión requería. Baracoa, población incipiente, cuyas 
pocas y modestas casas parecían como intimidadas con la vecin-
dad de los gigantescos palmares, no podía aspirar todavía a la 
pompa de las decoraciones urbanas, y por lo mismo se prefirió 
que el teatro de las fiestas semejara un campamento que por el 
lujo pudiera competir con el de los príncipes cruzados frente a 
Jerusalén; o, según los recuerdos coetáneos, con el de los Reyes 
Católicos en los primeros tiempos del célebre sitio de Granada. 

Aquellas pocas casas de Baracoa, como su única iglesia, desa-
parecieron bajo las brillantes colgaduras de damasco y terciopelo, 
y en torno suyo, más de un centenar de ricas tiendas de campaña 
desplegaban al sol sus variados colores y daban al viento infinidad 
de lujosos estandartes, gallardetes y banderolas. 

María de Cuéllar, fatigada de la navegación, sintió grande alivio 
al desembarcar en Baracoa, y de aquí dedujeron su padre y el novio 
que los aires de Cuba le eran muy favorables, y que la virtud del 
matrimonio haría lo demás, restituyéndole totalmente la salud. La 
sonrisa con que la joven acogía estos lisonjeros pronósticos, tanto 
podía significar un rayo amortiguado de esperanza, como la incre-
dulidad más desdeñosa. Nadie hubiera podido definirla. 

Llegó el día tan deseado de Velázquez. Era un domingo. La natu-
raleza resplandecía con todas sus galas; el cielo estaba puro, el sol 
brillante, los campos cubiertos de flores; todo convidaba a la alegría, 
y todo respiraba animación y contento. Hasta la novia, dirigiéndose 
al templo asida del brazo de su padre, se mostraba tan serena y 
complacida, ¡reacción extraña!, que cuantos la veían juzgaban que 
era completamente dichosa. De sus mejillas había desaparecido la 
mate palidez que, como ahuyentada por los arreboles de la aurora, 
parecía haberse refugiado en la ebúrnea y contorneada frente; sus 
ojos despedían vivo fulgor, y toda ella estaba radiante de hermo-
sura. Su padre creyó buenamente en un milagro; Velázquez llegó a 
suponer que era amado, y bendijo su feliz estrella. 

Las fórmulas matrimoniales se llenaron todas sin incidente nota-
ble. El sí fue pronunciado por la doncella con voz clara y segura, y 
los dos novios, ya unidos en indisoluble lazo, asistieron sentados 
en magníficos sitiales y bajo un dosel de púrpura, a la solemne 
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misa que siguió inmediatamente a la ceremonia matrimonial. 
Terminada la función religiosa se dirigieron con gran acompa-
ñamiento a la casa de gobierno, donde a las doce principió el 
suntuoso festín, que duró hasta las tres de la tarde. 

Para las cinco estaba dispuesta una justa de caballeros, en la 
cual, deseoso de lucir su valor y gallardía honrando dignamente 
a su esposa, Velázquez se había comprometido a romper ocho 
lanzas con otros tantos jinetes. 

A la hora prefijada, lleno de espectadores el extenso circui-
to que, rodeado de las principales y más vistosas tiendas de 
campaña, servía de palestra; llevando el mantenedor y los demás 
contendientes, todos en soberbios corceles, por armas defensivas 
únicamente la bruñida coraza, para ostentar en toda su riqueza 
las cortesanas ropillas de brocado y las airosas sobrevestas; en el 
mismo punto en que Velázquez y el primer caballero que debía 
justar con él habían tomado sus respectivos puestos, y solo aguar-
daban la señal de las trompetas para lanzarse al encuentro; en 
aquel momento en que la suspensión de los ánimos era general, 
y el silencio absoluto y solemne, se oyó resonar un grito agudo y 
angustioso, que partió de la tribuna principal, desde donde asis-
tían a la fiesta la familia y los deudos del Gobernador. Siguióse una 
revuelta confusión en la tribuna, y cuando Velázquez, no repuesto 
aún de la primera sorpresa, inquiría con inquieta mirada el motivo 
de aquella alteración, vio a Don Cristóbal de Cuéllar que adelan-
tándose a la balaustrada, con voz y gesto despavorido, le dirigió 
estas fatídicas palabras: 

–¡Vuestra esposa se muere! 
Velázquez voló allá, y así terminó la fiesta. Encontró a su novia 

en los brazos de la joven Catalina Juárez, la que después llegó a 
casarse con Hernán Cortés, y que había ido a Cuba como camare-
ra de María de Cuéllar. 

Privada esta de sentido, la trasportaron a su lecho, y allí se le 
prodigaron todos los socorros de la medicina. Permaneció dos 
horas sin conocimiento, y le volvieron los sentidos por breves 
instantes, solamente para delirar en frases incoherentes, oyéndo-
sela mencionar a su padre, la Virreina, y el nombre de Las Casas. 
Recayó muy pronto en la inercia, y volvió a delirar al cabo de otras 
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tres horas; alternando así el delirio y el letargo nervioso, bien que 
este fue haciéndosele cada vez más largo e intenso. En tal estado 
duró la infeliz joven cinco días, y al sexto, volviendo un momento 
en su acuerdo, fijó en su padre una mirada profunda, diciéndole 
con voz triste al par que tierna: 

–Padre mío, os obedecí, y no me pesa. Bendecidme, y tened a 
bien recordar mi encargo al padre Las Casas. ¡Adiós! 

Un destello de júbilo brilló en el rostro de Velázquez al oír hablar 
a su esposa. Acudió solícito al lecho desde el sillón en que espiaba 
ansioso las peripecias de aquella misteriosa crisis, y no llegó sino a 
tiempo de ver la pálida frente de María inclinarse como un lirio trin-
chado, y sus bellos ojos cerrarse para siempre a la luz de la vida.83 

XLI. Una carta

La noticia del trágico desenlace de las bodas del Gobernador 
se esparció por toda la colonia, cubriendo de luto el corazón de 
cuantos habían conocido a la hermosa y virtuosísima señora. Al ser 
comunicada a Santiago de Cuba oficialmente, por pliegos que los 
secretarios Andrés Duero y Hernán Cortés dirigieron el mismo día 
a Grijalva y al padre Las Casas, este observó atentamente el efecto 
que tan inesperada nueva hiciera en su joven amigo y compañe-
ro. Contra lo que suponía el buen sacerdote, Grijalva leyó la fatal 
comunicación hasta el fin, sin hacer ningún extremo de dolor o de 
sorpresa. Únicamente la palidez que cubrió su semblante denuncia-
ba la emoción que aun en el más indiferente debía causar suceso 
tan lastimero e imprevisto. Terminada la lectura, Grijalva, con gran 
serenidad y compostura dijo en alta voz a los que le acompañaban: 

–Ha pasado a mejor vida la esposa del Gobernador. ¡Hágase la 
voluntad de Dios, y veneremos sus designios, aunque no alcance-
mos a comprenderlos! Padre Las Casas, a vos toca hacer preparar 
todo lo que a la Santa Iglesia concierne para las honras fúnebres 
de la señora… En cuanto a lo que es de nuestra incumbencia como 

83 Es histórico que Velázquez quedó viudo a los seis días de casado con María, la hija del 
contador Cuéllar, que fue de la Española a Cuba como se ha referido, y cuyas bodas se 
celebraron con gran magnificencia. Las Casas, Herrera, etc. Apéndice, Nota 4.a.
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autoridades y como caballeros, oídme –dijo volviéndose a los 
demás circunstantes–: Que ninguna bandera flote a los vientos, 
sino anudada y a media asta; que de hora en hora resuene el cañón 
en señal de duelo hasta que terminen los funerales; que nadie ose 
hacer ruido ni demostración alguna que no sea de luto y de tris-
teza. Acópiense todas las flores de los campos vecinos para cubrir 
el túmulo y las paredes del templo… Vos, padre Las Casas, no vaci-
laréis en despojar para tan piadoso homenaje vuestros hermosos 
rosales de la Española, de esas lindas flores que ayer admirábamos 
juntos. Tal vez, cuando crecían esos arbustos, recogieron su mira-
da y oyeron su voz, allá en las márgenes deleitosas del Ozama, 
donde un día la vimos todos risueña y feliz… Id, señores; necesito 
estar solo para llenar otras atenciones. 

Todos, excepto Las Casas, se retiraron a cumplir lo que se les 
ordenaba. 

El sacerdote permaneció inmóvil, contemplando fijamente al 
joven capitán. 

–Deseo quedarme solo, padre Las Casas –repitió este–, y os 
ruego que vayáis a ordenar las exequias. 

–¿No necesitáis vos mi asistencia para lo que pensáis hacer 
solo, señor Juan de Grijalva? –respondió Las Casas con acento 
profundamente conmovido–. Si se trata de llorar, yo también lo 
necesito: ved; mis ojos están preñados de lágrimas. 

Grijalva miró sorprendido al sacerdote. 
–¿Sabéis…? –comenzó a decir dudoso. 
–¡Todo! –le interrumpió Las Casas–. Arde en mi pecho la indig-

nación, cuando considero que ese cruel padre ha conducido la 
pobre niña al sepulcro, a sabiendas, y solo por empeños de mal 
entendida honra. 

–¿Lo creéis así? –replicó Grijalva con aire de incredulidad. 
–Lo sé –repuso Las Casas con firme acento. 
–¿Sabéis que yo la amaba? 
–Sí; y que erais correspondido. 
–Que ella me pospuso a otro –insistió el joven articulando con 

amargura las palabras–; y, antes de informarme de la pretensión 
del capitán Velázquez, le escribió comprometiéndose a ser su 
esposa, y dándole cita… 
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–Ella ha muerto, y ha llegado la hora de descorrer los velos  
–dijo con solemnidad el sacerdote–. Señor Juan de Grijalva, vos 
erais el único objeto del casto amor de María de Cuéllar. Cumplo 
una antigua recomendación suya poniendo en vuestras manos 
esta carta, que os enseñará a sufrir cristianamente, y a bendecir la 
memoria de la que ya no existe. 

Y diciendo estas palabras, el padre Las Casas entregaba al 
sorprendido mancebo el depósito que le confiara en Santo 
Domingo María de Cuéllar. 

Grijalva leyó ávidamente y con trémula voz, que la emoción 
interrumpió muchas veces, la carta de su amada, concebida en 
estos términos: 

«Muy presto y de súbito se ha desmoronado el quimérico edifi-
cio de mi ventura. Vos me culpáis y huís de mí sin oírme… ¡Dios 
os perdone como yo os perdono vuestra dura injusticia! Vuestro 
es mi amor, y solo vuestro. Quise deshacer el compromiso de mi 
padre, sin faltar a la obediencia de buena hija, y lo único que he 
conseguido es que mi fe padezca en vuestra opinión, habiéndome 
visto obligada a prestar el refuerzo de engañosa apariencia a mi 
propio sacrificio, por salvar a una amiga generosa del mal paso 
en que su mucho amor a mí la había puesto. No de otro modo 
hubiera yo consentido en escribir bajo dictado ajeno, comprome-
tiéndome a lo que jamás quisiera, llevada de la promesa que se me 
hizo de que el empeño no tendría efecto, demorándolo cuanto 
fuera posible. Esto es lo cierto; y os lo juro por nuestro divino 
Redentor, el que todo lo ve, y a quien no se puede engañar». 

«Estoy resignada a morir, Grijalva, y mi alma os amará aun más 
allá de esta vida. Moriré sin duda, muy pronto; ¡ojalá el cielo, propi-
cio a mis votos, me dispense esa gracia, antes que el aborrecido 
vínculo llegue a ligar mi fe a otro hombre! Pero nada quiero hacer, 
decir, ni pensar, que no sea conforme a lo que demanda mi deber, 
como verdadera cristiana que espera alcanzar en un mundo mejor 
el bien que en este se le niega. Haced, Don Juan, otro tanto, si es 
cierto que me amasteis; si es que aún no habéis dejado de amar-
me. Entonces nada podrá impedir que nuestras almas obtengan 
en el cielo por la bondad infinita del Creador, la dicha de contem-
plarse y de vivir la una en la otra eternamente. Con esta aspiración 
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os envía paz y os dedica todos sus pensamientos la infeliz, María 
de Cuéllar». 

Acabando la triste lectura, Grijalva estrechó convulsivamente 
el papel contra su pecho, y por buen espacio guardó silencio, con 
la mirada fija y en una especie de arrobamiento doloroso. Por últi-
mo, como respondiendo a la voz secreta de su propia conciencia, 
exclamó en un vehemente arrebato de ternura: 

–¡Sí, María; alma sublime, ángel de luz! Yo no era digno de ti; yo 
no alcancé nunca a comprender tu generoso corazón…! Yo te acusé 
groseramente, como a un ser voltario y desleal… ¡Ciego y misera-
ble Grijalva! ¿Dónde están tus fuerzas para soportar la carga de la 
existencia? ¿Qué harás en el mundo; qué expiación será suficiente 
para merecer el alto bien con que al morir soñaba aquella alma 
candorosa? ¿Podrá resucitar mi muerta fe?… ¡Imposible! 

–Grijalva –dijo Las Casas con serenidad–, no cedáis cobarde-
mente al desaliento. Nada tenéis que expiar: oíd la voz de esa 
noble y santa criatura que os indica desde el cielo el camino que 
debéis seguir. Cumplid como bueno vuestro destino en este 
mundo; haced bien, y vivid esta vida mortal sin ambición, sin odio, 
rectamente; como quien sabe que ella es solo un tránsito para 
llegar a la eterna felicidad reservada a los justos. 

XLII. Azares

Años después, Diego Velázquez, noticioso de que al occidente de 
Cuba yacía una tierra poblada de mucha gente y rica de oro, hacien-
do agravio a Francisco Hernández, que fue el primer explorador de 
la costa de Yucatán; posponiendo a muchos varones de guerrera 
fama y experimentados en la conquista, quiso absolutamente que 
el capitán Juan de Grijalva fuera como general y jefe supremo de la 
armada que mandó a proseguir aquel descubrimiento. 

Hernán Cortés, entonces secretario de Velázquez; ajeno, como 
todo hombre de corazón bien puesto, a los impulsos de la vil envi-
dia, fue a felicitar al joven caudillo por su elección para tan alta 
empresa, y le dirigió este cumplido, abrazándolo cordialmente: 

–La fortuna y la gloria os tienden los brazos, señor Don Juan. 
Bien lo merecéis. 
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–Buscan a quien no las quiere. Don Hernando –respondió 
Grijalva–; recordad lo que os dije una tarde, cabalgando juntos en 
Santo Domingo. 

–Bien lo recuerdo –repuso Cortés–; y me congratulaba con la 
creencia de que el tiempo hubiera cambiado vuestras ideas. 

Grijalva fue mandando la expedición, en la que iban a sus órde-
nes Pedro de Alvarado, Francisco de Montejo, y otros capitanes 
que después se hicieron célebres e ilustres. Exploró las costas de 
Yucatán y de Campeche; en este último punto expuso generosa-
mente su persona por salvar a unos soldados imprudentes de manos 
de los naturales, y salió herido; no permitió a pesar de esto que los 
suyos castigaran a aquellos salvajes, por juzgar que la razón estuvo 
de parte de ellos, y dejándolos en paz, llegó al río de Tabasco, donde 
ya tenían noticia de sus humanitarios procedimientos. El generoso 
cacique del lugar fue a su nave y obsequió al joven general, vistién-
dole por sus propias manos una armadura completa, labrada con 
sorprendente primor,84 y compuesta de ricas piezas de oro bruñi-
do. Con este magnífico atavío la natural hermosura de Grijalva 
se realzó extraordinariamente, causando admiración a todos sus 
compañeros,85 a quienes pareció en aquel momento ver la imagen 
del fabuloso Aquiles, o del célebre Alejandro Magno. 

Pero por suerte no padecía el bizarro caudillo castellano la 
epilepsia belicosa del hijo de Peleo, ni la fiebre de ambición y de 
conquista, la insania dominadora del héroe macedón. En vano, para 
despertar en el ánimo enfermo de su general el apagado amor de la 
gloria, y estimularlo a tomar posesión de aquella tierra tan maravi-
llosamente rica, los españoles bautizan con el nombre de Grijalva, 
que hoy lleva, el río de Tabasco; en vano el piloto Alaminos se niega 
a señalar los rumbos para que la escuadra se aleje de la encantada 
ribera. El virtuoso capitán resiste inflexible a todas las tentacio-
nes; cíñese estrictamente a las instrucciones de Velázquez, que le 
vedan poblar de asiento en parte alguna, y arrojando una mirada 

84 «Como si lo armara de un arnés cumplido de acero hecho en Milán», dice Las Casas. 
85 «Cosa digna de ver la hermosura que entonces Grijalva tenía, y mucho más digna y 

encarecible considerar la liberalidad y humanidad de aquel infiel cacique». Las Casas, 
Historia de Indias, Cap. CXI.
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fría sobre la riquísima presa que sus subordinados contemplan con 
envidioso pesar, hace prevalecer su autoridad, y vuelve desdeño-
samente la espalda a la risueña fortuna. 

Este rasgo de inconcebible desprendimiento, de fidelidad y 
abnegación delicada, es correspondido por Velázquez, a quien 
deslumbran y embriagan las narraciones entusiastas de los 
compañeros de Grijalva, con la más torpe ingratitud, y el noble y 
desinteresado joven escucha amargos reproches, y recoge grose-
ro desvío, por un procedimiento que debió poner el colmo a la 
estimación y la gratitud del obcecado Velázquez, respecto de su 
antiguo y generoso rival. 

Hernán Cortés, el mismo que, alzándose más tarde con los 
recursos de Velázquez y con la conquista de Méjico, debía vengar 
aquella ingratitud, y vengar al mismo tiempo a Diego Colón de la 
ulterior deslealtad de su teniente, volvió a visitar al desfavorecido 
Grijalva, y le preguntó admirado: 

–¿Conque era cierto aquel voto vuestro…? ¿Despreciáis la 
gloria y la fortuna, según lo escuché de vos en Santo Domingo? 

–¡No he nacido con buen sino, Don Hernando! –contes-
tó sombríamente Grijalva, como en aquella misma tarde cuyo 
recuerdo evocaba Cortés, y en la cual palideció para siempre la 
ventura del triste mancebo. 

Poco tiempo después, resentido del mal tratamiento que reci-
biera de Velázquez, soportando impaciente la carga de su vida, 
salió de Cuba; fue a Santo Domingo a dar un postrer abrazo a su 
fiel amigo Las Casas, y a ver por última vez los sitios que habían 
sido teatro de su efímera dicha.86 De aquí pasó a Nicaragua, donde 
al cabo concluyó trágicamente su cansada existencia, a manos de 
los fieros indios del valle de Ulanche. 

Fue bueno y magnánimo: su desinterés y humanidad hacen 
singular contraste con la codicia y la dureza que caracterizaron a 
los hombres de su tiempo, y su nombre ha merecido la estimación 
de la posteridad.87 

86 «Todo esto me refirió a mí el mismo Grijalva en la ciudad de Santo Domingo el año 1523». 
Las Casas, Hist. de Indias, Cap. CXIV. 

87 «Siempre le conocí para con los indios piadoso y moderado». Ibídem V, Apéndice, Nota 5.a. 
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I. Los leales

Ya en el año de gracia mil quinientos catorce, los oficiales 
reales en la isla Española, con el poderoso auxilio del Obispo de 
Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca,88 el secretario real Lope de 
Conchillos y otros personajes de omnímoda influencia en la Corte 
de Castilla, habían conseguido acabar de una vez con el crédito 
del joven Almirante Don Diego Colón, y causar mortal quebranto 
a los intereses de su casa. Arrogándose hipócritamente el títu-
lo de servidores del Rey, los del bando que en Santo Domingo 
acaudillaba el tesorero Miguel de Pasamonte, a fuerza de llamar 
deservidores al Almirante y sus amigos,89 lograron que en la madre 
patria fueran tenidos por malvados y enemigos públicos, a quienes 
se debía imputar la rápida despoblación de la Isla, que en realidad 
solo era efecto de la despiadada política de Ovando.90

Apoyaban este grave cargo en el hecho de que el Almirante, 
poco después de su llegada a la Española, quitó los indios a los 
que por el Comendador los tenían, para encomendarlos a los 
parciales de su casa. Los desposeídos, con esa impudencia que 
acompaña siempre a los paroxismos de la codicia, alzaban ahora 

88 El mismo que antes fue obispo de Palencia.
89 Servidores y deservidores. Histórico. Así consta en los documentos y narraciones de la 

época. La humanidad es la misma en todo tiempo, viéndose que los antagonismos, las 
envidias y las ruines pasiones de todo género se coloran con apariencias y vislumbres 
de móviles respetables, y decoran sus inicuas manifestaciones con los santos nombres 
de justicia, libertad, patriotismo, servicio público, integridad, pulcritud, etc. Todo falacia y 
cinismo para llegar a un mal fin. 

90 Las Casas asegura que en el año de 1509, cuando llegó Diego Colón, apenas quedaban 
60,000 indios en la Española, de tres millones que eran al tiempo del descubrimiento. 
Historia de las Indias, Lib. III, Caps. II y XXXVI. 
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el grito contra el último repartimiento; acusaban a su vez la tira-
nía de los beneficiados, y desentendiéndose de que ellos habían 
sido los más eficaces agentes de la espantosa destrucción de la 
raza indígena, como único remedio posible instaban con ahínco 
porque los miserables restos de ella volvieran a ser puestos bajo 
su dura potestad. 

Rodrigo de Alburquerque, vecino principal de La Vega, era el 
hombre más adecuado para servir aquellos desordenados apeti-
tos. Ayudado por Pasamonte y con el favor de su tío el licenciado 
Luis Zapata, del Consejo Real, compró el codiciado oficio de repar-
tidor de indios (que era una de las prerrogativas del Almirante), y 
de tal manera lo ejerció, tanto cinismo y avilantez ostentó en los 
actos de su repartimiento, que la Historia, dejando oportunamen-
te a un lado la majestad y elevación que le son propias, ha dado 
con justicia al célebre repartidor el dictado de sinvergüenza.91 

Bajo semejantes auspicios, el repartimiento que hizo Rodrigo 
de Alburquerque no podía ser ni fue otra cosa que una subas-
ta de siervos. «El que más dio más tuvo»92 y por consiguiente, 
«fueron terribles los clamores que los que sin indios quedaron 
daban contra él, como contra capital enemigo, diciendo que 
había destruido la isla».93

Así, pues, en la porfiada contienda de los dos bandos de la isla 
Española, siempre tocaba a los pobres indios el peor lote de las 
desventuras del vencido. Inútilmente habían desplegado los 
poderosos recursos de una actividad infatigable y de una piedad 
digna de eterno elogio el elocuente y fogoso fray Antonio de 
Montesino, el venerable fray Pedro de Córdoba, que hizo un viaje 
a España para sostener personalmente las reclamaciones de su 
comunidad, y otros filántropos que querían salvar los restos de 
aquella raza infortunada. 

Las ordenanzas de Burgos, las de Valladolid y otras providen-
cias soberanas justas y benévolas, arrancadas a la Corona por el 
ardiente celo de aquellos varones insignes, de nada sirvieron, pues 

91 Manuel José Quintana, Vida de fray Bartolomé de Las Casas. 
92 Quintana. Lugar citado. 
93 Las Casas, Historia de Indias, Lib. III, Cap. XXXVII.
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nunca faltaron pretextos para disfrazar de necesidad pública y 
servicio real la crudelísima servidumbre de los indios. 

En Cuba todo pasaba de igual modo: la raza indígena decrecía 
incesantemente, bajo el yugo de los ímprobos trabajos y de los 
malos tratamientos. El virtuoso Las Casas viendo que su activa 
predicación y el ejemplo de su propio desinterés de poco servían 
para el alivio de los desventurados siervos, notificó solemnemen-
te a su amigo el Gobernador Diego Velázquez la renuncia que 
hacía de todas las mercedes que disfrutaba en la isla, que no eran 
escasas; y concertó con su digno asociado, el caritativo Pedro de 
Rentería, consagrar todas sus facultades y sus recursos a la santa 
causa de la libertad y el buen tratamiento de los indios. Al efec-
to se decidió que Las Casas emprendiera viaje a España pasando 
por Santo Domingo, donde había de ponerse de acuerdo con fray 
Pedro de Córdoba, que habiendo regresado de su viaje a la metró-
poli, acababa de enviar a Cuba algunos de sus religiosos, los cuales, 
animados del generoso espíritu de su orden, habían alentado más 
y más a Las Casas en sus trascendentales propósitos. 

Comenzaba, pues, el solemne apostolado del padre Bartolomé 
de Las Casas en favor de los indios. Se dirigió a la Española, y su 
nave tomó puerto en la Yaguana. Allí supo que el Almirante había 
partido para España, y que fray Pedro estaba a punto de embar-
carse con rumbo a Tierra Firme, con objeto de instalar en las 
costas de Cumaná otra misión de su orden. 

Don Diego Colón había reclamado, con su acostumbrada ente-
reza y energía, contra el cargo conferido a Alburquerque en 
detrimento de sus legítimos fueros hereditarios; pero sus émulos 
consiguieron que el ya viejo y cansado Rey, cediendo a las suges-
tiones de Fonseca y Conchillos, desoyera las quejas del agraviado 
súbdito, que, bajo un pretexto u otro, fue llamado a la presencia 
del Monarca. El Almirante se apresuró a obedecer, dejando en 
Santo Domingo «a su mujer Doña María de Toledo, matrona de 
gran merecimiento, y las dos hijas que ya tenía»94 al cuidado de su 

94 Las Casas, textual. Loc. cit., Cap. LXXVIII. 
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tío el Adelantado Don Bartolomé. Fue, no obstante, recibido con 
mucho agasajo por el Rey.

«Entretanto quedaron a su placer los jueces y oficiales, mandan-
do y gozando de la isla, y no dejaron de hacer algunas molestias 
y desvergüenzas a la casa del Almirante, no teniendo miramiento 
en muchas cosas a la dignidad, persona y linaje de la dicha señora 
Doña María de Toledo».95

II. El hato

Por todas partes, en el feraz y accidentado suelo de la isla de 
Haití o Santo Domingo, se encuentran vestigios de la importancia 
que tuvo para los conquistadores europeos, y del grado de riqueza 
y opulencia que alcanzaron sus primitivos colonizadores. Ruinas 
grandiosas y solemnes sorprenden con frecuencia al viajero, en 
mitad de los bosques nuevamente seculares, denunciando en sus 
vastas y sólidas arcadas el antiguo y olvidado acueducto, o en 
sus destrozados peristilos y altas paredes la suntuosa residencia 
del noble caballero que quería hacer reflejar en las soledades del 
Nuevo Mundo el esplendor de su linaje; o bien el regalado alber-
gue del famoso Capitán Conquistador que, ya cansado de correr 
peligrosas aventuras y de pasar trabajos hercúleos en Tierra Firme, 
se retiraba a la clásica isla Española en busca de reposo, y a gozar 
pacíficamente de las riquezas a tan dura costa, y a veces a costa 
de grandes crímenes, acumuladas. 

El gusto de los edificios y moradas suntuosas estuvo, pues, muy 
generalizado en la Española; y el historiador Oviedo pudo decir 
con verdad a Carlos V «que Su Majestad imperial solía alojarse 
muchas veces en palacios no tan holgados y decentes como algu-
nas casas de Santo Domingo». Los grandes propietarios de los 
campos se conformaban con vivir menos decorosamente que sus 
iguales de las poblaciones más calificadas, y se hacían construir 
mansiones hermosas y sólidas a la vez; de lo cual da testimonio 
elocuente, a despecho de los ultrajes del tiempo, y como muestra 

95 Las Casas, Ibíd. Herrera dice (Década 2.a, Lib. 1º.): «Y con todos estos favores (del Rey al 
Almirante) no se dejaron de hacer muchas befas a Doña María de Toledo, su mujer».
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de otras muchas ruinas, lo que aún está en pie de las que fueron 
ricas haciendas de Engombe, San Miguel de Puerto Rico y la 
Isabela; esta última fundada por la virreina Doña María de Toledo. 

La casa que habitaba Don Francisco de Valenzuela era de las 
mejores en comodidad y buen gusto, entre las de la indicada cate-
goría, que los acaudalados colonos de la Maguana se habían hecho 
edificar en las cercanías de San Juan. Erguíase majestuosamente 
sobre una pequeña colina, dominando todo el hermoso y risueño 
paisaje que la rodeaba. Su aspecto exterior ofrecía la apariencia 
de casa fuerte y mansión pacífica, a la vez, con su ancho pórtico 
y fachada compuesta de dos hileras de a cuatro arcos superpues-
tos, y sus dos alas de torreones cuadrados; estos con pequeñas 
ventanas ojivales y chapitel de estilo gótico, y aquella ornada de 
un sencillo friso de orden dórico. El conjunto era agradable, y a 
pesar de la notoria falta de unidad, el edificio, construido de piedra 
calcárea de color amarillo claro, se destacaba armónicamente 
sobre el verde césped de la colina, cuya suave pendiente expiraba 
en la vasta planicie, sembrada a trechos de matas o grupos de 
árboles a manera de gigantescos ramilletes, que daban abrigo y 
sombra a las numerosas manadas de reses, y a los rebaños meno-
res por el valle esparcidos; ya cuando las nubes se deshacían en 
abundante lluvia, o cuando los rayos del sol estival en el meridiano 
caldeaban rigorosamente la atmósfera. 

De pie en el arco central que formaba el peristilo de la casa, esta-
ban por una hermosa tarde, ya entrado el otoño, Don Francisco 
de Valenzuela y el joven cacique Enriquillo, mirando atentamente 
las evoluciones que un hábil jinete hacía recorriendo la llanura en 
varios sentidos, montado en una ágil yegua, blanca como la espu-
ma del mar, y cuyas crines ondulaban sobre el gracioso y móvil 
cuello como las flexibles y altas yerbas de la sabana a impulsos de 
la brisa. 

El gallardo caballero acabó sus atrevidos ejercicios arrancando 
a escape tendido hasta hallarse ante el pórtico donde estaban los 
dos espectadores, y echando pie a tierra oyó con aire satisfecho 
los cumplidos de Enriquillo y del anciano, a quien dijo: 

–Esta yegua es efectivamente una gran pieza y yo daría por ella 
gustoso mi caballo tordo y dos pares de bueyes a Enriquillo.
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–Siendo mía, podéis desde luego llamarla vuestra, Don Andrés 
–respondió el cacique con afable cordialidad–. No habléis de 
cambio, ni otro género de interés. 

El joven Andrés de Valenzuela, al escuchar el franco lenguaje de 
Enrique, pasó cariñosamente la mano por el enarcado cuello de la 
bestia, como quien toma posesión de ella; pero el buen anciano, 
observando su ademán, dijo con alguna acritud: 

–Uno y otro estáis muy olvidados de vuestro deber, mucha-
chos. ¿Puedes tú disponer de esa yegua, Enriquillo, siendo regalo 
que te ha hecho mi noble amigo el padre Las Casas…? ¿Puedes tú, 
Andrés de mis pecados, despojar de su alhaja a Enrique, abusando 
de su liberalidad…? 

–Padre mío –repuso el joven Valenzuela en tono brusco–; yo le 
propuse que me la vendiera; nunca entendí quitársela. 

–Todo es uno, muchacho; y no debes pensar más en eso –conclu-
yó Don Francisco–. Quiero que Enrique conserve esa yegua para 
sí y su esposa, cuando se case; exclusivamente, como debe ser. 

–Yo pensaba, señor –dijo modestamente Enriquillo–, que no 
hacía mal en ofrecer esa bestia a Don Andrés. ¿No me habéis 
dicho que lo trate como a un hermano? 

–Sí, muchacho –dijo el viejo suavizando la voz–; pero este caso 
pide excepción. Esta yegua es el regalo de boda que te hace tu 
protector, ¿cómo vas a ponerla a disposición de nadie? Toma; lee 
por ti mismo la carta del padre Bartolomé. Y sacando del bolsillo 
de su tabardo un pliego lo puso en manos de Enrique, el cual leyó 
en alta voz lo siguiente: 

«Muy querido amigo y mi señor Don Francisco: el portador 
Camacho os entregará con esta carta una yegua que he compra-
do ayer, después de haberla visto probar por el regidor Reynoso, 
que vino conmigo desde Azua, y la cual destino a mi hijo en Cristo, 
Enrique, cacique del Bahoruco, en calidad de regalo de boda. No 
he querido confiar su conducción a otro que a mi viejo Camacho, 
quien podrá de este modo ver su pueblo y sus parientes, como lo 
desea. Si él quiere y vos queréis, podéis quedaros también con él, 
mientras yo hago mi viajera a España, adonde me lleva el servicio 
de Dios, de la humanidad y del Rey». 
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En este punto, Enrique suspendió la lectura, besó respetuosamen-
te la carta, y la alargó a Valenzuela; pero este rehusándola, le dijo: 

–Continúa, hijo, continúa. Todavía hay cosas que te atañen más 
de lo que piensas. 

El cacique prosiguió leyendo la carta que decía así: 
«Como supe en la Yaguana que el pío fray Pedro de Córdoba 

debía irse de aquí a predicar y convertir la gente de Tierra Firme, 
hube por fuerza de dejar allá a los compañeros, por haber adoleci-
do uno de ellos y faltar las cabalgaduras, y me puse en marcha con 
toda celeridad por el camino de Careybana, como más directo, 
acompañado únicamente de mi fiel Camacho, y en cuatro días y 
medio, sin detenernos en Azua ni en ninguna parte, llegamos a esta 
ciudad de Santo Domingo, donde todo lo he hallado en trastorno 
y confusión a causa del último repartimiento de Alburquerque. 

»Con toda esta diligencia que puse, ya fray Pedro se había 
embarcado, y solo he debido la dicha de verle a que un fuerte 
huracán hizo volver su nave al puerto, donde logró entrar de mila-
gro, cuando ya lo juzgábamos perdido con todos sus compañeros, 
y su comunidad expuso el Santísimo sacramento con rogativas 
públicas porque se salvasen.96 Gracias sean dadas al Señor. 

»El egregio fray Pedro, aunque por durarle todavía las impresio-
nes de su reciente viaje a España desconfía que yo obtenga en la 
Corte nada de provecho para los tristes indios, elogia mucho mi 
celo y ardimiento, por los fuertes sermones que aquí he predica-
do; y su mucho amor a mí ha crecido tanto que no se cree haber 
amado más a ninguno de sus frailes.97 Ha designado para que me 
acompañe en mi viaje a España al buen fray Antonio de Montesino, 
el que primero predicó aquí contra estas diabólicas tiranías, como 
bien sabéis. 

»No os puedo encarecer cuánta ha sido mi pena por no haber 
podido pasar por la Maguana, dejando de veros y estrecharos en 
mis brazos como era mi deseo. Espero en el Señor que otro día 
será. Mientras tanto creo que ya urge llevar a cabo el matrimo-
nio de nuestro Enriquillo. Si vierais a la prometida cuán linda está,  

96 Histórico. Las Casas.
97 Ibíd.
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y cuán modesta y bien educada, os pasmaríais. Yo bien quisiera 
con toda mi alma asistir a sus bodas, pero me he consagrado a 
una causa que, como todo lo grande y santo, pide larga copia de 
sacrificios, y no me pesa de este pesar. 

»Ya supe desde la Vera Paz y luego aquí, que os habíais dado buena 
mañana para que Alburquerque, influido por las sugestiones del 
perverso Mojica, no os arrebatara a Enriquillo en su repartimien-
to, ni la suerte de este nuestro querido cacique sufriera alteración. 
¿Creeréis que se atrevieron a pretender que el nombre de Mencía 
figurara en la relación del repartimiento, como encomendada a la 
Virreina? Pero esta dignísima señora puso al infame Alburquerque 
en el lugar que le correspondía; él quiso disculparse, y echó al agua 
a su vil instigador Mojica, a quien faltó poco para que el Adelantado 
lo hiciera rodar por las escaleras de la casa, cuando aquel bribón 
tuvo la desvergüenza de ir a despedirse de él. 

»La señora Virreina me contó esto: piensa como yo que es cosa 
urgente concluir el matrimonio, no sea que surjan nuevos incon-
venientes. Vos veréis lo que mejor os parezca, y obraréis por mí en 
el asunto, durante mi ausencia; que en último caso, a mi regreso 
de España lo arreglaremos todo, si antes no puede ser. En cinco o 
seis días me embarcaré. 

»Con esto me despido, y os deseo salud. De Santo Domingo a 
15 de septiembre de 1515. 

»Vuestro fiel amigo y capellán, Bartolomé de Las Casas, clérigo». 
Enrique acabó de leer, y se quedó profundamente pensativo. 
–¿Y qué dices ahora, hijo? –le interpeló Don Francisco–. 

¿Pensarás otra vez en deshacerte de tu hermosa yegua? 
–Dejaré de ser quien soy, señor, antes que ese animal salga de 

mi poder –contestó Enrique. 
Andrés de Valenzuela dejó vagar una sonrisa equívoca al escu-

char el voto de Enriquillo. 

III. Caracteres

Pocas horas más tarde, el señor de Valenzuela se encerró en su 
aposento a solas con el cacique Enrique, y lo sometió al siguiente 
interrogatorio: 



ENRIQUILLO

275

–¿Has comprendido toda la gravedad que encierra la carta del 
señor Licenciado? Deseo conocer tu dictamen, sobre lo que te 
concierne. 

–Señor –contestó con voz reposada Enriquillo–; lo más grave en 
mi concepto es la urgencia que se encarece para mi matrimonio. 
He reflexionado mucho, también, sobre la maldad de esos que 
querían hacer figurar a Mencía como encomendada; pero desde 
que en esa tentativa suena el nombre del malvado señor Mojica, 
ya no me causa extrañeza. 

–A bien que se le ha tratado a él y a su digno aliado Alburquerque 
como merecían; por eso no debes preocuparte –replicó 
Valenzuela–, ni mostrar rencor a Mojica cuando lo veas por acá. 
Lo que quiero que me digas es si juzgas, como mi buen amigo Las 
Casas y la Virreina, que conviene acelerar el matrimonio. 

Enrique trató de responder a la pregunta; balbuceó algunas 
palabras, se cortó visiblemente, y permaneció en silencio. 

–Vamos –dijo sonriendo con bondad Valenzuela–; veo que te 
cuesta algún trabajo decirme que para ti, tratándose de tus bodas, 
mientras más pronto, mejor. ¿No es así? 

–Seguramente, señor –dijo Enrique con naturalidad, ya repues-
to de su timidez. 

–¿Crees, pues, hallarte listo por tu parte? ¿Tienes corrientes 
tus cuentas y anotaciones en lo que respecta a la hacienda de tu 
novia, que desde hace dos años he dejado exclusivamente confia-
da a tu administración? 

–Por lo que a eso respecta, señor –contestó Enrique–, podéis 
juzgar por vos mismo. Todo lo tengo en el mejor orden. 

–Pues bien, hijo; yo soy de la misma opinión que el padre Las 
Casas, que la Virreina y que tú mismo: creo que debes casarte 
cuanto antes; y si, como aseguras, todas tus cuentas están en buen 
orden, esto facilitará mucho el arreglo de mis asuntos, y antes de 
un mes nos pondremos en camino para Santo Domingo. Seré el 
padrino de tus bodas, lo que sin duda agradará mucho a mi amigo 
el padre Las Casas; y de regreso irás a instalarte con tu esposa en 
la mejor de mis casas de la villa; la que está junto a la iglesia. ¿Es 
de tu agrado? 
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Enrique besó sin contestar la mano de su generoso patrono; 
pero no dio muestra alguna de regocijo. Su fisonomía, natural-
mente grave y reflexiva, denotaba una preocupación profunda 
que bien podía ser efecto –y así la tradujo el señor Valenzuela– 
del sentimiento íntimo de los arduos deberes que iba a contraer. 

Sin embargo, por la noche, paseándose Enrique por la expla-
nada a la luz de la luna con su fiel Tamayo y el viejo Camacho, y 
dándoles noticias del acontecimiento próximo que tanto conmo-
vía su ánimo, les manifestaba la verdadera naturaleza y la causa de 
aquella preocupación. 

–Jamás he aborrecido a nadie –decía–. Cuando me notifica-
ron que yo quedaba encomendado con cuarenta y seis personas98 
de servicio al buen Don Francisco, aunque para mí era nueva esa 
condición común a nuestra raza, no sentí sino una ligera mortifica-
ción de mi amor propio, un poco de tristeza viéndome clasificado 
como todos los demás caciques, cuyo triste destino les obliga a 
ser el instrumento de la dura servidumbre de nuestros herma-
nos; pero así lo ordenaba el Rey: alcé los ojos al cielo, y lejos de 
maldecir a nadie, bendije y alabé la bondad divina, que me había 
concedido protectores celosos de mi dignidad y bienestar. Mas, 
esta tarde, al saber que ha habido malvados capaces de pretender 
que mi Mencía, el fuego de mi alma y la luz de mi entendimiento, 
descendiera a la categoría de una encomendada; ¡ah!, entonces 
he sentido hervir mi sangre, y sublevarse todo el orgullo de mi 
raza: he recordado que yo he nacido y soy cacique; esto es, de 
casta de señores y caudillos; y hubiera querido tener a mi alcance 
a Mojica y a Alburquerque, para haberles arrancado el corazón 
con mis manos… ¡Dios me perdone! 

–Al fin, Enrique –dijo Tamayo con alegría–, te oigo hablar como 
un hombre. 

–Como un mal cristiano –repuso con solemnidad el viejo 
Camacho–. ¡Qué diría mi amo el padre si oyera a su hijo en Cristo, 
como siempre te llama, hablar con tanta soberbia! ¡Qué dirían los 

98 Así consta textualmente en el acto de repartimiento. Documentos inéditos del Archivo 
de Indias.
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buenos frailes de Vera Paz, que tanto se afanaron por hacerte 
bueno…! 

–Razón tienes, buen Camacho –dijo con mansedumbre 
Enriquillo–. No hablemos más de esto. 

Camacho era un viejo indio, natural también de la Española.  
Su inteligencia, como la gran bondad de su corazón, que se refle-
jaba en toda su persona y en sus razonamientos y acciones, le 
habían captado el mayor cariño de Las Casas, que entre la multitud 
de indios que le eran adictos y querían vivir a su lado, acordaba su 
preferencia a Camacho, lo hizo su camarero o criado de confian-
za, y lo llevó a Cuba, donde los servicios y la buena voluntad del 
fiel quisqueyano le fueron de grande ayuda para atraer y catequi-
zar infinidad de aquellos naturales.99

Al regresar a la Española con él, era el propósito del sacerdote 
llevarlo a España, como una muestra convincente de la sagacidad, 
discreción y excelencia de la raza india; pero el viejo servidor se 
puso tan enfermo con el mareo en la travesía de Cuba a Yaguana, 
que su señor mudó de intento, y resolvió, aunque con gran pena, 
dejarlo en la isla, según se ha visto en su carta a Don Francisco de 
Valenzuela. 

Camacho, además era generalmente conocido en la Española 
como en Cuba, guardándosele mucho respeto y estimación, 
así por ser criado del padre Las Casas, como por sus cualidades 
personales y sobresaliente criterio, al que en casos difíciles no se 
desdeñaban de acudir en consulta, siempre con buen éxito, los 
más ricos y encopetados señores de ambas islas. 

Tamayo ofrecía un contraste absoluto con el individuo que 
acabamos de describir. Su corazón era leal, y capaz de tiernos 
afectos, como lo acreditaba su adhesión a Enriquillo y su grati-
tud a Las Casas; pero tenía el genio violento; sus modales eran 
bruscos, y padecía accesos de mal humor. Se había agriado mucho 
su carácter desde que se quedó sin Enriquillo en el convento 
de franciscanos de Santo Domingo; contrariedad que lo afligió 
sobremanera. Desde entonces hizo el propósito de llenar sus 

99 Histórico. Las Casas, Hist. de Indias. 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

278

obligaciones a medias, de mala gana, y procurar que los frailes, 
que lo habían retenido en el convento contra su voluntad, por lo 
útil que les era, le perdieran la afición, en fuerza de su desidia y 
abandono, que cuanto pasaba por sus manos o era confiado a su 
vigilancia lo reducía a fragmentos o ruines despojos. No le salió 
mal su cálculo, y cuando vio que ya había conseguido agotar la 
paciencia de los frailes, se fue adonde Las Casas, no bien supo que 
este iba a partir para Cuba, y le dijo sencillamente: 

–Pídame vuestra merced a los benditos padres, para irme al 
lado de Enrique, a la Maguana; estoy seguro de que ahora me 
sueltan sin dificultad. 

Y efectivamente, Las Casas renovó entonces su demanda, 
y como antes hemos dicho, obtuvo fácilmente de fray Antonio 
Espinal lo que deseaba. Desde esa época vivía Tamayo en la 
Maguana, primero como encargado por Las Casas a Valenzuela, y 
después, por tener este un número de indios que no podía exce-
derse nunca según las ordenanzas,100 su influencia hizo que fuera 
registrado en cabeza de un pariente suyo de nombre Aldaña, 
quien jamás opuso el menor inconveniente a que su encomenda-
do viviera de hecho en la casa de Valenzuela, al lado de Enrique. 
Mas no por este arreglo satisfactorio para Tamayo se templaba la 
hiel de su misantropía, ni dejaba de manifestar un odio implaca-
ble a los dominadores, cada vez que se le presentaba la ocasión. 
Enriquillo y sus protectores eran los únicos que podían domeñar 
y moderar sus accesos iracundos. El buen Camacho se esforza-
ba inútilmente en infundir la humildad cristiana en aquel ánimo 
indomable: cuando le hablaba de Dios, de Cristo, de las verdades 
religiosas según las había aprendido de la boca y de los ejemplos 
de Las Casas, el rudo jaragüeño contestaba invariablemente: 

–Si todos los cristianos fueran como tu amo, yo creyera como 
tú crees; pero fuera de los frailes, pocos enseñan esas cosas tan 
buenas; y he visto que hasta los frailes que las enseñan, hacen 
luego cosas muy malas. 

100  Hay documentos de aquella época que se contradicen; unos señalan 80, otros 150 y 
otros 300.
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–Esa no es cuenta tuya, Tamayo, sino de ellos –replicaba el viejo 
indio–; tengamos bien nuestra conciencia con Dios, y que cada 
cual dé cuenta de la suya. 

IV. Retratos

Por más prisa que quiso darse Valenzuela para dejar comple-
tamente liquidados los asuntos que requerían formal arreglo al 
mudar de estado a Enriquillo, siendo indispensable en muchos 
actos la intervención de escribanos y otros oficiales públicos, 
no pudo estar expedito hasta principios de diciembre. Entonces, 
despidiéndose de su hijo y de su casa por breves días, el buen 
anciano emprendió viaje para Santo Domingo, acompañado del 
que debía ser su ahijado de bodas, y con un séquito compuesto de 
Tamayo, dos escuderos a caballo y seis indios de servicio. 

Llegaron sin novedad a su destino, y se alojaron en casa del 
bondadoso amigo de Valenzuela, Don Alvaro Caballero; mas la 
Virreina Doña María de Toledo, al recibir aviso de que se hallaban 
en la ciudad, quiso aposentarlos por su cuenta, en una casa que al 
efecto les hizo inmediatamente preparar y abastecer de todo lo 
necesario: forzoso les fue por tanto abandonar la generosa hospi-
talidad de Don Alvaro, con harto sentimiento de este. 

En la noche del mismo día, hicieron su visita a la noble dama y a la 
novia; esta y Enrique tuvieron espacio para conversar libremente y 
a solas. Hacía más de cuatro años que no se veían, y el joven quedó 
sorprendido de la transformación que durante ese tiempo se había 
operado en la persona de su prometida. Allá en las soledades de 
la Maguana, al blando rumor de los vientos murmuradores de la 
llanura, o al susurro misterioso de las aguas quebrándose entre las 
guijas del manso arroyo, la imaginación del cacique se complacía de 
continuo en fingirse a la joven Mencía con el mismo aspecto y las 
mismas formas en que la había contemplado la última vez, cuando 
apenas tenía doce años, y sus facciones, aunque lindas y agracia-
das, llevando todavía el sello indefinido de la infancia, no habían 
alcanzado aún la pureza de lineamientos, ni su talle la morbidez que 
parecían copiar los modelos de la estatuaria griega; ni sus cabe-
llos habían pasado de un rubio claro al castaño oscuro; ni su frente 
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había adquirido la tersura y la serenidad augusta del mármol, ni sus 
grandes ojos pardos y su pequeña boca de carmín, la expresión 
inteligente, magnética, irresistible, que es como una irradiación de 
la hermosura, ufana de sí misma, cuando en pugna con la no fingida 
modestia, se ostenta y brilla más entre los arreboles del candor y 
la timidez propia de los quince años. Tal era Mencía de Guevara; 
tal cambio, notaba en ella Enriquillo, poseído de admiración, y sin 
acabar de persuadirse de que aquella criatura, tan maravillosamen-
te bella le estaba destinada por esposa. 

Ella, a su vez, miraba a Enrique con curiosidad, pero sin extrañe-
za ni encogimiento: mostraba esa familiaridad risueña y afable con 
que se recibe a un pariente, o a un amigo. Efecto sin duda de que 
el espíritu de la mujer, si más delicado, más flexible también que 
el del hombre, se acaba de formar más temprano, dándose cuenta 
instintivamente de sus verdaderas relaciones con el mundo exte-
rior; favorecida acaso en Mencía esta disposición natural con el 
hábito de las costumbres cortesanas, en medio de las que la suer-
te caprichosa la había hecho crecer y formarse; es lo cierto que la 
hermosa joven permanecía tan despejada y tan dueña de sí misma 
al entrar en conversación con su primo y designado novio, cuando 
este se mostraba desconcertado y encogido en presencia de su 
prometida. 

Enrique rayaba en los veinte años: de estatura alta y bien propor-
cionada, su actitud y sus movimientos habituales, nunca exentos 
de compostura, denotaban a un tiempo modestia y dignidad: su faz 
presentaba esa armonía del conjunto que, más aún que la misma 
hermosura, agrada y predispone favorablemente a primera vista. 
Alta la frente, correcto el óvalo de su rostro, la blanda y pacífica 
expresión de sus ojos negros solo dejaba traslucir la bondad y la 
franqueza de su carácter, como una luz al través de transparente 
cristal. Viéndosele en su estado ordinario de serena mansedum-
bre, la inspección superficial o somera acaso le juzgara incapaz de 
valor y de energía; error de concepto que acaso entró por mucho 
en las peripecias de su vida. Vestía con gracia y sencillez el traje 
castellano de la época, en el que ya comenzaba a introducir algu-
nas novedades la moda italiana, sin quitarle la severidad original, 
que a expensas del gusto artístico volvió a dominar exclusivamente 
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algunos años más tarde. En suma, la manera de vestir, el despejo 
de su porte y sus modales, como la regularidad de las facciones 
del joven cacique, le daban el aspecto de uno de tantos hijos de 
colonos españoles ricos y poderosos en la isla; aunque la ausencia 
de vello en rostro, la tez ligeramente bronceada, y lo sedoso y lacio 
de sus cortos cabellos, acusaban los más señalados atributos de la 
raza antillana. De aquí nacía cierto contraste que tenía el privilegio 
de atraer la atención general, y que hacía distinguir a Enriquillo 
entre todos los caciques cristianos de la Española. 

El atento examen que Mencía hizo de su prometido la impresio-
nó, al parecer, favorablemente, pues con plácida sonrisa, que dejó 
ver las perlas de su agraciada boca, dijo al cacique: 

–¿No me dices nada, Enrique, ni me das la mano siquiera? 
Pareces un extraño. 

–Señora… Mencía… yo… En verdad, me ha costado algún trabajo 
reconoceros –respondió balbuciente Enriquillo. 

–¿Tan mudada estoy? –repuso riendo abiertamente Mencía–; 
como pariente mío, debes decirme si es que me hallas más fea 
que antes. 

–¡Oh, no, Mencía! –dijo con viveza el joven, ya repuesto de su 
primera turbación–. Os hallo, al contrario muy hermosa; extraor-
dinariamente hermosa…; no parecéis una mortal. 

–Pues ya verás que como y bebo lo mismo que cuando era una 
chiquilla, que me gustan como entonces las flores y los pájaros… 
¿Hay muchas flores en la Maguana? 

–Las sabanas, los montes y las riberas de los ríos –contestó con 
satisfacción Enrique–, están siempre cubiertos de flores, y como 
preparados para una gran fiesta. 

–¡Cuánto me alegro! –exclamó la candorosa joven–. Ya deseo 
conocer todo eso. 

La Virreina oyó esta última parte de la conversación, y dijo con 
voz cariñosa a Mencía: 

–¿Tan pronto te olvidas de que anoche nada menos me habla-
bas de tu pena por haber de separarte de mí? ¡Ingrata! 

–¡Ah!, señora –replicó vivamente la joven–, vos misma me 
habéis convencido de que debía resignarme a esa separación, y 
que mi deber era seguir contenta a… 
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En este punto vaciló Mencía, visiblemente cortada, y calló 
dejando sin terminar su frase. 

–A tu esposo –concluyó la Virreina–. Yo dejé mi patria y mi 
familia por seguir al mío; y hoy me hallo separada de él, no por 
mi gusto ciertamente, sino porque Dios así lo quiere. Y la noble 
señora suspiró apesadumbrada al decir estas palabras. 

–¡Maldito sea el que es causa de que se desuna lo que Dios unió! 
–dijo el buen Don Francisco de Valenzuela con acento iracundo. 

–¡Ese Alburquerque! ¡Ese Pasamonte! ¡Ese…! –exclamó con 
despecho Doña María–; pero dejemos de recordar cosas desa-
gradables, y tratemos de lo que concierne al enlace de nuestros 
ahijados. 

–Creo –replicó Valenzuela–, que mientras más pronto, mejor, 
siguiendo el parecer del padre Las Casas; y a esto solo hemos 
venido, según tuve el honor de anunciároslo por escrito. 

–¡Por escrito! –repitió como un eco, y con aire de sorpresa, la 
Virreina. 

–Sí, señora, ¡qué! ¿No llegaría mi carta a vuestras manos? 
–Absolutamente, Don Francisco: sin embargo, yo opiné desde 

luego como el señor Las Casas, y veo que ni él ni yo nos equivo-
camos al contar con que vos seríais de nuestro mismo parecer, 
y vendríais sin tardanza con Enriquillo a realizar el matrimonio… 
Pero esa carta vuestra ¿dónde iría a parar? 

–Creí la ocasión completamente segura –dijo Valenzuela–. Era un 
correo del alcalde mayor Badillo, que enviaba unos procesos a los 
señores jueces de apelaciones, hará como veinte días. 

–Se perdería en el camino, o se confundiría con todos aquellos 
papelotes. En fin –añadió la Virreina–, sea como fuere, ya veis que 
os esperábamos; poco importa aquel anuncio extraviado. 

–Yo os beso los pies, señora, por vuestra indulgencia –repuso 
Valenzuela–; pero no dejo de sentir la pérdida de esa carta, con 
la que llenaba yo un deber sagrado de respeto y cortesía para 
con vos. 

–Será bien que mañana, al mediodía –volvió a decir la Virreina–, 
vengáis a esta casa con objeto de que nos pongamos de acuerdo 
con el Adelantado, sobre el señalamiento de día, y demás porme-
nores de esta boda. Él, con sus achaques, no se deja ver fácilmente 
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de noche; y como para mí representa la autoridad de mi marido, 
nada quiero hacer sin su beneplácito. 

–Haré cuanto vos dispusiereis, señora –respondió Valenzuela 
inclinándose. 

Y a poco se despidieron él y Enriquillo, regresando a su aloja-
miento. 

V. En campaña

Tamayo los aguardaba a la puerta, con aire de impaciencia.  
No bien los divisó, fue a recibirlos a unos veinte pasos en la calle, 
y les dijo sin preámbulos: 

–¿Sabéis a quién he visto? A ese pájaro de mal agüero, como le 
llaman usarcés, a Don Pedro de Mojica. 

Don Francisco y Enriquillo hicieron un movimiento de sorpresa, 
y el primero contestó a Tamayo: 

–Te equivocas sin duda, muchacho: el señor Mojica está en la 
Vera Paz… A lo menos, la última vez que lo vi, pasando por San 
Juan, hace veinte días, se despidió de mí diciéndome que se volvía 
para sus tierras de la Yaguana. 

–Pues yo le juro a vuestra merced por esta santísima cruz  
–insistió con calor Tamayo–, que ha pasado por esta calle hace dos 
horas en compañía de otro caballero. No me vio según creo; o si 
me vio no me reconoció; porque él nunca deja de ponerme algún 
apodo y decirme gracias que me saben a rejalgar… Y me alegré de 
que no me hubiera visto, porque quería que usarcés estuvieran 
avisados. No sé por qué me parece que ese hombre tiene malas 
intenciones, cuando se ha venido para acá sin que nadie lo supiera 
en la Maguana. 

–Quizá no te falte razón, muchacho –dijo Valenzuela–. ¿Qué 
piensas de eso, Enriquillo? 

–Ya sabéis, señor –contestó el joven–, que yo jamás espero nada 
bueno de ese hombre. Hace tiempo que me atormenta la idea 
de que por él me han de sobrevenir desgracias, y en mi ánimo ha 
echado tan hondas raíces ese pensamiento, que cada vez que lo 
veo me estremezco, y siento la impresión de que de súbito veo 
una culebra…
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El señor Valenzuela se rió, y por un buen rato prosiguieron él y 
Enrique preocupados en un sinnúmero de conjeturas, y buscando 
una explicación cualquiera a la presencia de Mojica en la capital 
de la colonia. 

Acabaron, sin embargo, por convencerse recíprocamente de 
que el viaje del fatídico hidalgo en nada podía afectar los inte-
reses que a ellos concernían, y se fueron a dormir cada cual a su 
aposento. 

A dormir, en rigor de verdad, el buen anciano Valenzuela; como 
duermen aquellos que, llegados a la madurez de la vida con limpia 
conciencia, y complaciéndose en dedicar el resto de su actividad 
y de sus fuerzas a la práctica eficaz del bien, llevan en el corazón la 
serenidad y la alegría, y hallan en un sueño reparador y profundo 
el primer galardón de sus buenas obras, y en las imágenes gratas y 
risueñas que en tal estado les ofrece su jubilosa fantasía, como una 
anticipación de la beatitud celeste reservada a los justos. Mas, con 
respecto al joven cacique, el acto de acostarse no podía excluir la 
vigilia. El sueño huía de sus párpados: mil ideas se aglomeraban  
y bullían sin cesar en su ardoroso cerebro; y en su alma impresio-
nable batallaban en desordenada lucha diversidad de afectos y de 
pensamientos incompatibles con el reposo. Comprendiendo que 
se hallaba en uno de esos momentos críticos que deciden de toda 
una existencia, Enriquillo examinaba a fondo una por una las fases 
de su situación: se veía a punto de llamar suya a aquella doncella 
de incomparable hermosura, ante la cual permaneció arrobado y 
estático, teniéndose por indigno de tocar a la orla de sus vestidos; 
él, que aunque estimado y protegido desde la infancia, no dejaba 
de ser un pobre cacique, perteneciente a la raza infortunada que 
entre los conquistadores era tratada de un modo peor que los 
más viles animales: se veía en vísperas de entrar en la posesión y la 
administración directa de los bienes de su novia, él, que aunque de 
nada carecía, era al fin y al cabo un miserable huérfano sin patri-
monio; porque faltándole en su niñez un tutor codicioso como 
lo fue Mojica para Mencía, los ricos dominios de sus mayores en 
el Bahoruco solo habían servido para darle el dictado imaginario 
de señor o cacique; mas, en cuanto a la efectividad de sus dere-
chos, ni tenía terrenos asignados en propiedad, ni ejercía más 
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jurisdicción sobre los indios de aquellas montañas que la derivada 
de las ordenanzas de repartimientos; estando él mismo en condi-
ción y categoría de cacique encomendado… Y Mencía, digna por 
su belleza y por sus gracias del amor y del tálamo conyugal de un 
Rey, iba a descender hasta venir como esposa a sus brazos, y saldría 
del palacio de los Virreyes, donde era mimada y tratada como hija 
de la casa, donde alternaba con las más distinguidas señoras, para 
caer en la Maguana, cónyuge y consorte del huérfano, del que nada 
tenía suyo y vivía bajo la dependencia de otro… Sí, pero ese otro era 
el digno amigo de Las Casas, el bondadoso y benéfico Valenzuela, 
que lo amaba también como a un hijo; que le había dicho cien veces 
que su fortuna y su posición quedarían aseguradas; que manifes-
taba altamente su afecto y gratitud hacia él, diciendo de continuo 
que sin los cuidados y la inteligencia de Enrique en la dirección y 
vigilancia de sus haciendas y ganados, sus riquezas estarían merma-
das de una mitad. Y además, ¿era él, por ventura, Enriquillo, capaz 
de oponer la menor resistencia a lo que para su bien y felicidad 
habían dispuesto sus protectores? ¿Renunciaría a la dicha de tener 
por esposa a Mencía, cediendo a una exageración de la delicade-
za, cuando estaba comprometido ante Dios y los hombres, por el 
encargo final de su moribunda tía, y por la voluntad de sus mejores 
amigos, a ser el esposo de su bella prima…? 

Acosado por estas reflexiones contradictorias, de las que surgía 
una larga serie de ideas análogas, Enrique saltó de su lecho, y pasó 
gran parte de la noche midiendo la estancia a grandes pasos; 
hasta que rendido por las emociones se dejó caer en un sillón, 
y allí permaneció el resto de la noche, viendo llegar el nuevo día 
sin haber conseguido ni conciliar el sueño, ni resolver ninguna de 
las grandes cuestiones que su calenturienta imaginación le iba 
presentando una tras otra. 

Cuando Tamayo entró a avisarle que el señor Valenzuela estaba 
despierto y le aguardaba, ya Enriquillo se hallaba completamente 
vestido, con uno de sus mejores trajes. 

Presentóse al buen anciano, que festivamente hizo alusión a 
su priesa de novio, en haberse aderezado tan temprano. Enrique 
le dijo la verdad; le refirió los pormenores de su mala noche, y 
no pasó en silencio las cavilaciones que habían sido causa de su 
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insomnio. Pero Valenzuela, riéndose de las aprensiones del caci-
que, calificó sus escrúpulos de delirios y fantasías de enamorado; 
con lo que, y como en sustancia, el joven lo estaba efectivamente, 
se rindió sin gran trabajo a las breves reflexiones que su patrono 
le hizo. 

Después de tomar un nutritivo desayuno salieron a visitar 
sus relacionados y conocidos. Valenzuela era íntimo amigo de 
Francisco Garay, de Rodrigo de Bastidas, de Gonzalo de Guzmán 
y los más antiguos y connotados personajes de la colonia. Todos 
lo recibieron cordialísima y afectuosamente. Los frailes domini-
cos y franciscanos demostraron igual expansión cariñosa a los 
dos bienvenidos, Valenzuela y Enrique. Eran casi las doce cuando 
bajaron estos de San Francisco en dirección a la marina, a cuya 
inmediación estaba situado el palacio de los Virreyes. En el trán-
sito, al cruzar una esquina, casi tropezaron de manos a boca con 
su eterna pesadilla, el hidalgo Don Pedro de Mojica, el cual se 
turbó por de pronto a la inesperada vista de los recién llegados; 
repúsose enseguida, mostró agradable sorpresa, y los felicitó en 
los términos más melifluos que pueden hallarse en el vocabulario 
de la perfidia. Enriquillo apenas contestó con un saludo equívoco 
y hosco a los exagerados extremos del hidalgo, el cual comenzó 
al punto a hacer indiscretas preguntas; pero Don Francisco, que 
pasaba de franco, dio un corte brusco al incidente diciendo sin 
rodeos a Mojica: 

–Señor Don Pedro, yo ni me sorprendo ni os felicito de veros 
aquí. Os dije con tiempo que venía para acá; vos guardasteis vues-
tra reserva. Buen provecho, y cada cual a sus negocios. ¡Adiós! 

Este lenguaje dejó suspenso a Mojica, que no halló respuesta 
adecuada, y todavía se rascaba una oreja en busca de cualquier 
salida, cuando ya sus interlocutores habían traspuesto sin volver 
el rostro a la verja de doradas puntas que demarcaba el recinto 
solariego del palacio de Diego Colón. Viendo el rumbo que lleva-
ban, el maligno hidalgo movió la cabeza con feroz sonrisa, y dijo 
entre dientes: 

–Con que cada cual a sus negocios, ¿eh? ¡Allá lo veredes! En los 
vuestros me hallaréis más metido de lo que os conviniera, belitres!

Y se alejó a pasos precipitados de aquel sitio.



ENRIQUILLO

287

VI. Preliminares

No dejaron de asaltar al señor de Valenzuela nuevas aprensio-
nes al despedirse tan bruscamente de Mojica, a quien conocía de 
muy antiguo, como un malvado intrigante, fecundo en ardides y 
expedientes para enredar y hacer daño. Callóse, no obstante, el 
buen anciano sus cuidados y recelos, por ahorrar a su pupilo la 
consiguiente inquietud, y él mismo se tranquilizó al cabo, persua-
dido de que le sobraban influencia y recursos para hacer frente al 
pérfido hidalgo en cualquier terreno; bajo la impresión de estas 
ideas entró con Enriquillo en el palacio de los Colones, y se hizo 
anunciar a la Virreina. 

La noble Señora no tardó en recibir a sus huéspedes, a quie-
nes enteró de que el Adelantado Don Bartolomé, retenido en su 
cámara por un fuerte ataque de gota, les rogaba que fuesen a 
verlo, pues en cualquier estado le era grato ocuparse de los inte-
reses de sus amigos, y especialmente de lo que concernía a la 
joven nieta de Anacaona, a la que amaba como a una hija. 

Pasaron inmediatamente a la presencia del ilustre enfermo, 
conducidos por la bondadosa Virreina. Valenzuela abrazó con 
efusión a Don Bartolomé, de quien era grande amigo, y Enrique 
le besó la diestra, que entorpecida por la enfermedad recorrió 
con cariñosa lentitud el rostro y la cabeza del joven cacique. 
Cambiados los cumplimientos de uso, entró Doña María en mate-
ria, diciendo al Adelantado con la dulce sonrisa que le era habitual: 

–Querido tío, tened a bien arreglar con nuestro buen amigo el 
señor de Valenzuela los pormenores necesarios a la celebración 
del matrimonio del cacique Enrique y nuestra Mencía. Lo que 
vosotros dispusiereis se ejecutará punto por punto.

–Este arreglo –contestó Don Bartolomé–, no puede ser largo ni 
presentar dificultades de ninguna especie, una vez que todo está 
en tan buenas manos como son las de mi amigo Don Francisco.  
De intereses no hay que hablar: ¿quién se atrevería a tomar cuen-
tas al hombre más honrado de la Maguana, por no decir de la 
Española entera? 

–Lo que concierne a intereses –se apresuró a decir Valenzuela–, 
podéis verlo, debidamente anotado y expresado en este resumen, 
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cuyos comprobantes, como los detalles, y cuentas de la adminis-
tración, los hallaréis en el legajo. 

Y sacó de un bolsillo de su tabardo de paño oscuro un volumino-
so cartapacio que presentó a Don Bartolomé.

–¡Al diablo con vuestros papelotes! –exclamó el Adelantado 
rechazando los documentos con aire festivo–. ¿Queréis matar-
me, Señor Valenzuela? Ya os he dicho que nadie ha de ser osado a 
tomaros cuentas. ¿Qué decís a eso, mi querida sobrina?

–Digo lo que vos, señor –respondió la Virreina–. Nos ofende Don 
Francisco suponiendo que nosotros, ni nadie en nuestro nombre, 
hayamos de intervenir en ajustes de cuentas, por los intereses 
confiados a su proverbial honradez. Eso lo ha de arreglar él solo, 
como mejor lo entienda, cuando Enrique sea el esposo de Mencía.

–En ese caso, ya puedo darme por absuelto de responsabilidad 
–replicó Valenzuela–; porque Enriquillo sabe tan bien como yo lo 
que hay, y cómo se administra. ¿Es así, Enriquillo?

–Sí, señor –dijo con gravedad el cacique–. Cuanto se desee 
saber sobre los bienes de mi prima, yo puedo aclararlo, y explicar-
lo, hasta de memoria.

–No es necesario, Enriquillo –repuso riendo la Virreina–. Vamos 
a lo más importante: ¿cuándo y dónde y cómo quiere mi señor y 
amado tío que se celebre el matrimonio?

–Con vuestro permiso, Don Francisco –dijo el Adelantado–, me 
parece bien que, si todo está listo, se realice el matrimonio el sába-
do, de hoy en cinco días, en el oratorio de esta casa; administrando 
el santo sacramento nuestro Capellán, y con el menor número 
posible de asistentes al acto, que yo he de presenciar por poco 
que mis dolencias me lo permitan. Después de la ceremonia, vos, 
sobrina, haréis la fiesta que os plazca, y convidaréis cuanta gente 
os parezca; pero entonces mi compromiso habrá terminado, pues 
ni puedo ya bailar en un sarao, ni hacer buen papel en un banquete.

–Si se me permite, haré un ruego –dijo Enrique tímidamente.
–Di cuanto quieras, hijo –contestó Don Bartolomé–; nadie 

tiene más derecho que tú de tratar este asunto.
–Yo suplico a Vueseñorías –repuso el cacique sin levantar la 

vista del suelo–, que no haya más fiestas ni ceremonias en la boda, 
que las que acaba de enunciar mi señor el Adelantado.



ENRIQUILLO

289

–Será como lo deseas, Enriquillo –respondió María de Toledo–. 
Yo no podría tampoco celebrar el suceso con todas las manifes-
taciones de alborozo que me hubiera complacido en hacer, si mi 
pobre Don Diego estuviera al lado mío.

–Sin embargo –volvió a decir el Adelantado–, es preciso que 
haya un contrato matrimonial en toda regla: no olvidemos que 
se trata de una rica heredera, castellana por su padre, india por 
su madre, de la jerarquía de los principales caciques de la isla; y 
que los numerosos enemigos de nuestra casa son muy capaces de 
tejer algún chisme sobre esa boda, y denunciarla a España como 
un nuevo atentado contra las reales prerrogativas. ¿No os parece 
bien, por lo mismo, que convidemos como testigos del acto, y del 
contrato matrimonial, a los señores Jueces de Apelación y a los 
Oficiales Reales?

–Todo lo que vos disponéis, tío, está bien dispuesto –respondió 
la Virreina.

–Yo alabo vuestra prudente previsión –dijo a su vez Valenzuela. 
Y despidiéndose del Adelantado salieron todos de la estancia. 
Pocos instantes después se reunían en el salón principal con las 
doncellas y damas de honor de la Virreina; entre ellas estaba 
Mencía.

Todas, o casi todas aquellas jóvenes eran amigas y conocidas de 
Valenzuela, y muy pocas eran del todo extrañas para Enrique, el 
cual saludó al concurso con naturalidad y despejo, y soportó con 
bastante serenidad el atento examen de que fue objeto por espa-
cio de dos o tres minutos. Doña María, siempre solícita y afable, 
dijo a las dos que le quedaban inmediatas:

–Id a saludar al cacique Enriquillo, que pronto será el esposo de 
Mencía, y tratadlo por lo mismo como de esta casa y familia. 

Las damas, en general, se aproximaron a Enrique y lo rodea-
ron con muestras de alborozo, queriendo todas a la vez entrar en 
conversación con él. Unas le dirigían felicitaciones, otras lo inte-
rrogaban sobre el día de la boda; esta se le ofrecía como amiga 
de Mencía; la otra recordaba que lo había conocido hacía más de 
cuatro años, y que lo hallaba cambiado favorablemente. 

–¿Os acordáis de la gaviota cautiva? –le dijo con amistosa fami-
liaridad Elvira Pimentel, aquella Elvira, nacida y criada en Granada; 
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la misma que una tarde, en el terrado de la casa de Garay, morada 
entonces de los Virreyes, puso en libertad la gaviota que, cazada 
por el neblí de Enriquillo, había pasado de las manos de este a las 
de Mencía. 

–Siempre he recordado con gusto aquella acción vuestra, 
señora –contestó Enrique–. Cuantas veces he cazado después, 
he sentido impulsos de dar libertad a las pobres prisioneras, por 
verlas tan gozosas como aquella que vos soltasteis. 

–Creedme, cacique. Si yo no hubiera hecho aquello, no llega-
ríais a ser el esposo de Mencía –dijo con aire de convicción Elvira. 

–¡Basta, bachilleras! –exclamó en este punto la Virreina, en su 
tono de siempre, afable y bondadoso–. No parece sino que os 
habéis propuesto no dejar que Enriquillo cambie dos palabras 
con su prometida. ¡Ea! Pidamos noticias de la Maguana al señor 
Valenzuela, y que entretanto los dos primos se digan lo que quieran. 

Esta orden fue cumplida presurosamente por todas, y Mencía 
quedó sola con Enriquillo en un ángulo del vasto salón: las demás, 
con la Virreina, continuaron en animado coloquio, haciendo 
preguntas a Valenzuela. 

–¿Está muy lejos de Maguana? No es muy cerca, hija –respondía 
el buen anciano–. ¿Hay que atravesar muchos ríos? ¿El camino 
es malo? ¿Es montañoso? ¿Hay allá bonitas casas? Y por el estilo 
cada cual se informaba de lo que mejor le parecía, respondiendo a 
todo el señor Valenzuela con una complacencia y un buen humor 
inagotables. 

–¿No hay por allá hidalgos ricos y galanes? –preguntó Elvira, 
riéndose. 

–No faltan algunos –contestó el viejo–; pero los más de ellos 
han estado por acá en demanda de esposa, y se han vuelto a sus 
casas mohínos y cariacontecidos, diciendo que todas vosotras, las 
damas venidas de España, sois muy esquivas y melindrosas. 

–Pretextos que ponen para irse a casar con las cacicas, que 
parece les tienen más cuenta –dijo la Virreina–. Así sé que lo han 
hecho casi todos los vecinos de la Vera Paz, cuyas mujeres me 
dicen que son hermosas como soles. 

–Es la verdad, señora –repuso Valenzuela–. Es una raza privile-
giada, y que se distingue de la generalidad de los indígenas de esta 
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isla. Jaragua todo lo produce hermoso; y la gente, hermosa, buena 
y discreta sobre toda ponderación. 

–Es decir, que Jaragua puede competir con nuestra Andalucía 
–observó Elvira con irónico acento. 

–No lo dude Vd., hija –repuso el viejo–. Y como muestra, ved a 
Mencía, ved a Enriquillo… 

–Mencía es medio española; y Enriquillo es del Bahoruco –insis-
tió la disputadora Elvira–. ¿Está el Bahoruco en Jaragua? 

–Cerca le anda; y fuera de eso, siendo de familia de caciques, 
y parientes de los Soberanos de Jaragua, bien podemos presumir 
que fueran rama originaria de esa provincia los ascendientes de 
Enriquillo que reinaban en aquellas montañas. 

–Además –replicó la joven–, la cara de Enriquillo no puede 
decirse que sea hermosa… 

–Ni fea101 –contestó la Virreina terciando en la discusión–. Es un 
sujeto muy gentil y bien formado el cacique del Bahoruco, y su 
alma es positivamente muy hermosa. 

Este elogio puso fin a la contestación, y fuera porque lo dictara 
la justicia, o porque lo pronunciaran los labios de la bella señora a 
quien todas amaban y respetaban sumisas, las jóvenes se volvie-
ron a mirar con vivo interés a Enriquillo, que hablaba entonces 
animadamente con su prometida y en el semblante de todas ellas 
se pudo leer la confirmación del benévolo juicio enunciado por la 
Virreina. 

VII. Aspiración

–Decidme, prima mía –preguntaba entretanto el cacique con 
grave compostura, a su linda interlocutora–; ¿deseáis ser mi 
esposa, mi compañera inseparable? Abandonaréis gustosa esta 
casa, sus grandezas, vuestras alegres amigas, para iros a vivir sola 
conmigo en un pueblo donde no hay músicas, ni lujos, ni fiestas; 
donde no hay más que casas tristes, árboles, hierbas y ganados? 

101 La cara no tenía hermosa ni fea. Las Casas, Herrera, &. El primero dice así: «Era Enrique 
alto y gentil hombre de cuerpo, bien proporcionado y dispuesto; la cara no tenía hermosa 
ni fea, pero teníala de hombre grave y severo». Historia de Indias, Libro III, Cap. CXXV.
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–Ya he pensado bastante en eso –respondió tranquilamente 
Mencía–, y no te ocultaré que temo mucho hallar aquello muy 
triste, y que he de sentir mucho separarme de la señora Virreina 
y de mis amigas. Pero ¿no está dispuesto por Dios mismo que tú 
seas mi esposo? ¿No fue esa la última voluntad de mi madre, y su 
última recomendación? Pues debo cumplirla y no tengo para qué 
consultar mi gusto. 

Esta franca respuesta causó penosa impresión en el cacique. 
Su rostro se contrajo con manifiesto pesar; miró tristemente a su 
prometida, y con voz mal segura repuso: 

–Me atormentaba hace tiempo el presentimiento de vuestra 
declaración, Mencía. Seréis, pues, mi esposa, por resignación; 
porque el deber os obliga… 

–Primo Enrique –interrumpió la joven–; no he querido afligirte, 
sino decirte la verdad. Te trato como al pariente que más quiero, 
que siempre me recuerda mi niñez; y tú me hablas como se habla a 
los extraños… No me gusta verte tan serio tratándome de vos; por 
eso no puedo ir contenta a la Maguana… ¡Yo no sé mentir! 

Enriquillo vio un rayo de esperanza en estas palabras, y más 
sereno, volvió a decir: 

–Parece que no me has comprendido bien, Mencía: yo deseo 
saber de ti si me aceptas con agrado como esposo tuyo; si no 
sentirás pesadumbre en que yo te llame mía… 

La joven bajó entonces los ojos ruborizada, y después de breve 
pausa contestó: 

–Yo no entiendo bien lo que quieres decirme, Enrique. Siempre 
te he querido como debo a quien compartió conmigo el cariño 
de mi madre: siempre tu recuerdo ha estado unido al suyo en mi 
corazón, y cuando he pensado en ti, he pensado en ella y en Dios. 
Me han enseñado a considerarte desde muy niña como mi prome-
tido esposo; te amo como te amaba cuando era niña pequeñuela, 
y te respeto como al que para mí representa la voluntad de mi 
madre… ¿Es eso lo que deseas? 

–Eso no me basta –dijo Enrique vacilante y apesadumbrado–. 
Pero, pues que tu corazón inocente no acierta a compren-
der el mío, tendré paciencia, y conservaré la esperanza de que, 
cuando nuestra suerte esté irrevocablemente ligada, acaso me 
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comprendas, Mencía, y me ames como yo te amo a ti; con todo 
mi pensamiento, con toda mi alma; como no se puede amar más, 
en la tierra ni en el cielo. 

Dijo Enrique estas últimas palabras con voz baja y conmovida: 
la joven lo miró fijamente y con extrañeza, e iba a replicar todavía, 
cuando Valenzuela se hizo oír increpando al cacique: 

–Enriquillo, muchacho; advierte que ya es hora de salir de este 
encantamiento. Después tendrás espacio de sobra para embele-
sarte con tu linda novia. ¡Motivo hay, por Cristo! Y yo en tu lugar 
no estaría menos olvidado de todo el mundo. 

Con esto, patrono y pupilo besaron las manos a la Virreina y se 
despidieron cortésmente de aquel círculo de beldades. 

Elvira tomó entonces del brazo a Mencía, y se dirigió con ella 
a un balcón retirado, desde el cual dominaba la vista el curso del 
Ozama. 

–Vas a contarme lo que hablasteis tú y tu novio –le dijo con 
misterio–. ¿Estuvo muy enamorado, muy discreto? ¿Te dijo cosas 
tiernas y agradables? 

–Sí y no, Elvira –respondió Mencía–. Yo no sé qué motivo de 
disgusto tenía Enrique, pues me preguntó si yo lo amaba, le dije 
que sí, y no se dio por satisfecho. Dice que debo amarlo con toda 
mi alma, y todo mi pensamiento, porque él me ama así. ¿Es preci-
so, para casarse dos, que se digan esas mentiras que solo te he 
oído a ti, cuando nos cuentas historias inventadas,102 o cantas los 
amores de Zaida? Nunca la señora Virreina dice cosas parecidas 
cuando habla del señor Almirante. 

–Calla, tonta –repuso Elvira–. Enriquillo tiene razón; todavía no 
entiendes de estas cosas, y tu pecho está como leña verde, que 
resiste al fuego. Pero tu hora llegará, como llegó hace tiempo la 
mía… ¡Oh! No se quejaría de ti el cacique si tú sintieras como yo… 
Tengo un corazón ardiente, que necesita amar a todo trance, y me 
pasa lo que dice el cantar:

102  En boca de una niña poco instruida, y en aquella época, no estaba mal dicho historia 
inventada en vez de novela.
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«En la guerra del deseo,  
Siendo mi ser contra sí,  
Pues yo misma me guerreo,  
Defiéndame Dios de mí». 

–A la verdad, no comprendo lo que dices, Elvira –dijo Mencía–. 
Mi corazón ama tranquilamente a quien debe, y por eso amo a 
Enrique. 

–¡Dios quiera que ese amor te baste siempre, criatura! –replicó 
Elvira con aire patético–; y que nunca padezcas lo que yo padez-
co. Voy a conversar con las otras, que me entienden mejor que tú. 

Y la joven se alejó cantando alegremente: 

«Salen las siete cabrillas,  
La media noche es pasada». 

Porque Elvira era una de esas infinitas hijas de Eva, que alterna-
tivamente son graves o ligeras, capaces de grandes inspiraciones 
y de grandes caídas, y que con facilidad pasmosa, como giratoria 
veleta, pasan de la risa al llanto, y del pesar a la alegría. 

VIII. Un revés

Las visitas que en los días subsiguientes hicieron Valenzuela y 
Enriquillo al palacio de Colón, no modificaron en nada las respec-
tivas situaciones de nuestros personajes. El cacique, cada vez más 
enamorado de su prima, había sentido calmarse gradualmente las 
inquietudes y los escrúpulos que le inspiraba su singular posición, 
y, si se quiere, la desigualdad efectiva que existía entre él, indio 
de pura raza, y la bella mestiza a que habían dado el ser Guevara 
e Higuemota; español de noble alcurnia el primero; hija esta de 
la célebre cuanto malhadada reina de Jaragua. El candor y la 
franqueza con que siempre era recibido por su prometida novia, 
acabaron por convencer a Enrique de que ella no sabía amar 
de otro modo, afirmándose aún más en su esperanza de que al 
iniciarse en los misterios del matrimonio, el amor de la joven, 
entonces inocente y cándido, adquiriría el matiz; de ternura 
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y de pasión que había echado de menos el enamorado mance-
bo en su primera conferencia íntima con la que había de ser su 
esposa. Mecido por las dulces ilusiones de aquella próxima pers-
pectiva, Enriquillo se abandonaba a su dicha del momento con el 
deleite propio de una imaginación de veinte años; y como que 
tendían a cicatrizarse las heridas que su ingénita sensibilidad reci-
bía diariamente con la observación de cuanto lo rodeaba, con las 
anomalías de su estado personal, sometido a la piedra de toque 
de encontradas condiciones; señor por nacimiento; primado por 
prerrogativas reglamentarias entre los indios; privilegiado por la 
protección especial y eficaz que lo asistía desde la infancia, y al 
mismo tiempo, inscrito en las listas de encomiendas, que suponían 
un grado de servidumbre siempre humillante, y punzándose a cada  
paso en las agudas espinas del desdén brutal que ostenta-
ban respecto de toda la raza india los más de aquellos hidalgos 
y colonos, educados en los campamentos de Andalucía y de 
Italia, acostumbrados a aplicar el mote de perros a los soldados 
enemigos, y que, con mayor convicción que a los moros y a los 
franceses, consideraban y trataban como animales a los salvajes 
indios en general, y peor que a tales a los que les servían en cali-
dad de encomendados. 

Las circunstancias excepcionales que concurrían en la persona 
de Enrique; su apostura, su exterior simpático y el sello de rara 
inteligencia que realzaba su fisonomía, unido todo a la calidad e 
influencia de sus protectores, le habían preservado siempre de 
esas rozaduras del amor propio, peores mil veces que la muer-
te para los caracteres bien templados y pundonorosos; pero el 
espectáculo constante de otros indios de su clase, menos afor-
tunados, que apuraban la copa de las humillaciones, laceraba su 
compasivo corazón, y sublevaba su conciencia ante la idea de 
hallarse expuesto él mismo a iguales tratamientos. Esta reflexión 
oscurecía de continuo el fondo de su alma, y proyectaba sobre 
sus más generosas impresiones un tinte sombrío y melancólico. 
La esperanza de poseer a Mencía, de llegar a infundirle todo el 
inmenso amor que él sentía por ella, disipaba ahora esas tinieblas 
de su espíritu, y en aquellos breves días el sol de la felicidad lució 
con insólito esplendor para el noble huérfano del Bahoruco. 
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Días brevísimos fueron aquellos, ciertamente. Llegó el que esta-
ba señalado para la boda, aquel sábado que, según lo determinado 
en la cámara de Bartolomé Colón, no debía transcurrir sin que 
Mencía y Enrique se unieran en indisoluble lazo. El novio, vestido 
con un traje de terciopelo color castaño y ferreruelo de raso negro 
forrado de seda carmesí, a la moda de Castilla, ceñida la cintura 
con un precioso tahalí de piel cordobesa con pasamanos y borda-
dos de oro, del que pendía una daga con puño de marfil, regalo de 
su padrino en la ocasión. Don Francisco de Valenzuela, en compañía 
de este había llegado a palacio y hecho su acatamiento a la Virreina 
y sus damas, entre las que se notaba la ausencia de Mencía, que 
en su aposento aguardaba con natural timidez la hora precisa de 
la ceremonia que iba a fijar su destino. Ya algunos caballeros de los 
más allegados a la casa y familia de los Colones discurrían por todo 
el salón en divertido coloquio; las antorchas del oratorio contiguo 
despedían un fulgor que parecía pálido ante la reverberación de 
los rayos solares de la espléndida mañana; el capellán, revestido 
de sus principales ornamentos, solo dejaba en reserva la morada 
estola para el último instante de la espera; el Adelantado acababa 
de vestirse penosamente con el auxilio de su ayuda de cámara, y 
preguntaba por segunda vez si los oficiales reales no habían llegado 
todavía a la casa, cuando un criado puso en sus manos un gran pliego 
cerrado y sellado con las armas reales que acostumbraban usar los 
Jueces de Apelación. Don Bartolomé, hombre experimentado en 
las lides políticas, no menos que en las militares, reconoció el pliego 
por un lado y otro, e hizo un expresivo gesto de disgusto antes de 
abrirlo. –¡Mal agüero! –murmuró tres veces entre dientes, en tanto 
que rompía la nema y desdoblaba el documento. Leyó su conteni-
do para sí, y al cabo de dos minutos, estrujando, violentamente el 
papel entre sus manos, intentó herir el suelo con la entorpecida 
planta, revelándose en todo su aspecto la más vehemente cólera. 

Por último, hizo un esfuerzo para dominarse, y dijo con sofoca-
do acento a su ayuda de cámara: 

–Id a llamar a la Virreina y al señor Valenzuela. Decidles que 
vengan a verme al punto. 

El servidor salió aceleradamente, y pocos minutos después se 
presentaron en el aposento Doña María y Don Francisco. 
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Encerróse el Adelantado a solas con ellos, y rogó al último que 
leyera en alta voz la misiva que acababa de recibir. 

Valenzuela, no sin inquietud, leyó el dicho pliego, cuyo tenor 
era el siguiente: 

«Nos., los Jueces de Apelación de la isla Española, etc. 
«A Vos., el Adelantado Don Bartolomé Colón, hacemos saber: 
«Que por relación que nos han hecho los oficiales reales Miguel 

de Pasamonte, Juan de Ampiés y Alonso Dávila estamos informa-
dos de que se trata con presura el casamiento del cacique Enrique 
del Bahoruco y Doña Mencía de Guevara; los que siendo próximos 
parientes carecen de las dispensaciones de la Santa Madre Iglesia, 
y que a más, por la calidad de los contrayentes y muy en especial 
por ser la Doña Mencía de familia castellana y no estar en uso el 
que las tales de su clase se casen con indios, necesitan las reales 
licencias de la Cámara de Su Alteza. Y por lo tanto, Nos., los Jueces 
de Apelación, os prevenimos y notificamos a vos, Don Bartolomé 
Colón, para que lo hagáis notificar y prevenir a la señora virreina 
Doña María de Toledo y demás encargados o causahabientes de 
los dichos Mencía y Enrique, que el matrimonio de los susodichos 
no puede llevarse a efecto sin las licencias y dispensaciones referi-
das, so pena de nulidad y sin perjuicio del oportuno proceso, dado 
caso que no acatéis esta nuestra orden. Tendreislo entendido. 

«En Santo Domingo a 18 de diciembre de 1515. 
Licenciado Villalobos. Licenciado Matienzo. Licenciado Ayllon». 
–¡A mí esta injuria! –exclamó la Virreina, pálida de ira, acabando 

de oír la lectura–. ¡Estos miserables enemigos de nuestra casa no 
pierden ocasión de cebar su malicia en todo lo que nos concier-
ne…! Pero no es posible que se salgan con su gusto. Vos, ¿qué 
pensáis hacer en esto, señor tío? 

–Si de mí solamente se tratase –respondió el Adelantado con 
sardónica sonrisa–, ya sé yo lo que había de hacer: viejo y achacoso 
como estoy, al cabo de mi paciencia con tanto escarnio, iría ahora 
mismo a arreglar cuentas con este bribón de Pasamonte, que es el 
autor de estas infernales tramas, y a dar su merecido a cuantos lo 
ayudan en sus bellaquerías; pero estáis vos de por medio, sobrina, 
y están los grandes intereses de Diego y de vuestros hijos, que 
es a lo que siempre asestan sus tiros estos incurables envidiosos. 
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Debemos por lo mismo ser prudentes, muy prudentes; ¡aunque 
reventemos! 

Estas últimas palabras las profirió el Adelantado con tal explo-
sión de rabia, que se pudo temer que reventara efectivamente. 

El señor Valenzuela habló entonces: 
–El caso es grave –dijo–; es sin duda un paso adelante en la 

senda de los agravios y de la invasión de derechos de la casa de 
Colón, a la que se trata de reducir a la nulidad en estas partes. 
Pero la interrupción del matrimonio no es un daño irreparable, 
y conviene mucha calma y prudencia para no dar ventaja a los 
enemigos. Aún falta un registro que tocar entre las autoridades 
de la Colonia, y voy ahora mismo a ponerlo a prueba, con vuestro 
permiso… 

–¿De quién se trata? –interrumpió la Virreina. 
–Del juez de residencia, licenciado Lebrón –contestó Valenzuela. 
–Un pícaro como los demás –dijo el irritado Don Bartolomé–. 

Desde que ha llegado aquí, cuanto hace es en perjuicio de nues-
tros intereses. 

–Nada se pierde en hacer la diligencia –repuso con tranquila 
expresión Valenzuela–. En último caso, poco les durará el gozo del 
triunfo, pues con el Almirante en España, y el padre Las Casas a su 
lado, es imposible que el bando contrario prepondere; y ya veréis 
que en esto del matrimonio, si no se hace hoy, se hará otro día; no 
necesitamos más que paciencia. 

–No me parecéis bastante viejo para tener la sangre tan fría, 
Don Francisco –dijo con vacilante despecho la Virreina. –Id a ver 
a vuestro Lebrón, de quien nada espero. Por mi parte, voy a dar 
orden para que se apreste la nave que llegó ayer de Costa Firme, 
a fin de que siga viaje a España sin demora; allá está mi esperanza 
de obtener justicia contra tantas vejaciones como se nos hacen. 

–No digo que no, señora –concluyó Valenzuela–. Iré cuanto 
antes a ver al juez Lebrón, y si resulta infructuoso mi empeño, 
esta misma tarde escribiré mis cartas al padre Las Casas, para que 
todo lo arregle en Castilla. 

–Yo voy a escribir ahora mismo a mi sobrino Don Diego –dijo el 
Adelantado–, con lo cual me distraeré un tanto; si no, creo que la 
cólera me ahogará. 
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–Yo voy a participar mi desaire a la concurrencia –añadió la 
Virreina– y compondré el semblante para que nadie se burle de 
mi disgusto. 

Y asiéndose del brazo de Valenzuela, ambos salieron del cuarto 
de Don Bartolomé. 

Cuando llegaron al salón, las damas y algunos caballeros familia-
res de la casa conversaban animadamente. Elvira, que por encargo 
especial de Doña María procuraba entretener a Enriquillo, obtenía 
fácilmente la confianza de este, y el franco mancebo le revelaba 
en términos sencillos su plan de vida, sus sentimientos respecto 
de la que iba a ser su esposa, y la observación que había hecho de 
que Mencía no le amaba, sino con el tibio amor del parentesco.  
El cacique se daba a conocer en la discreta expansión de su lengua-
je bajo un aspecto que jamás había entrevisto ni sospechado la 
ligera Elvira: escuchábale, pues, con agradable sorpresa, tratan-
do de provocar más y más las candorosas confidencias de aquel 
corazón leal y generoso. Valenzuela puso fin a la conversación, 
tomando de la diestra a Enrique y diciéndole: 

–Saluda a esta dama, y vamos pronto de aquí. Tenemos algo que 
hacer en otra parte, y volveremos en seguida a terminar los nego-
cios del día. 

Enrique, aunque no dejando de ver con extrañeza aquella nove-
dad, siguió sin replicar a Valenzuela, y hechos los cumplidos de 
estricta cortesía, protector y protegido se alejaron de la casa de 
Colón, mientras que la Virreina decía en alta voz, con la más afable 
y risueña expresión de su semblante:

–Por hoy, señoras y señores, no tendremos boda: se aplaza a 
otro día. Son asuntos de Estado, y nada más puedo deciros. 

Hizo un gracioso saludo y, roja como la grana, se retiró la pobre 
Virreina del salón, dirigiéndose a sus aposentos en demanda de 
Mencía; en tanto que los escasos concurrentes extraños se iban 
para sus casas haciendo reflexiones y comentarios sobre tan ines-
perado fin de fiesta. 
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IX. Uno de tantos

Francisco de Valenzuela se dirigió con Enrique a su alojamien-
to, y una vez en él, refirió al joven punto por punto lo ocurrido. 
Enrique lo escuchó con grande atención e interés, pero sin dar 
muestras de sorpresa, y cuando hubo terminado la relación de 
Valenzuela, preguntó a este: 

–¿Escribirá ciertamente la señora Virreina sobre ese asunto al 
señor Almirante? 

–No lo dudes, hijo –respondió el anciano–, y además, escribirá 
el Adelantado, y escribiré yo a mis amigos, y sobre todo a nuestro 
buen padre Las Casas… 

–Todo lo espero de este mi querido protector –dijo Enrique–; 
yo le escribiré también. 

–Así será, hijo –repuso con dulzura Valenzuela–; pero antes es 
preciso ver al juez de residencia, que trayendo entre sus comi-
siones la de tener la mano en que no se impidan los matrimonios 
entre castellano e indias,103 puede arreglarlo todo, si quiere. 

–No querrá, señor –dijo Enrique tranquilamente–. Yo sospecha-
ba que algún contratiempo había de sobrevenirme en mi boda; 
y más lo temí desde que tuve noticia de la presencia del señor 
Pedro de Mojica en esta ciudad. El que siempre ha procurado 
hacerme mal por gusto, ¿cómo iba a dejar de ofenderme cuando 
voy a casarme con la que él llama su sobrina? 

–¡Viva Dios, muchacho, que tienes razón! –exclamó Valenzuela–. 
No había caído en ello: el pillastre ha debido resentirse del desdén 
con que lo tratamos en el encuentro de los últimos días pasados, y 
en su calidad de pariente de Mencía habrá armado esta tramoya. 
Voy a ver al licenciado Lebrón, y cualquiera que sea el resultado, 
sabré antes de regresar a casa la verdad de lo ocurrido. 

Enrique pidió permiso al anciano para permanecer en casa, 
dando por seguro que sería infructuosa la diligencia que se inten-
taba con el juez de residencia. Efectivamente, Valenzuela volvió 
dos horas más tarde echando chispas: su paciencia había sufrido 

103 Consta así en las instrucciones de Lebrón.
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una ruda prueba, y a poco más sucumbe en ella del todo. El inso-
lente magistrado a cuyo poder ocurría y en cuya justicia confiaba, 
después de haberle impuesto una espera de más de una hora en 
la antesala, recibió al antiguo y respetable colono con aire desde-
ñoso, lo midió con la mirada groseramente de pies a cabeza, y 
acabó por dispararle un ¿qué se ofrece? de los más duros y altane-
ros. Después oyó su relación con semblante distraído, sin dignarse 
mirarle siquiera, y encogiendo a cada instante los hombros como 
si dijera «¿y qué se me da a mí? ¿qué tengo que ver con eso?». 
No profería su labio estas frases, pero todo su exterior, su acti-
tud, su gesto altivo y desvergonzado las decían en todos los tonos. 
Cuando Valenzuela hubo terminado su exposición, el juez se le 
encaró bruscamente, y le dirigió esta pregunta: 

–¿Y por qué el Adelantado y la mujer del Almirante no me han 
escrito sobre ese asunto, ya que decís que se han ofendido con la 
justa ordenanza de los jueces de apelación? 

Valenzuela, algo destemplado ya con tanta impertinencia, 
contestó: 

–Yo soy el designado para apadrinar esa boda, y tengo a mi 
cargo el cacique Enrique; y como se trata únicamente de pediros 
amparo, por ser vos el juez a quien Su Alteza ha recomendado 
que no permita se pongan impedimentos a los matrimonios de los 
naturales de esta isla… 

–Estáis equivocado, viejo –repuso con risa burlona Lebrón–.  
Lo que la cédula real de mis instrucciones dice es «que no se impi-
dan los matrimonios de los castellanos con mujeres indias»104; de 
ningún modo que se protejan enlaces escandalosos como el que 
los Colones y vos proponéis, por el cual una joven de noble fami-
lia castellana, muy rica por añadidura, pasaría a ser la mujer de 
un desarrapado cacique indio, contra la expresa voluntad de su 
honrado tío Mojica. 

Al oír estas palabras, Valenzuela, depuesta la mesura que hasta 
entonces había guardado a costa de grandes esfuerzos, se encaró 
a su vez con el soberbio magistrado, y trémulo de ira le dijo: 

104 Histórico.
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–¡Vos sois el desarrapado, el escandaloso y el indigno de llevar 
la vara de justicia que el Rey en mal hora ha puesto en vuestras 
manos! ¡Vos, que os creéis facultado a tratar sin miramientos a las 
más ilustres personas de esta isla, a la familia del Almirante Don 
Diego Colón, cuyo apellido deberíais siempre oír puesto de hino-
jos, los que venís a cebar vuestra codicia y vuestra maldad en estas 
Indias! ¡Vos, que osáis llamarme viejo a mí, como si trataseis con 
alguno que os fuese inferior ni en calidad ni en fortuna! ¡Quedaos 
al diablo, hombre descortés y grosero; y él me lleve si yo vuelvo a 
veros en los días de mi vida! 

El licenciado Lebrón se quedó atónito al escuchar el inesperado 
desahogo de aquel anciano, cuya faz benévola y maneras afables 
no permitían suponer semejante explosión de energía. Como suce-
de a los hombres de carácter ruin y de sentimientos menguados, 
a quienes la suerte caprichosa lleva a ocupar elevados puestos, el 
juez de residencia era altivo y desvergonzado con los pequeños y 
humildes; cobarde y apocado con los fuertes. Y por fuerte tuvo 
a Valenzuela desde que oyó su voz vibrante y su lenguaje severo; 
vio en sus ojos el fuego de la indignación, y en todo su porte la 
majestad del honor ofendido y de la virtud sublevada… Valenzuela 
acabó su apóstrofe sin que el golilla volviera en sí de su estupor; y 
cubriéndole por toda despedida con una mirada de desprecio, el 
generoso anciano se caló el sombrero hasta las cejas; y salió con 
lento y firme paso, de la estancia del magistrado; quien al perderle 
de vista pareció serenarse un tanto, y al dejar de oír el acompasado 
ruido de sus pisadas, reponiéndose completamente exclamó: 

–¡Este hombre es un rebelde, y pagará caro su desacato! 

X. Recursos

Aquella misma tarde, el licenciado Lebrón puso en movimiento 
a las autoridades de Justicia, y les ordenó la prisión de Valenzuela; 
pero no bien llegó esta nueva a oídos del tesorero Pasamonte, 
que metía la mano en todas las intrigas contra la casa de Colón, 
cuando acudió presuroso a verse con el juez Lebrón, y le dijo: 

–¿Estáis en vos, Licenciado? ¡Ordenar la prisión de un hombre 
como Valenzuela! Es lo mismo que hacer sublevar toda la colonia 
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contra nosotros. Más nos valiera mandar prender al Adelantado 
Don Bartolomé Colón, que tal vez sería menos sonado el hecho 
en la Española. Además, Valenzuela tiene parientes poderosos en 
la Corte, entre ellos Don Hernando de Vega, del Consejo Real… 

–No hablemos más de ello, señor Pasamonte –dijo vivamente 
Lebrón–. Olvídese el caso: perdonar las injurias es deber de todo 
buen cristiano. 

–Y propio de los varones magnánimos –agregó con sarcástica 
sonrisa el astuto aragonés, burlándose de la forzada generosidad 
del Licenciado Lebrón. 

Por consiguiente, la venganza de este no pasó de proyecto: 
recogiéronse las órdenes dadas para prender al rebelde y formar 
la causa de desacato, y nadie habló más del asunto. 

Don Francisco de Valenzuela llegó como hemos dicho, a su 
posada, y alterado todavía por la indignación refirió a Enriquillo el 
mal despacho de su demanda. 

El joven le escuchó sin manifestar el menor abatimiento o 
disgusto, y solamente expresó su pesar de que por su causa y 
contra sus previsiones, el buen anciano hubiera ido a molestarse 
en una diligencia vana, que le había expuesto a tan penosa veja-
ción. –Pero no os impacientéis, mi amado padrino –concluyó el 
juicioso mancebo–, yo presiento que esta pesadumbre no ha de 
durarnos mucho tiempo, y que venceremos al cabo todas las difi-
cultades que el señor Mojica nos viene suscitando. 

–¡Mojica! Tienes razón, hijo mío –replicó Valenzuela–. Había 
olvidado decirte que no me queda duda de que ese malvado es el 
autor de la intriga. El mismo Licenciado Lebrón lo dijo al terminar 
su impertinente discurso. 

–Yo lo habría jurado, aún antes de saberlo con certeza, si el jurar 
no fuera vicio –agregó Enrique. 

–¿Sabes lo que más suspenso y admirado me tiene, Enriquillo? 
–volvió a decir Valenzuela–. Es verte a ti tan sereno, tan en calma 
como si fueras simple espectador de este contratiempo. Se diría 
que no amas a tu prometida, ni deseas verla convertida en esposa 
tuya. 

–A decir verdad, señor –contestó el joven–, yo no estoy conten-
to con lo sucedido; pero tampoco siento aflicción ni despecho. 
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Estoy tan acostumbrado a reprimir mis deseos, y a mirar frente 
a frente mi estado y mi condición, que cuantos enojos y contra-
tiempos puedan sobrevenirme por consecuencia de ellos ya los 
tengo previstos, y no me pueden causar la impresión de lo ines-
perado. 

–¡El cielo te bendiga, noble y discreta criatura! –dijo enterne-
cido Valenzuela–; y sean confundidos cuantos te quieran mal y te 
hagan padecer. 

–¡Bendito seáis vos, mi bondadoso Don Francisco! –respondió 
el cacique conmovido a su vez–. Jamás olvidaré vuestros benefi-
cios, y los de aquellos que se os parecen en la bondad del corazón. 
Decidme ahora, señor, si os place, ¿qué pensáis hacer en este 
caso? 

–Escribir hoy mismo a España; ir esta noche a despedirnos de 
la señora Virreina, del Adelantado y su casa, y que nos volvamos 
a la Maguana a aguardar tranquilamente el resultado de nuestras 
cartas y de las diligencias de nuestros amigos en la Corte. ¿Tienes 
algo que observar? 

–Nada, señor, absolutamente. Lo que vos disponéis siempre 
está bien dispuesto, y a mí solo me toca cumplirlo con buena 
voluntad –respondió el cacique humildemente. 

A poco rato les sirvieron la comida, que uno y otro gustaron con 
tristeza de corazón y escaso apetito. Valenzuela estaba despe-
chado con haber de volverse sin alcanzar el objeto de su largo 
y penoso viaje. A Enrique le mortificaba ver que sus protectores 
sufrían aquel vejamen por consecuencia del interés que tomaban 
en su destino y bienestar: se consideraba como culpable, aunque 
involuntariamente, del disgusto y la pena de tan buenos y para él 
tan solícitos amigos. Esta mortificación se aumentaba con la sorda 
impaciencia de su amor propio de veinte años, que se sentía desai-
rado y deprimido por haber venido de San Juan a casarse, y volver 
para San Juan soltero; su amor, tan ardiente como casto, a la bella 
criatura que le estaba destinada por esposa; amor que vestía, de 
luto ante la frustrada esperanza de una posesión inmediata. 

Bajo estas impresiones se levantó Enrique de la mesa, y se puso 
a escribir una sentida y breve carta a su principal protector, el 
padre Las Casas: una vez terminada la leyó al anciano, que aprobó 
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su tenor como inmejorable. Después el mismo Enrique escribió 
dos cartas más, bajo el dictado y la firma de Valenzuela: una muy 
lacónica al Almirante Diego Colón, de cumplido, y refiriéndo-
se a las de la Virreina y del Adelantado Don Bartolomé; otra a 
Las Casas, explicándole sucintamente lo ocurrido, y terminando 
con esta exhortación: «Muchas veces he querido templar vues-
tro ardimiento, y moderar vuestro virtuoso celo; hoy os digo que 
hagáis todo esfuerzo por confundir cuanto antes a estos perver-
sos envidiosos, que tanto mal hacen y tan arruinada tienen esta 
isla. Venga pronto el remedio, y allanado lo del matrimonio de 
nuestro Enrique». 

Por último, Valenzuela escribió de su propio puño una tercera 
carta para Don Hernando de Vega, del Consejo Real. Hízolo como 
a íntimo deudo y pariente, recomendándole con fervor los asun-
tos de que iría a hablarle en nombre suyo Las Casas, e instándole 
porque se resolviera todo con brevedad. 

Cerradas y listas estas cartas a tiempo que los últimos rayos del 
sol se hundían en el ocaso, Don Francisco y el cacique se enca-
minaron al palacio de Colón, en el que ya eran esperados, pues la 
Virreina los recibió inmediatamente, y se dirigió con ellos a la cáma-
ra de Don Bartolomé. Este se había calmado un tanto después de 
haber escrito por su parte dos larguísimas cartas llenas de amargas 
quejas contra los jueces y oficiales reales, refiriendo uno por uno al 
rey Fernando y a su sobrino el Almirante todos los agravios y desa-
fueros de aquellos funcionarios contra la casa y familia de Colón. El 
irascible Adelantado estaba seguro de que los despachos soliviarían 
el ánimo del Rey, y que los atentados que él denunciaba recibirían 
el correspondiente castigo. Esta convicción había tranquilizado su 
espíritu, y hasta disipó durante algunas horas su mal humor habitual. 
Sin embargo, las emociones del día le habían agravado sus padeci-
mientos físicos, y sentado en su lecho fue como Don Bartolomé 
pudo recibir a la Virreina y sus amigos. 

Valenzuela dio cuenta brevemente de su desagradable conferen-
cia con el juez Lebrón, y fue muy celebrado por la crudeza con que 
había dicho al grosero personaje lo que merecía. El Adelantado rió 
de todo corazón, dijo que así era como debían ser tratados todos 
aquellos bribones, que usaban de la autoridad de sus oficios para 
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vejar y oprimir; nunca para amparar y hacer justicia. «Un saltea-
dor de caminos –agregó– procede más honradamente que ellos; 
porque los salteadores roban y ofenden con riesgo de sus personas, 
y en su propio nombre, y estos pillos autorizados cometen todas 
sus maldades sin riesgo alguno, y en nombre del Rey y de las leyes». 

La conversación duró más de una hora, y quedó convenido 
que la Virreina daría sus órdenes aquella misma noche para que 
la carabela que estaba disponible fuera avituallada y se hiciera a 
la mar al siguiente día, con rumbo a España, llevando las cartas 
referidas y las demás que la misma Virreina y sus deudos tuviesen 
a bien escribir a la Corte. Al salir del aposento de Don Bartolomé, 
Valenzuela y Enrique fueron a despedirse de Mencía y las damas 
de la casa, por haber fijado a la mañana del siguiente día su 
partida de regreso a la Maguana. Valenzuela quería ahorrarse la 
mortificación de otras visitas de despedida en tan desfavorables 
circunstancias. Enrique habló pocas palabras con su prometida, 
sin deponer su gravedad y compostura características. 

–Dios no ha permitido todavía que tú seas mi compañera  
–le dijo–. Me resigno a su voluntad, y espero en él. Te amo, Mencía, 
y pensaré siempre en ti: algunas veces te escribiré. Escríbeme tú, 
piensa en mí, y no olvides que mi única dicha en la tierra es tu amor. 

–Así lo haré, Enrique –respondió la joven conmovida–; yo te 
amo; a nadie amo como a ti; te escribiré y rogaré a Dios por tu 
felicidad. 

A imitación de Valenzuela, el cacique besó la mano que le 
tendía la Virreina, y fue estrechando una por una las que le ofre-
cían cordialmente las doncellas en señal de despedida: tomó la 
diestra a Mencía con igual tímido acatamiento, cuando intervino 
la entusiasta Elvira diciéndole: 

–Si yo fuera prima vuestra, Enrique, me ofendería de vuestro 
desvío. La señora Virreina, no os llevará a mal que os despidáis de 
vuestra prometida con un beso. ¿Es cierto, señora?

–Muy cierto –contestó sonriéndose la bondadosa Virreina. 
Enrique posó entonces sus labios en la frente angelical de la 

doncella, y haciendo mesurada cortesía al femenil concurso, salió 
con Valenzuela del salón.
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XI. Una por otra

La nave que debía conducir al Viejo Mundo las cartas, y, cifradas 
en ellas, las aspiraciones y esperanzas de todos aquellos persona-
jes, se hizo efectivamente a la mar en la noche del día siguiente. 
Los oficiales reales no se atrevieron a estorbar su salida, y cuanto 
hicieron fue retardar durante el día las formalidades del despa-
cho marítimo, para tener tiempo de escribir por aquella misma 
ocasión a sus amigos y valedores en España. 

El señor Valenzuela y Enrique se habían puesto en camino por 
la mañana al rayar el sol en el horizonte. Hicieron rápidamente 
sus preparativos de marcha durante la noche, y el mayor trabajo 
que tuvieron fue aplacar la terrible cólera que arrebató a Tamayo, 
al saber que el matrimonio se había frustrado y que se volvían 
a la Maguana sin Mencía. Pocas palabras de sus amos bastaron 
para enterarle de todo lo ocurrido, y dejarle penetrar que el señor 
Mojica era el verdadero motor de tal fracaso; con lo cual el bravo 
indio, fiel hasta la exageración, hizo juramento de no salir de 
Santo Domingo sin tomar señalada venganza de aquel malvado, 
aunque él mismo se perdiera para siempre. Consiguieron al fin 
que aparentemente entrara en razón, amenazándolo Enrique con 
no tenerlo junto a sí más, si no enfrenaba sus furibundos ímpetus. 
Convínose, pues, en que Tamayo, al frente de toda la recua de 
criados y animales, se pondría en marcha en seguimiento de sus 
superiores, tan pronto como se acabara de arreglar el equipaje. 

Pero cuando una idea se había introducido en aquel cerebro de 
hierro, era muy difícil hacerla abandonar el sitio sin llevar a cabo 
el propósito, por descabellado que fuese. No bien desaparecieron 
por la primera esquina los dos jinetes, Valenzuela y Enrique, que 
salían a escape de la ciudad, cuando Tamayo se volvió a los otros 
criados y les dijo con voz agria: 

–Ahora mando yo aquí, y al que no haga lo que yo le diga, le 
rompo la cabeza como si fuera un higüero. 

–Sí, cacique –contestaron los indios de la recua. 
–Tú eres aquí el mayoral –agregó otro criado, bruto como el 

que más de los gallegos, aunque era andaluz. 
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–Bueno –repuso Tamayo–; haced lo que os diga; arreglad esas 
cargas y estad listos: por una mujer hemos venido, y una mujer nos 
llevaremos. 

Y sin más explicación echó a andar hacia la Iglesia mayor, donde 
las campanas tocaban a misa. Los primeros rayos del sol doraban 
los techos de las casas y los sencillos chapiteles del templo, situa-
do a corta distancia de la comenzada construcción de la catedral, 
cuyos cimientos adelantaban rápidamente desde el día en que 
Diego Colón, poco antes de emprender su viaje a España, puso 
la primera piedra de aquel augusto edificio, que durante mucho 
tiempo después dio sombra digna a su sepulcro, y donde todavía 
reposan, a despecho de sofísticas negaciones, los restos mortales 
de su egregio progenitor.105 Los obreros y peones indios comen-
zaban a llegar en cuadrillas de a cinco y de a diez hombres al lugar 
de la construcción, y recibían las órdenes de los sobrestantes, 
alguno de los cuales, después de dar breves instrucciones a sus 
subalternos, se dirigía a oír misa confundiéndose con los demás 
devotos que afluían de todas partes a la iglesia. 

105  Por más que la pasión se obstine en negar que los restos mortales de Cristóbal Colón, 
que fueron extraídos de Santa María de las Cuevas, en Sevilla, en 1536, y conducidos a 
Santo Domingo, donde se les dio sepultura en la Capilla Mayor de la catedral dominicana, 
son los mismos que en el lugar indicado se hallaron el día 10 de septiembre de 1877, el 
hecho es verdadero de toda verdad; cierto de toda certidumbre. La fe y la inspiración 
del benéfico sacerdote dominicano don Francisco Javier Billini, acometiendo la reforma 
del referido templo y el ensanche de su presbiterio, hicieron que se encontraran 
casualmente los restos de Don Luis, nieto del Descubridor. Este suceso sirvió de 
estímulo para la investigación que el mismo sacerdote, con la venia y acuerdo del sabio 
prelado de la Arquidiócesis, hijo de Italia, monseñor don fray Roque Cocchia, Delegado 
apostólico, prosiguió hacia el sitio de la Capilla Mayor de donde en 1795 habían sido 
extraídos, como de Cristóbal Colón, unos restos humanos completamente anónimos, 
según consta en la solemne acta notariada de aquel hecho histórico. Las conjeturas 
fundadas sobre esa falta de inscripciones, tocante a una equivocación posible y 
sustitución involuntaria de unos restos por otros en la exhumación del siglo precedente, 
quedaron del todo comprobadas con el hallazgo de la vetusta caja de plomo, llena de 
indicaciones positivas sobre su precioso contenido. Los verdaderos restos del gran 
Cristóbal Colón eran devueltos a la veneración del mundo, y los nombres del ilustrado 
fray Roque Cocchia y del virtuoso padre Billini quedaron vinculados en este servicio 
a la verdad histórica, y a las glorias clásicas del suelo dominicano. Después el mismo 
Reverendo Prelado ha sostenido en brillantes y doctos escritos la verdad del hallazgo, 
combatida unas veces por el error, otras por la mala fe, y en esta noble tarea de defender 
la verdad han concurrido también, con no escaso mérito, los autorizados escritores don 
Emiliano Tejera, don José Gabriel García, las inspiradas poetisas doña Salomé Ureña de 
Henríquez, doña Josefa A. Perdomo, y otros literatos dominicanos.
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Tamayo, con mirada febril, examinaba los semblantes de todas 
las mujeres que iban apareciendo en la extensa plaza. Al efecto se 
había situado a corta distancia del pórtico del templo, y disimulaba 
su espera como contemplando el movimiento de los trabajadores. 
Hubo un momento en que se distrajo efectivamente de su objeto: 
un pobre indio, flaco y descolorido, cumplió mal o torpemente 
la orden de apartar hacia un lado una enorme piedra, y el bárba-
ro capataz descargó un varazo en la desnuda espalda del infeliz 
enfermo, que rodó por tierra. Tamayo, sin poderse contener, saltó 
como un tigre sobre el flagelador, arrebató la flexible vara de sus 
manos, y rápido como el rayo le golpeó la cara con ella. –¡Bien 
hecho! –exclamó un sobrestante viejo que miraba el lance con faz 
severa a pocos pasos de distancia. 

Promovióse el consiguiente alboroto; acudió la gente al sitio, y 
un alguacil puso sus manos en Tamayo, diciéndole: «Date preso». 

Tamayo no opuso resistencia, y ya salía de la plaza conducido 
por el oficial de justicia, cuando el referido sobrestante se aproxi-
mó a este, y le dijo: 

–Mal cumples con tu deber, Antón Robles: ¿por qué no infor-
mas de lo sucedido? Quizá este hombre no tenga culpa, y te salga 
caro prender a un servidor de Don Francisco de Valenzuela. 

El alguacil miró espantado a su interlocutor; ya lo hemos dicho 
que Valenzuela era conocido y respetado en toda la Española. 

–Estoy tan aturdido, maese Martínez –respondió el esbirro–, 
que no pensé en aclarar el hecho. ¿Me podréis vos, decir lo que 
ha pasado? 

El sobrestante era un hombre justo y honrado: explicó al 
corchete lo ocurrido desde el principio, y añadió que si Tamayo no 
se hubiera interpuesto, él se disponía a hacer castigar al capataz 
agresor, a causa de la dureza con que había golpeado al pobre 
indio, sin haber dado motivo justificado para ello, pues la falta de 
fuerza no es un delito. 

El alguacil, recibida esta explicación, y zumbándole todavía 
en los oídos el imponente nombre de Valenzuela, dio libertad a 
Tamayo, encareciéndole que se reportara en lo sucesivo, e hizo 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

310

una breve amonestación al cuadrillero, para que no fuese otra vez 
tan duro con los encomendados de la Iglesia.106 

Retirábase Tamayo del grupo de curiosos que lo rodeaba, y 
todo mohíno iba a tomar la dirección de su posada, desistiendo ya 
del proyecto que lo había conducido a la plaza, cuando la casuali-
dad pareció ponerse de su parte, pues una mujer, una joven muy 
morena, pero de notable hermosura, pronunció su nombre en alta 
voz, llamándole con acento familiar. 

El valeroso indio depuso el ceño, dio un grito de alegría al divi-
sar a la joven que lo llamaba, y se acercó de un salto a ella. 

–Anica –le dijo–; por ti he venido a este lugar, y he hecho el mal 
encuentro que a poco más da conmigo en la cárcel. 

–Ya te vi, Tamayo, vengar a nuestro pobre hermano, tan flaco 
que más bien debiera estar curándose en el hospital, y no en tanto 
trabajo. Mientras tú disputabas, yo me llegué a él, y le regalé todo 
el dinero que Don Pedro me dio anoche. 

–Bueno, Anica –repuso Tamayo–; pero ahora es preciso que 
vengas conmigo; Enriquillo lo quiere así, y te espera puesto ya en 
camino. 

–¡No te entiendo! –dijo sorprendida la joven–; y además, yo voy 
a oír misa ahora, y Doña Alfonsa me espera para que prepare el 
desayuno: bien sabes que está en cama… 

–Lo sé, Anica –replicó Tamayo con precipitación–; pero no se 
trata de eso ahora. La Doña Alfonsa con su fluxión y su reuma; 
Don Pedro que no sale a sus enredos sino después de almorzar y 
acicalarse; todo lo he observado. Es preciso que me sigas, porque 
Enriquillo me ha dado ese encargo; lo he convencido de que debe 
corresponderte; ya no se casa con su prima, y el señor Valenzuela 
ha consentido en que te vayas a vivir conmigo a la Maguana, pues 
le he dicho que soy tu tío. 

–¿Y no me castigarán por dejar a Doña Alfonsa? –preguntó 
vacilante la joven. 

106  Los encomendados para la construcción de la catedral figuran en el repartimiento 
a cargo de Don Rodrigo de Bastidas, que los administraba, y de quien es sabido que 
trataba con mucha humanidad a los indios.
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–¡Quién va a atreverse con el señor Valenzuela, muchacha!  
–contestó el astuto indio–. Ya has visto como a mí me han dejado 
en libertad ahora poco, por respeto de mi señor Don Francisco. 
Sígueme nada te hará falta; y no perdamos el tiempo. 

–Así como así –dijo la Anica–, no me pesa dejar burlado a ese 
Don Pedro: solo por ser Doña Alfonsa tan dura conmigo… 

–No te excuses, muchacha; lo sé todo: vamos pronto de aquí. 
Y Tamayo echó a andar seguido de la joven india; llegó a su 

posada, donde ya sus compañeros tenían listas las cargas, y se 
pusieron todos en marcha a pie, llevando del cabestro los anima-
les y a Anica en el medio y conversando con naturalidad, para no 
llamar la atención. 

Salieron en este orden de la ciudad, y a corta distancia de ella 
acomodaron a la muchacha en el mejor caballo, y siguieron viaje 
a buen paso. La venganza de Tamayo estaba consumada, pues la 
graciosa Anica era, más bien por fuerza que por su gusto, el regalo 
y el embeleso de Don Pedro de Mojica, que la quería como a las 
torvas niñas de sus ingratos ojos. 

XII. Anica 

Aquella joven india había vivido desde su infancia encomen-
dada en la casa del Contador Real. Don Cristóbal de Cuéllar, y 
por su gracia y discreción era entre todas las criadas de su raza 
la predilecta de la pobre María, aquella infortunada hija de Don 
Cristóbal, la cual no sobrevivió seis días a su forzado matrimo-
nio con Diego Velázquez. Al embarcarse la inocente víctima para 
Cuba, donde había de morir virgen y con el vano título de esposa 
del Gobernador, fue para ella otra causa de pena no poder llevar 
consigo a su Anica, que así la llamó ella la primera; porque las 
pragmáticas vigentes prohibían sacar ningún indio de la Española 
para las otras islas, a causa de la despoblación ya muy sensible de 
aquella, según atrás queda dicho, al tratarse del repartimiento de 
Alburquerque. 

Anica quedó, pues, en la casa de Cuéllar, hasta que el Contador 
Real, atormentado por los remordimientos de haber inmolado su 
hija a cálculos egoístas, consiguió que el Rey utilizase sus servicios 
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en otra parte, saliendo de aquellos sitios llenos todos de las para 
él torcedoras reminiscencias de su mártir hija. Entonces, agrade-
cido a las oficiosidades y adulaciones de su amigo Don Pedro de 
Mojica, trabajó de acuerdo con él para que aquellos indios de su 
encomienda que mejor viniesen en cuenta al codicioso hidalgo, 
quedaran a su servicio o destinados a gusto suyo. Las ordenanzas de 
repartimientos no permitían que las mujeres indias jóvenes fuesen 
encomendadas a solteros, y como Don Pedro lo era, fue preciso 
interponer otra persona para encomendarle según su indicación a 
la bella y agraciada Anica, que contaba ya en aquella época dieciséis 
años, y sobre la cual había puesto los ojos desde el principio, con no 
buenos ni honestos propósitos, el corrompido Mojica. 

Una, Dona Alfonsa, su amiga vieja, viuda de mala reputación, 
fue el agente escogido para burlar las previsiones legales, y poner 
la infeliz muchacha a merced de la lascivia del repugnante hidal-
go: tales son comúnmente las bellezas morales de la esclavitud, 
institución que ha llenado de crímenes y escándalos el mundo de 
Colón, hasta nuestros días. Lo que debía suceder sucedió, sin que 
se necesite mucho esfuerzo de ingenio de parte del lector para 
adivinarlo. 

Pero Anica tenía en el fondo de su alma una pasión pura, digna de 
su corazón virgen, y el grosero amor de Mojica no podía apagar ni 
entibiar ese afecto generoso, que se mantenía robusto y agravaba 
la invencible repugnancia con que la desamparada joven cedía a 
su triste destino, entregándose a aquel monstruo. Habitualmente 
acompañaba a su señora María de Cuéllar, cuando esta era dama 
de honor de la Virreina y su predilecta amiga: Enriquillo se había 
ofrecido varias veces a sus ojos, siempre en condiciones favo-
rables para causar en el alma ardiente de Anica una profunda 
impresión. Enamoróse de él perdidamente, y buscando el medio 
de ser correspondida, pronto se granjeó la amistad de Tamayo, 
que residía con el joven cacique en San Francisco; y con verdad 
o sin ella, las relaciones de ambos, Anica y Tamayo, so color de 
próximo parentesco, se establecieron e intimaron con mutuo 
y desinteresado cariño, toleradas por todos como las de tío y 
sobrina. Tamayo tenía una especie de prurito de emparentar con 
los seres que amaba, y ya se ha visto que su principal empeño 
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consistía en ser también pariente, no sabemos en qué grado, de 
los caciques de Jaragua y del Bahoruco. 

Pero Enriquillo no fue accesible a la pasión espontánea de la 
joven india, y aunque la trataba con amistosa afabilidad, siempre 
eludió con inflexible entereza cuanto pudiera alimentar en ella 
la esperanza de ver correspondido su inocente amor: la pobre 
muchacha tuvo al fin que guardarse este en lo más recóndito de 
su pecho, y exhalar sus quejas y confidencias en la intimidad de sus 
conversaciones con Tamayo, que por lo mismo adquirió un ascen-
diente irresistible sobre el ánimo de Anica, dócil y obediente  
a todos sus consejos e indicaciones. 

Esto explica la evolución ideada por Tamayo para vengar a 
Enriquillo y al señor Valenzuela del desaire de que había sido autor 
Mojica; y la facilidad con que ese plan de venganza se había lleva-
do a efecto. 

–Mujer por mujer –se decía el enérgico y fiel servidor cami-
nando alegremente con rumbo a la Maguana–; tanto da que nos 
llevemos a Anica como a Mencía. Se le quita la presa de entre las 
garras a ese maldito Don Pedro, y no quedará gusto para reírse a 
costa de mis amos, por la burla hecha a Enriquillo. 

A orillas del río Nigua encontró a los dos viajeros que aguardaban 
con impaciencia y no pocas ganas de comer: quedáronse pasmados 
de asombro al ver a la muchacha que llevaba consigo Tamayo. Este 
explicó en breves razones y con aire denodado todo lo acontecido; 
y, como es de presumirse, fueron grandes el escándalo y la cóle-
ra de Valenzuela y Enrique por el mal paso en que los colocaba el 
celo excesivo de su mal aconsejado escudero. No obstante, el viejo 
concluyó su regaño con estas palabras que todo lo componían: 

–A lo hecho, pecho. Ni hemos de regresar a Santo Domingo a 
remendar este desperfecto, ni vamos a dejar esta muchacha en 
el camino real, como cosa perdida. Sigue con nosotros, hija, que 
vivirás al cuidado de tu tío Tamayo y del viejo Camacho, y nada 
te faltará. 

Después, mientras comían con buen apetito, sentados sobre la 
fresca hierba, habló aparte Valenzuela con Enrique diciéndole: 

–¡Vive Dios, Enriquillo! que no me pesa esta calaverada de 
Tamayo, antes estoy muy contento, y la creo inspiración del cielo. 
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Que rabie Mojica, y no se ría impunemente de nosotros. ¡Ojalá 
hubiera algún desaforado que hiciera otro tanto al bribón de 
Pasamonte, que con mengua de sus cabellos blancos, tiene 
convertido en serrallo el depósito de los dineros del Rey!107 

Prosiguieron su camino, y desde la villa de Azua escribió 
Valenzuela una carta a su amigo Don García de Aguilar, narrán-
dole todo lo ocurrido con Anica, y recomendándole que arreglara 
cualquier dificultad que pudiera sobrevenir de ese rapto, hecho 
en bien de la moral, y contra la corrupción de la colonia. Aguilar, 
que aborrecía cordialmente al perverso hidalgo, desde que supo 
que por su intervención había surgido la desgracia de su amigo 
Juan de Grijalva y María de Cuéllar, y, en memoria de esta, ofreció 
no levantar mano hasta dejar frustrada ante la justicia cualquier 
pretensión de Mojica. Efectivamente, no bien promovió este 
las diligencias de reivindicación de su amada prenda, cuando el 
leal Don García acució a confundirle, poniendo de manifiesto el 
amaño usado en la encomienda de Anica. 

El odioso personaje tuvo que sufrir con paciencia su percance, 
y Aguilar pudo escribir dos semanas después a Valenzuela estas 
líneas: «Podéis guardar tranquilamente a Anica como confiada al 
celo de su tío, en clase de encomendada con este a Doña Leonor 
de Castilla y bajo vuestra respetable protección: Figuraba equivo-
cadamente encomendada al licenciado Sancho Velázquez, con la 
nota de fuera de registro.108 La picardía quedó patente, y los píca-
ros confundidos». 

XIII. El apóstol

Corría el tiempo, y subían de punto la malignidad y desver-
güenza de los enemigos de Diego Colón en Santo Domingo, no 
pasando un día sin una nueva vejación o injuria a la Virreina o a 
sus más allegados amigos. El adelantado Don Bartolomé, clavado 

107  Histórico. A lo menos, entre los documentos del Archivo de Indias (tomo I), hay un 
Memorial dado al cardenal Cisneros, sobre necesidades y abusos que pedían remedio en 
la Española, y en ese escrito consta el edificante dato que consignamos en este lugar, 
atenuando sus términos contra el tesorero Pasamonte.

108  Consta en el repartimiento de Alburquerque.
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por la enfermedad en su lecho, se agravaba rápidamente, no 
pudiendo sus gastadas fuerzas resistir las terribles emociones 
que en su ánimo enérgico y esforzado producía cada insolencia 
de los oficiales reales en perjuicio de la casa y los intereses de sus 
sobrinos, a quienes amaba con entrañable cariño. Al cabo sucum-
bió, rindiendo al peso de los disgustos aquel espíritu batallador e 
indómito, que le había hecho en altas y duras ocasiones mostrar-
se digno hermano del heroico Descubridor. La Virreina cumplió 
como buena matrona hasta el último instante sus deberes para 
con el ilustre difunto; lloró sobre su cadáver tiernamente, e hizo 
celebrar en su honor pomposos funerales. 

Llegó a Don Gonzalo de Guzmán el turno de padecer por 
causa de su adhesión a la casa del Almirante. Su altivez y arro-
gancia generosa; el desprecio con que públicamente trataba a 
Pasamonte y los demás émulos de Diego Colón, al defender a 
Doña María de Toledo contra sus indignas agresiones, tales fueron 
los motivos que atrajeron sobre Guzmán las iras de aquellos tira-
nos, dictando su orden de destierro a Cuba, para privar de tan leal 
apoyo a la noble señora. García de Aguilar, o por temor de que 
con él se obrara igual arbitrariedad, o por sugestión de su celo 
en el servicio de la Virreina, resolvió embarcarse por el mismo 
tiempo para España, llevando al Almirante y sus amigos nuevos 
datos y relaciones sobre los desmanes que sin cesar cometían 
los malos servidores del Rey en la Española, donde el poder y la 
influencia de la casa de Colón quedaban reducidos a huecos títu-
los y vana sombra. Las quejas del Almirante y su virtuosa consorte 
eran siempre atendidas con deferencia por el Soberano, que 
ordenó repetidas veces que se les guardasen todos los respetos 
y miramientos a que eran acreedores, siendo la Virreina próxi-
ma parienta suya, aparte de cualquier otra consideración; pero 
la malicia de los soberbios funcionarios desvirtuaba todas esas y 
otras buenas providencias, que eran siempre mal interpretadas 
en el despacho y peor cumplidas en Santo Domingo. Gastadas ya  
las fuerzas y cansado el antes vigoroso espíritu del Rey Fernando, 
los intrigantes validos suyos que gobernaban los asuntos de las 
Indias hacían de la regia autoridad un mero símbolo entre sus 
corrompidas manos. 
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Tal era el estado de las cosas en España cuando el padre 
Bartolomé de Las Casas se presentó por primera vez en la Corte, 
provisto de una fervorosa recomendación que para el Rey le dio el 
digno arzobispo de Sevilla fray Diego de Deza, a quien fue presen-
tado por el valeroso y eficaz fray Antonio de Montesino. 

En Placencia vio y habló al Rey Católico. Este escuchó al celo-
so sacerdote con gran bondad y mucho interés, sobre todos los 
puntos y arduas materias que Las Casas expuso elocuentemente 
a su real consideración, y le ofreció nueva audiencia; pero la carta 
de fray Diego de Deza pasó de las manos del Rey a las del secre-
tario Conchillo, y allí quedó estancado el efecto de las primeras 
diligencias del filántropo, que comenzó a ver cumplido el pronós-
tico del pío fray Pedro de Córdoba al despedirse de él Las Casas 
en Santo Domingo: «Padre, vos no perderéis vuestros trabajos, 
porque Dios tendrá buena cuenta dellos; pero sed cierto que 
mientras el Rey viviere, no habéis de hacer cerca de lo que deseáis 
y deseamos, nada». 

Con el auxilio que le prestó el confesor del Rey, fray Tomás de 
Matienzo, obtuvo por último de aquel la promesa de volver a ser 
oído en Sevilla, para donde iba a partir la Corte en aquellos días, 
los últimos del año 1515; y entretanto, por consejo del mismo fray 
Tomás, conferenció con Lope de Conchillo y el obispo Fonseca.  
El primero, como astuto cortesano, trató de ganarse y poner en sus 
intereses a Las Casas, a cuyo fin le hizo brillantes proposiciones que, 
como era de suponer, fueron desdeñosamente desechadas por el 
esforzado defensor de los indios. Fonseca oyó en silencio la lúgu-
bre exposición de atrocidades que Las Casas le relató con todos 
sus pormenores, hasta que al cabo, como incomodado de que tan 
rudamente se tocara a las puertas de su ensordecida conciencia, 
respondió con desprecio al narrador: ¡Mirad qué donoso necio! ¿Qué 
se me da a mí, y qué se le da al Rey? Indignado Las Casas al oír tan 
extraño como vergonzoso concepto, alzó la voz con energía, y dijo 
al empedernido ministro: «Que ni a vuestra señoría ni al Rey de que 
mueran aquellas ánimas no se da nada? ¡Oh, gran Dios eterno! ¿y a 
quién se le ha de dar algo?». Y salió de allí en seguida, más firme que 
nunca en la generosa resolución de luchar contra todos los obstá-
culos para redimir de su dura servidumbre a los indios. 
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De Placencia partió para Sevilla, a esperar allí la llegada del Rey; 
pero faltó el efecto, pues en el camino se agravaron los achaques 
y dolencias de Fernando el Católico, y en un pobre mesón de 
Madrigalejos rindió el espíritu aquel soberano que señoreaba dos 
mundos, el más afortunado político y más poderoso Monarca de 
su tiempo. 

Este suceso no desalentó a Las Casas, que haciendo inmedia-
tamente sus preparativos para ir a Flandes, si fuere necesario, a 
continuar sus representaciones ante el sucesor de la corona, Don 
Carlos de Austria, pasó a Madrid, asiento entonces de la Regencia 
encomendada al cardenal Jiménez de Cisneros, asistido del emba-
jador del príncipe heredero, el manso y benigno Adriano, deán 
de Lovaina (después cardenal y sumo pontífice). Las Casas, en 
prosecución de su obra redentora, escribió una larga exposición 
en castellano para Cisneros, y otra en latín para el embajador, que 
no entendía el romance. 

El resultado fue sumamente favorable a los fines del filántropo. 
Adriano se horrorizó con el relato de las inhumanidades que asola-
ban a las Indias, al leer el memorial de Las Casas, y avistándose al 
punto con el cardenal, pues ambos moraban en el mismo palacio, le 
comunicó las impresiones que acababa de recibir. El eminente mi- 
nistro, que ya sabía demasiado de aquellos escándalos, por informes 
de los frailes de su orden, corroboró la exposición de Las Casas, 
diciendo a su compañero que aún había muchos más daños que repa- 
rar; y por último, acordaron hacer comparecer al piadoso viajero, 
que tan esforzadamente acometía la ardua empresa de hacer refor-
mar el desgobierno y la desventura del Nuevo Mundo. Francisco 
Jiménez de Cisneros y Bartolomé de Las Casas, eran dos almas 
gigantes capaces de comprenderse y compenetrarse mutuamen-
te. El humilde sacerdote halló gracia en la presencia del poderoso 
purpurado, y desde el punto en que este conoció a aquel extraor-
dinario modelo de caridad e inteligencia, le notificó que no debía 
pensar en seguir viaje a Flandes, porque en Madrid mismo hallaría el 
remedio que con tanto ahínco procuraba en bien de la humanidad. 

Alcanzó, pues, en esa época grande autoridad y crédito Las Casas 
en el Consejo Real de Indias, consiguiendo hacer partícipes de sus 
opiniones y elevadas miras a los consejeros más renombrados por 
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su ciencia y por la probidad de su carácter. Sobre todos ellos se 
captó sus mayores simpatías el doctor Palacios Rubios, que por su 
gran talento e instrucción, como por sus bellas prendas morales 
era muy adecuado para identificarse con Las Casas. Entre estos 
dos generosos consultores y el no menos digno e ilustrado fray 
Antonio de Montesino, que muy pronto fue a reunirse en Madrid 
con su compañero de viaje y de combates contra la tiranía colonial, 
guiaron segura y certeramente las decisiones del gran cardenal 
y del Consejo de Indias, a despecho de los codiciosos intrigantes  
y especialmente del obispo Fonseca, a quien Cisneros se cuidó de 
hacer excluir de las deliberaciones sobre la suerte de los naturales 
del Nuevo Mundo; señalado triunfo del generoso defensor de la 
oprimida raza contra el soberbio que lo había menospreciado. 

Por efecto, pues, de aquel humanitario concierto de volunta-
des enérgicas, se dictaron providencias nuevas para el régimen de 
los indios, y para castigar los abusos cometidos y consentidos por 
las autoridades de la isla Española. A este fin fueron nombrados, 
con activa intervención de Las Casas, tres venerables frailes de la 
orden de San Jerónimo para ejercer de mancomún la real y públi-
ca autoridad en la mencionada isla y demás Indias de Occidente; 
Las Casas fue a sacarlos de sus conventos, y los exhortó a aceptar 
el meritorio encargo, llevándoselos consigo a Madrid, donde los 
alojó en una buena posada y los sustentó a su costa. Pero con toda 
esta diligencia, los artificiosos agentes de la tiranía, que con no 
menos afán y eficacia trabajaban por contrariar la obra de justicia 
y reparación, a fuerza de sobornos, mentiras y calumnias, lograron 
sorprender el ánimo sencillo de los padres jerónimos, e infundir-
les desconfianza contra su recto inspirador, por lo que acordaron 
mudarse a otro alojamiento, evitando la compañía del Licenciado 
y entregándose con ciega fe a sus adversarios. 

Tan inesperado revés no desanimó al intrépido atleta. Avisó de la 
novedad a su amigo Palacios Rubios, y ambos, recelando con justicia 
lo peor de parte de los inexpertos y mal aconsejados frailes, recaba- 
ron del cardenal la reforma de sus poderes, limitándolos a la ejecu-
ción de órdenes precisas respecto de las encomiendas de indios. 
Para todo lo demás que concernía al buen orden y gobierno de la 
Española, reforma de abusos, desagravio del Almirante, y castigo 
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de delitos, fue nombrado juez de residencia el íntegro y prudente 
licenciado Alonso Zuazo, natural de Segovia, buen amigo del padre 
Las Casas, con lo que creemos haber escrito su mejor elogio. 

En lo relativo al regreso del Almirante a la Española, Las Casas, 
que desde el principio instó vivamente en favor de los intereses de 
la casa de Colón, se convenció muy pronto de que el cardenal no 
cedería en ese punto, persuadido como estaba de que era preciso 
extirpar previamente el espíritu de bandería y parcialidades que 
imperaba en la Española, para que el Almirante pudiera ejercer con 
quietud y buen fruto su gobierno. Por lo demás, y mientras las nue- 
vas autoridades llenaban ese importante cometido, Diego Colón fue 
siempre objeto de la mayor consideración y de las más cumplidas 
distinciones por parte de Cisneros y Adriano, asistiendo constan-
temente con voz y voto preponderante al Consejo Real de Indias. 

Y receloso todavía el cardenal ministro de que sus deseos acer-
ca del bien de los indios fueran desvirtuados por la impericia de 
los jerónimos, ordenó al padre Las Casas que fuese con ellos al 
Nuevo Mundo, y los instruyera e informara respecto de todo lo 
que debían hacer en favor de aquella raza hasta entonces desva-
lida. Al efecto le dio amplio poder y credencial, por cédula que 
firmaron el mismo cardenal, y Adriano, embajador, mandando a 
los gobernadores y justicias de Indias que prestaran fe y acata-
miento a todos los actos del Protector, tocante a la libertad y buen 
tratamiento y salud de las ánimas y cuerpos de los dichos indios.109

Igual buena voluntad halló, por conclusión, Las Casas cuando 
se propuso allanar todos los reparos que artificiosamente habían 
suscitado los oficiales reales de la Española para impedir el matri-
monio de Mencía de Guevara y el cacique Enrique. Las providencias 
más terminantes fueron dictadas contra esa maligna oposición. 

Pero aún después de conquistados todos esos importantes 
acuerdos, tuvo el filántropo que poner en ejercicio su incansable 
tesón para remover la estudiada inercia con que los pertinaces 
enemigos de la reforma diferían los despachos. Todo dormía o 
afectaba dormir en cuanto el cardenal volvía su atención a otros 

109  Cédula expedida en Madrid el 17 de septiembre de 1516.
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grandes negocios de Estado que de su prudencia y acierto depen-
dían. Fue preciso que el gran ministro instado por Las Casas y 
Palacios Rubios, llegara a fruncir sus olímpicas cejas para que 
la intriga, acobardada al fin, abandonara la arena. Esta primera 
campaña política del protector de los indios duró un año. 

Los padres jerónimos y Las Casas se embarcaron en Sevilla, 
en dos naves distintas, pues aquellos protestaron que era muy 
pequeña la suya, para no hacer el viaje junto con el peligroso 
Licenciado. Alonso Zuazo tuvo que diferir su partida por motivos 
privados. Después de una próspera navegación, los distinguidos 
viajeros descansaron unos días en la bellísima isla de Puerto Rico, 
tierra de bendición, que parece una sonrisa de la naturaleza. 

Allí comenzaron los jerónimos a ver y palpar los efectos de 
la iniquidad que había de convertir en fúnebres osarios las islas 
encantadoras, en que se recreó con deleite la imaginación soña-
dora y poética del gran Descubridor. Un tal Juan Bonó, a quien 
Las Casas había apellidado Juan el Malo,110 había hecho lo que 
entonces llamaban un salto contra la isla Trinidad, y se volvió para 
Puerto Rico y la Española a vender sus infelices prisioneros. Los 
padres comisarios, siguiendo las inspiraciones con que salieron de 
España, ni en Puerto Rico ni en Santo Domingo quisieron atender 
a las reclamaciones de Las Casas en favor de los indios salteados, 
de los que muchos se hallaban en poder de los jueces y oficiales 
reales; lo que fue desde luego causa para que entre los condes-
cendientes comisarios y el inflexible protector de los indios la 
desavenencia se hiciera radical y profunda. 

XIV. Llamamiento

En la Maguana se esperaba con impaciencia el regreso del padre 
Las Casas a Santo Domingo, anunciado por él mismo con no poca 
anticipación. Don Francisco de Valenzuela contaba los días, y aun 
las horas, extrañando la mucha tardanza de su amigo, a quien cono-
cía tan activo y puntual en todos sus asuntos. El buen anciano se 

110 Historia de Indias.
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sentía decaído y enfermo: deseaba sobre todo concluir las bodas 
y el establecimiento de Enriquillo, de cuya suerte se tenía por 
responsable ante el hombre benéfico que le había hecho la honra 
de elegirlo como protector de aquel huérfano. Obraba también 
con eficacia en su ánimo el aguijón del resentimiento contra aque-
llos perversos oficiales del Rey, como contra los inicuos jueces de 
la Española, especialmente el de residencia Lebrón, que lo habían 
desairado y ofendido gravemente, y a los cuales quería tener el 
gusto de ver como a los arcángeles rebeldes, precipitados del 
alto asiento de que tan indignos se mostraran. En el corazón del 
bueno, las manifestaciones del rencor se limitan al noble deseo de 
que la justicia triunfe y la iniquidad sea confundida. 

Enriquillo mostraba su impasibilidad característica; pero esta no 
era sino el velo que encubría su mortal inquietud por el creciente 
cuidado de perder la mano de Mencía. Mientras más días pasa-
ban, mayor cuerpo tomaban en su imaginación los obstáculos 
que desde su viaje del año anterior tenía por cierto que habían de 
oponerse a su felicidad, ora como prometido, ora como esposo de 
la peregrina criatura. Por más que Las Casas le asegurase desde 
Madrid, en una expresiva y afectuosa carta, que todos los incon-
venientes y reparos suscitados contra el matrimonio estaban 
vencidos y resueltos, el cacique temía siempre algún accidente, 
alguna celada nueva de su mala suerte, para frustrar otra vez su 
esperanza de ser el esposo de su prima; pero si en sus meditacio-
nes llegaba a admitir el dudoso suceso como un milagro, entonces 
la inquieta fantasía daba espacio a otra serie de pensamientos 
alarmantes y tristes, que, como la primera vez, le hacían desechar 
la posibilidad de que aquella suspirada unión fuera dichosa, dada 
su anómala condición personal, y el mérito extraordinario de la 
que debía ser su compañera. 

En este combate penoso de sus propias reflexiones, el cacique, 
estrechado en los límites de un fatal dilema, no lograba serenar 
su espíritu, ni acosar la turba de ideas lúgubres que lo atormenta-
ban, sino mediante el consuelo de ver pronto a su más ardoroso 
bienhechor, al benéfico padre Las Casas, que era para él como 
la estrella favorita que le indicaba el norte de la esperanza en el 
sombrío cielo de su existencia. Pensaba ciertamente con embeleso 
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en la hermosa doncella que le estaba prometida; pero sin saber 
por qué, una especie de vago presentimiento agravaba su triste-
za al considerarse ya dueño de aquel tesoro de gracias. No así 
cuando el recuerdo querido de Las Casas se ofrecía a su mente: 
entonces su alma se abría sin reserva a la plácida emoción de un 
afecto blando y puro, libre de sombras, exento de inquietud. Era 
un fenómeno que el mismo Enrique no acertaba a darse cuenta, y 
que pretendemos explicar por la conciencia íntima, instintiva, de 
que la dignidad de esposo significaría en él la responsabilidad de 
la fuerza para con la débil consorte, mientras que él mismo nece-
sitaba sentirse amparado y protegido por un ser verdaderamente 
fuerte, en quien la bondad hiciera veces de responsabilidad. 

Por fin, una mañana volvió el joven cacique más temprano 
que de costumbre a la casa de campo de Valenzuela, que hemos 
descrito antes. Había ido a la inmediata villa de San Juan, a inda-
gar, como solía, si Alonso de Sotomayor, vecino principal, tenía 
cartas para su patrono; porque desde el percance de aquella carta 
escrita a la Virreina y perdida sin saberse cómo, Francisco de 
Valenzuela, comprendiendo por los sucesos posteriores que había 
gente interesada en interceptar su correspondencia, había toma-
do la precaución de hacérsela dirigir por conducto de aquel amigo 
de toda su confianza. Enrique se presentó a Valenzuela lleno de 
júbilo, con una carta en la mano, la cual le entregó diciendo: 

–Ved aquí, mi señor Don Francisco, una carta del padre Las 
Casas: la conozco en la letra del sobrescrito. 

–Veamos, muchacho –dijo con vivacidad Valenzuela–: abre esa 
ventana, y léeme tú lo que dice ese buen amigo. 

Enrique obedeció presuroso, y leyó estos cortos renglones: 

«Muy amigo y mi señor Francisco de Valenzuela: hoy hace 
tres días que por fin llegué a esta ciudad de Santo Domingo 
sin novedad, ¡loado sea Dios! Venid pronto con nuestro 
Enriquillo, que ya os espero impaciente, y la señora Virreina 
también. Sin tiempo para más, os besa las manos, vuestro fiel 
amigo y capellán, 

Bartolomé de Las Casas (presbítero).
De Santo Domingo, día de los Santos Reyes, 1517». 
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–¡Imposible, hijo! –exclamó Valenzuela cuando Enrique hubo 
acabado de leer–. Irá contigo Andrés en lugar mío: ya sabes que el 
asma me fatiga hasta el punto de querer ahogarme, y no me falta 
la calentura una sola noche. 

–Muy cierto, señor –contestó Enrique–; pero si Don Andrés y 
yo nos vamos ¿quién va a cuidar de vos en nuestra ausencia? 

–Andrés poca falta me hará –repuso con tristeza el anciano–; 
aun no lo he visto hoy. Tú, Enriquillo, ya es diferente. Pero ahí está 
Tamayo, y está Anica, que no me dejarán carecer de asistencia; y 
en caso de que mi mal se agravara, Doña Leonor Castilla vendría a 
gobernar esta casa y atenderme como ella sabe. Anda, hijo; lláma-
me a Andrés. 

Enriquillo salió, y volvió a entrar al cabo de pocos minutos con 
Andrés de Valenzuela en el aposento del anciano. Allí se concer-
taron todos los preliminares del viaje a Santo Domingo, que 
debía emprenderse pasado el día siguiente. Don Francisco dio 
sus instrucciones a su hijo y a Enrique; hizo que este escribiera su 
carta contestación para Las Casas que firmó él debidamente, y 
los dos jóvenes, el castellano y el indio, salieron a ocuparse en los 
aprestos de la marcha, que debía efectuarse como la vez pasada, 
con todo el equipo de caballos y criados necesarios para conducir 
en litera o silla de manos a la novia. 

Al despedirse Enrique del señor Valenzuela este le dijo: 
–Mi casa de San Juan estará dispuesta para que tú y tu esposa os 

alojéis en ella. Yo haré que Tamayo y Anica se cuiden de prepararlo 
todo, ayudados de tus naborías.111

Andrés de Valenzuela y Enrique emprendieron su viaje acom-
pañados del viejo Camacho, que había querido ir a ver a su amo 
desde que supo que estaba en Santo Domingo. Iba pues como 
mayoral o jefe de bagages, en lugar de Tamayo, al que en pena 
de la mala pasada hecha en el viaje anterior, y para evitar alguna 
otra calaverada suya, no le permitió Don Francisco que fuera en 
la expedición, como lo deseaba. 

111  Los caciques tenían hasta seis de sus indios adscriptos a su servicio personal, según las 
reglas por las que se regían los repartimientos.
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Quedóse, por consiguiente, el mal acondicionado indio muy a 
pesar suyo, gruñendo a dúo con la pobre Anica, que le reprocha-
ba amargamente haberla conducido con engaño a la Maguana, 
para verse desairada de Enriquillo, que a todas sus insinuaciones 
amorosas había respondido invariablemente con severo lenguaje, 
exhortándola a la honestidad y buenas costumbres, como pudiera 
hacerlo el más austero predicador. 

–Pues, ¿qué más quieres? ¿Pensabas que se casaría contigo mi 
cacique, mi pariente Enriquillo? –le contestaba con grande enojo 
Tamayo– ¿Quién eres tú, desastrada? 

–Ya sé que no valgo nada –replicaba la infeliz muchacha–; pero 
bien podías tú no haberme engañado, diciéndome que el cacique 
me miraba con mejores ojos… 

–¡Sí, eso es! Tú quisieras que Enrique fuera un perdido, un marrano 
como ese bellaconazo de Don Pedro, ¡mala peste!, concluía dura-
mente Tamayo; mientras que Anica dejaba salir el llanto de sus ojos, 
y entonces el fiero indio, que en el fondo tenía excelente corazón, 
pasado el mal momento en que era capaz de hacer mil barrabasadas, 
se movía a lástima, y acudía solícito a consolar a la joven. 

XV. Bienvenida

Los viajeros llegaron sin incidente digno de mención a Santo 
Domingo, unos doce días después de haber despachado Las 
Casas su carta para Valenzuela. Sintió mucho el buen sacerdote 
la enfermedad de su excelente amigo, y el haber de pasarse sin 
verle apadrinar las bodas de Enrique. Este vertió todas sus penas 
y cavilaciones en el seno de su querido protector, quien procuró 
tranquilizarlo y desvanecer sus recelos. 

–Las nuevas ordenanzas que han de plantear los padres comi-
sarios –le dijo–, acaban de una vez con la maldita plaga de las 
encomiendas, y restituyendo los indios a la libertad, señalan a 
los caciques autoridad y preeminencias considerables. Yo te daré 
copia de esas providencias en que tuve no pequeña parte, pero 
que se deben a la bondad y justicia del cardenal Cisneros y del 
embajador Adriano; y siendo tú quien eres, con instrucción y 
doctrina como tienen pocos de los vecinos principales de esta isla 
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¿quién te ha de ir a la mano, ni en vida de mi buen amigo Valenzuela, 
ni cuando a Dios nuestro señor le plazca llamarlo así? Cortado 
entonces por la muerte el vínculo de amor y gratitud que hoy te 
liga a tu actual patrono, serás tan libre y señor absoluto de tu albe-
drío y tus acciones como yo: ¿qué tienes, pues, que temer? 

Enrique pareció quedar convencido con los razonables 
argumentos de Las Casas, y desde entonces afrontó con más 
tranquilidad su porvenir. 

Vio y habló a Mencía en presencia de la Virreina y sus damas: 
deliberó en familiar coloquio con su novia todos los pormenores 
del casamiento, y la vida que habían de hacer en la Maguana, y 
se mostró en todas sus maneras y palabras más desembarazado y 
seguro de sí mismo que la vez pasada. Esto podía ser efecto, en 
primer lugar, de la presencia del bondadoso Las Casas, que, como 
nadie, sabía inspirar a Enriquillo confianza y serenidad de ánimo; 
y en segundo lugar, de que, recibido por todos en el palacio de la 
Virreina como un antiguo conocido, y no siendo ya una novedad 
aquel matrimonio para ninguno de los moradores o allegados de la 
casa, la femenil curiosidad se desviaba del modesto cacique para 
cebarse en la gallardía y arrogancia del joven Valenzuela, que con 
la riqueza de sus vestidos y la distinción de su persona atrajo toda 
la frívola atención y deslumbró completamente a aquella turba 
de desocupadas doncellas, que acogían con avidez cualquier obje-
to nuevo que de algún modo alterara el cotidiano y acompasado 
movimiento vital en que la noble María de Toledo había encerrado 
su melancolía de esposa solitaria. 

Andrés de Valenzuela causó, pues, la más favorable impresión 
entre las damas de la Virreina, y la sensible Elvira, ya bastante 
conocida del lector, fue la que con más vivacidad y desenvoltu-
ra aprovechó su reminiscencia del presente llevado al Almirante 
años atrás por el joven Valenzuela de parte de su padre, para entrar 
en conversación con el apuesto hidalgo y hacerle comprender el 
lisonjero triunfo que había alcanzado en todos aquellos blandos 
y combustibles corazones. Elvira era hermosa; tenía esos ojos 
de fuego y esas mejillas color de cereza que son tan comunes 
en la siempre morisca Andalucía, y el galante mancebo manifes-
tó mucha complacencia al verse tan graciosamente acogido por  
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la bella compatriota de los abencerrajes. Todos los circunstantes 
creyeron advertir, por consiguiente, como el principio de unos 
amoríos en aquellas demostraciones recíprocas de simpatía entre 
el gallardo Andrés de Valenzuela y la amable, la demasiado amable 
Elvira Pimentel. Despedidos los huéspedes, esta recibió con todo 
el deleite de su vanidad halagada las felicitaciones que, no sin 
secreta envidia, le tributaron sus compañeras: después tomó a 
Mencía del brazo, según lo había hecho un año antes, y se fue a 
conversar con ella a un balcón retirado. 

–¿Estás contenta de tu Enrique? –preguntó a Mencía. 
–Sí; ha estado muy razonable en todo –respondió esta–: no se 

ha mostrado quejoso como la vez pasada; y más bien yo fui la que 
le di quejas. 

–¿De qué? 
–De no haberme escrito sino cuatro veces en un año: él porfió y 

juró que me había escrito más de quince cartas, y lo creo, porque 
él no es capaz de mentir; pero estas cartas ¿adónde habrán ido a 
parar, Elvira? 

–Se habrán perdido en el camino, Mencía; como la Maguana 
está tan lejos… –contestó con distracción Elvira; y luego con 
repentina viveza volvió a preguntar: 

–¿Qué te dijo el señor Andrés Valenzuela cuando te saludó? 
–Fue muy amable y cortés –respondió Mencía–, y me dijo que 

se alegraba de mi matrimonio con Enrique, a quien ama como a 
un hermano. 

–¡Bien! Mencía: ¿sabes que me agrada mucho ese joven? –repuso 
Elvira. 

–Sí; ya he visto que conversaste con él mucho –dijo Mencía con 
sencillez. 

–¡Ah, –exclamó la ligera granadina– si Dios me lo diera por 
esposo…! 

–¡Qué cosas tienes, Elvira! –replicó Mencía en tono de repro-
che–. Ya suspiras por Don García, que está con su mujer en España; 
ya deseas casarte con otro a quien apenas conoces… 

–No entiendes de estas cosas, Mencía –replicó llevándose la 
mano al corazón Elvira–. Esta vez va de veras: amo con pasión a 
Valenzuela. 
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–Pues yo no sé lo que es amar con pasión –dijo Mencía. 
–Comienzo a creer que tú no sabes amar de ninguna manera, 

pobre Mencía –repuso Elvira–. Todas mis amigas, menos tú, me 
han felicitado hoy por mi fortuna en haber agradado a Valenzuela; 
y hasta la señora Virreina me dijo indirectamente que era un buen 
partido. 

–¡Ojalá Dios te lo depare, Elvira! –concluyó con afectuosa 
naturalidad Mencía, que recibió un sonoro beso de la apasionada 
andaluza en pago de su buen deseo. 

XVI. Disimulo

Enrique observó, como los demás, que Andrés de Valenzuela 
se había enamorado de Elvira; y su corazón se alivió de un gran 
peso con este descubrimiento. Conocía algunas calaveradas del 
turbulento joven, cuyos desarreglos en la Maguana eran causa de 
gran pena y disgusto para su honrado padre, que por lo mismo le 
ataba cuan corto podía en todas ocasiones; pero esa ligereza y 
volubilidad con que el mozo tomaba y abandonaba una tras otra 
las muchachas del contorno, que en realidad no poseían las dotes 
y cualidades necesarias para fijar a un mancebo de las condicio-
nes de Andrés, entraban por no escasa parte en las nebulosidades 
que aquejaban el espíritu de Enrique, entreviendo en la liviandad 
del joven hidalgo un formidable peligro para la paz de su matri-
monio. Los ejemplos que a su alrededor veía de casos análogos 
eran innumerables, siendo muy equívoco el miramiento que los 
corrompidos señores profesaban a las uniones legítimas de los 
caciques sus encomendados. Y aunque él, Enrique, excepción en 
todo de la regla general, esperaba alcanzar mayor respeto, siem-
pre sentía en su conciencia un aguijón de inquietud cuando pasaba 
en revista una a una todas las circunstancias de su situación. 

No fue, por consiguiente, pequeña la alegría que experimen-
tó al ver el ceremonioso cumplimiento con que el hidalgo llegó 
a saludar a Mencía, y la indiferencia con que pareció mirar su 
esplendorosa hermosura; ni fue menor la satisfacción del cacique 
cuando muy en breve se persuadió de que Andrés de Valenzuela 
estaba enamorado de Elvira Pimentel. 
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Esa persuasión quedó del todo ratificada en un expansivo diálogo 
que trabaron los dos compañeros de viaje, al volver a encontrarse 
solos en la posada donde los había instalado Las Casas. 

–Hermosa es tu novia, Enrique –dijo con aire distraído y frío, 
como por decir algo, Valenzuela. 

–Hay entre aquellas damas muchas tan hermosas como ella  
–contestó Enrique. 

–Sí, a fe mía –insistió con calor el hidalgo–; aquella Doña Elvira 
me ha parecido un querubín bajado del cielo. 

–Es muy graciosa efectivamente, Don Andrés –dijo el cacique. 
–Me casaré con ella, si mi padre me da licencia –agregó el hidalgo. 
Pero la alegría y satisfacción de Enriquillo se habrían trocado 

en espanto, si dos horas más tarde hubiera podido asistir a este 
coloquio que el mismo Valenzuela, saliendo bajo pretexto de ir a 
tomar el fresco, entabló con un individuo que, embazado hasta las 
cejas, lo aguardaba en la esquina próxima a la posada. 

–¿La habéis visto? –preguntó el embozado. 
–Sí, y es bella como el sol. Si lográis desbaratar la boda de 

Enrique, tomaré al punto el lugar de este –contestó Andrés. 
–Estoy trabajando y tengo buenas esperanzas –repuso el embo-

zado–. Vos tenéis la culpa de que el tiempo me haya faltado: yo 
contaba con que interceptaríais la carta del endiablado clérigo 
como las otras, y la dejasteis pasar. 

–Fue muy de mañana, y yo dormía –dijo con humildad Valenzuela. 
–Cuando se quiere conseguir la doncella más linda y acaudalada 

de la Española, no se duerme, señor Andrés –volvió a decir con 
ironía el embozado. 

–Yo la conseguiré, ¡voto al diablo! –replicó Valenzuela con ímpe-
tu–; aunque tenga que matar a disgustos a Enriquillo. 

–A tarde lo aplazáis, Don Andrés. 
–No quiero dar motivo a mi padre para desheredarme –contes-

tó el mozo–, como me ha dicho que lo hará, legando sus bienes a 
los frailes, si vuelvo a incurrir en su desagrado; y sobre todo, me 
amenaza con su enojo si ofendo en algo al cacique. 

–¿Tanto ama a Enriquillo? –preguntó con interés el recatado 
interlocutor. 
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–Más que a mí, que soy su hijo –respondió Andrés–. Pero cuan-
do él muera, que será pronto, lo arreglaremos todo vos y yo, si no 
podemos arreglarlo ahora. 

–No olvidéis vuestro papel de enamorado de otra; conviene 
para todo evento este disimulo –agregó el desconocido. 

Y el hijo infame se despidió del infame Pedro de Mojica, que no 
era otro el misterioso consejero de Andrés de Valenzuela. 

XVII. Improvisación

La Virreina y Las Casas habían convenido en que el matrimonio de 
Enrique y Mencía se efectuara tres días después de la referida visita 
que los dos viajeros de la Maguana hicieron con el sacerdote a la casa 
de Colón. Este concierto no había recibido la menor objeción de 
parte del principal interesado, Enriquillo, ni de Valenzuela: el prime-
ro no tenía voluntad propia cuando su protector, a quien veneraba 
como a un ser sobrenatural, tomaba por su cuenta lo que al cacique 
concernía; y el joven hidalgo tenía demasiado interés, como se ha 
podido ver, en no desagradar a su padre, que le había recomen- 
dado absoluta sumisión en todo a las disposiciones de Las Casas. 

Este se hallaba, pues, al día siguiente de su mencionada visita 
a la Virreina, muy ajeno a todo propósito de alterar el acuerdo 
dicho sobre la boda. Sentado ante una mesa de luciente caoba, 
se ocupaba en hojear y revisar las ordenanzas sobre encomiendas 
de indios que aún estaban vigentes en la Española, y de las cuales 
iba anotando en una hoja de papel aquellas disposiciones más 
vejatorias, y que por lo mismo reclamaban, a su juicio, con mayor 
urgencia el planteamiento de las reformas que los frailes jeróni-
mos traían a su cargo, sin darse prisa de llevarlas a ejecución. La 
lucha estaba por consiguiente empeñada entre el fogoso filántro-
po y los morosos depositarios de la autoridad; y cada anotación de 
Las Casas iba acompañada de un monólogo expresivo, que refleja-
ba al exterior los movimientos de aquel espíritu generoso, cuanto 
inflexible para con la injusticia y la maldad. 

–¡Eso es! ¡Siempre en el tema…! Que los indios de esta Española 
no son aplicados al trabajo… Item, que han acostumbrado siempre 
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a holgar… Que se van huyendo a los montes por no trabajar… Veis 
aquí la fama que los matadores dan a sus víctimas. ¡Oh! qué terrible 
juicio padecerán ante Dios estos verdugos, por forjar tan gran-
des falsedades y mentiras, para consumir aquestos inocentes, tan 
afligidos, tan corridos, tan abatidos, menospreciados, tan desam-
parados de todos para su remedio, tan sin consuelo y sin abrigo. 
No huyen de los trabajos, sino de los tormentos infernales que 
en las minas y en las otras obras de los nuestros padecen: huyen 
del hambre, de los palos, de los azotes continuos, de las injurias; 
y denuestos, oyéndose llamar perros a cada hora; del rigoroso y 
aspérrimo tratamiento a que están sujetos de noche y de día.112

Por este estilo eran los comentarios del pío sacerdote a todos 
los yerros e injusticias que iba notando en los trabajos oficiales, 
sobre que versaba su examen; cuando se le presentó Camacho, su 
indio viejo de confianza, que, como acostumbraba, le tomó grave-
mente la diestra y se la llevó a los labios: 

–Beso la mano a vuesa merced, padre –dijo sumiso. 
–El Señor te guarde, buen Camacho –contestó Las Casas 

desechando el mal humor que se había apoderado de su ánimo 
al revisar las inicuas ordenanzas–. ¿Y Enriquillo? ¿Y el joven 
Valenzuela? 

–Bien están, señor: Enriquillo aguarda en la posada a que Don 
Andrés regrese de la calle, para venir juntos a veros… 

¿Y por qué has dejado solo, aburriéndose, al pobre muchacho? 
–repuso Las Casas. 

–Le diré a vuesa merced –contestó Camacho–. Como el señor 
Don Francisco me recomendó que tuviera cuenta con los pasos 
de su hijo, y lo observara, y diera cuenta a vuesa merced de cual-
quier cosa que advirtiera en él que no estuviera en el orden, yo, 
que vi a Don Andrés salir anoche ya dado el toque de ánimas, le 
seguí a lo lejos, y le vi hablar con un sujeto que no pude conocer, 
y que parece que le aguardaba en la primera esquina: luego que lo 
vi apartarse de tal sujeto y dirigirse a casa, me volví de prisa e hice 
como que lo esperaba para abrirle la puerta, que él había dejado 

112 Conceptos del mismo Las Casas. Historia de Indias, Libro III, Capítulo LVI.
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entornada; hoy, cuando observé que quiso salir solo, me fui detrás, 
y lo vi entrar en una casa de las Cuatro-calles, donde permaneció 
un buen rato. Así que salió, me esquivé de su vista, pregunté a un 
transeúnte quién vivía en la tal casa, y me dijeron que una señora 
viuda, de Castilla, que se llama Doña Alfonsa: entonces concebí 
una sospecha, por cierta historia que me contaron Tamayo y Anica 
en la Maguana. No perdí de vista la casa por buen espacio de tiem-
po, y al cabo vi salir de ella, caminando muy de prisa, al señor Don 
Pedro de Mojica. 

–¡Mojica está aquí! –exclamó Las Casas con un movimiento de 
sorpresa. 

–Sin ninguna duda –respondió Camacho– ha debido venir pisán-
donos las huellas; pues quedaba en San Juan cuando nosotros 
salimos para acá. Por cierto que la última vez que se incomodó 
el señor Don Francisco con su hijo fue porque supo que Don 
Andrés andaba a caballo por los campos, en compañía de aquel 
mal hombre, a quien de muerte aborrece… 

Pero ya Las Casas no prestaba atención a su criado, y poniéndose 
el manteo precipitadamente, decía como hablando consigo mismo: 

–¡Aquí ese malvado! Claro está; ha venido a ver si puede estor-
bar la boda. Pero a fe mía que todos sus ardides no han de valerle 
conmigo. Aunque fuera el diablo en persona, juro que esta vez no 
será como la pasada. 

Y seguido de Camacho, que con trabajo guardaba la distancia, 
el activo sacerdote se dirigió velozmente a la posada de Enrique y 
Valenzuela, a quienes halló en amistosa conversación, esperando 
la hora de almorzar. 

–A ver, muchachos –les dijo Las Casas sin preámbulos–, vestíos 
vuestros mejores sayos, y vamos en seguida a almorzar con la 
señora Virreina. 

–¿Es posible…? –comenzó a preguntar Valenzuela. 
–Todo es posible –interrumpió con fuerza Las Casas– ¡vivos, a 

vestirse, y en marcha! 
Nadie osó replicar, y los jóvenes entraron en su aposento a 

mudarse de traje: Camacho ayudó en esta operación a Valenzuela, 
que por usar vestidos más ricos y complicados necesitaba ese 
auxilio. En cuanto a Enrique, a pesar de las exhortaciones de Don 
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Francisco a que se proveyera nuevamente de vestidos de lujo, 
persistió en el propósito que había formado cuando se frustró su 
boda el año anterior, de no alterar en ningún caso su traje senci-
llo de costumbre, que se componía de calzas atacadas y jubón 
de paño oscuro de Navarra, con cuello vuelto de tela blanca fina 
llamada cendal, y un capellar de terciopelo, con gorra del mismo 
género. Medias de seda negra y calzado a la moda italiana comple-
taban el equipo del cacique, cuyo aspecto gentil y distinguido no 
perdía nada con la modestia y la severidad de aquellos arreos.

Pronto estuvo terminado el atavío de los dos mancebos, y Las 
Casas pareció satisfecho al examinar el de Enrique. Salieron sin 
demora y a buen paso los tres, y en pos de ellos Camacho, que 
había recibido de su amo la orden de seguirle. 

Ya en casa de la Virreina, Las Casas hizo pasar recado anunciando 
su presencia: la señora estaba en el comedor, a punto de sentarse 
con su familia a almorzar. A este acto la acompañaba regularmen-
te el otro tío de su marido, llamado como él, Don Diego, hombre 
de carácter simple y apocado, muy devoto, y que vivía sumamen-
te retraído en Santo Domingo, más metido en la iglesia que en 
su casa. Acompañaba también a la Virreina el capellán de la casa, 
clérigo anciano que, fuera de sus funciones sagradas, reducidas a 
decir la misa todas las mañanas y el rosario todas las noches, era 
una especie de mueble de adorno, que todo lo veía como si no 
tuviera alma, indiferente y taciturno. 

Las Casas pasó al comedor por invitación de María de Toledo, 
dejando en el salón principal a sus compañeros. 

–¿Nos haréis merced de almorzar con nosotros? –le dijo la 
Virreina con su genial naturalidad. 

–Admiraos de mi atrevimiento, señora –respondió riendo 
el interpelado–. He venido espontáneamente a almorzar con 
Vueseñoría; y no es esto lo peor, sino que he traído conmigo, por 
mi cuenta y riesgo, dos convidados más. 

–Mucho me place la feliz ocurrencia, padre Las Casas –repuso 
Doña María–, pues gracias a ella, sin faltar a mi duelo por la larga 
ausencia de mi esposo, voy a tener a mi mesa tan grata compañía. 

–Permitidme, señora –agregó Las Casas–; os pido que deis 
orden de que no sea admitido mensaje, ni persona extraña a 
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vuestra presencia, mientras no terminemos el importante asunto 
que nos conduce hoy a esta casa. 

–Me asustáis, padre; mas lo haré como pedís. 
–Sé que vais a alegraros, señora –volvió a decir Las Casas. 
Y mientras la Virreina ordenaba a un mayordomo que fuera a esta-

blecer la consigna de no admisión, Las Casas decía al viejo capellán: 
–De quien más necesitamos ahora es de vos, padre capellán. 
–Estoy pronto a serviros –respondió este. 
Entonces Las Casas refirió a la Virreina en descubrimiento de 

que Mojica se hallaba en Santo Domingo, intrigando sin duda para 
volver a enredar la boda de Enrique y Mencía. 

–¿Y qué pensáis hacer? –preguntó la Virreina cuando estuvo 
enterada de todo. 

–Lo más sencillo del mundo, señora –contestó con la mayor 
frescura Las Casas–. Ahora mismo se casan nuestros protegidos, 
y laus Deo. 

No dejó de sorprenderse la Virreina con esta súbita resolución; 
pero reconoció su conveniencia en seguida, y se alegró de poder 
burlar alguna vez la malignidad de sus enemigos: el capellán se 
mostró más reacio y moroso, y mirando con ojos turbados a los 
dos interlocutores, comenzó a rumiar excusas: 

–Pero… yo no puedo –decía–, así de repente… ¿Y si hay oposi-
ción… como la pasada? 

–¡Hum, padre capellán! –exclamó con vehemencia Las Casas–. 
Mal me huelen esos reparos de vuesamerced. ¿Estáis o no estáis 
al servicio de esta casa? 

–Sí estoy, padre –contestó con humildad el capellán–; pero los 
oficiales del Rey… 

–Esos no mandan aquí ¿lo entendéis? –replicó Las Casas con 
voz tonante–. Yo me encargo de todo: ¿haréis o no haréis el matri-
monio? 

–Yo haré lo que me mande mi señora la Virreina –volvió a decir 
el pobre hombre–; pero el señor Pasamonte… 

–¡Dale! –dijo el impaciente Las Casas–. ¡Ea! Venid conmigo; voy 
a arreglar esto a gusto de todos. 

Y tomando del brazo al capellán, casi lo arrastró por fuerza 
hasta el oratorio de la casa. 
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–Mandad a este infeliz –dijo a la Virreina que les había segui-
do sin saber qué decir ni qué pensar, entre risueña y cuidadosa–; 
mandadle que permanezca aquí tranquilo viendo todo lo que pasa. 

En seguida abrió un grande armario que servía para guardar los 
sagrados ornamentos, sacó de él sobrepelliz, estola y bonete, y 
volviéndose a la noble dama, le dijo: 

–Ordenad que venga la novia, como quiera que esté; y venga el 
señor Don Diego, y el mayordomo, y toda vuestra casa… Capellán, 
¿qué tenéis que decir? 

–Que yo no respondo de nada –balbuceó el atontado viejo. 
–Pues venga el breviario, que yo respondo de todo –repuso Las 

Casas. 
La Virreina salió del salón, y a poco volvió a entrar con Mencía 

de la mano, y seguida del anciano Don Diego, Elvira, sus damas y 
toda la servidumbre. 

Enrique y Valenzuela, sorprendidos, siguieron al mayordomo 
que fue a requerirles de parte de Las Casas que pasaran al orato-
rio: cuando vieron aquel aparato y al sacerdote revestido con sus 
ornamentos, ambos jóvenes palidecieron. 

–No os asustéis, muchachos –les dijo sonriendo el ministro del 
altar–, no se trata de excomulgaros. 

Y advirtiendo a cada cual lo que convenía para el mejor orden 
de la ceremonia, indicándoles la colocación correspondiente, 
manejándolos, en fin, como un instructor de táctica a sus reclutas, 
el denodado Las Casas comenzó y acabó las fórmulas del sacra-
mento matrimonial, haciendo de acólito el viejo Camacho; dio 
la bendición nupcial a los contrayentes, arrodillados, y concluyó 
con una sentida exhortación a las virtudes conyugales, usando 
de términos tan afectuosos y elocuentes, que todos los circuns-
tantes se enternecieron, y las damas llevaron más de una vez el 
bordado pañuelo a los ojos. 

Después, volviéndose a la Virreina y a Valenzuela, que hacían 
de padrinos, y fijando su penetrante mirada en el sombrío y medi-
tabundo semblante del joven hidalgo, pronunció Las Casas estas 
palabras con acento solemne y voz vibrante: 

–Nada tengo que encarecer a la madrina, que ha sido una verda-
dera madre para la contrayente. Vos, señor padrino, no descuidéis 
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jamás la obligación, que más que nadie tenéis, de velar por el honor 
y la felicidad de vuestros ahijados. Si así lo cumpliereis, el Señor de 
los cielos derrame sobre vos sus bendiciones; mas si faltáis a esta 
obligación, que os falte la gracia divina y seáis castigado con todo 
el rigor que en el mundo y en la otra vida, merecen los perjuros. 

Luego, como para borrar la impresión de sus últimas palabras, 
agregó, haciendo el signo de la cruz sobre toda la concurrencia:  
El Señor os bendiga a todos –y quitándose la estola y los demás 
ornamentos sacerdotales dijo con franca sonrisa a la Virreina: 

–Dignaos, noble dama, proseguir ahora vuestro interrumpido 
almuerzo, y os acompañaremos. Será el banquete de bodas. 

Así se hizo en efecto; y el improvisado matrimonio fue cele-
brado por todos –excepto uno– con la más expansiva alegría. 
Valenzuela, que era la excepción, hizo cuanto pudo por disimular 
el despecho de su derrota, exagerando sus finezas y galanterías 
para con la bella Elvira. 

Cuando el capellán pronunciaba la oración de gracias, se 
presentó un criado, y dijo a la Virreina que el padre Manzanedo, 
uno de los comisarios de gobierno, había estado a visitarla, y que 
habiéndosele dicho que la Virreina no podía recibirle en aquel 
momento, se retiró ofreciendo volver por la tarde. 

No sin emoción comunicó la señora este incidente a Las Casas, 
que al punto dio por sentado que el fraile jerónimo iba con inten-
ción de poner algún impedimento a la boda. 

–Ved si hemos obrado con acierto dando un corte decisivo al 
asunto –dijo Las Casas–. Por lo demás, no tenéis que inquieta-
ros; de aquí me iré a ver a los padres jerónimos, y les mostraré 
las provisiones en cuya virtud he procedido en este caso. Todo 
quedará terminado satisfactoriamente. 

XVIII. Explicaciones

Una hora más tarde, el cacique, Valenzuela y Camacho esta-
ban en su posada, recapacitando sobre los inesperados sucesos de 
aquella mañana, a tiempo que el infatigable Las Casas celebraba 
su importante conferencia con el padre Manzanedo, en las casas 
de contratación, donde estaban hospedados los padres jerónimos. 
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Estos habían llegado ya en sus relaciones con el filántropo a 
ese período embarazoso y difícil en que apenas puede disimular-
se el desabrimiento y malestar que produce la presencia de un 
antagonista. Las Casas no contaba ciertamente entre sus virtu-
des una excesiva humildad; porque pensaba, y creemos que tenía 
razón, que ser humilde con los soberbios solo sirve para engreír 
y empedernir a este género de pecadores, a quienes conviene, al 
contrario, abrirles la vía del arrepentimiento haciéndoles sentir lo 
que ellos hacen padecer a otros. Es un caso moral que el gran filán-
tropo (y nosotros con él), no definía acaso con perfecto arreglo a 
la doctrina cristiana; lo cierto es que tenía especial complacencia 
en mortificar la vanidad de los presuntuosos, y dar tártagos, como 
él los llamaba, a sus poderosos y altaneros adversarios. 

Toda su humildad, toda su caridad, toda su ternura las tenía 
reservadas para los pobres y los pequeñuelos; para los míseros, 
los afligidos y oprimidos. Eran los que en verdad necesitaban el 
bálsamo consolador de aquellas virtudes. 

Llegó, pues, el padre Las Casas, según él mismo nos lo ha hecho 
saber, a la fea presencia del padre Manzanedo113 y después de un 
«Dios os guarde» dado y recibido recíprocamente con la ento-
nación y el cariño de un «el diablo os lleve», entró en materia el 
sacerdote, diciendo: 

–Aquí me ha traído, padre Manzanedo, el deber de daros cuen-
ta de un acto consumado hoy por mí, a fin de que no haya lugar a 
ningún quid pro quo, ni falso informe. 

–Hablad, padre Las Casas –dijo lacónicamente el padre feo. 
–Hoy he celebrado el santo sacramento del matrimonio y dado la 

bendición nupcial, en el oratorio de la señora Virreina, a los nombra-
dos Enrique, cacique del Bahoruco, y Doña Mencía de Guevara. 

–¡Qué decís! –saltó muy alborotado el fraile jerónimo: ese matri-
monio no debía celebrarse. Había un impedimento dirimente. 

Las Casas se sonrió de un modo significativo, al oír esa declara-
ción; y replicó moviendo la cabeza de arriba abajo, con gran sorna: 

–Ya sabía yo que algo se fraguaba; bien conozco a Mojica. 

113  «…se contentó y alegró, no de la cara, porque la tenía de las más feas que hombre tuvo…» 
Las Casas, Historia de Indias, Lib. III, Cap. LXXXVII.
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–¿Mojica? Eso es –repuso el fraile–: ved aquí su escrito hacien-
do oposición al matrimonio, en su calidad de tío de la doncella. 
Esta misma mañana me lo han entregado, y se me encargó por 
mis compañeros entender en este negocio. 

Las Casas tomó el papel y lo leyó rápidamente para sí. 
–Esto no es sino un tejido de infames calumnias –dijo devol-

viendo el documento al padre Manzanedo. 
–Sí –contestó este–, será lo que queráis; pero habéis de conve-

nir en que una información minuciosa sobre esos hechos era 
necesaria, antes de proceder al matrimonio, y vos habéis incurri-
do en grave responsabilidad con vuestra precipitación. 

–No lo creáis, padre –replicó fríamente Las Casas–, antes bien, 
por presumir que no faltaría algún enredo de esa especie me 
apresuré a terminar el tal matrimonio. 

–¡Sois un hombre terrible, padre Bartolomé! –exclamó colérico 
el fraile–. ¿Con qué facultad habéis procedido de ese modo? 

–Vedla aquí –dijo Las Casas sacando del bolsillo un pliego sella-
do con las armas del cardenal Cisneros–. Aquí se me confiere 
facultad privativa y exclusiva para entender en ese matrimonio y 
arreglar todas las dificultades que a él pudieran suscitarse; efecto 
de una precaución acertada de mi parte; porque habéis de saber, 
padre, que ya pasa de rancia la oposición de Mojica, cuyas intrigas 
han retardado antes de ahora el suceso, con fines nada santos. 

–Parece que destinaba otro esposo a su sobrina –dijo el fray 
Bernardino dulcificando la voz, a vista del formidable diploma, 
que ya tenía en las manos; y leyendo su contenido. 

–Estáis en regla, padre Las Casas –agregó, devolviéndo-
le la credencial–; pero ¿qué os costaba habernos informado de 
esto desde el principio? Hubiéramos investigado con tiempo la 
conducta del cacique, vuestro protegido. 

–Por eso mismo, padre, lo dispuse de otro modo: haced enho-
rabuena la investigación, y ya veréis cuánto y cuán gravemente ha 
mentido el protervo Mojica, al suponer que Enriquillo haya falta-
do en lo más mínimo a la honestidad. Harto sabe el malvado que 
quedará mal; pero quería ganar tiempo para seguir enredando: 
ya todas sus bellaquerías son inútiles, y la última voluntad de la 
madre de Mencía queda cumplida. 
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En resumen, fray Bernardino acabó por convenir en que la boda 
estaba bien hecha; concibió vehementes sospechas de que Mojica 
era un bribón, y solamente pidió a Las Casas que le hiciera venir de 
la Maguana, bajo la firma del señor Valenzuela y de los regidores 
de aquel Ayuntamiento, una declaración jurada de que la conduc-
ta de Enriquillo era irreprensible, y de todo punto falso que él se 
hubiera llevado en calidad de manceba a Anica en su viaje anterior 
a Santo Domingo, que tal fue el cargo denunciado por Mojica para 
evitar la boda de su amada sobrina. Entre tanto no llegara a poder 
de los padres jerónimos ese informe justificativo, el cacique debía 
permanecer en Santo Domingo, sin usar de ninguno de sus dere-
chos como esposo de Mencía. 

XIX. Justificación

El correo para la Maguana partió aquella misma tarde, y el joven 
Valenzuela fue a dar cuenta de todo lo ocurrido a su abominable 
consejero. Mojica montó en grandísima cólera al ver burlada su 
habilidad y diligencia por la eficacia de Las Casas. 

–¡Sois un mandria, un para poco! –dijo a Valenzuela–; todo se ha 
echado a perder por vuestra torpeza y ruindad de ánimo. 

–¿Qué queríais que hiciera? –respondió el mozo–. Las cosas 
sucedieron tan de improviso… Pero ahora depende todo de ese 
correo que ha salido para San Juan, pues en tanto que no venga la 
información de allá, Enriquillo no poseerá a Mencía. 

–¿Y qué diablos vale eso? –replicó Mojica con creciente enojo–. 
¿Voy a tomarme el trabajo de interceptar papeles, voy a mandar 
a mi gente que mate al correo, por mero gusto? Eso hubiera sido 
bueno si ya el matrimonio no estuviera hecho, que era lo que 
importaba evitar. 

–Sí –repuso Valenzuela–; mas ya sabéis que la información ha 
de versar sobre el rapto de Anica, y me habéis dicho que vos no 
habríais de salir bien librado si se resuelve ese asunto. 

–Claro está –dijo furioso Mojica–; yo he de pagar siempre los 
tiestos; pero sea como fuere, ya no interceptaré, esos cartapacios: 
por seducir a una indiezuela nadie me va a quitar un solo cabello; 
porque entonces el viejo Pasamonte debería estar calvo; mientras 
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que por el pasatiempo, que ya no sería otra cosa, de hacer birlar 
los despachos oficiales, sabe el diablo lo que me puede suceder. 
¡Nada! por ahora dejo la partida, y me vuelvo a mis tierras. 

Y los dos malvados se separaron descontentos el uno del otro. 
Antes de veinte y cuatro horas volvieron a hacer las paces, y afir-
maban su pacto de iniquidad, en espera de tiempos más propicios 
a sus nefandos proyectos. 

Entretanto, Don Francisco de Valenzuela recibía las cartas de 
su amigo Las Casas, y lleno de indignación por la nueva intriga 
de Mojica, no pudiendo él mismo hacer las diligencias ante el 
regimiento114 de San Juan, a causa de su enfermedad, llamó a 
su deudo Sotomayor, y le hizo el encargo de pedir con urgen-
cia a los regidores la probanza que se exigía sobre la conducta 
del cacique Enrique. A porfía dieron aquellos dignos concejales 
testimonio favorable y honroso de las bellas prendas y excelente 
comportamiento del joven indio. Su patrono Don Francisco cerró 
los informes con una declaración jurada, verdadero panegírico de 
las cualidades de Enriquillo, y agregando la carta de Don García 
de Aguilar, que atrás hemos mencionado, lo remitió todo a Santo 
Domingo con el mismo diligente mensajero de Las Casas, a cuyas 
manos llegó el proceso sin pérdida de tiempo. 

Por consiguiente, en el término de la distancia, el padre 
Manzanedo tuvo en su poder las pruebas evidentes de la bella-
quería e impostura de Mojica; pero en vano ordenó que buscaran 
a este en Santo Domingo: el pillastre se había despedido sin cere-
monia, y corría a ocultar su despecho y a meditar nuevas maldades 
en sus posesiones de Jaragua. 

Los recién casados se pusieron, por fin, en marcha para la 
Maguana, acompañados de Valenzuela y su servidumbre. Las Casas 
hizo ir con ellos también a su viejo servidor Camacho, a quien dio 
especiales y reservadas instrucciones; y la Virreina quiso imprimir 
al cortejo toda la dignidad y el decoro de su casa, aumentando 
la comitiva con un mayordomo y dos lacayos, que ostentaban 

114 Lo mismo que Ayuntamiento.
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bordadas en el pecho las dos columnas de Hércules, y el plus ultra 
de las armas de Colón. 

XX. Residencia

Una nueva prueba como la que había producido Las Casas ante 
Manzanedo, del alto aprecio en que el gran cardenal tenía su celo 
generoso en favor de los indios, era poco a propósito para resta-
blecer la confianza y la cordialidad entre los padres jerónimos y el 
ilustre filántropo. El tesón y la entereza con que este reclamaba 
la perentoria ejecución de las provisiones que tenían en su poder 
los tres frailes, para la reforma de los repartimientos, chocaban de 
lleno con la predisposición que los interesados en la servidumbre de 
los indios habían hecho concebir a los inexpertos religiosos respec-
to del carácter y las nobles intenciones de Las Casas. Veían en él a 
un hombre altanero y dominante, y prestaban oídos complacientes 
a cuanto la codicia maligna y feroz inventaba para herir la fama y 
dignidad de aquel varón eminente, en quien rivalizaba la alteza de 
pensamientos, con los móviles de la más sublime abnegación. 

Los padres comisarios no pudieron sustraerse a la preocupación 
que hasta nuestros días parece haber sido ley común a la mayor 
parte de los gobernadores coloniales, de exagerar el respeto a 
los intereses creados, por injustos, ilegítimos y escandalosos que 
fueran. La facilidad con que el espíritu de lucro, puesto como base 
fundamental a la creación de colonias, degenera en desenfrena-
da codicia, y se engríe convencido de que todos los sentimientos 
del hombre deben estar subordinados a la sórdida utilidad, es 
causa de que se difunda en la atmósfera moral de las socieda-
des así constituidas una especie de niebla mefítica que ofusca 
la razón, y la convierte en cámara oscura, donde los objetos se 
reflejan falazmente, en sentido inverso del que realmente tienen: 
de esta especie de fascinación solo pueden librarse las concien-
cias privilegiadas por un temple exquisito, cuya rectitud resiste 
sin torcerse a todas las aberraciones, a todas las sugestiones del 
interés o del temor. Rara avis. 

Sometido el juicio a esa fascinación, las leyes morales subver-
tidas no sublevan el espíritu de justicia; la iniquidad parece cosa 
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aceptable y hasta necesaria y se llega a temblar ante la idea de 
los desastres imaginarios que ha de traer consigo el reponer los 
elementos sociales sobre las bases eternas, sacrosantas, invio-
lables, aunque frecuentemente violadas, de la naturaleza y el 
derecho. 

Fue, por lo mismo, fácil y hacedero quitar a los ausentes y 
residentes en Castilla los indios que tenían encomendados y en 
usufructo en la Española; porque el factor Juan de Ampiés, hechu-
ra de Pasamonte, iba a ser beneficiado con el depósito en su poder 
de aquellos infelices, teniendo a su cargo comprar las haciendas 
en que trabajaban, con el dinero de sus Altezas, para que de ellas 
fuesen mantenidos los depositados115. Contra estas providencias 
no había en la isla ningún interesado que pudiera alzar el grito. Mas 
no así con respecto a los indios mal habidos por personas residen-
tes en Santo Domingo y constituidas en autoridad. En poder de 
Pasamonte y sus satélites, incluso el mismo factor Juan de Ampiés, 
como en poder de otras personas influyentes, se hallaban los 
indios robados o salteados años atrás en las islas Lucayas, y recien-
temente en Trinidad. Los últimos, para mayor escándalo, se los 
habían repartido los mismos jueces de apelaciones y el de residen-
cia Lebrón, dejando completamente impunes y hasta favorecidos 
a los infames piratas que, al apresarlos y reducirlos a esclavitud, se 
habían hecho culpables de los más feos delitos. 

Ese escándalo, no obstante, subsistía a ciencia y paciencia de 
los padres jerónimos, que traían comisión especial de castigar con 
toda la severidad de las leyes aquellos hechos criminales, y devol-
ver su libertad a las tristes víctimas de tales atentados. Los jueces y 
oficiales reales estaban, pues, a la cabeza de todos los encomende-
ros, para obstruir el juicio y entorpecer la razón de los comisarios, 
alzando hasta las nubes el alarido de los intereses que iban a ser 
lastimados con el cumplimiento de los capítulos de las provisiones 
relativas a la libertad de los indios. Y así, intimidados sus ánimos, y 
alarmadas sus conciencias con el delicado escrúpulo de causar la 
ruina e indigencia de aquellos pobrecitos y honrados funcionarios y 

115 Carta de los padres jerónimos al cardenal Cisneros, 20 de enero de 1517. 
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colonos, si cometían la injusticia de quitarles los despreciables sier-
vos que en santa y bendita esclavitud tenían, los buenos religiosos 
desistieron absolutamente de cumplir sus instrucciones, y solicita-
ron del cardenal su reforma en muchos puntos, por el bien de sus 
Altezas los Reyes y del Estado; que en cuanto al servicio de Dios y 
de la humanidad nada tenía que ver en el negocio; «porque –decían 
explícitamente–, según lo que hasta ahora hemos alcanzado, mucha 
diferencia hay de ver esta tierra, o de oír hablar de ella».116 Tema usual 
y favorito de los conservadores de esclavos en todos los tiempos. 

La insistencia con que Las Casas reclamaba que se llevaran a 
efecto las próvidas disposiciones de que él había sido el princi-
pal inspirador y colaborador en Castilla, solo le dio por fruto la 
enemistad de los comisarios y la saña más violenta de parte de los 
encomenderos. Sus buenos amigos los frailes dominicos, llegando 
a temer por la vida y seguridad del fogoso protector de los indios, 
lo instaron vivamente a que tomara precauciones contra la exas-
peración de sus adversarios, y consiguieron que fuera a residir con 
ellos a su convento. Allí estaba, sin cejar un punto en sus reclama-
ciones y pedimentos a los jerónimos, cuando llegó al cabo a Santo 
Domingo Alonso Zuazo, a quien con tanta impaciencia aguardaba 
Las Casas. Entonces, apurada ya la vía de las instancias y exhor-
taciones, el valeroso filántropo fue mucho más lejos, y puso 
demanda a los jueces y oficiales reales ante el nuevo juez de resi-
dencia, formulando contra ellos los más terribles cargos por sus 
prevaricaciones y conclusiones contra los infelices indios, y Zuazo, 
varón íntegro y recto, acogió la demanda y comenzó a instruir 
los procesos; pero los malvados, con el apoyo de los obcecados 
jerónimos, enviaron a un procurador a España con numerosos arti-
ficios y embustes contra los actos de Las Casas, a quien los padres 
comisarios acusaron ante el Cardenal como hombre violento, 
indiscreto y perturbador de la tierra. Las cartas de Las Casas y de 
los pocos buenos fueron interceptadas, y su justificación no pudo 

116  Carta de los jerónimos, 20 de enero de 1517. Es justo consignar aquí que en lo que a 
otras materias ajenas al régimen de los indios se refería, y especialmente franquicias de 
comercio y contratación, los padres comisarios mostraron mejor criterio, sirviéndoles 
de guía el utilitarismo de los mismos encomenderos, que querían emanciparse del 
monopolio de Sevilla.



ENRIQUILLO

343

llegar a la noticia de Cisneros, que no obstante su gran talento por 
de pronto fue sorprendido y dio crédito a los falsos y maliciosos 
informes. El licenciado Zuazo recibió orden de sobreseer en las 
causas, cualquiera que fuese el estado de los procesos, a tiempo 
que ya estaban plenamente convictos de prevaricadores y concu-
sionarios todos los oficiales del Rey y los jueces de la Española. 

Las Casas entonces, en el colmo de su generosa indignación, 
acordó con Alonso Zuazo y el padre fray Pedro de Córdoba, volver 
a España para restablecer en su punto la verdad y la justicia. Zuazo 
lo participó a los frailes jerónimos, en la forma que había convenido 
con el mismo Las Casas y fray Pedro; lo cual oído por aquellos, el 
prior de la Mejorada, fray Luis de Figueroa, exclamó muy altera-
do: «No vaya, porque es una candela que todo lo encenderá». A 
esto respondió el juez: «Mi fe, padres, ¿quién le osará impedir su ida 
siendo clérigo, mayormente teniendo cédula del Rey en que le da 
facultad para cada y cuando que bien visto le fuere pueda tornar a 
informar al Rey, y hacer en el cargo que trajo lo que quisiere?».117

Provisto, pues, Las Casas de cartas de crédito y recomendación, 
del pío y santo fray Pedro de Córdoba y los principales frailes domi-
nicos y franciscanos, para el cardenal y el Rey, fue a despedirse de 
los padres jerónimos, que disimulando sus zozobras lo trataron con 
mucha cortesía, y se embarcó para España, adonde llegó con prós-
pero viaje y en breves días. Los jerónimos resolvieron que fuera en 
pos de él, para defenderse y combatirlo en la Corte, uno de ellos, 
el ya conocido fray Bernardino de Manzanedo: era lo mismo que 
echar en el circo un pesado camello a luchar con un ágil y poderoso 
león; era como pretender que la torpe avestruz pudiera combatir 
con el águila, reina de las aves y de las cumbres. 

XXI. Compendio

No cederemos a la tentación vehementísima de narrar los 
interesantes episodios de esa lucha célebre, emprendida con 
asombrosa fe y heroica perseverancia por uno de los varones más 

117 Todo esto es literalmente histórico.
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insignes que ha producido España, para reivindicar los fueros de la 
libertad y la justicia, en favor de una gran porción del linaje huma-
no, condenada a cruel tiranía y horrenda matanza por la impiedad 
y torpeza de inexorable codicia. 

Al surcar de nuevo las ondas del Atlántico, Bartolomé de Las 
Casas llevaba a Europa la convicción íntima, inquebrantable, 
profundamente arraigada en su conciencia, de que para salvar a 
la raza india de la opresión que diariamente la diezmaba no había 
otro medio que acabar de una vez con el sistema fatal de las 
encomiendas. En vez de los repartimientos que entregaban a la 
merced de explotadores sin entrañas y en calidad de siervos los 
naturales de las Indias, «para que los doctrinasen en la fe cristia-
na e hiciesen trabajar», fórmula que en concepto de Las Casas 
equivalía a entregar manadas de carneros bajo la guarda de carni-
ceros lobos, él quería combinar la verdadera utilidad del Estado 
con las más humanitarias nociones de derecho natural y políti-
co, tratando de hacer prácticas sus teorías sobre la mejor manera 
de fundar establecimientos europeos para regir y civilizar a los 
indios; teorías que hoy merecen el aplauso de los hombres buenos 
y de los sabios, por la grande analogía que guardan con los princi-
pios más acreditados de la ciencia económica; pero que en aquel 
siglo y entre la gente que manejaba y aprovechaba las riquezas del 
Nuevo Mundo parecían utopías ridículas y monstruosas. 

Las Casas se encontraba armado de su fe, su perseverancia y 
su talento, enfrente de poderosos adversarios que contaban con 
autoridad, influencia, riquezas, y sobre todo, con la fuerza del hábi-
to y de los intereses creados. Muerta la egregia y magnánima reina 
Isabel, las Indias quedaron abandonadas muy temprano por la fría 
política de Fernando el Católico a la explotación y el lucro. Para 
aquel Monarca egoísta los descubrimientos no tenían más valor que 
el de las ventajas materiales que pudieran producir a la corona; y de 
aquí provino que echaran hondas raíces en el régimen del Nuevo 
Mundo las ideas de Conchillos, Fonseca, Pasamonte y compañía. 
Con tales hombres y contra tales ventajas, la lucha de Las Casas 
y los pobres frailes sus amigos fue desigual, ruda, violenta; y más 
de una vez cayó el apóstol abrumado por el número y los podero-
sos recursos de sus adversarios; pero sin desalentarse jamás, pudo 



ENRIQUILLO

345

glorificarse de no haber sucumbido en la descomunal contienda, y 
de haber conseguido al cabo hacer triunfar la verdad y la justicia, 
con tanta mayor gloria, cuanto más trabajoso fue el triunfo. 

Pasemos por alto las peripecias del combate; su habilidad y tesón 
para encontrar nuevos auxiliares, una vez muerto el gran cardenal 
Cisneros, en la Corte flamenca de Carlos de Austria; cómo consi-
guió ganarse la más alta estimación del canciller Juan Selvaggio, 
del ayo que fue del Rey, Mr. de Xevres, del canciller Laxao, del 
obispo de Badajoz y otros prelados y grandes de Castilla: dejemos 
aparte sus diarias disputas con letrados insignes de la época, que 
siempre acababan por reconocer con admiración su gran carácter 
y vastos talentos, poniéndose de su parte; como lo hicieron los 
ocho predicadores del Rey, connotados teólogos, y entre ellos el 
sapientísimo fray Miguel de Salamanca; y limitadamente, con el 
fin de dar una idea de la colosal empresa de Las Casas, y de los 
grandes medios intelectuales y morales que hubo de emplear para 
combatir a sus prepotentes enemigos, reciban valor estas humil-
des páginas con la narración breve de algunos rasgos salientes 
de aquella campaña laboriosísima, en que el filántropo desplegó 
las extraordinarias dotes que había recibido del Creador, como 
predestinado para servir y defender una de las más nobles causas 
que se han inscrito en el libro de oro de la Historia. 

Por lo que respecta al pobrecito padre Manzanedo, apenas 
hizo figura ni sonó su nombre en la Corte; parece que pronto se 
persuadió modestamente de su insuficiencia para contrarrestar al 
instruido y elocuente Las Casas, y fue a encerrarse en su convento 
de Lupiana. Mas no así el irascible y engreído Fonseca, obispo de 
Burgos, su protegido el cronista González de Oviedo y fray Juan de 
Quevedo, obispo del Darién, que fueron rudos justadores contra 
Las Casas, y le dieron bastante que hacer. Él, con sus réplicas viva-
ces y agudas, de palabra o por escrito los confundía y derrotaba 
en todas ocasiones. La primera vez que se encontró con fray Juan 
de Quevedo fue en el palacio del Rey, ya Emperador de Alemania, 
que tenía entonces su corte en Barcelona, no precisamente en la 
ciudad, donde reinaba una mortífera epidemia, sino en Molins del 
Rey, población inmediata muy salubre. Llegóse Las Casas a salu-
dar al obispo, el cual, informado de que aquel sacerdote era el 
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protector de los indios, contra quien venía desde Panamá a defen-
der las tiranías de Pedrarias y demás gobernadores de Indias, dijo 
a Las Casas con arrogancia: «¡Oh!, señor Las Casas, qué sermón os 
traigo para predicaros!». Picóse un tanto el filántropo, y respon-
dió: «Por cierto, señor, también a vuestra señoría certifico que 
le tengo aparejados un par de sermones, que si los quisiere oír y 
bien considerar, valen más que los dineros que trae de las Indias».  
El obispo replicó agriamente, y la disputa hubiera ido muy lejos si 
no la cortara el secretario del Rey, Juan de Sámano, favorecedor 
de Las Casas, diciendo al prelado que todos los del Consejo Real, 
allí presentes, opinaban como el protector de los indios. 

El mismo día tuvieron otro encuentro el obispo del Darién y el 
filántropo, en casa del doctor Mota, obispo de Badajoz, muy esti-
mado del Monarca, y en presencia del Almirante Don Diego Colón 
y Don Juan de Zúñiga, noble principal. La disputa se trabó sobre 
haber afirmado Las Casas y negado el obispo que en la Española 
se podía aclimatar el cultivo del trigo; y para probarlo mostró allí 
mismo el primero algunos granos de excelente calidad, cogidos 
por él debajo de un naranjo de la huerta del convento de domi-
nicos en Santo Domingo.118 El obispo, a quien duraba el pasado 
enojo, dijo con gran menosprecio a Las Casas: 

–¿Qué sabéis vos? Esto será como los negocios que traéis: vos 
¿qué sabéis de ellos? 

–¿Son malos o injustos, señor, los negocios que yo traigo? –
contestó modestamente Las Casas. 

–¿Qué sabéis vos? –repitió el obispo–. ¿Qué letras y ciencia es 
la vuestra para que os atreváis a tratar esos negocios? 

Entonces Las Casas, mudando de tono e irguiéndose en toda su 
altura, dijo con dignidad al soberbio prelado: 

–Sabéis, señor obispo, que con esas pocas letras que pensáis que 
tengo, y quizá son menos de las que estimáis, os pondré mis nego-
cios por conclusiones. Y la primera será: que habéis pecado mil 
veces, y mil y muchas más, por no haber dado vuestra ánima por 
vuestras ovejas, para librarlas de los tiranos que os las destruyen. 

118 Así lo refiere Las Casas en su Historia.
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Y la segunda conclusión será, que coméis carne y bebéis sangre de 
vuestras propias ovejas. La tercera será, que si no restituís cuanto 
traéis de allá, hasta el último cuadrante, no os podéis más que 
Judas salvar. 

El obispo, abrumado por esta andanada, quiso echarlo a burla, 
riéndose y haciendo escarnio de lo que acababa de oír, por lo que 
Las Casas volvió a decirle: 

–¿Os reís? Debíais llorar vuestra infelicidad y la de vuestras 
ovejas. 

–Sí, ahí tengo las lágrimas en la bolsa –respondió con descaro 
el obispo. 

–Bien sé –repuso Las Casas–, que tener lágrimas verdaderas de 
lo que conviene llorar, es don de Dios; pero debíais rogarle con 
suspiros que os las diese, no solo de aquel humor a que damos ese 
nombre, sino de sangre, que saliesen de lo más vivo del corazón, 
para mejor manifestar vuestra desventura y miseria, y la de vues-
tras ovejas.119

–¡No más, no más! –exclamó entonces el obispo de Badajoz, 
doctor Mota, que jugaba a las tablas con el Almirante, y parece 
que gozaba en la disputa, dejándola correr como desentendido 
de ella. Don Diego Colón y Don Juan de Zúñiga elogiaron fervo-
rosamente a Las Casas, y el obispo de Badajoz no lo hizo sin duda 
por guardar cortesía y miramiento a su colega y huésped; pero 
el mismo día, asistiendo al Consejo Real, que en aquella época se 
celebraba diariamente, refirió a Carlos V el altercado de Las Casas 
con fray Juan de Quevedo, en estos términos: 

–Holgárase Vuestra Majestad de oír lo que dijo micer Bartolomé 
al Obispo de Tierra Firme, sobre las cosas de Indias, acusándolo 
que no había hecho con los indios, sus ovejas, como debía, según 
buen pastor y prelad.120

119   Palabras textuales de Las Casas. Es digno de admiración eterna este hombre en quien 
el espíritu de caridad resplandecía con tan pura luz, que a cada paso se hallan en él 
conceptos que parecen nuevos aún en este democrático siglo XIX. El que motiva esta 
nota ofrece singular analogía con el argumento fundamental de La Pitiè Suprème, del 
gran Víctor Hugo.

120  Toda esta narración es literalmente histórica. Nada alteramos en los precedentes 
discursos y réplicas del texto de Las Casas.
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El joven Monarca, que por la seriedad de su carácter y la apli-
cación a los grandes negocios de Estado se mostró digno de sus 
altos destinos desde que fue exaltado al imperio, prestó atento 
oído a las palabras del prelado, y después de meditar unos instan-
tes, se volvió a Monsieur de Xevres, y le dijo: 

–Quiero conocer y oír por mí mismo a ese valeroso clérigo de 
quien tantas veces me habéis hablado. Disponed lo conveniente 
para que, antes de tres días, comparezcan él y el obispo de Tierra 
Firme a debatir su gran litigio en mi presencia. 

XXII. Sesión célebre

A la misma sazón que Las Casas, alterado todavía por la contes-
tación que acababa de tener con el altanero obispo del Darién, 
salía de la casa del doctor Mota, se llegó a él en el portal un fraile 
que vestía el pardo hábito de San Francisco, y después de saludar-
le modesta y humildemente, preguntó: 

–Decidme, padre, así Dios os guarde, ¿conocéis al clérigo señor 
Bartolomé de Las Casas? 

–Él mismo es quien os besa las manos –respondió el interpelado. 
–Os buscaba con ahínco –dijo el fraile– para deciros que acabo 

de llegar de la Española, donde fui cuando ya vos erais venido para 
acá; y de donde vengo espantado con las iniquidades que he visto 
en el poco tiempo que allá he permanecido. Sabiendo los trabajos 
que traéis entre manos, he venido a ayudaros con el beneplácito 
de mi superior, de quien os traigo esta recomendación. 

El padre Las Casas consideró como un favor del cielo aquel 
inesperado auxiliar que se le presentaba en tan preciosa coyuntura, 
y después de hablar largamente con el franciscano (cuyo nombre, 
contra su laudable costumbre, omite en su narración) fue a pedir 
al gran Canciller y obtuvo fácilmente, que aquel autorizado testigo 
fuera también a la regia audiencia, y a expresar su sentir sobre las 
cosas de Indias, en presencia del Emperador. 

Llegó el día memorable en que la elocuencia varonil, severa, 
irresistible del celoso sacerdote de Cristo, iba a penetrar en el 
oído y en el corazón del César prepotente, del augusto Carlos V, 
abogando por el bien de la infortunada raza india. Jamás se 
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vieron frente a frente la Libertad y el Imperio más dignamente 
representados. Cuando Las Casas y el religioso franciscano que 
lo acompañaba entraron en la espaciosa cuadra121 que, decorada 
con magnífico e imponente aparato, debía servir para la solem-
ne sesión, ya se hallaba allí, en medio de multitud de magnates y 
funcionarios de palacio, el obispo del Darién. Reconoció este en 
el compañero de Las Casas un predicador que en los días anterio-
res había conmovido los ánimos de todos los señores de la Corte, 
con los sermones vehementes y libres que predicaba en la iglesia 
vecina a la residencia imperial; y nada contento con la novedad, se 
dirigió al pobre fraile tratando de intimidarlo como superior suyo, 
y echarlo de allí. 

–¿Qué hacéis ahora aquí? –le dijo–. A los frailes no les está bien 
dejar sus celdas para andar revolviendo por los palacios. 

A lo que el increpado, sin inmutarse, replicó al desabrido obis-
po, franciscano como él:

–Así me parece. Señor obispo, que nos sería mejor estar en 
nuestras celdas a todos los que somos frailes. 

–Idos de aquí, padre –repuso con acritud el prelado–, que va a 
salir el Rey. 

–Dejad que salga el Rey –insistió el impávido fraile–, y ya veréis 
lo que pasa. 

Apareció en este momento Carlos de Austria, con todos 
los atributos de su real poderío como Soberano Señor de dos 
mundos. Acababa de ser electo Emperador de Alemania, y aunque 
todavía no había recibido la investidura de esta suprema potes-
tad, ya toda su persona resplandecía con la majestad augusta de 
quien llevaba en la conciencia el sentimiento íntimo de su desme-
dida grandeza y poderío. Tomó asiento en el dorado trono que 
bajo dosel de púrpura ocupaba un testero del salón; a su derecha 
e izquierda sentáronse en bancos Monsieur de Xevres y el gran 
Canciller respectivamente, y siguiendo en igual orden se coloca-
ron el Almirante Don Diego Colón, el obispo de Badajoz, el del 
Darién y todos los prelados y señores del Consejo Real y de Indias. 

121  Así llamaban en aquel tiempo a un gran salón o a la cámara principal de un palacio, 
castillo, etc. 
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En el testero opuesto y frente a frente del Monarca, el padre 
Bartolomé de Las Casas y su compañero se mantenían de pie, en 
actitud humilde, aunque serena y desembarazada. 

Después de breve pausa, Monsieur de Xevres y el gran Canciller 
se levantaron a una, y llegándose al trono cada cual por su lado, 
hincaron en sus gradas las rodillas, consultaron en voz baja con el 
Monarca, y tomada su venia, luciéronle reverencia y volviéronse 
a sus asientos. Tras otra breve pausa, el gran Canciller pronunció 
estas palabras dirigidas a fray Juan de Quevedo: –Reverendo obis-
po, Su Majestad122 manda que habléis, si algunas cosas tenéis de 
las Indias que hablar. 

«El obispo de Tierra Firme (dejemos hablar al mismo Las Casas123 
que lo dice todo incomparablemente mejor que nosotros), se 
levantó, e hizo un preámbulo muy gracioso y elegante, como quien 
sabía graciosa y elocuentemente predicar, diciendo “que muchos 
días había que deseaba ver aquella presencia real, por las razones 
que a ello le obligaban, y que agora que Dios le había cumplido 
su deseo, conocía que facies Priami digna erat imperio; lo que el 
poeta Homero dijo de la hermosura de Príamo, aquel excelente 
Rey troyano”. Cierto, pareció muy bien a todos, y de creer es que 
al Rey no menos agradó el preámbulo».124

Ganada de este modo, conforme a las reglas de la oratoria, la 
benevolencia del ilustre auditorio, el obispo del Darién, perseve-
rando en su propósito de humillar a los dos osados contendientes 
que desde las ínfimas gradas del estado religioso se atrevían a entrar 
en liza con él, que ya figuraba en las altas jerarquías eclesiásticas, 
pretendió con insistencia que se hiciera despejar el sitio a los que 
no fueran del Consejo, por ser de gran secreto e importancia los 
asuntos que había de exponer ante el Rey y sus consejeros, y para 
no poner en disputa (decía) sus años y sus canas; pero desechada 
dos y tres veces seguidas semejante petición, hubo de entrar al fin 
en materia, y no sin notoria contradicción en su discurso acusó a 

122  Por ser ya electo Emperador se le daba el título de Majestad. Hasta entonces los Reyes 
de España, eran tratados de Alteza.

123 Capítulo CXLVIII, Historia de las Indias.
124 Ídem. 
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los gobernadores y colonos de Tierra Firme de robadores, homici-
das y tiranos, afirmando al mismo tiempo que los indios eran seres 
incapaces de civilización y policía, y de los que Aristóteles califica 
como siervos a natura. 

Llegó su turno al padre Las Casas, a quien el gran Canciller orde-
nó en nombre del Monarca que hablara lo que tuviera que decir, 
mediante los mismos términos y ceremonias que se emplearon 
por el obispo. Allí, en presencia del augusto Carlos V radiante de 
majestad y juventud, rodeado de ministros y sabios cuyas deli-
beraciones y decisiones pesaban sobre los destinos de infinidad 
de súbditos en ambos hemisferios, el pío sacerdote sintió sin 
duda, más presurosos que nunca, los latidos de su gran corazón, a 
impulso del fuego divino que inspiró a Pablo ante el rey Agrippa 
y el procónsul Festo, a Ambrosio ante la intimidada majestad del 
culpable Teodosio, y a todos los grandes apóstoles que para la 
redención y el bien de la humanidad, iluminados por el espíritu 
de Dios, transfigurados gloriosamente por la caridad y la fe, han 
eclipsado el prestigio deslumbrador de las coronas, enseñando a 
los príncipes y potentados de la tierra cuán vano y efímero es su 
poder; cuán falsa e inestable su grandeza. 

Bartolomé de Las Casas habló a Carlos V en un lenguaje nuevo, 
desconocido sin duda hasta entonces para el joven Monarca, a 
quien desde la cuna preparó la suerte una existencia brillante y 
gloriosa, embellecida por todos los triunfos y por todas las lison-
jas. Tal vez, cuando hastiado de su fortuna se retiró hacia el fin de 
sus días al monasterio de Yuste, cuando postrado ante los alta-
res solía escuchar los salmos lúgubres del oficio de difuntos, en 
la imperial memoria se alzaba la varonil y noble figura de aquel 
digno sacerdote de Cristo que había atravesado los mares para 
venir a decirle frente a frente: «Allá en aquellos dominios inmen-
sos y lejanos, sometidos al cetro de Vuestra Majestad, la tiranía y 
la codicia destruyen y devoran una raza inocente, capaz de liber-
tad y de cultura; a Vuestra Majestad toca remediarlo; suya es la 
responsabilidad ante Dios; y en avisarle de ello, sé yo de cierto 
que hago a Vuestra Majestad uno de los mayores servicios que 
hombre vasallo hizo a príncipe o Señor del mundo. No lo baso 
por servir a Vuestra Majestad, sino por el servicio de Dios; y para 
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vindicar la humanidad ultrajada he venido a decírselo: ni me va en 
ello interés de merced o galardón mundano, porque os aseguro 
que, salva la fidelidad de súbdito, por el servicio de Vuestra Majestad 
no me movería desde aquí a ese rincón, si no pensase y creyese hacer 
a Dios en ello gran sacrificio…».125

Tal fue en sustancia el discurso del padre Bartolomé de Las 
Casas, que a todos, y más al Rey que a todos, impresionó profun-
damente. Después de él habló el fraile franciscano, con gran 
fervor y elocuencia, amenazando con la divina justicia a toda la 
Nación Española si las iniquidades de Indias no se remediaban; y 
por último, invitado el Almirante Don Diego Colón por las refe-
ridas fórmulas y ceremonias a decir lo que le pareciera, también 
lo hizo en términos dignos de su nombre y estado, corroborando 
todo lo dicho por Las Casas. 

El obispo del Darién pidió permiso para hablar nuevamente, 
y consultado el Rey por sus dos grandes asistentes, el Canciller 
contestó: «Reverendo obispo, Su Majestad manda que si algo 
tenéis que añadir a lo dicho, lo hagáis por escrito». 

Con esto el Rey se retiró del salón, y terminó el solemne acto. 
El triunfo de Las Casas fue completo y brillante. Fray Juan de 
Quevedo, o porque la gracia divina le tocó el corazón, o por la 
vergüenza de haber sostenido la mala causa con peor éxito, 
presentó al Consejo de Indias varios memoriales, confesando 
que Las Casas tenía razón en todo, y diciendo que se adhería a su 
parecer y a sus indicaciones. Enfermó en seguida; Las Casas fue 
a verle; hiciéronse amigos, y a pocos días el vencido prelado se 
murió, pudiéndose creer en caridad que de puro arrepentimiento: 
de Dios es el juicio. 

El mismo obispo Fonseca, con toda su soberbia, abatió pendones 
y capituló, aceptando los proyectos de Las Casas para establecer 
en el Nuevo Mundo colonias pacíficas de labradores españo-
les honrados, que irían conviniendo los indios a la civilización y 
el trabajo libre por medio de la religión y de los buenos ejem-
plos. Llevados aquellos proyectos a la práctica, toda previsión, los 

125  Es la sustancia del discurso de Las Casas, fielmente extractado. Véase el Apéndice,  
Nota 6.a.
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trabajos y las santas intenciones del filántropo se estrellaron en 
la malicia y los feroces hábitos de rapacidad de aquellos endure-
cidos conquistadores, que contrariaban, hacían estériles y ponían 
en ridículo los esfuerzos del insigne varón, cuya alma colmaron de 
dolor y de amargura; no concibiendo otros medios de medrar y 
prosperar que el asesinato y la esclavitud de los indios. 

XXIII. Vida nueva

Las disposiciones de Don Francisco de Valenzuela, relativas a 
la buena y cómoda instalación del cacique Enrique y su esposa en 
el lindo pueblo de San Juan, sufrieron inmediato trastorno por la 
alarmante agravación de las dolencias del anciano. Acostumbrado 
al movimiento, a la equitación y los demás ejercicios saludables 
de la vida campestre, la forzosa inmovilidad a que lo redujo la 
calentura que su médico denominaba pleuropneumónica, postró 
rápidamente sus fuerzas: la enfermedad se complicó haciéndose 
refractaria a todos los medicamentos, y cuando los recién casa-
dos con Andrés de Valenzuela y su séquito regresaban de Santo 
Domingo, ya un correo les llevaba la noticia de que el enfermo 
había recibido los últimos sacramentos. Enrique y Mencía, sin 
detenerse siquiera a descansar en San Juan, resolvieron seguir 
inmediatamente al Hato, donde se hallaba el moribundo, a fin de 
asistirle y demostrarle su afectuosa gratitud. 

El joven Valenzuela dio muestras de gran pesar ante el próximo 
e inevitable fin de su excelente padre, y este tuvo en ello el más 
grato consuelo, pues siempre le había lastimado la idea de que su 
hijo no le amaba: lo bendijo, pues, con gozosa efusión. Dos días 
después le habló largamente, exhortándolo a ser bueno y a seguir 
los santos ejemplos que él le había dado en toda su vida, y conclu-
yó por decirle, en presencia de Enrique y de Mencía, que mustios 
y abatidos asistían a aquellas recomendaciones supremas: 

–Ya sabes, hijo mío, cuánto he amado a este virtuoso Enriquillo, 
confío en que, acabada esta mi vida mortal, para entrar en la eter-
na por la misericordia del Señor, tú has de considerar y tratar al 
cacique, en memoria mía, como a un buen hermano tuyo, prote-
giéndole a él y a su esposa en todas las ocasiones, puesto que él es 
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de hecho y de derecho libre; y nadie puede pretender de él servi-
cio como encomendado ni en ningún otro concepto. Mi voluntad 
es que habite como propiedad suya mi casa de San Juan, si es que 
no se hace otra más a su gusto… Enrique, ama siempre a Andrés, 
como me has amado a mí. 

El anciano acabó de hablar, y comprimidos sollozos respondieron 
a su discurso de despedida. Además de los tres personajes mencio-
nados, rodeaban el lecho del moribundo su amigo Sotomayor, la 
india Anica y una señora viuda, algo entrada en años, que con gran 
decoro y opulencia vivía en San Juan, llamada Doña Leonor de 
Castilla. Era íntima amiga y aun pariente de Valenzuela. Otros 
criados, con Camacho y Tamayo, aguardaban órdenes en la sala 
contigua. 

El esfuerzo que Valenzuela hizo para expresar su voluntad 
postrera le causó, al parecer, gran fatiga; su respiración no tardó 
en hacerse estertorosa y anhelante; perdió poco después el uso 
de la palabra, y asistido del párroco de la inmediata villa entregó 
su espíritu al Creador. 

Aquella misma noche fue trasladado su cadáver a la población, 
donde se le hicieron exequias tan suntuosas como lo permitieron 
los recursos de la villa. Pero el mejor lucimiento de ellas consistió 
en el duelo general, y el llanto con que regaron aquellos restos los 
pobres y humildes seres, a quienes el benéfico y poderoso colono 
había tratado con caridad durante su vida. 

Andrés de Valenzuela hizo su papel de hijo afligido por espacio 
de tres días, pasados los cuales se entregó en cuerpo y alma a 
las diligencias necesarias para entrar en posesión de los cuantio-
sos bienes heredados de su padre. Le fueron de grande auxilio 
en este caso, para obviar dificultades y trámites innecesarios, la 
experiencia y habilidad de su amigo Pedro de Mojica, que voló a 
su lado desde Yaguana, tan pronto como supo la muerte de Don 
Francisco; solicitud oportuna que le agradeció mucho el joven 
heredero, ansioso de constituirse cuanto antes bajo la dirección, 
mejor dicho, bajo la tutela del corrompido hidalgo. 

La línea de conducta que había de seguirse con respecto a 
Enriquillo, fue cuidadosamente estudiada parte por parte, en 
todos sus pormenores. Andrés de Valenzuela debía continuar 
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empleando el mayor disimulo en todas sus relaciones con el joven 
cacique, inspirarle confianza y procurar imponerle sus voluntades 
por medio del agasajo y el cariño, haciendo valer las recomen-
daciones finales del viejo Valenzuela. En cuanto a Mencía, quedó 
convenido entre los dos malvados que el joven hidalgo haría 
todos sus esfuerzos por inspirarle amor, a la sombra de la cando-
rosa confianza de su esposo, y cuidando sobre todo de no 
declararse abiertamente, sino emplear la mayor cautela en los 
procedimientos, para que por precipitación o imprudencia no 
fueran a despertarse las sospechas, o a causar la menor alarma 
antes de tiempo en el ánimo de la víctima, con lo que todo se 
echaría a perder. 

Acordaron también, que para frustrar a Enrique del legado que 
le hiciera Valenzuela de su casa de San Juan, el heredero, sin alegar 
derechos y solamente como quien propone un arreglo de circuns-
tancias, instara al cacique porque se quedara a vivir en la casa del 
Hato, por dos o tres meses, a causa de convenir a los arreglos de 
la sucesión que él, Andrés de Valenzuela, fijara durante ese tiempo 
su residencia en la villa. Todos estos ardides y disimulos deberían 
subsistir mientras el temible padre Las Casas permaneciera en 
la isla; después, cuando faltara aquella sombra protectora a los 
jóvenes esposos, si la ficción no había alcanzado sus principales 
fines, se desecharía como innecesaria, y se emplearían los recur-
sos supremos para llegar abiertamente al objeto que se proponían 
conseguir ambos cómplices. 

La ejecución puntual de aquellos infernales proyectos comen-
zó inmediatamente después del nefando acuerdo. Enriquillo, del 
todo engañado por las afables maneras de Valenzuela, convino 
fácilmente en cuanto este le propuso tocante al cambio de la resi-
dencia que le estaba destinada en la población, por la del campo. 
A Mencía le había agradado mucho la belleza del sitio: aquellas 
perspectivas risueñas que en todas direcciones se extendían 
hasta el lejano horizonte, con una variedad de aspectos graciosa 
y encantadora por todo extremo, la habían cautivado completa-
mente, distrayéndola de la pena con que se había separado de 
su madrina la Virreina y sus amigas de Santo Domingo. Volvía a 
encontrar, discurriendo sobre la verde yerba de los prados y a la 
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fresca sombra de las matas o sotos que decoraban a trechos la 
llanura, esas primeras impresiones de la infancia, que tanto ascen-
diente conservan toda la vida en los corazones candorosos. 

Por consiguiente, la joven esposa manifestó su regocijo sin 
reserva, cuando Valenzuela propuso y Enrique aceptó en su 
presencia el cambio de morada. Diez o doce días hacía solamente 
que habitaban los recién casados en el pueblo de San Juan, que 
aunque bonito y bien situado, tenía en la mayor parte del año un 
aire de tristeza y monotonía, efecto de que casi todos sus habi-
tantes residían en los campos, atendiendo a la dirección de sus 
ingenios y demás trabajos agrícolas. La vida de los hatos, en las 
haciendas y estancias, rebosando en actividad y movimiento, en 
íntima comunión con aquella naturaleza exuberante y primorosa, 
tenía mucho más atractivo para los colonos ricos, que se rodeaban 
de todas las comodidades y el regalo imaginable de sus campes-
tres viviendas. 

A Enrique le complació además el arreglo propuesto por 
Valenzuela, a causa de que, permaneciendo cerca de los indios 
que estaban a su cargo, y de los rebaños y labranzas que tenía en 
administración, podía con más comodidad que residiendo en la 
villa, atender a todo sin estar muchas horas ausente de su Mencía. 
Cariñosa amistad ligó muy pronto a esta con Doña Leonor de 
Castilla, que aceptó con júbilo la invitación de irse a pasar al Hato 
la temporada en compañía de su nueva amiga. 

Un punto sumamente delicado quedaba por arreglar, y era el 
relativo a la condición personal del cacique Enrique y sus indios. 
Valenzuela, bien instruido por Mojica, se guardó cuidadosamente 
de tocar esa materia. Enrique, maniatado por la conducta afec-
tuosa y casi fraternal del joven hidalgo, dejó pasar muchos días 
sin alterar en lo más mínimo el régimen y la ordenanza que tenía 
establecida en su can126 de Indias. Como el viejo Valenzuela había 
sido de los pocos encomenderos que, tan pronto como tuvieron 
noticia de las reformas traídas de España por los padres jeró-
nimos en favor de los encomendados, se habían apresurado a 

126  Lo mismo que campo. Es voz que denota punto de vivienda en el campo, según el uso 
que aún conservan parajes de la isla de Santo Domingo.
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darles cumplimiento, los indios de Enrique formaban una especie 
de población o caserío aislado, en una graciosa llanura, llamada  
La Higuera, detrás de espeso bosque, y a orillas de un lindo arro-
yuelo. Tenían su policía especial con cabos o mayordomos que 
mantenían un orden perfecto, sin violencia ni malos tratamientos 
de ninguna especie; había un gran campo de labor, donde traba-
jaban en común durante algunas horas del día, en provecho del 
amo y del cacique; y cada padre de familia, reputándose como 
tal el adulto que era solo o no dependía de otro, tenía su área de 
terreno que cultivaba para su exclusivo y particular provecho. 

En una especie de plazuela hermosa y limpia, situada al prome-
dio de las graciosas cabañas cobijadas de amarillento esparto, 
descollaban la ermita y la casa del cacique, ambas de madera y 
paja como las demás habitaciones, pero mucho más espaciosas  
y con todas las comodidades requeridas para sus respectivos usos. 

Todas las noches se reunían los vecinos en la ermita a rezar el 
rosario, ante una imagen de la Virgen, dirigidos por el más anciano 
de ellos, y algunas veces por el mismo Enriquillo. 

Todo aquello lo gobernaba el joven cacique con la doble auto-
ridad de su título y del amor extremado que le tenían sus indios.  
Era como un patriarcado que traducía a la práctica alguna de 
las más bellas páginas de la Biblia. La condición de los indios, la 
cuestión de los repartimientos era entonces asunto de ardien-
te discusión en Santo Domingo: las ordenanzas de Cisneros y 
Adriano, las pragmáticas soberanas, mediante argucias, sutile-
zas, retruécanos y artificios de todo género, estaban sometidas 
a la controversia y al beneplácito de los interesados en que no se 
diera libertad a los indios. Las Casas y el licenciado Zuazo dispu-
taban con los padres jerónimos, ya catequizados por los arteros 
colonos, y que no veían ni querían ver la manera de ejecutar 
las reformas contenidas en sus instrucciones; pero los enco- 
mendados de Valenzuela eran ya una feliz excepción de aquel 
estado de cosas, y Enrique no veía en la conducta del hijo 
nada que desdijera de las buenas intenciones y el espíritu de 
justicia que habían animado al padre. Además, conocía las pragmá- 
ticas, y no quería suponer siquiera que sus derechos y los de sus 
indios pudieran ser discutidos por el joven Valenzuela, después  
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de las terminantes declaraciones de su padre en el lecho de 
muerte. 

El impetuoso Tamayo preguntó un día al cacique, con la ruda 
entonación que le era habitual: 

–¿Somos encomendados todavía, Enriquillo? 
–Eso debe arreglarse pronto –respondió evasivamente el cacique. 
–Pues trata de arreglarlo cuanto antes –prosiguió Tamayo–. 

Veo que estás muy tranquilo y confiado, con las zalamerías del 
señor Andrés; y yo tengo para mí que vas a tener un desengaño. 

–Siempre te inclinas a pensar mal, Tamayo –replicó Enrique–. 
¿A que no es esa la opinión del buen Camacho? 

–¡No por cierto! –exclamó el viejo indio, que escuchaba 
atentamente la conversación–. Hasta aquí no hay motivo para 
desconfiar del señor Andrés de Valenzuela; y cuando las cuadri-
llas estén para mudarse, por San Juan de Junio, entonces podrá 
quedar todo bien claro y puesto en su lugar. Antes, sería necedad 
promover ese asunto. 

–Lo creo como tú, Camacho –repuso Enrique–. Además, ni 
nosotros ni nuestra gente estamos en el caso de reclamar nada 
por ahora. Muchos otros hay menos afortunados… 

–Detúvose el cacique, y por su frente pasó como una ráfaga de 
disgusto. Permaneció callado durante un buen espacio, al parecer 
entregado a seria meditación. Por último volvió a decir: 

–Escribiré al padre consultándole lo que debemos hacer. Siento 
no haberle dicho nada de esto cuando le participé la muerte de mi 
señor Don Francisco, que Dios haya. 

–¡Bien pensado! –dijo el prudente Camacho; mientras que 
Tamayo significaba su impaciencia con un desdeñoso encogimien-
to de hombros y dejando escapar un sordo gruñido. 

Enriquillo miró un instante fijamente al iracundo indio, y puso 
fin a la conversación diciéndole con benévola sonrisa: 

–¡Mi pobre Tamayo; tu locura no tiene remedio! 

XXIV. Tramas

Escribió sin tardanza el joven cacique una extensa carta al padre 
Las Casas. En ella le daba cuenta circunstanciada de su estado;  
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le ratificaba sus anteriores informes sobre la buena conducta que 
con él seguía observando Andrés de Valenzuela, después de la 
muerte de su padre, y concluía por pedirle consejo en cuanto al 
modo mejor de formalizar auténticamente la nueva condición en 
que los encomendados del difunto debían ser tenidos. La razón 
que exponía Enrique para dudar en este punto era que los indios 
de La Higuera, por ser los únicos de aquellos contornos en quie-
nes hasta la fecha habían tenido cumplimiento las ordenanzas 
favorables a la libertad de los encomendados, más parecía que lo 
debieran al beneplácito del mismo Don Francisco de Valenzuela, 
que a la eficacia de dichas ordenanzas; y en prueba de ello ningún 
otro colono de San Juan había constituido sus repartimientos 
en pueblos; ni siquiera había podido conseguir el mismo Enrique 
que los indios de su tribu encomendados al señor Francisco 
Hernández, participaran de la policía, el régimen y los beneficios 
de los encomendados a Valenzuela. 

Esta carta llegó a poder de Las Casas, habiéndosela dirigido 
el cacique con las necesarias precauciones, para que no fuera 
interceptada por Mojica, a quien veía en San Juan con legítimo 
recelo. Mas el protector de los indios, empeñado en sus acalo-
radas disputas con los padres jerónimos y con los empedernidos 
colonos, precisamente por la misma causa que deseaba Enrique 
ver definida, no tuvo igual cautela con su contestación, la cual, en 
vez de llegar al cacique a quien iba destinada, cayó en manos de 
Andrés de Valenzuela. 

Mientras que Enrique aguardaba con impaciencia aquella carta, 
el pérfido y astuto Mojica la hacía servir como arma venenosa 
contra el joven cacique. Era este generalmente querido en toda 
la Maguana por cuantos le conocían y habían tenido ocasión de 
apreciar sus bellas prendas; pero los colonos encomenderos 
amaban infinitamente más sus intereses, y estaban por lo mismo 
aferrados a la servidumbre de los indios. Mojica, con la carta que 
le había provisto Andrés de Valenzuela, se fue diligentemente a 
ver a aquellos vecinos de San Juan y de sus campos haciéndoles 
leer lo que el padre Las Casas, que era ya para los encomenderos 
lo que la cruz para el diablo, decía a Enrique en contestación a la 
consulta de este. El protector de los indios exhortaba al cacique  
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a mantenerse con el joven Valenzuela en los términos de afec-
tuosa deferencia en que se hallaban, pues que no podía aspirarse 
a más, según el mismo Enrique lo manifestaba, «y en cuanto a 
los indios que tiene el señor Francisco Hernández –agregaba el 
Protector– aunque son de los repartidos en cabeza tuya, deja las 
cosas como se están por ahora; que su remedio, como el de todos 
los que como ellos son tenidos fuera del orden que está mandado, 
eso es lo que yo con más ahínco estoy procurando». 

El tenor de esta carta de Las Casas, sazonado con los malig-
nos comentarios de Mojica, mató instantáneamente las simpatías 
que inspiraba Enriquillo a casi todos los habitantes ricos de la 
Maguana. Desde que vieron aquella prueba de que no descuidaba 
los intereses de sus hermanos de raza, y trataba de su libertad con 
el hombre que había consagrado los poderosos recursos de su 
talento y de su actividad a la protección de los indios, concibieron 
contra el joven cacique mortal aborrecimiento, considerándolo 
como un criminal con objeto de arrebatarles su hacienda y de 
reducirlos a la indigencia. Juzgaban en él como imperdonable 
ingratitud aquella injerencia en la cuestión de los repartimientos; 
porque mirando con los ojos de su egoísmo, los colonos se figu-
raban que Enriquillo, bien tratado y atendido en su persona, debía 
gozar de su propio bienestar, sin cuidarse poco ni mucho de la 
suerte de los otros encomendados. 

Esta nube de animadversiones era para Enriquillo tanto más 
peligrosa cuanto que la causa que la producía no se manifesta-
ba claramente, ni él podía en manera alguna adivinarla. Mojica y 
Andrés de Valenzuela consiguieron plenamente su objeto. El caci-
que estaba malquisto en la opinión de sus antiguos estimadores, y 
cuando llegara el día de proceder contra él abiertamente podrían 
hacerlo sin temor de que ningún vecino principal de la Maguana 
saliera a su defensa. Los malvados no descuidaban la más minucio-
sa precaución para asegurar el buen éxito de sus planes.

Al mismo tiempo Valenzuela redoblaba sus solícitas atencio-
nes respecto de Enrique y su esposa, con refinada perfidia. Bajo 
un pretexto u otro iba con harta frecuencia a la casa del Hato; 
revolvía los muebles y papeles que su difunto padre había dejado 
en la estancia mortuoria, y espiaba las ocasiones de encontrarse 
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con Mencía cuando esta bajaba del piso principal, que era donde 
los esposos tenían sus aposentos, mientras que Doña Leonor de 
Castilla, acompañada de Anica y sus criadas de confianza, ocupaba 
todo el resto de la casa en el piso bajo. La presencia de esta seño-
ra, a quien Andrés de Valenzuela aparentaba tratar con el respeto 
y la afectuosa familiaridad que un hijo a su madre, alejaba todo 
asomo de recelo o desconfianza respecto de las intenciones del 
joven hidalgo al multiplicar y prolongar sus visitas a la casa de que 
era, además, propietario y señor. 

Los asuntos que servían de tema a las conversaciones de este, 
siempre que Mencía formaba parte de su auditorio, no podían ser 
ni menos ofensivos ni más agradables a los oídos del cacique y de 
su inocente consorte. Versaban casi siempre sobre la necesidad y 
conveniencia del matrimonio, de esa unión santa que hace de dos 
uno, y que es el estado único en que puede hallarse la felicidad en 
esta vida. Así, a lo menos, lo decía el hipócrita mancebo con aire 
de profunda convicción, y si ocurría que la buena Doña Leonor le 
preguntara maliciosamente que desde cuándo se había conver-
tido a tan sanas ideas, contestaba que era un milagro del amor, 
porque en su último viaje a Santo Domingo había aprendido a 
amar verdaderamente, de un modo muy distinto de las distraccio-
nes y pasatiempos que hasta entonces habían ocupado sus ocios, 
para no sucumbir al fastidio de aquellos campos. 

–¿De modo que pronto os casaréis, según eso? –decía Doña 
Leonor en tono incrédulo. 

–No lo dudéis –replicaba el joven–. En cuanto termine los arre-
glos de la sucesión, vuelvo a Santo Domingo a pedir la mano de 
mi amada. 

Poco a poco fue, por estos términos, ganándose la confianza de 
la inexperta Mencía, que no podía dudar de que Valenzuela amaba 
sinceramente a su amiga Elvira Pimentel. La complacencia con que 
oía todo lo que le recordaba su género de vida y sus compañeras 
en el palacio de Diego Colón, era causa de que la candorosa joven 
se acostumbrara muy pronto a aquellas conversaciones que iban 
adquiriendo gradualmente el encanto de la intimidad y el aban-
dono de las confidencias. Valenzuela pudo observar los progresos 
de su táctica, y lisonjearse en sus conciliábulos con Mojica de que 
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estaba próxima su victoria sobre aquel sencillo corazón, al que 
pensaba tener ya envuelto en sus traidoras redes. 

Pero por fortuna se equivocaba. Un día creyó llegada la opor-
tunidad de descorrer los velos a sus vergonzosas intenciones, y 
lejos de alcanzar el éxito que creía seguro, pasó por la humilla-
ción de reconocer que había perdido su tiempo. Mencía, sentada 
a la sombra de dos gigantescos robles que decoraban el patio 
de la casa, se ocupaba en una primorosa labor de mano, con la 
cual se proponía obsequiar a su amiga y huésped, Doña Leonor 
de Castilla; esta, blandamente acariciada por la brisa del medio 
día, trató en vano de resistir al sueño que iba pesando sobre sus 
párpados, y al cabo cedió a su influjo, quedándose profundamente 
dormida en una butaca de la galería, a doce o quince pasos de la 
joven bordadora. Los criados estaban lejos, ocupados en sus varias 
faenas; Enrique no había regresado todavía del campo; el silencio 
era absoluto, y la joven se hallaba entregada a sí misma comple-
tamente sola. Al extremo de la galería se abrió sigilosamente una 
puerta, y en su dintel apareció Valenzuela, que tras breve obser-
vación se dio cuenta de todas las circunstancias del lugar y del 
momento. Adelantóse sin hacer ruido, y a dos pasos de Mencía, 
que atenta a su trabajo no había advertido la presencia del hidal-
go, la saludó con trémula voz, en estos términos: 

–Bendita sea esa labor, y bendita la mano que tan lindas cosas 
hace. 

–¡Ah, señor Valenzuela! –exclamó con sorpresa la joven–. 
¿Estabais ahí? 

–Aquí estaba, absorto ante tanta hermosura –respondió 
Valenzuela. 

–De poco os admiráis, señor –replicó sencillamente Mencía–, 
tengo para mis bordados dibujos aun más bonitos que este. 

–Pero ninguno será tan precioso como vos, Mencía, –dijo 
audazmente el mancebo. 

–Hablamos de dibujos –repuso riéndose la joven–. Si de hermosu-
ra de personas fuera, vos sabéis que Elvira Pimentel es mucho más…

–Dejemos a Elvira –interrumpió vivamente Valenzuela–. Ni 
ella, ni mujer alguna, puede comparar su belleza con la vuestra… 
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Es preciso que lo sepáis de una vez, Mencía; quien llegó a ver el 
resplandor de vuestra hermosura, quien sintió arder su alma al 
fuego de vuestros ojos divinos, queda ofuscado, ciego, e incapaz 
de amar o admirar otro objeto. 

La joven miró sorprendida a su interlocutor, al oír en sus labios 
tan inusitado lenguaje. Viendo aquel rostro enardecido, aquellas 
facciones animadas por el incendio de una vehemente y desor-
denada pasión, Mencía tembló espantada, y por un movimiento 
maquinal se puso instantáneamente en pie. 

–¡Qué decía!… –exclamó balbuceante–. ¡No entiendo lo que 
queréis decir, señor Valenzuela! 

–Lo que digo –insistió este con mal comprimida vehemencia, y 
percibiéndose en su voz los silbos de la serpiente– lo que quiero 
decir es que os amo; que mi corazón está consagrado a vuestra 
adoración, y que sin la esperanza de poseer vuestro amor, ya 
hubiera muerto de pena. Lo que digo es que un despreciable caci-
que no merece tanta dicha, un tesoro de tan inmenso valor como 
es Mencía de Guevara… 

–¡Basta, hombre vil! –dijo con severa dignidad la joven, repuesta 
ya de su primera turbación–. El despreciable, el infame sois vos, 
engañoso traidor. Salid al punto de aquí, si no queréis que publi-
que a voces este oprobio. 

Y alzó efectivamente la voz al pronunciar su enérgica increpa-
ción, con la majestad imperiosa de una reina ofendida. 

Valenzuela hizo un ademán de inquietud volviéndose a mirar 
hacia donde yacía entregada al sueño Doña Leonor. La irritada 
joven dio dos o tres pasos en la misma dirección. 

–Escuchadme una palabra, Mencía –le dijo con voz sorda 
Valenzuela–; olvidad lo que acaba de pasar; cuidad de no referirlo 
a nadie; y menos que a nadie, a Enriquillo: así os conviene. 

–Una mujer honrada no tiene secretos para su marido –respon-
dió con acento aún más enérgico y resuelto Mencía, alejándose 
siempre de Valenzuela, y ya a pocos pasos de la galería. Doña 
Leonor despertó sobresaltada, al herir su oído las últimas palabras 
de la joven, y pudo percibir esta réplica del audaz mancebo: 

–¡Si lo decís, sois perdida! 
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–¡Qué escucho! –exclamó la buena señora interviniendo–. 
¡Andrés! ¿Vos aquí? Ese lenguaje; ese aspecto amenazador… ¿Qué 
significa esto? 

Valenzuela comenzaba a improvisar una explicación; pero 
Mencía se le anticipó vivamente diciendo: 

–Este hombre ha tenido la osadía de requerirme de amores. 
–¡Cielos! –dijo consternada Doña Leonor–. ¿Es posible, 

Andrés…? ¡Ah, sí! ¡Demasiado sé que es posible; y harto descon-
fiaba de vuestra enmienda…! 

–Señora –replicó bruscamente el joven–, ¿con qué derecho os 
atrevéis a reprenderme, como si fuera hijo vuestro? 

–Os amo desde niño como si lo fueseis, y me pesa que os hagáis 
odioso con vuestras maldades –le dijo severamente la digna 
matrona. 

–¿Y quién os dice que yo he intentado nada contra Mencía? 
–respondió con descaro Valenzuela–. Ella se equivoca; ha inter-
pretado mal mis palabras, engañada por su vanidad, que la hace 
ver en cada hombre un enamorado… 

–Callad, señor Andrés –dijo indignada Doña Leonor–, yo misma 
he oído vuestra amenaza a Mencía… ¿Por qué le imponíais silencio? 

–Por evitar las consecuencias de su error. No quiero que me 
desacredite injustamente… –contestó el hipócrita. 

–¡Desacreditaros! –repuso con irónica sonrisa la viuda– ¡Buen 
crédito es el vuestro! 

–Pensad lo que os parezca, señora –dijo altivamente Valenzuela–, 
pero si queréis evitar grandes disgustos a vuestra protegida, que 
también lo es mía, como a su esposo, haced por persuadirla a que 
sea discreta, y que no haga ruido con esas visiones suyas.

–Ella callará este suceso, pues que a su propia fama no le 
conviene otra cosa –contestó la prudente señora–. ¿Lo ofrecéis 
así, Mencía?… 

La joven se había retirado aparte, y estaba sentada con aire 
distraído y desdeñoso en el mismo asiento que poco antes ocupa-
ba Doña Leonor. 

A la interpelación de esta respondió secamente sin moverse, ni 
mirar a Valenzuela: 
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–Que ese hombre se quite de mi presencia; que no vuelva aquí 
durante el poco tiempo que aun estemos en esta casa, y nada diré 
a Enrique. 

Se levantó en seguida, y tomando del brazo a Doña Leonor se 
alejó con ella de aquel sitio, dirigiéndose al interior de la casa. 

Valenzuela, inmóvil, fija la torva mirada en las dos damas mien-
tras las tuvo a la vista, permaneció buen espacio pesaroso y 
meditabundo, hasta que al fin pareció haber adoptado un partido; 
sus ojos brillaron con siniestra expresión, y exclamó entre dientes, 
en son de amenaza, con la mano extendida hacia la puerta por 
donde habían desaparecido la joven esposa y su compañera. 

–¡No importa! ¡Pese al cielo y al infierno, será mía! 

XXV. Suspicacia

Acababa el protervo mozo de proferir estas fatídicas palabras, 
cuando un galope de caballos en la inmediata llanura hirió su oído. 
Apresuróse a entrar en el aposento que ocupaba habitualmen-
te, y se fue a mirar por una celosía quiénes eran los jinetes que 
llegaban. Reconociendo a Enrique y a Tamayo, que se apeaban de 
sus cabalgaduras en la puerta campestre, salió inmediatamente al 
encuentro del primero, y le dijo en tono afable: 

–Te aguardaba con impaciencia, Enriquillo. 
–¿En qué puedo serviros, señor Andrés? –preguntó el cacique. 
–He estado revolviendo papeles toda la mañana –repuso el 

hidalgo–. Debía regresar con algunos documentos a la villa al 
mediodía, y no he podido hacerlo porque mi caballo se me puso 
cojo cuando venía para acá, y no puede dar pisada. 

Es de advertir que para prolongar aquel día su estancia en el 
hato, Valenzuela había recurrido al ardid de clavar una espina 
disimulada a su caballo en un menudillo, de manera que efectiva-
mente el pobre animal estaba cojo. 

–¡Válgame Dios, señor Andrés! –exclamó el cacique–. ¿Y esa 
pequeña dificultad os pudo embarazar? ¿No estaba en la cuadra 
mi yegua rucia? ¿No lo sabíais?…

–Sí, Enriquillo –contestó con blandura Valenzuela– y tratándo-
se de servirme de cualquier otro animal tuyo no hubiera vacilado 
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en hacerlo; pero la rucia, ya es distinto. Siempre recuerdo aquella 
reprensión de mi padre…, cuando quisiste cederme esa bestia; ¿te 
acuerdas? 

–Sí me acuerdo, señor Andrés –contestó Enrique–, pero eso no 
quita que podáis usar de ella como cosa vuestra, cada vez que la 
necesitéis. 

–Tú pensarás, como yo –repuso con estudio Valenzuela–, que 
aquello no fue sino un escrúpulo de monja; cosas de viejo… 

–Perdonad, señor Andrés –interrumpió Enrique–, para mí cual-
quier amonestación de mi señor Don Francisco, que esté en el 
cielo, es punto menos que un evangelio. 

–Bien, Enriquillo, no disputemos más –dijo con visible disgusto 
el voluntarioso hidalgo–. Haz que me alisten la bestia, y que me 
lleven el caballo a la villa, del diestro y con cuidado, para que el 
herrador lo cure. 

–Seréis servido, señor –respondió Enrique retirándose; y cinco 
minutos después Valenzuela, montado en la linda yegua rucia del 
cacique, atravesaba la llanura con la velocidad del huracán, mien-
tras que el dueño de la fogosa bestia, siguiéndola con la mirada, 
decía a Tamayo: 

–¿Ves esa yegua tan hermosa, y de tantas condiciones excelen-
tes? Pues créeme, Tamayo, siento que no pueda dejar de ser mía. 
Quisiera regalársela al señor Andrés. 

–No tengáis cuidado –respondió sarcásticamente el astuto 
indio–, ya encontrará el señor Andrés medio de quedarse con ella. 

–Ese mal pensamiento tuyo, Tamayo –repuso Enrique–, no 
se realizará. Bien sabes que el señor Valenzuela está obligado a 
respetar la voluntad expresa de su buen padre. 

–Bien sé, Enriquillo –replicó Tamayo–, que tú no quieres ver 
nada malo en ese mozo, que es capaz de meterte un puñal acari-
ciándote: yo te lo digo.

–Tamayo, te complaces en atormentarme, y tus palabras son 
mortal veneno para mi alma –dijo con tristeza Enrique–. Hace 
días que no veo adondequiera que miro sino semblantes airados y 
sañudos, gente que me mira de reojo; los mismos que antes me soli-
citaban y me hacían demostraciones de cariño, ahora esquivan mi 
presencia y mi trato. El señor Sotomayor, tan bondadoso conmigo 
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siempre que he ido a su casa, ya viste hace poco rato con cuanta 
frialdad me devolvió el saludo, cuando le encontramos en el cami-
no, como si yo fuera un extraño para él. Solo me muestra faz amiga 
el hijo de mi bienhechor, que ha heredado el afecto que me tenía su 
padre, ¿y quieres tú que yo le corresponda con aborrecimiento?…

–No, Enrique –dijo gravemente el inflexible Tamayo–, esa no 
es mi intención. ¿Quién consigue de ti que aborrezcas a nadie?… 
Quiero que no te dejes engañar; que no te fíes de las apariencias; 
porque si el señor Valenzuela es tu amigo, también lo será el señor 
Mojica, que es como la sombra de su cuerpo. 

–Eso consiste, como me lo ha dicho el señor Andrés –replicó 
Enrique– en que el tal Mojica es entendido en materia de leyes, y 
lo ayuda mucho en el arreglo de la herencia. No podemos dudarlo, 
pues todos los días pasan los dos largas horas en casa del alcalde 
mayor, señor Badillo, y comen a su mesa muchas veces. 

–Y eso mismo me da que pensar, Enrique –insistió Tamayo–; 
ellos arreglan sus asuntos, y tú dejas que los nuestros sigan desa-
rreglados… 

–Me cansa, Tamayo, tu continuo murmurar –dijo Enrique con 
impaciencia–. ¿Qué más he de hacer? ¿Quién se ha metido hasta 
ahora en La Higuera? Y por lo que hace a los indios del reparti-
miento del señor Hernández, ¿no te he dicho que de ellos, y de 
todos los demás infelices que están como ellos, he tratado ya en 
mi carta al padre protector? 

–No te enojes, mi Enriquillo –respondió Tamayo dulcificando la 
voz–. La tardanza del Padre en contestarte es lo que me tiene de 
mal humor. 

–¡Cuidado con resbalarte a pensar también mal del Padre, desdi-
chado! –dijo con ademán imponente Enrique–, porque entonces 
sí me enojaré de veras. Yo también hallo que tarda mucho su 
respuesta; estoy ya inquieto… ¿Quién sabe? Hay tanto pícaro… 

–Eso, eso es, Enriquillo –exclamó Tamayo con alegría–, eso es lo 
que yo quiero decir; lo que hay es que no sé explicarme tan bien 
como tú. 

–Pero vamos con tiento, hombre, y no supongamos lo peor 
contra el prójimo –repuso Enrique–. Es preciso que aclaremos el 
motivo de esa inexplicable tardanza. ¿Dónde está Galindo? 
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–En La Higuera: esta mañana lo vi con su cuadrilla –contestó 
Tamayo. 

–Pues, en cuanto comas, montarás otra vez a caballo, vas a bus- 
carlo, y haces que se aliste sin que nadie lo advierta para ir a Santo 
Domingo: tan luego como cierre la noche ha de estar en camino. 

–¡Bien, cacique! Así me gusta. Actividad, y no quedarnos con los 
brazos cruzados para que los pícaros nos acaben. 

Con estas palabras de Tamayo concluyó la conversación. 

XXVI. Pretexto

Galindo era un naboría que tenía diez y ocho años de edad, ágil, 
robusto y bien dispuesto de cuerpo; la naturaleza lo había favo-
recido además con un ingenio vivo y despejado, y una voluntad 
enérgica, que se complacía en vencer obstáculos. Era el muchacho 
de confianza de Enriquillo, para todos los encargos y comisiones 
cuyo cumplimiento requería celeridad e inteligencia. 

Tamayo fue a buscarlo a La Higuera, y le trasmitió las órdenes 
del cacique. Antes que se extinguiera el postrer crepúsculo de la 
tarde, ya el mozo indio, montado en un excelente caballo de la 
primera raza criolla, se detenía ante la puerta llamada del corral, 
en la casa del Hato. Echando pie a tierra, Galindo ató el bruto a un 
árbol contiguo, y penetró en el patio, donde a pocos pasos encon-
tró a Tamayo que lo aguardaba. 

–Espera un poco –dijo este–; el cacique no dilata. 
El muchacho, taciturno por carácter, se sentó sin hablar una 

palabra en el sitio que ocupaba Mencía, a la sombra de los robles, 
cuando aquel mismo día se arrojó Valenzuela a hacerle su atrevida 
declaración. Enriquillo, como lo había dicho Tamayo, no tardó en 
bajar de la casa, con dos cartas en la mano. 

–¿Estás del todo listo, Galindo? –preguntó al mozo. 
–Sí, cacique –respondió este lacónicamente. 
–¿Llevas de comer? 
–Sí, cacique. 
–Toma estos dineros –dijo entonces Enrique–, para que ni tú 

ni la bestia paséis hambre en el camino. De estas dos cartas, una 
es para el padre Bartolomé de Las Casas, en el convento de los 
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padres dominicos: la otra es para la señora Virreina… Nadie en la 
Maguana ha de saber tu viaje, ni al ir ni al regresar. Hoy es lunes; 
te espero el domingo a esta hora, con las respuestas, aquí mismo. 
¿Has entendido bien? 

–Sí, cacique. 
–Anda con Dios, muchacho. 
–Adiós, cacique. Adiós maese Tamayo. 
Con esta simple despedida salió Galindo por donde había entra-

do; montó a caballo, y partió a paso vivo en medio de las tinieblas 
que ya envolvían la llanura. 

Media hora más tarde Anica servía la cena, como de costumbre, 
a Mencía, Doña Leonor y Enrique. Los tres estaban preocupa-
dos y tristes: las damas habían guardado una penosa impresión 
del incidente de la siesta, y tenían como un presentimiento de 
que Valenzuela no se daría por vencido, ni dejaría de emprender 
alguna nueva maldad contra Mencía; esta deseaba encontrar un 
medio discreto de hacer entender a Enrique la conveniencia de 
mudar prontamente de casa, sin despertar en su ánimo el menor 
recelo sobre lo acontecido. Doña Leonor había aconsejado a la 
joven que dejara pasar aquella noche, y forjara la fábula de un 
sueño pavoroso, en el cual la aparición de algún horrible espectro 
viniera a advertirle que debían abandonar cuanto antes aquella 
morada. Mencía detestaba la mentira, y por lo mismo desechó 
aquel expediente, sin acertar a fijarse en ningún otro. Así se expli-
ca la silenciosa distracción en que permanecieron las dos amigas 
mientras estuvieron a la mesa. Las declaraciones procedentes de 
Enriquillo en su diálogo con Tamayo no permiten dudar de la causa 
que obraba en su ánimo para el mismo efecto. 

–No parece sino que estamos en misa –dijo al fin Doña Leonor–. 
Cuéntanos algo agradable, Enrique, según acostumbras. 

–Ciertamente, señora, que no he cumplido con vosotras esta 
noche como debo –respondió Enrique–; pero no me culpéis por 
este descuido; más bien tenedme lástima. 

–No veo la causa, Enrique, y Dios te libre de mal –replicó la 
buena señora. 

–Si estuviésemos en la villa, acaso la echaríais de ver –volvió a 
decir Enrique–. De pocos días a esta parte no sé qué hechizo obra 
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en contra mía; pero hoy he acabado de convencerme de que he 
perdido la estimación de aquellos que más me favorecían con su 
amistad. 

Y continuó el cacique refiriendo el desvío y la mala voluntad que 
había observado en los principales colonos de la Maguana, y espe-
cialmente en Alonso de Sotomayor, que era de quien más lo sentía. 

–Eso no es natural, Enrique –dijo la discreta dama al acabar el 
cacique su confidencia–. Algo extraño ocurre, y te aconsejo que 
procures aclarar ese enigma. Vamos mañana a la villa. 

Al formular esta proposición, tocó a Mencía con el pie disimu-
ladamente. 

La joven comprendió la señal en seguida. 
–Sí, Enrique –dijo a su vez–; vamos a la villa mañana: tal vez esas 

personas que antes eran amigas tuyas te miren mal por no haber 
yo correspondido todavía a las visitas que recibí de las principales 
señoras. 

–Puede ser así –añadió Doña Leonor–; pero sea como fuere, 
Enrique, convendrá que sin demora volvamos para San Juan. Me 
comprometo a poner en claro la causa de ese cambio inexplicable 
que te tiene con razón apesadumbrado. 

–Me place, Doña Leonor –contestó Enriquillo–; pero recor-
dad que nuestra casa está en la actualidad ocupada por el señor 
Andrés. 

–Veníos a la mía, que es bastante grande –repuso la excelente 
dama con seductora franqueza–; Valenzuela desocupará pronto 
la vuestra. 

–No quisiera causarle ese enojo –objetó Enrique. 
–No llevéis muy lejos las consideraciones –replicó Doña Leonor 

con desabrimiento–; el mozuelo no merece tanto. 
–¡Ah, señora! –exclamó Enrique–; se conduce muy bien conmigo. 
–Hasta ahora no digo que no, Enriquillo; pero ¿quién sabe en lo 

sucesivo? 
–No es bueno anticipar malos juicios, Doña Leonor. 
–Ni fiarse demasiado, cacique: quien malas mañas tiene, tarde 

o nunca las pierde. 
Prosiguieron los tres la conversación en el mismo tono, y 

después de discutir un buen rato las objeciones de Enriquillo, 
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fundadas en la necesidad de que él permaneciera en el Hato para 
atender a las labranzas de La Higuera, y a otros trabajos perento-
rios en aquella época del año, quedó convenido que al día siguiente 
la viuda regresaría a San Juan a preparar en su casa alojamiento 
provisional para los esposos; y de esta manera, Enrique podría ir 
y venir al Hato y a sus contornos, o donde mejor le pareciese, 
dejando su mujer bien acompañada. Así se efectuó, instalándose 
la pequeña familia tres días después en la cómoda y espaciosa casa 
de Doña Leonor Castilla. Andrés de Valenzuela aparentó ver con 
grande extrañeza aquella súbita resolución, cuando se la participó 
el cacique, y concluyó por recomendar a este que tuviera mucho 
cuidado en que no se desarreglara el servicio del Hato, ni el de 
las cuadrillas de La Higuera, mientras llegaran a su término los 
inventarios y liquidaciones de la sucesión paterna. Mas se guardó 
bien de hacer ni remota alusión a la casa que él debía desalojar 
y poner a disposición del cacique, según la voluntad del difunto 
Valenzuela; omisión que dio harto que pensar a Enriquillo. 

XXVII. Novedades

Por la noche, durante la cena, el cacique refirió a su mujer y a 
Doña Leonor su conversación con Andrés de Valenzuela. 

–¿Nada te dijo de la casa? –preguntó Mencía a su esposo. 
–Ni una palabra –respondió este–; dejaré pasar dos o tres días 

para explorar su intención. 
–Eso no corre prisa, amigos míos –dijo Doña Leonor–. Yo no 

pienso dejaros ir de aquí tan pronto. 
Enriquillo no insistió en el punto. Meditaba subordinar su 

conducta a los consejos que había pedido, y debía recibir de Las 
Casas. El domingo fue a oír misa con Mencía. Al salir de la iglesia 
repararon en Valenzuela que con Mojica, el teniente Gobernador 
Badillo y algún otro curioso, formaban el acostumbrado corro a la 
puerta del templo. La faz de Valenzuela dejaba traslucir una sinies-
tra alegría, y la de su infame confidente se mostró más sarcástica 
y desvergonzada que nunca, a vista de la devota pareja.

El cacique saludó quitándose con respeto el sombrero, al pasar 
junto al grupo, sin obtener más contestación a su saludo que un 
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irónico y desdeñoso Adiós, cacique, lanzado por Mojica, cuya voz 
heló la sangre en las venas a Enriquillo. 

–Alguna desdicha me amenaza, Mencía –dijo a su esposa cuan-
do hubo dado algunos pasos lejos del grupo. 

–¿Has visto algún cuervo? –respondió la joven, sonriendo. 
–He visto a un verdadero demonio, esposa mía –replicó 

Enriquillo; y comunicó a Mencía su aprensión supersticiosa que 
tenía la presencia de Mojica por signo de mal agüero. 

Después de almorzar, Enrique montó a caballo y se dirigió al 
Hato. Esperaba con impaciencia la noche, seguro de que su 
mensajero Galindo llegaría en sus primeras horas, con las nuevas 
que ansiosamente aguardaba de Santo Domingo. 

A las cinco de la tarde se le presentó el viejo Camacho. –¿Qué 
hay en La Higuera? –le preguntó el cacique, sorprendido–. ¡Tú por 
aquí, a estas horas!… 

Camacho estaba habitualmente en el pueblecillo indio, donde 
vivía a sus anchas, como un filósofo; metido en su hamaca, fuman-
do su cachimbo,127 enseñando a rezar a los niños, y fabricando 
toscas imágenes de arcilla, que él llamaba santos, y por la inten-
ción realmente lo eran. 

A la interpelación de Enriquillo respondió el anciano con 
misterio: 

–Gran novedad, Enriquillo. Hace poco más de una hora que 
los visitadores, con el escribano señor Luis Ramos, estuvieron en 
La Higuera mirándolo todo de abajo arriba, haciendo apuntes, y 
preguntando a diestro y siniestro cómo vivía la gente, y los oficios 
en que se ejercitaba. 

–Y eso ¿tiene algo de particular, Camacho? –preguntó Enrique. 
–Mucho, a mi ver –contestó el viejo–; al partir oí distintamente 

al señor Hernando de Joval decir a sus compañeros: «Esto es un 
verdadero desorden. Nadie tiene indios de esta manera».128

–Es porque no saben que son los indios del finado Don Francisco, 
libres de hecho y de derecho –dijo Enrique. 

127 La pipa de fumar de los indios. 
128  Los visitadores de indios tenían a su cargo velar por el exacto cumplimiento de las 

ordenanzas. En la Maguana lo eran Fernando de Joval y Luis Cabeza de Vaca. 
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–Sí, lo saben –insistió Camacho–; bien claro trataron de esto, 
y hasta se propasaron a murmurar del difunto, que dijeron era 
un botarate, un santochado,129 que debió tener curador de oficio 
para sus bienes. 

–¡Deslenguados! –exclamó Enriquillo, al oír calificar tan indig-
namente la liberalidad de su bienhechor. 

–Si mis sospechas se confirman –volvió a decir Camacho–, 
convendrá que yo vaya a dar cuenta al padre: al enviarme acá con 
vosotros, fue recomendándome que vigilara mucho y le hiciera 
saber cualquier novedad que fuera en perjuicio de tus intereses… 

–¡Bondadoso protector; sacerdote santo! –exclamó enterne-
cido Enriquillo–. Tu virtud por sí sola paraliza en mi corazón los 
impulsos del odio, cuando quiere sublevarse ante las injusticias 
que los de tu raza… 

–¡Silencio, cacique! –interrumpió el viejo–. Nunca olvides que a 
esa raza debemos tú y yo la fe de Cristo, que nos enseña a amar 
a los que nos aborrecen: tú y yo estamos también obligados a 
recordar que no solamente su merced el padre Las Casas, sino 
algunos otros, nos han tratado siempre con cristiana caridad.

–Bien sabe Dios, Camacho –dijo Enrique con grave acento–, 
que mi pecho no es avaro de gratitud, y que por esa misma razón, 
es ancha y honda la medida de mi paciencia. 

–¿Cabrán holgadamente en ella las humillaciones, Enriquillo?   
–preguntó el anciano indio, como un padre que explora el corazón 
de su hijo. 

–Hasta cierto punto, Camacho –respondió con voz agitada 
Enrique–. Es preferible la muerte, a la humillación del alma: pase 
la del cuerpo. 

–¿Aun la muerte eterna, cacique? –insistió Camacho. 
–¡Todas las muertes! –concluyó Enriquillo. 
El viejo calló, bajando la cabeza entristecido. A poco rato requi-

rió su sombrero y el rústico palo que le servía de apoyo, como 
para despedirse. Enrique lo advirtió y le dijo: 

129  En aquel tiempo, lo mismo que idiota o mentecato: hállase el vocablo usado por Las 
Casas.
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–Vale más que te quedes aquí hasta mañana, Camacho. Cenarás 
conmigo, y veremos las nuevas que me trae Galindo esta noche. 

–Me parece bien, cacique –dijo el viejo volviendo a colocar en 
un rincón su palo y su sombrero de palma-cana. 

El esperado mensajero llegó efectivamente a las nueve de la 
noche. Por toda contestación traía a Enriquillo un billete de cuatro 
líneas, abierto y sin firma: acompañaba a otra carta cerrada que 
el cacique reconoció por ser la misma que él había escrito a Las 
Casas. El billete estaba así concebido: 

El padre es ido, cansado de porfiar en vano. Va a seguir sus 
pleitos en España. Los adversarios son hoy más poderosos que 
nunca: nada podemos por ahora. Valor y esperanza en Dios. 

–¿Quién te dio este billete, Galindo? –preguntó Enrique al 
muchacho, cuando hubo leído el papel. 

–Una mujer, moza bonita. Me dijo que no se podía ver a la seño-
ra Virreina; le di las dos cartas, me devolvió la del padre. Ya yo 
había ido al convento y supe que el padre no estaba allí. La dama 
vino luego, me dio el papel, y me preguntó mucho por señora 
Mencía y por ucé.130 Me ofreció si quería comer y descansar. Le di 
muchas gracias, mandó memorias y me vine sin parar. 

–Es imposible que mi amo el padre no escribiera antes de irse 
–dijo Camacho. 

–Sin duda… y ¿quién sabe? –contestó Enrique–. Pudo hacerlo; 
pudo no hacerlo… Acaso estén sus cartas en poder de Don Pedro 
Mojica. 

–Así lo creo. De este no es pecado pensar mal –observó el 
devoto viejo. 

–Camacho –dijo con abatimiento Enriquillo–, las grandes prue-
bas van a comenzar para mí. ¡Dios me dé fuerzas para resistirlas! 

130 Ucé, como usarcé, y por fin usted, contracciones de vuestra merced.
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XXVIII. Conferencia

El cacique permaneció en el Hato inspeccionándolo todo hasta 
la tarde del día siguiente. Visitó La Higuera, y antes de anochecer 
regresó a la villa. 

–No hace mucho rato –le dijo Mencía–, que vino para ti un 
recado del señor Valenzuela; no hallándote el mensajero, declaró 
a Doña Leonor que si no regresabas hoy del campo, era preciso 
mandarte decir que Don Andrés necesitaba hablar contigo maña-
na, y te aguardará hasta mediodía. 

–Bien está –contestó Enrique–; preferiría verle esta misma 
noche, para que la incertidumbre no me perturbara el sueño. 

–¿Qué puedes temer? –preguntó la joven esposa, acariciando 
el negro cabello del cacique. 

–El no sé qué, Mencía –respondió este–; ¿hay nada más temible? 
–Doña Leonor dice que ya sabe algo de lo que te preocupa  

–agregó Mencía–; y ha salido esta tarde expresamente a comple-
tar sus noticias. 

–¡Cuánto me alegro! –dijo Enriquillo–. Así podré aguardar tran-
quilo la conferencia con el señor Valenzuela. 

Era ya noche cerrada cuando volvió a su casa la buena Doña 
Leonor –única amiga de valimiento con quien contaban en la 
Maguana los jóvenes esposos, aunque el cacique no desconfiaba 
todavía de Valenzuela. Tan pronto como vio a Enriquillo, la leal 
matrona le dijo con aire apesadumbrado: 

–Lo he sabido todo: no son gratas las nuevas que os traigo. 
Y en seguida refirió a la atenta y silenciosa pareja como la espo-

sa de Don Francisco Hernández, a quien había estado a visitar en 
la tarde del domingo, la había informado de que, alertados los 
principales encomenderos por una carta del padre Las Casas a 
Enriquillo, la cual se hubo sin explicarse cómo, habían comisiona-
do secretamente al regidor Alfonso Daizla, para que fuera a Santo 
Domingo a contrarrestar los trabajos del padre en daño de los 
colonos de la Maguana, y a desvanecer las quejas que suponían 
haber escrito el joven cacique, a quien todos habían cobrado por 
lo mismo grande aversión. El regidor Daizla regresó de su comisión 
el sábado por la tarde, muy complacido, pues los jueces y oficiales 
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reales lo despacharon con todo favor, y le dieron cartas para las 
autoridades de San Juan, mandándoles que no consintieran nove-
dad alguna en la policía y administración de las encomiendas, y 
que si alguna reforma de las antiguas ordenanzas se había intro-
ducido por cualquier persona, la revocaran del todo y se atuvieran 
a guardar el orden establecido. Las Casas se había ido derrotado 
para España, según agregó Daizla. 

El cacique oyó con gran suspensión de ánimo el relato de Doña 
Leonor: bien supo comprender a primera vista la intensidad de la 
borrasca que se le venía encima; pero no dejó traslucir ninguna 
muestra de debilidad, y replicó sosegadamente: 

–Una cosa me agrada y me conforta, en medio de la pena que 
me causa el injusto enojo que existe contra mí. El padre Las Casas, 
mi buen protector, no me olvidó, como llegué a temerlo: ¡cuánto 
daría por leer su carta! 

–Salí esta tarde con esperanzas de conseguirla –repuso Doña 
Leonor–; pues Beatriz, la esposa de Hernández, me aseguró que 
estaba en manos de Sotomayor; pero este me dijo que la había 
devuelto, sin expresar a quién. Me reprochó además que yo te 
tratara con amistad, y como volví por tu defensa diciéndole que 
quisiera ver esa carta, segura de que ha sido mal interpretada, 
tuvimos un altercado sobre el asunto, y nos separamos no muy 
satisfechos el uno del otro. 

–¡Cuánta bondad, señora! –exclamó el cacique–; pero a fe que 
me hacéis justicia. No merezco que se me trate como a enemigo, 
por haber querido obrar con prudencia y rectitud, cumpliendo mi 
deber. 

Y Enrique narró punto por punto la materia de su carta a Las 
Casas, explicando su móvil y objeto. 

–No creo que esto vaya muy lejos, hijo –concluyó Doña Leonor–; 
pero de todos modos, y suceda lo que sucediere, nunca llegará a 
faltaros mi amistad, por estos asuntos de vil interés. 

–¡Que el cielo derrame sobre vos todos sus favores señora! –dijo 
Enriquillo a la bondadosa dama–. Sin vos aquí, mi pobre Mencía no 
tuviera en San Juan una sola amiga que disipara el hastío de su 
soledad. 
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–Soy yo la que agradecida –replicó la viuda–, debo bendecir a 
la Providencia, que me ha deparado esta criatura angelical como 
amiga y compañera. 

Es de suponer que el cacique dormiría mal aquella noche: 
presentía la proximidad de una gran crisis en su existencia. Como 
era su costumbre, abandonó el lecho a la primera luz del alba, 
y aunque el aire estaba frío y la tierra humedecida por la lluvia, 
salió a caballo a recorrer los campos inmediatos, cediendo a la 
necesidad de buscar en el movimiento y el ejercicio del cuerpo un 
paliativo a la violenta agitación de su ánimo. Regresó al lado de su 
esposa cuando ya el astro rey llenaba con su luz todo el espacio; 
y después de tomar un ligero desayuno, mudó de traje y se fue a 
ver a Valenzuela. 

Este no había salido todavía de su aposento –ya tuvimos otra 
ocasión de saber que no era madrugador–; pero el criado que 
lo asistía estaba advertido del llamamiento hecho a Enriquillo, y 
habiendo anunciado a su amo la visita del cacique, dijo a este que 
podía penetrar en el dormitorio del joven hidalgo. Valenzuela, a 
medio vestir, afectando amistosa familiaridad, recibió a Enriquillo 
con estas palabras: 

–Muy temprano has venido, cacique, y no era del caso tanta 
prisa. El objeto que he tenido en hacerte llamar, es participarte 
que estamos emplazados nosotros dos, para comparecer el jueves 
–pasado mañana– a las diez del día, ante el teniente Gobernador. 

–¿Y podréis decirme cuál es la causa de ese emplazamiento? 
–preguntó el cacique. 

–Según parece –dijo con aire indiferente Valenzuela–, los visi-
tadores nos acusan de haber infringido las ordenanzas vigentes 
sobre el repartimiento. 

–¿Y qué tienen que ver los visitadores con vos, conmigo, ni con 
los indios de mi cargo? –repuso sin inmutarse Enriquillo. 

–Eso es lo que sabremos el jueves en la audiencia del tenien-
te Gobernador –respondió Valenzuela–; lo que ha llegado hasta 
ahora a mi noticia es que La Higuera da mucho que decir porque 
suponen que aquella manera de vivir los indios es un mal ejemplo 
para los demás, y que están fuera del orden regular. 
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–No lo creeréis vos así –dijo el cacique–, pues sabéis que vues-
tro buen padre, que Dios haya, fundó La Higuera por cumplir con 
las últimas ordenanzas; y además, por su muerte, todos aquellos 
encomendados suyos son y deben permanecer libres. 

–Yo no tengo que discutir esa materia contigo, cacique –repli-
có secamente el hidalgo–; no he estudiado el punto lo suficiente 
para tener una opinión ya formada sobre él; y por lo mismo he de 
atenerme a obedecer estrictamente lo que la autoridad ordenare 
en definitiva. 

–Pero ¿y la voluntad expresa de vuestro padre? –objetó 
Enriquillo con asombro. 

–Sobre la voluntad de mi padre están las leyes, cacique –arguyó 
con énfasis el hipócrita mancebo–, y seguramente no pretende-
rás que yo me subleve contra ellas. 

Enrique no volvió a decir una palabra. Conoció que Valenzuela 
no hacía sino recitarle una lección aprendida y ensayada, y que 
aquel era el principio de las hostilidades activas contra su repo-
so y contra su libertad. Meditó un momento con tristeza sobre 
las desventajas y los compromisos de su situación. Ausentes Las 
Casas y el Almirante; la Virreina sin poder ni crédito, según se 
lo había declarado en su lacónico billete, y él rodeado de enemi-
gos influyentes, que tenían a su disposición numerosos medios de 
hacerle daño, la lucha se le presentaba imponente, amenazadora, 
y con las más siniestras probabilidades en contra suya. Tenía, no 
obstante, fe robusta en la providencia de Dios y en su justicia, y 
se consolaba con el pensamiento de que Las Casas vivía, y que se 
acordaba de él. Ostentó pues, en el semblante valerosa resigna-
ción, y puso término al prolongado silencio que había sucedido a 
la última declaración de Valenzuela, diciendo con entereza: 

–Muy bien, señor; el jueves al mediodía concurriré a la audien-
cia del señor teniente Gobernador. 

Dichas estas palabras en son de despedida, salió con aire tran-
quilo y paso firme de la estancia. El maligno mozo, que acaso 
sentía el malestar de la vergüenza desde que hizo saber al cacique 
su intención de posponer la voluntad paterna a lo que fementi-
damente llamaba autoridad de las leyes, no bien se vio libre de 
la presencia de Enriquillo, respiró con fuerza, y recobrando su 
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natural desparpajo e impudencia, hizo un gesto de feroz alegría, y 
dijo a media voz: 

–¡Anda, perro indio! Ya domaremos ese orgullo. 

XXIX. Derecho y fuerza

A las preguntas que Mencía y Doña Leonor hicieron a Enriquillo 
sobre la conferencia con Valenzuela, el cacique respondió sobria-
mente, diciendo que debía concurrir a la citación oficial del jueves, 
y que hasta entonces no sabría el objeto de esa demanda, «aunque 
–agregó–, no creo que sea para nada bueno». 

La joven esposa, después de escucharle con interés, miró fija-
mente en sus ojos, y le dio estas palabras, en tono de reproche: 

–Cuando Dios te dé alegrías, Enrique, guárdalas, si así fuere 
tu voluntad, para ti solo; pero de tus penas y cuidados nunca me 
niegues la parte que me corresponde. 

–No, Mencía –replicó Enriquillo con voz conmovida–; aunque 
quisiera, no podría ocultarte nada mío. Engañarte sería más cruel 
para mí, que verte compartir mis sufrimientos. 

–Prométeme, pues –insistió Mencía–, que me contarás todo lo 
que suceda en la audiencia del teniente Gobernador. 

–Prometido, y no hablemos más de eso hasta entonces  
–concluyó Enrique. 

La autoridad que ejercía Pedro de Badillo, teniente Gobernador 
de la Maguana, le había sido conferida por el Almirante Don Diego 
Colón; pero como suele verse con harta frecuencia, en los días 
de prueba, el desgraciado favorecedor halló ingratos en muchos 
favorecidos suyos, y Badillo fue de los primeros que acudieron 
solícitos a consolidar su posición formando en las filas de los que 
combatían al que se la proporcionó, tan pronto como la fortuna, 
que nunca se mostró muy amiga de la casa de Colón, volvió de 
una vez las espaldas al pobre Don Diego. Las demás condiciones 
morales de Pedro de Badillo armonizaban con esta feísima nota de 
ingratitud, que solo se halla en los caracteres bajos y protervos. 
Como no podía menos que suceder, dadas estas premisas, Badillo 
parecía forjado a propósito para ser íntimo amigo de Mojica y 
del joven Valenzuela. Los tres no tardaron por consiguiente en 
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concertarse y aunar sus miras, sino lo que tardaron en conocerse 
y apreciarse recíprocamente. 

Enriquillo se encaminó solo a la casa del teniente Gobernador, el 
día de la cita y a la hora señalada. Hiciéronle aguardar breves instan-
tes, y luego lo introdujeron en la sala donde tenía aquel magistrado 
su tribunal, que así podía llamarse en razón de la diversidad de 
funciones que el tal empleo asumía, una de las cuales era tener a 
su cargo la vara o autoridad de justicia. El cacique se presentó con 
su aire habitual, sin altivez y embarazo: halló con Badillo a los regi-
dores y el escribano del Ayuntamiento; a los visitadores Cabeza 
de Vaca y Joval, y sentados a par de estos a Valenzuela asistido de 
su adlátere Mojica. Nadie se tomó el trabajo de ofrecer asiento a 
Enriquillo, que por lo mismo permaneció de pie –como el reo que 
va a sufrir un interrogatorio– en mitad del recinto. 

Badillo ordenó al escribano que leyera las piezas que encabe-
zaban aquel proceso: hízolo así el oficial de injusticia, leyendo 
primeramente el edicto de los Jueces de Apelación, con firma 
ejecutiva de los oficiales reales, mandando que las ordenanzas del 
repartimiento del año XV se mantuvieran en toda fuerza y vigor, 
anulándose toda innovación o reforma indebidamente introduci-
da en el régimen de las Encomiendas, y restituyendo estas a su 
prístino y antiguo estado, dondequiera que hubiesen recibido 
cambio o alteración, por convenir así al real y público servicio. 
Siguió después la lectura de un auto o mandamiento del teniente 
Gobernador, requiriendo a los visitadores de indios de su jurisdic-
ción que, según era su deber, informaran sumariamente cuál era 
el estado de las Encomiendas, y si había alguna en la Maguana que 
se hallara fuera de las condiciones exigidas por el edicto superior 
de referencia. Leyóse en seguida el informe de los visitadores, 
en que certificaban que todas las encomiendas de su cargo esta-
ban en perfecto orden y según las ordenanzas del año 14, con la 
única excepción de la que entonces fue hecha en favor de Don 
Francisco de Valenzuela, cuyos indios estaban fuera de los térmi-
nos de toda policía legal habiendo observado por sí mismos el 
desorden y abandono en que vivían, holgando por su cuenta como 
moros y sin señor (agregaban); haciendo lo que bien les placía; 
juntos en un caserío donde los habían visto jugando a la pelota en 
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cuadrillas de hombres y muchachos, corriendo y haciendo alga-
zara, sin que nadie se ocupara en cosas de utilidad ni provecho 
material o espiritual, etc., etc. 

Por último, el escribano leyó el auto de convocatoria a los refe-
ridos funcionarios, y el de emplazamiento a Andrés de Valenzuela, 
hidalgo, en calidad de heredero de los indios de su difunto padre, 
y a Enrique, cacique del Bahoruco, que gobernaba y administraba 
los dichos indios, encomendados en cabeza suya. 

Terminada la prolija lectura, el teniente Gobernador dirigió la 
palabra a Valenzuela, interrogándole en estos términos: 

–Señor Andrés de Valenzuela: habéis oído los cargos que os 
resultan por el descuido y mal gobierno de los indios que heredas-
teis, de la encomienda de vuestro difunto padre. ¿Tenéis algo que 
decir para justificaros? Porque os advierto –agregó Badillo afec-
tando gran severidad en su tono y aspecto–, que en cumplimiento 
de las órdenes rigurosas que habéis oído leer de sus señorías los 
jueces y oficiales reales, ese escándalo debe cesar en la Maguana, 
y si vos no acreditáis capacidad para tener vuestros indios bajo 
buena y concertada disciplina, os serán quitados, y repartidos a 
quien mejor los administre. 

–Señor –respondió Valenzuela en tono humilde–; yo he conser-
vado los indios en el mismo orden y estado que los dejó mi 
difunto padre, que Dios haya; y así continuarían si ahora no me 
fuera notificado que es contra fuero y derecho. Mas, en cuanto 
a quitármelos, no lo creo justo, estando como estoy dispuesto a 
acatar lo que ordenan las superiores autoridades. 

–Ya lo oís cacique –dijo Badillo inmediatamente–: serviréis con 
vuestros indios a este señor Valenzuela en igual forma y mane-
ra que sirven en la Maguana todas las cuadrillas de indios. Soy 
responsable del orden y la buena conducta de los indios que admi-
nistráis, y se os ha citado para amonestaros por primera vez; si se 
repite la menor queja sobre las zambras que suelen armarse en 
vuestro aduar de La Higuera, se os impondrá severo castigo. 

Enriquillo, que desde el principio y durante la lectura de 
documentos había opuesto la más impasible serenidad a la predis-
posición hostil y al propósito de humillarle, que eran manifiestos 
en los individuos de aquella asamblea, lo escuchaba todo con 
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tranquila atención. De pie, algo adelantada la rodilla derecha, 
y reposando el bien formado busto sobre el cuadril izquierdo;  
en la diestra el sombrero de anchas alas, generalmente usado en 
San Juan, y los brazos caídos con perfecta naturalidad, su actitud 
así podía denotar la humilde resignación como un majestuoso 
desdén. Al oír los cargos que en su informe hacían los visitadores 
a la pequeña colonia de La Higuera, vagó una ligera sonrisa por sus 
labios, dejando entender que había previsto la extraña acusación. 
Cuando Badillo interpeló a Valenzuela, miró a este fijamente, y no 
apartó más de él los ojos hasta que hubo acabado su breve descar-
go; y como quien espera que le llegue su turno para hablar. Pero la 
declaración dura, precisa y concluyente del teniente Gobernador, 
dio al traste con su admirable paciencia y compostura. Se irguió 
bruscamente desde que oyó las primeras palabras que con voz 
áspera le dirigía Badillo, y aguardó hasta el fin, con el oído atento, 
inclinada la cabeza hacia el hombro derecho, fruncidas las cejas, la 
vista inmóvil, y mostrando en todo su ademán la vehemente ansie-
dad y la gran concentración de su espíritu en aquel momento. 

Acabó de hablar el tiranuelo, y la sorpresa, la indignación de 
Enriquillo estallaron en estas palabras, dichas con toda la energía 
y la solemnidad de una protesta: 

–No tenéis razón ni derecho para amenazarme así, señor tenien-
te Gobernador. No tienen razón ni derecho los señores visitadores, 
en hablar mal de La Higuera; no lo tiene nadie en considerarnos 
como sujetos a ley de Encomienda a mí y a los indios que fueron 
de mi buen protector Don Francisco de Valenzuela… 

Y como si este nombre hubiera evocado repentinamente sus 
sentimientos afectuosos, se volvió al que indignamente lo here-
dara, y suavizando el irritado acento le dijo: 

–A vos que sois su hijo os tocaba haber explicado a estos señores 
el error en que se hallan. El os encargó al morir que me considera-
rais como vuestro hermano, y nunca esperé ver que permitierais a 
nadie tratarme como siervo, cuando sabéis que soy libre, y que lo 
son como yo los indios de La Higuera. 

Valenzuela tartamudeaba algunos monosílabos, sin acertar a 
formar un concepto cualquiera, cuando una voz agria y chillona 
intervino diciendo irónicamente: 
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–¡Libres! Ya veis las pretensiones que tiene el mozo… Hermano 
de su señor, nada menos. ¡Buen ejemplo para los demás caciques! 
–El que así hablaba era Mojica. 

–Mas, vos, ¿con qué derecho os entrometéis aquí, señor hidal-
go? –le dijo Enrique exasperado. 

–¡Ya lo sabrás a su tiempo, rey de La Higuera! –contestó malig-
namente Mojica. 

–Ese señor hidalgo –dijo Badillo con severidad al cacique–, está 
aquí con sobrado título y derecho. Habladle, pues con respeto. 

–Yo guardo mi respeto para los hombres de bien, señor tenien-
te Gobernador –replicó Enriquillo recobrando su aire tranquilo e 
impasible. 

–¿Queréis ir de aquí a la cárcel? –le preguntó mal enojado 
Badillo. 

–Os pido que seáis justo, –respondió con sosiego Enrique–.  
Yo soy libre; mis indios se repartieron por una sola vida. La Higuera 
se hizo por obra y gracia a mi patrono el difunto Don Francisco, 
y después trajeron los padres gobernadores una ordenanza nueva 
para que todos los indios vivan como allí se vive… 

–¿Holgando y vagando?… –interrumpió el odioso Mojica. 
–No; trabajando con buen orden y bien tratados –contestó sin 

mirarle el cacique–; no como esclavos. Los señores visitadores 
fueron a La Higuera el domingo por la tarde, y hallaron divertida la 
gente, como de costumbre, después de santificar el día en la ermi-
ta, hasta las diez de la mañana. Hubieran ido allá un día de trabajo, 
hoy por ejemplo, y hallarían a todos ocupados en sus faenas. 

–¿Qué faenas son esas? –preguntó Badillo. 
–Laborea de campo, y algunos oficios –contestó Enriquillo–. 

¿Veis esas jarras de barro que están en aquella ventana para refres-
car el agua que bebéis? Son fabricadas en La Higuera. Allí se hacen 
hamacas de cabuya que no desdeñáis para vuestro descanso. No 
hay casa en San Juan que no tenga además alguna silla de made-
ra y esparto, o alguna butaca de cuero con espaldar de madera 
cincelada, de las que se fabrican en La Higuera. ¿No visteis sobre 
la puerta grande de la ermita en San Francisco de bulto? –agregó 
volviéndose a Hernando de Joval–; pues lo hizo con sus manos 
uno de aquellos pobres indios. 
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–Algún mamarracho… –dijo burlándose Mojica. 
–Como vos –respondió fríamente Enriquillo; y esta agude-

za espontánea hizo reír a toda la grave concurrencia a costa del 
chocarrero hidalgo. 

–Todo eso estará muy bueno, cacique –dijo Badillo con menos 
aspereza–; pero ya lo veis, no puede continuar así. Vos estáis equi-
vocado: el repartimiento no se hizo por una sola vida, y después 
se ha aclarado que fue por dos. Sabéis escribir; lo que tenéis que 
decir podéis decirlo por escrito para proveer despacio; pero 
entretanto, ha de cumplirse lo que está mandado. Servid con 
vuestros indios al señor Valenzuela, y no seáis soberbio. 

–Y este documento ¿nada vale? –volvió a decir Enriquillo, 
sacando de su jubón la copia que le había dado Las Casas de las 
instrucciones llevadas a Santo Domingo por los padres jerónimos, 
y adelantándose a entregar el papel a Badillo. 

El mandarín lo recorrió con la vista rápidamente, y luego lo hizo 
circular de mano en mano, haciendo cada cual una breve inspec-
ción de su contenido, y devolviéndolo como asunto cancelado.  
El teniente Gobernador, a quien fue devuelto al fin el documento, 
preguntó entonces con frialdad a Enriquillo. 

–Y esto ¿qué tiene que hacer aquí? 
–Ahí se declara que los indios sean libres –respondió Enrique–, 

formen pueblos hasta de trescientos vecinos, y trabajen para sí, 
pagando solo tributos al Rey; se manda además que el cacique 
principal tenga cargo de todo el pueblo, y que con parecer del 
padre religioso, y un administrador del lugar, nombre el dicho 
cacique mayor los oficiales para la gobernación del pueblo, así 
como regidores, o alguacil, u otros semejantes.131

–¿De dónde sacasteis este documento? –volvió a preguntar 
Badillo. 

–A su final está expreso –satisfizo el cacique. Badillo miró al pie 
del escrito, y leyó estas palabras inteligiblemente: 

«Y para los fines que puedan convenir a Enrique, cacique 
del Bahoruco, y a los indios que de él dependan, libro esta 

131  Histórico. Sacado de la instrucción dada a los padres jerónimos por Cisneros y Adriano.
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copia yo, el protector de los indios por sus Altezas, en Santo 
Domingo a 28 de enero de 1517». 

Bartolomé de Las Casas, clérigo». 

–Pues, este escrito –agregó Badillo alzando la voz–, y el que lo 
firma, y los que lo escribieron, no valen aquí nada. 

Y diciendo estas palabras, rasgó el papel, y lo redujo a menudos 
fragmentos. 

–¡Bien! ¡Muy bien! –exclamaron todos los circunstantes, excep-
to Enriquillo, que viendo a Alonso de Sotomayor aplaudir como 
los demás, se volvió a él increpándole: 

–¿Es posible, señor Don Alonso, que vos también halléis justo 
lo que conmigo se hace? No oísteis a vuestro buen amigo el señor 
Don Francisco decir que yo era de hecho y de derecho libre, en el 
punto y sazón que él iba a pasar de esta vida? 

–Mi amigo no pudo querer desheredar a su hijo –contestó con 
dureza Sotomayor, en quien las pasiones del colono interesado 
anulaban la honradez y bondad natural del hombre–; y aun cuando 
encargó que fueses bien tratado, no pudo querer autorizarte a 
perjudicar a los demás. 

–¿En qué perjudico yo a nadie, señor? –preguntó Enriquillo con 
tristeza. 

–Con pretender novedades, y valerte de papeles como ese 
porque se acaba de destruir, para perturbarnos a todos –respon-
dió el injusto viejo. 

Bien comprendió Enriquillo que Sotomayor se refería a su 
correspondencia con Las Casas; pero no queriendo causar disgus-
to a Doña Leonor, revelando que sabía el incidente de la carta 
interceptada, no se dio por entendido, y guardó silencio. 

–Es por lo visto inútil, cacique –dijo tras breve pausa el teniente 
Gobernador –que me presentéis escrito, ni hagáis diligencia alguna. 
Vuestros fundamentos ya están condenados como nulos. Aveníos a 
servir con vuestros indios al señor Valenzuela, e id con Dios. 

Enrique bajó la cabeza, meditabundo, y salió lentamente de la sala.
–Este cacique es muy ladino; y necesita de que se le sofrene 

con mano dura; ya lo veis, señores –dijo Mojica sentenciosamente, 
cuando se hubo ausentado Enriquillo. 
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–No le dejéis pasar una, Valenzuela –agregó Badillo, y aquellos 
irritados encomenderos repitieron uno por uno, al despedirse del 
joven hidalgo, la innecesaria cuanto malévola recomendación. 

XXX. Abatimiento

Mencía y Doña Leonor aguardaban con impaciente inquietud 
a Enriquillo. Con el instinto de su amor la una, y la otra guiada 
por las inducciones de su experiencia, hallaban suficientes datos 
para presentir que el llamamiento del cacique ante la autoridad, 
en aquellas circunstancias, era un suceso extraordinario, acaso 
una crisis suprema en la existencia de Enriquillo; y así, cuando le 
vieron llegar triste y preocupado, las dos acudieron a él con anhe-
loso interés, informándose de lo acontecido. 

El cacique las miró un momento con cierta vaguedad, como 
quien despierta de un sueño y trata de coordinar sus confusas 
ideas; y al cabo les habló en voz baja, dando a su acento la inflexión 
del más sombrío pesar, en estos términos: 

–Lo que sucede, Doña Leonor, es que hoy por primera vez en 
mi vida, he creído que la Providencia, la casualidad y la fortuna son 
una misma cosa… Lo que sucede, Mencía, es que hoy, en el quinto 
mes de nuestro casamiento, ya tengo por maldita la hora en que 
pude llamarte mía, encadenándote a mi triste destino… 

–Me asombra ese lenguaje, Enrique –dijo Mencía con espanto–. 
Dime de una vez lo que ha pasado. 

–Ha pasado, Mencía, el sueño, la ilusión, la mentira; y queda la 
tremenda realidad. Soñé que yo era un hombre libre, y no soy sino 
un mísero siervo. 

–¿Quién puede reducirse a esa condición, Enrique? ¡Tú deliras! 
–dijo Doña Leonor. 

–¡Ah, señora! –exclamó Enrique–; yo creía estar delirando, 
sometido a una horrible pesadilla, cuando vi a todos aquellos 
señores, a quienes estaba acostumbrado a mirar siempre con 
amor y respeto, conjurados contra mí, retratados en su semblan-
te el odio y la resolución implacable de ofenderme, de ultrajarme, 
de reducirme a la desesperación. He creído delirar cuando he 
visto a Andrés de Valenzuela, al hijo de aquel santo hombre, por 
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quien gustoso hubiera dado toda la sangre de mis venas, rene-
gar de la memoria y de la voluntad de su padre, y convertirse en 
dócil instrumento del malvado Pedro de Mojica… Cuando he oído 
a Don Alonso de Sotomayor haciendo contra mí, que le venera-
ba, el odioso papel de falso acusador, y por último, cuando me 
he convencido de que yo no puedo prometerme el amparo de 
la justicia y de las leyes; porque leyes y justicia nada valen en la 
Maguana; y estoy enteramente a discreción de los tiranos, mis 
fieros y encarnizados enemigos… 

–Tú exageras sin duda, Enrique –replicó la bondadosa viuda, 
conmovida, y sin querer persuadirse de lo que oía. 

–No exagero, señora –repuso el cacique con voz melancólica 
y acentuada–. Contra todo derecho, contra toda consideración 
y contra toda reclamación de mi parte, han declarado que soy y 
permanezco encomendado con mis indios a Andrés de Valenzuela, 
como heredero de su padre. 

–¡Eso no podrá ser de ningún modo! –exclamó con terror 
Mencía–; yo escribiré a la señora Virreina, iré a verla a Santo 
Domingo si es necesario… 

–La Virreina –le interrumpió el cacique–, nada puede en este 
caso: hoy he visto confirmada la declaración que de su desamparo 
me hizo la noble señora. Sin eso no se hubieran atrevido a tanto. 

Diciendo estas palabras, Enriquillo dio a leer a su esposa el papel 
que le había llevado Galindo. 

–Cierto; es de Elvira la letra –dijo con desaliento Mencía–.  
¡No hay remedio! 

–Yo veré hoy mismo a Sotomayor, Enriquillo –repuso la digna 
viuda–. Os digo que exageráis, y espero que pronto os lo haré ver. 

–Solo veré, señora, que vos, mi generosa amiga, vais a ganaros 
enemistades y disgustos por mi causa; y eso no debo de ningún 
modo consentirlo. Todos los poderosos de la Maguana están 
conjurados en contra mía, y nadie hay en la Española hoy que 
pueda torcer el rumbo a su malicia. Mi esperanza debe quedar 
aplazada a cuando regresen a la isla el señor Almirante y el padre 
protector. 

–¡Tal vez!… –dijo pensativa Doña Leonor. 
Y los tres guardaron por buen espacio penoso silencio. 
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–¿Qué obligaciones habrás de cumplir en esa condición de 
encomendado? –preguntó al fin Mencía a su esposo. 

–Las más ajenas a mis sentimientos –contestó el cacique–. En 
vez de tener a mis pobres indios como hermanos, velar por su 
salud y bienestar, deberé oprimirlos, hostigarlos para que sean 
asiduos en los trabajos que los mayorales y calpisques les señalen; 
perseguirlos sin descanso cuando huyan; castigarlos severamente 
por la menor falta, y ser, en suma, el más duro instrumento de su 
terrible esclavitud. 

–Pero tú personalmente ¿cómo has de ser considerado y trata-
do? –preguntó otra vez la joven, buscando un atrincheramiento al 
egoísmo del amor. 

–¡Ah, esposa mía! –respondió Enriquillo–; si Valenzuela es, como 
ya lo temo, un corrompido malvado, esperemos lo peor. Medios 
le han de sobrar para convertir mi título de cacique en padrón de 
ignominia, y tratarme con menos consideración que al último de 
sus perros de presa. 

–¡Dios mío! –exclamó consternada Mencía–. ¿Y he de verte 
despreciado, ultrajado?…

–Me verás sufrir, Mencía –dijo en tono solemne Enriquillo–, y 
sufrirás conmigo todas las pruebas que un ánimo valeroso y cris-
tiano puede soportar… Hasta que Dios quiera. ¿Estás dispuesta? 

–¡A todo! –dijo con vehemencia la animosa joven– ¡A todo; por 
mi deber y por tu amor!

XXXI. Arreglos

Bien hubiera querido Enriquillo evitarse el mal rato de notifi-
car al irascible Tamayo el cambio que acababa de sobrevenir en 
la condición de los indios residentes en el caserío de La Higuera; 
pero comprendiendo que no podía sustraerse a la necesidad de 
esa confidencia, optó por hacerla cuanto antes, convocó para 
aquella misma noche al fiel asistente y al honrado viejo Camacho, 
y les refirió punto por punto la novedad ocurrida. 

Tamayo, escuchándole, tuvo estremecimientos de energú-
meno; y cuando Enrique concluyó por atribuir su desgracia a la 
enemistad de Mojica, el iracundo jaragüeño se irguió con fiereza, 
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extendió la diestra convulsivamente, y preguntó con voz breve al 
cacique: 

–¿Quieres que lo mate? 
–Ya te aguardaba en ese terreno, loco –le respondió Enriquillo–. 

¿Tengo yo el corazón lleno de odio y furor como parece que lo 
tienes tú? Pregunta al buen Camacho si cabe aquí mejor la ira que 
la templanza. 

–¡Cuándo hallará el cacique Enriquillo que la ira cabe en alguna 
parte! –dijo con acento irónico Tamayo. 

–Dios no permita que llegue el caso; pero quizá te equivoques 
figurándote que mi paciencia no tiene límites –contestó con 
calma sombría el cacique. 

–Si no los tuviera, Enriquillo –terció Camacho–, no serías un 
triste pecador, sino un santo: ¡ojalá fuera tan grande tu paciencia, 
que en ningún caso llegara a faltarte! 

–A tanto no aspiro, Camacho; trato de ser hombre, según la ley 
de Cristo; y por amor de los que me la enseñaron, sabré soportar 
muchas injusticias y humillaciones. 

–¡Bien, cacique! –exclamó el anciano indio con efusión–. Así no 
serás ingrato con el padre; todos los males podrán remediarse, y 
Dios te bendecirá. 

–Pero entretanto –dijo Tamayo con voz sorda–, serás el humil-
de servidor de Valenzuela, y Mojica se reirá de ti. 

–¡Déjame en paz, demonio! –replicó en súbito arrebato de cóle-
ra Enriquillo; y serenándose inmediatamente añadió–: ¿Qué puedo 
hacer? ¿He de olvidarme de lo que debo al padre protector, al señor 
Almirante y su familia, al mismo Don Diego Velázquez, mi padrino? 
¿He de empeorar mi suerte, hoy que me está confiada la suerte de 
Mencía? ¿Qué quieres que haga, estúpido? –dijo volviendo a exal-
tarse con creciente vehemencia–. Toma mi cuchillo, y dame por tu 
mano la muerte: ¡será el favor más grande que puedas hacerme…! 

–¿Y es esa tu paciencia, cacique? –le increpó Camacho tris-
temente–. Oye tú, Tamayo; ¿no comprendes que haces mal en 
atormentar así a Enriquillo? 

–Perdón, cacique –dijo Tamayo con pesar–: yo no quiero inco-
modarte: soy tu esclavo, tu perro, lo que tú quieras; pero no estés 
enojado conmigo. 
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Enriquillo acogió con melancólica sonrisa este acto de arrepen-
timiento, y así terminó aquella dolorosa conferencia. 

Al siguiente día Valenzuela llamó a su presencia al cacique, y sin 
preámbulo de ninguna especie le hizo saber su voluntad. 

–Debo hacer como los demás, Enriquillo –le dijo–. Arregla tus 
cuadrillas de modo que estén siempre listas para cuando te las 
pidan mis estancieros. 

–Según eso, ¿ya no se trabajará más en La Higuera? –preguntó 
Enrique. 

–Por mi cuenta, no: la gente se necesita en las estancias. 
–Bien, señor; pero La Higuera podrá entretenerse con mis seis 

naborías, y los que quieran trabajar para sí de las cuadrillas en 
descanso. 

–Eso será cuenta tuya, Enriquillo –repuso Valenzuela–. Que no 
me falte uno solo de los indios, ni una sola hora de las que es su 
obligación trabajar donde yo lo dispusiere, y nada tengo que ver 
con La Higuera. Allí pueden vivir los remanentes. 

–Me alegro, Don Andrés: así se conservará aquella fundación 
de vuestro buen padre –dijo el cacique. 

–Si puede ser, sea –replicó Valenzuela con sequedad–, pero es bien 
que adviertas, Enriquillo, que tú eres responsable del menor desor- 
den en ese lugar, y quizá te convendría residir de continuo en él. 

Esta insinuación resonó en el oído del cacique como el chas-
quido de un látigo. Se dominó, sin embargo, y creyó oportuna la 
ocasión para tocar otro punto delicado. 

–No tendré reparo en ello –dijo– después que haya instalado a 
mi esposa en casa propia. 

–¿Por qué no os vais ambos a vivir en la del Hato? –preguntó 
Valenzuela con fingida sencillez. 

–No hay que tratar de eso: Mencía no quiere –contestó el 
cacique.

–Pues con la mía de San Juan no podéis contar –dijo con tono 
áspero el hidalgo–; la necesito para mí. 

–Deseaba oíros esa declaración, señor –replicó el cacique tran-
quilamente–; y a fe que no me sorprende: compraremos en San 
Juan otra casa, con dineros de Mencía. 
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–No veo esa necesidad, Enriquillo –volvió a decir con afable 
sonrisa Valenzuela–. Es un capricho de tu esposa no querer habi-
tar en mi hermosa casa del Hato. 

–Será capricho, señor –concluyó Enrique–; pero jamás violen-
taré su voluntad en lo más mínimo. 

Valenzuela calló pensativo, y Enrique se despidió diciéndo-
le que iba a ocuparse en reformar el plan de las cuadrillas de  
La Higuera para someterlo a la aprobación del joven hidalgo, y 
poder ocurrir con regularidad a los pedimentos de indios que le 
hicieron los sobrestantes de trabajos o estancieros. Al inaugurar 
así su vida de sujeción y vasallaje, el magnánimo cacique ahogaba 
en lo profundo del esforzado pecho la angustia y el dolor que lo 
desgarraban; y en su rostro grave y varonil solamente se traslucía 
la serena bondad de aquel noble carácter, incapaz de flaqueza, 
que sabía medir el tamaño de su infortunio, y entraba en lucha con 
él, armado de intrépida resignación. 

XXXII. Cambio de frente

Fue para Doña Leonor causa de gran alteración y maravilla la 
nueva que le dio el cacique de que Andrés de Valenzuela había 
revocado definitivamente las disposiciones de su padre, relativas 
a la casa que en San Juan estuvo destinada para habitación de los 
jóvenes esposos. Protestaba la buena señora contra aquel nuevo 
rasgo de perversidad del indigno hijo, y se ofrecía a deponer en 
justicia sobre el derecho que Enriquillo tenía a vivir como propia la 
referida casa, pues que ella había sido testigo, con Don Alonso de 
Sotomayor, de cual fuera la expresa voluntad del difunto propie-
tario a ese respecto. Desechó Enriquillo el expediente por inútil, 
recordando la rectificación que hizo el Don Alonso en la audien-
cia del teniente Gobernador, a las declaraciones benévolas de su 
moribundo amigo, y porque repugnaba a la delicadeza del cacique 
formular reclamación alguna contra el mal hijo, para hacer valer 
los favores del buen padre. 

Era resolución irrevocable de Enrique no volver a hacer 
mención de ese asunto, y así lo significó a la viuda; consultando 
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con ella y con Mencía el proyecto de comprar otra casa en San 
Juan para establecer en ella su hogar. Doña Leonor quiso rebatir 
este propósito, diciendo al cacique que ninguna casa podía ser 
más suya que la de ella, para quien era una verdadera dicha el 
trato y la cariñosa compañía de los dos esposos, y por lo mismo les 
rogaba que no pensaran en abandonar aquel techo amigo. El afec-
tuoso litigio acabó en transacción, y las dos partes convinieron en 
que Enriquillo no se daría mucha prisa en comprar casa, sino que 
iría procurándola con todo espacio, a fin de conseguirla a medi-
da de sus deseos, o en otro caso hacerse construir una; y entre 
tanto, el matrimonio continuaría disfrutando la amplia y generosa 
hospitalidad de Doña Leonor; con lo que el cacique podría aten-
der a sus faenas diarias del campo, sin el pesar de que Mencía no 
quedara bien acompañada. 

Esta última parte del arreglo fue, como se puede concebir, muy 
del agrado de Enriquillo, que por lo demás no quería contrariar 
a su bondadosa amiga. Viendo al mismo tiempo la dificultad de 
conseguir una casa de medianas comodidades en aquella pobla-
ción, en que todas las existentes eran viviendas de sus dueños, 
resolvió a pocos días hacerse construir desde luego una de made-
ra, según el gusto o el capricho de su esposa. Había dado ya con 
este objeto los primeros pasos, y tenía convenido con el mejor 
maestro carpintero de la Maguana la forma, condiciones y costo 
de la construcción para lo cual llegó a adquirir el sitio a propósito 
y algunos materiales, cuando le detuvo en el principio de la ejecu-
ción una ordenanza o mandamiento del teniente Gobernador, 
en la cual se le notificaba que, a requerimiento de Don Pedro de 
Mojica, hidalgo, de cincuenta y cinco años de edad, soltero, y en 
su calidad de tío en el segundo grado de Doña Mencía de Guevara 
y curador nato de sus bienes, la autoridad judicial decretaba que, 
por muerte del administrador de dichos bienes, Don Francisco 
de Valenzuela, el heredero de este, su hijo Don Andrés, queda-
ba obligado a presentar cuenta liquidada y justificada de dicha 
administración al teniente Gobernador, para que esta autoridad, 
oyendo los reparos del referido Mojica, aprobara, reformara o 
reprobara las tales cuentas, según hubiese lugar. Y entretanto, 
quedaran los bienes depositados en manos de Don Andrés de 
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Valenzuela, hasta nueva disposición, y prohibiéndose absoluta-
mente que el cacique Enrique interviniera en ninguna operación 
como administrador de hecho, según venía practicándolo inde-
bidamente después de la muerte del verdadero administrador; a 
causa de no haber llegado a edad de mayoría, y hallarse por tanto 
en las mismas condiciones de su esposa Doña Mencía, en cuanto 
a la incapacidad legal de administrar esos bienes, etcétera, etc. 

–¿Queréis decir, que un extraño tiene mejor derecho que yo a 
administrar la hacienda de mi mujer? –preguntó Enrique al oficial 
de justicia. 

–Yo no quiero decir nada, cacique –respondió el alguacil–. Yo no 
hago más que notificaros, y reclamar vuestra firma aquí al pie de 
este escrito, para constancia de que quedáis enterado. 

–¿Y si no me conformo, maese Domínguez? –volvió a decir 
Enrique. 

–Escribid entonces aquí: «No me conformo», y firmad después; 
pero curad que es desacato –replicó el alguacil. 

Enrique tomó el papel silenciosamente, escribió la fórmula, y 
consumó el desacato, firmando con su nombre al pie de aquellas 
tres palabras. 

–Aunque me desollaran vivo –dijo volviendo el escrito al algua-
cil–, no cometería el más leve desacato contra los preceptos de la 
autoridad; pero tratándose de defender los derechos e intereses 
de mi esposa, venga lo que viniere. 

–Así lo explicaré al señor teniente Gobernador –contestó 
Domínguez–. Quedad con Dios, cacique. 

Desde aquel día comenzó para el pobre Enriquillo una serie de 
pruebas y de mortificaciones que sería cansado y enojoso reseñar 
en sus infinitos y minuciosos pormenores. Bajo pretexto de que 
la justicia le había ordenado dar cuenta de la administración de 
su padre, en lo concerniente a los bienes de Mencía, Valenzuela, 
siempre instigado por Mojica, no daba punto de reposo al cacique, 
a quien trataban como a un deudor fraudulento cada vez que se 
figuraban haber descubierto la menor irregularidad en sus regis-
tros. Pero el joven esposo llevaba estos en tan perfecto orden, que 
siempre salía victorioso de todos los reparos, y confundía con su 
sencilla franqueza a sus maliciosos enemigos. No parece sino que 
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tenía previsto el caso, y que se complacía en poner de manifiesto 
los actos más insignificantes de su inteligente administración. 

Si se le pedían copias o extractos de algún documento, certi-
ficados por él, no oponía la menor dificultad; pero siempre que 
intentó Valenzuela arrancarle una firma que supusiera asenti-
miento a la intervención extraña que se le había impuesto –y la 
tentativa se repitió muchas veces bajo diferentes formas y pretex-
tos–, el cacique antes de su firma, estampaba la severa fórmula: 
«No me conformo», invariablemente. De aquí provenían a cada 
instante borrascas de mal humor en el voluntarioso Valenzuela, 
que se vengaba acrecentando de día en día sus exigencias con 
respecto a los servicios que debían prestarle los indios de Enrique, 
y por grados subía el tono, apartándose cada vez más de todo 
miramiento personal hacia aquel joven, «a quien tenía en mayor 
menosprecio que si fuera estiércol de la plaza», y que en realidad 
«pudiera con más justa razón ser señor que servidor suyo».132

Muchas veces pareció que Valenzuela se inclinaba a la benevo-
lencia y la concordia con el cacique; pero esta buena disposición 
pasajera solo tenía un tema para sus manifestantes. Enriquillo y 
Mencía debían reconciliarse con el señor Mojica, que había sido 
el verdadero salvador de aquel patrimonio, cuando su sobrina 
estaba en la primera infancia, y había visto recompensados con 
ingratitud sus desvelos, merced a las intrigas de Las Casas. Tal era 
el lenguaje de Valenzuela; pero Enriquillo, fundándose en mejores 
y más verídicos argumentos, se negaba absolutamente al deseo 
del joven hidalgo, y las tentativas de este en favor de su cómplice 
resultaban siempre infructuosas. 

Hallábase Enriquillo un día en La Higuera, y Mojica, aprovechan-
do su ausencia, se arrojó a hacer por sí mismo una prueba atrevida, 
entablando comunicación directa con su sobrina. Se presentó en 
casa de Doña Leonor, e invocando su título de pariente para ver y 
hablar a Mencía. La joven se negaba a recibirle; pero su repugnan-
cia fue al cabo vencida por las instancias de Doña Leonor, que la 
exhortaba a no rechazar la visita de su tío, de quien acaso podría 

132 Conceptos del Padre Las Casas, Hist. de Indias, Lib. III, Cap. CXXV.
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servirse la Providencia divina para que ella y su esposo reivindi-
caran sus fueros y derechos personales. Según la viuda, no era 
imposible que Dios hubiera tocado aquel corazón empedernido, y 
hecho entrar en él un saludable remordimiento; por verse a menu-
do que un malo suele ser resorte eficaz a pesar suyo para realizar 
el bien. Estas y otras razones de igual peso, unidas al ascendien-
te que alcanzaba Doña Leonor en el ánimo de sus agradecidos 
huéspedes, fueron parte a que Mencía consintiera en admitir a su 
presencia el odioso hidalgo. 

Cerca de tres años hacía que los dos dejaran de verse y tratarse, 
desde que Mojica fue echado de la casa del Almirante; inciden-
te del que hizo mención Las Casas en su carta a Don Francisco 
Valenzuela, antes del matrimonio de Enriquillo con la inocente 
joven. Esta participaba, como era natural, de la invencible anti-
patía con que su esposo miraba al pérfido pariente, y al salir 
acompañada de Doña Leonor a recibir su inesperada visita, apenas 
lo saludó con una leve inclinación de cabeza, tomó asiento, y 
aguardó evitando mirar a la cara a Mojica, que este se explicara 
sobre el objeto de su solicitud. 

–Veo, sobrina mía –dijo con voz meliflua y aflautada el hipócri-
ta–, que mis enemigos han conseguido armaros de desconfianza 
y mala voluntad en contra mía, y a fe, que obráis locamente en 
alejaros de mí, y en mostraros tan ingrata conmigo. 

Hizo una corta pausa en su discurso, y viendo que la joven nada 
respondía, prosiguió: 

–Mis culpas en contra vuestra, ¿sabéis cuáles han sido? Amaros 
como a hija mía desde la cuna; soñar para vos un empleo digno 
de la noble sangre de Guevara, que corre por vuestras venas, y 
deplorar la maldad y la locura que os han arrojado en los brazos de 
un mísero y oscuro cacique. 

Mencía hizo un movimiento involuntario, pero se repuso y no 
contestó. 

–Hoy mismo –continuó el hidalgo– se empeñan en alimentar 
vuestra aversión hacia mí; pero yo, movido a misericordia ante 
vuestro infortunio y abatimiento, acudo a ofreceros una mano 
protectora, y a deciros con el alma llena de ternura: «Mencía: no 
estáis desamparada ni sola. De vos depende el vivir opulenta y 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

396

feliz: os basta con firmar este papel, en el cual pedís a la autoridad 
separaros de Enriquillo, y constituiros con vuestros bienes bajo mi 
protección paternal». 

Diciendo estas palabras, el hidalgo frotó con las manos sus 
dóciles ojos, de los cuales manó copioso llanto. 

Mencía le preguntó secamente: 
–¿Es eso cuanto teníais que decirme, señor? 
–Es todo. 
–Pues nada tengo que contestaros. Soy la esposa del cacique 

Enrique, y nadie podrá separarme de él. 
–Pues prepárate a ver redoblar sus sufrimientos y los tuyos, 

¡menguada! –dijo fuera de sí y trémulo de rabia Mojica.
–A todo estoy dispuesta –contestó con entereza la joven–;  

a todo con él. Nada tengo ni quiero de común con vos. 
Y sin más ceremonia salió de la sala, dejando a Doña Leonor sola 

con el corrido hidalgo. 
–Os tomo por testigo, señora –dijo este a la viuda–, de que mi 

buena voluntad de pariente ha sido despreciada y escarnecida por 
esa loca, cuando he venido a procurar su bien y su remedio. 

–De lo que he sido testigo, señor Don Pedro –dijo con sequedad 
Doña Leonor–, es de vuestro empeño en ultrajar un sacramento 
de la santa madre Iglesia. ¿Qué habíais de prometeros de Mencía, 
que es buena esposa y modelo de virtudes, al pretender que aban-
done a su marido? 

–Acaso tengáis razón en parte, señora –contestó Mojica 
reflexionando, y con su estudiada afabilidad–. Puede ser que 
yo haya ido muy lejos, llevado de mi cariño a esa tontuela; pero 
vos no desconoceréis la bondad de mi intención en su favor, y 
si queréis ayudarme, haciendo que Mencía y su esposo dejen de 
oír las instigaciones de mis enemigos, y me confíen sus poderes, 
estad segura de que la suerte de ambos mejorará infinito, y vos 
habréis contribuido a ello en gran manera. 

–Mi mucho amor a esa virtuosa pareja, señor hidalgo, me obliga 
a oíros con vivo interés –dijo Doña Leonor cayendo sencillamen-
te en el lazo–. Procuraré reducir a Enriquillo y Mencía a lo que 
indicáis como necesario para su provecho; mas os advierto que 
sea cual fuere el resultado, yo ampararé siempre, hasta donde 
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alcancen mis fuerzas de mujer, a esos dos jóvenes que sin razón ni 
motivo se ven aborrecidos y mal mirados de todos. 

–Yo haré que cambie esa situación, señora, si vos me ayudáis 
eficazmente –repuso Mojica. 

–Contad con ello, Don Pedro. 
El hidalgo se retiró satisfecho, pues siendo Doña Leonor el 

único apoyo inmediato que tenían los jóvenes esposos entre los 
colonos españoles de San Juan, no era poca cosa la adquisición 
de su inocente auxilio para conducir aquellas infelices víctimas a 
la capitulación completa que él pretendía. Por la noche, en casa 
de Badillo, se jactaba en presencia de este y de Valenzuela del 
buen éxito que había alcanzado su diligencia, prometiéndose que 
muy pronto se les entregaría a discreción la rebelde pareja, y los 
bienes de Mencía, nueva túnica del Crucificado, serían repartidos 
sin obstáculo ni responsabilidad entre los tres cómplices de aque-
lla odiosa intriga. 

XXXIII. Crisol

Pero a todas las reflexiones e insinuaciones de Doña Leonor, 
opusieron Enrique y Mencía la negación más absoluta e inflexible. 
Preferían la última pobreza y la ruina total, a ningún pacto o aveni-
miento con Mojica. ¿Qué dirían sus buenos protectores, Las Casas 
y el Almirante, cuando supieran que Enriquillo había abdicado en 
Mojica sus derechos y los de su esposa, poniendo el sello de su 
consentimiento al despojo de Mencía? 

La perseverancia con que el protervo hidalgo repitió sus visi-
tas a Doña Leonor, desplegando en ellas todos los recursos de su 
aptitud para el engaño y la intriga, y el candor con que la buena 
señora reiteró tres o cuatro veces a Enriquillo sus argumentos 
para que aflojara un tanto los nudos de su repugnancia a todo 
concierto con aquel, en pro de los intereses de Mencía, fueron 
despertando poco a poco en el ánimo del cacique, ya predis-
puesto por los desengaños recibidos de los mejores colonos, el 
injusto recelo de que también Doña Leonor, hasta entonces su 
único amparo y leal aliada, se inclinaba a la causa de sus enemi-
gos, y se cansaba de dispensarle una amistad que a ella le atraía la 
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malevolencia y el desvío de los principales habitantes de la villa. 
Sabido es cuán susceptibles hace la adversidad a sus caracteres 
nobles y generosos. Enriquillo comunicó tan amargas cavilaciones 
a su esposa, y ambos, careciendo de casa propia, embargados en 
manos de Valenzuela todos los recursos patrimoniales de Mencía, 
resolvieron no eludir por más tiempo las consecuencias naturales 
del estado a que se hallaban reducidos; y aceptando de lleno la 
crudeza de su infortunio, declararon un día formalmente a Doña 
Leonor su propósito de irse a vivir al caserío de La Higuera. 

Inútiles fueron las objeciones, los empeños y las súplicas de la 
excelente viuda para hacer desistir a sus huéspedes de semejan-
te resolución. La humilde casa del cacique, en mitad del aduar de 
La Higuera, como lo había denominado con desprecio Badillo, fue 
preparada en poco tiempo tan convenientemente como se pudo, 
y Enriquillo, con gran satisfacción del viejo Camacho, se insta-
ló en aquella pobre morada con su esposa y Anica, que siempre 
figuraba como encomendada a Doña Leonor, de quien se despi-
dieron previas las más afectuosas demostraciones de gratitud, y 
no sin mediar muchas lágrimas sinceramente derramadas por las 
dos amigas. 

–Vosotros me abandonáis –dijo la buena matrona en aquella 
ocasión–, pero yo os perseguiré con mi cariño adondequiera que 
fuereis. Esperad muy pronto mi visita. 

Y para comenzar su anunciada persecución, envió aquel mismo 
día muebles, provisiones y numerosos regalos de valor a La 
Higuera, donde gracias a esta solicitud generosa, y al regocijo y 
esmero con que Camacho, Tamayo y Anica lo arreglaban todo, 
el cacique y su esposa hallaron su cambio de residencia mucho 
más agradable y cómodo de lo que pudieran haberse prometido; 
y en medio de su pobreza y abatimiento experimentaron durante 
algún tiempo aquella serenidad de espíritu que siempre acompaña 
al que sabe conformarse con cualquier estado a que lo reduzca la 
suerte, cuando tiene limpia la conciencia, manantial único de la 
felicidad posible en este mundo. 
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XXXIV. Rapacidad

Mojica y Valenzuela vieron con mucho desagrado la instala-
ción de Enriquillo y su familia en La Higuera; el primero porque 
comprendió que la novedad era simple efecto del interés que Doña 
Leonor Castilla mostrara en favor de sus pretensiones, y el segun-
do porque, con aquella radical determinación del cacique, perdía 
la esperanza de que aceptara el ofrecimiento de la casa del Hato, 
donde le hubiera sido más fácil que en ninguna otra parte, según su 
manera de ver, llegar al logro de sus nefandos propósitos. 

Al convencerse de que Mencía se negaba definitivamente a 
toda relación directa con él, y prefería una pobre cabaña con la 
dignidad de su marido, a la morada suntuosa que él les ofrecía, 
su irritación llegó al colmo, y ya no se tomó el trabajo de velar 
sus viles sentimientos y la grosería de su carácter con el sufri-
do Enriquillo. Este había conseguido salvar su decoro personal a 
fuerza de cuidado y habilidad: estudiando y conociendo a fondo 
las ordenanzas de repartimiento por las cuales debía regir sus 
obligaciones, jamás pudo Valenzuela hallar nada que reprochar 
en los actos del cacique; y cuando intentaba extralimitarse en 
sus exigencias, Enrique sabía advertírselo y refrenarlo con impa-
sible mesura. Pero los días de las grandes pruebas llegaban; el 
joven señor no guardaba ya miramiento alguno, y su tiranía se iba 
haciendo de todo punto insoportable: bajo cualquier pretexto 
y sin el menor asomo de razón trataba duramente al cacique, le 
prodigaba dicterios, y no perdía ocasión alguna de humillarle y 
escarnecerle. 

Sufría Enriquillo con pasmosa paciencia, y con la impasibilidad 
del mármol, aquellos denuestos y malos tratamientos. La peste de 
viruelas comenzaba a hacer serios estragos en los infelices indios, 
y los primeros que por esa enfermedad dejaron incompletas las 
cuadrillas que estaba obligado a proveer al infortunado cacique, 
fueron inocente causa de que Valenzuela lo mandara tres veces 
consecutivas a la cárcel. 

Aun así, la estoica resignación de Enriquillo resistía victorio-
samente a tan penosas pruebas; pero los indios de La Higuera, 
que sentían agravarse día por día el pesado yugo a que estaban 
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sometidos, no tenían igual sufrimiento; y los unos al sentirse 
enfermos, los otros en convalecencia, y los sanos por sustraerse 
al recargo de faenas y de penalidades que por la reducción de los 
brazos gravitaba sobre ellos, comenzaron a huir a los montes, y 
comenzó para el desesperado cacique, obligado a perseguir ince-
santemente a los fugitivos, un trabajo corporal y de espíritu que 
llegó a rendir sus fuerzas y lo postró en cama por algunos días. Su 
temperamento privilegiado y la fuerza de su voluntad le impul-
saron a dejar muy pronto el lecho, para continuar, según decía, 
la persecución de los prófugos; habiéndose adquirido la noticia 
de que andaban ocultos en las montañas del Bahoruco, de donde 
eran naturales. 

A la apremiante intimación de Valenzuela, el cacique, manifes-
tando gran celo por cumplir el más penoso de los deberes que 
se le habían impuesto, declaró su propósito de ir a las montañas, 
donde él también había visto la primera luz; y al efecto, reclamó 
con bien medidas razones su excelente yegua rucia, que había 
guardado en su poder Valenzuela desde el día de la cojera ficticia 
de su caballo, muy desentendido de que debía restituir la bestia a 
su dueño. La justa demanda de este fue recibida con extrañeza y 
burla, como una proposición extravagante; y el procaz usurpador 
acabó por preguntar riéndose al asombrado cacique: 

–¿Para qué quieres a Azucena? (Tal era el nombre que él mismo 
impuso a la preciosa yegua de Enriquillo). 

–La quiero, señor –respondió este–, para ir al Bahoruco: dolien-
te como estoy todavía, necesito hacer con comodidad ese viaje. 

–¿Pero no hay otros caballos en el Hato? –volvió a preguntar 
Valenzuela con desfachatez–. Estás muy exigente, Enriquillo, y 
parece que te figuras que todo ha de pasar como en vida de mi 
padre. 

–No, señor –replicó Enrique–, harto veo la diferencia; pero su 
voluntad debe ser sagrada para vos como para mí; por eso recla-
mo a Azucena, que según lo ordenó Don Francisco, no puede dejar 
de ser mía. 

–¿Estás loco, Enriquillo? Esa yegua no sale ya de mi poder: ¿qué 
vas a hacer con ella? Coge cualquiera de mis caballos en cambio, 
y déjate de disparates. 
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–Yo no aceptaré en cambio de ese animal nada, señor. Harto 
sabéis que no debe ser. 

–Harto sé que será, Enriquillo –dijo con descaro Valenzuela. 
–Será por la fuerza, señor; por vuestra exclusiva voluntad, mas 

no por la mía. Cumplo con lo que debo al padre Las Casas, que me 
regaló esa bestia, y a vuestro padre que me mandó conservarla y 
no cedérosla –dijo con firmeza el cacique. 

–Haz lo que quieras, Enriquillo –replicó desdeñosamente el 
hidalgo–: me quedo con la yegua. 

Enriquillo, sin ocultar esta vez su indignación, se retiró a su casa 
y refirió a su esposa en presencia de Camacho la nueva injusticia 
que acababa de sufrir de parte de Valenzuela. La mansedumbre del 
anciano indio tuvo un eclipse pasajero al escuchar aquel irritante 
relato, y sin dar tiempo a que Mencía expresara su sentir, dijo con 
despecho a Enriquillo: –Reclama en justicia tu yegua, cacique. 

–No haré tal, Camacho –contestó Enrique–, por una bestia, así 
sea mi hermosa Azucena, no voy a olvidar lo que debo al nombre 
de Don Francisco de Valenzuela, pidiendo justicia contra su hijo. 
Ni me la haría tampoco el señor Badillo. 

–Es verdad, Enriquillo –repuso Camacho, ya repuesto de su 
efímero enojo–. ¡Paciencia, hijo, paciencia! Volverá el Padre a la 
isla, y todo se remediará. 

–Esa es mi esperanza –dijo por conclusión Enrique, y recobran-
do del todo su magnánima serenidad se volvió placenteramente 
a Mencía, que en silencio y reclinando la bellísima faz en el dorso 
de su diminuta mano, escuchaba con melancólica atención el 
precedente diálogo. Enriquillo estampó un beso en aquella ebúr-
nea y pensativa frente, y llamando en seguida a Tamayo, le ordenó 
que para el siguiente día, bien temprano, hiciera los aprestos del 
viaje que los dos –Enrique y Tamayo– debían hacer a la sierra del 
Bahoruco.

XXXV. El Bahoruco

Era en los primeros días del otoño; pero el otoño, en los valles 
afortunados de la Maguana, ni amortigua el verde brillante de 
las hierbas que esmaltan las llanuras, ni en los sotos despoja a los 
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árboles de su pomposo follaje. Más bien parece que toda aque-
lla vegetación, sintiendo atenuarse el calor canicular de los rayos 
solares, viste los arreos que en otros climas están reservados a la 
florida primavera, para tributar en festivo alarde su homenaje de 
gratitud al fecundo Principio Creador. 

Dotado Enriquillo de sensibilidad exquisita, y capaz por su deli-
cado instinto como por la superioridad de su inteligencia, de ese 
entusiasmo sencillo, cuanto sublime, que genera el sentimiento 
de lo bello, olvidaba sus penas al recorrer, seguido del fiel Tamayo, 
y del no menos fiel mastín que solía acompañarle, por una mañana 
sin nubes, aquellas dilatadas y hermosas praderas, donde la vista 
se esparce con embeleso en todas direcciones, y se respira un 
ambiente embalsamado; y las auras, rozando con sus alas invisibles 
las leves y ondulantes gramíneas, murmuran al oído misteriosas e 
inefables melodías. 

En el seno de aquellos esplendores de la naturaleza, el cacique 
experimentaba la necesidad de expandir en la comunicación con 
otro ser inteligente y sensible sus gratas impresiones; y creyendo 
que Tamayo era capaz de reflejarlas, que experimentaría como él 
la sensación halagüeña de respirar con libertad en medio de aquel 
vasto espacio, embellecido con todos los primores de la fauna y la 
flora tropicales, trataba de poner su espíritu en íntima comunión 
con el de su adusto compañero, evocando su admiración cada vez 
que se ofrecía a sus extasiados sentidos un objeto más peregrino 
o seductor que los demás del vistoso y variado panorama. Pero 
sus tentativas en este sentido siempre salían frustradas, y Tamayo, 
parodiando sin saberlo a un célebre varón ateniense, era el hacha 
de los discursos entusiastas de Enriquillo. Llamaba este la aten-
ción del rudo mayoral hacia los fantásticos cambiantes del lejano 
horizonte, y obtenía esta helada respuesta: 

–Si llegamos allá no hallaremos nada: eso parece, y no es. ¡Así 
son las esperanzas del triste indio! 

Volvía Enriquillo a la carga al cabo de un cuarto de hora: 
–Esta linda sabana, Tamayo, es de las que hacen creer al padre 

Las Casas que en nuestra hermosa tierra estaba el paraíso de Adán. 
–Pero nosotros los indios somos como el padre Adán después 

del pecado –respondió el inexorable Tamayo. 
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–Mira allá a lo lejos –insistía Enriquillo– aquellas alturas: repara 
cómo con la luz del sol que les da de lleno, parecen una ciudad con 
grandes edificios, como los de Santo Domingo. 

–Que buenos trabajos y buenas vidas han costado a los pobres 
indios –replicaba el empedernido misántropo. 

Cansado Enrique de tan persistente manía, dejó de tocar las 
indóciles fibras de la inerte admiración de Tamayo, y guardó para 
sí solo en adelante sus originales y poéticas observaciones. 

El siguiente día al declinar el sol llegaron a la gran sierra del 
Bahoruco. Cuando iban a penetrar por uno de sus tortuosos y 
estrechos desfiladeros, el cacique hizo alto, su mirada brilló con 
insólito fulgor, y estas palabras salieron grave y acompasadamen-
te de sus labios: 

–Oye, Tamayo: desde aquí es preciso que te desprendas de tu 
mal humor. Se acabó la contemplación desinteresada de la risue-
ña naturaleza: quiero estudiar palmo a palmo, de un lado a otro, a 
lo largo y a lo ancho, esta serranía del Bahoruco, dominio y seño-
río de mis mayores: quiero ver si reconozco alguno de los sitios en 
que, niño, vagué contigo, siguiendo a mi cariñoso tío Guaroa, por 
estas recónditas soledades. A esto es a lo que en realidad he veni-
do, y no a dar caza a los infelices hermanos nuestros que huyen de 
la servidumbre. 

–¡Enriquillo! –exclamó Tamayo con júbilo, al escuchar esta decla-
ración–. Al fin te acuerdas de tu raza, y te resuelves a salir del poder 
de Valenzuela. ¿Nos quedaremos en estas inaccesibles montañas? 

–Poco a poco, Tamayo –respondió Enrique–; vas muy de carre-
ra. Todo es posible; pero hasta ahora no estamos en el caso de 
pensar en alzarnos; no. ¡Plazca al cielo que ese extremo no llegue! 
–agregó con angustiado acento. 

–Bien sé que no llegará nunca para ti, Enriquillo –dijo Tamayo 
sarcásticamente. 

–Yo mismo no lo sé, loco ¿y pretendes tú saberlo? –replicó 
Enrique–. Sí, te declaro que jamás daré motivo de arrepentimien-
to a mis bienhechores, dejándome ir a la violencia, en tanto que 
haya una esperanza de obtener justicia. 

–Pues yo te digo, Enriquillo, que abusarán de ti hasta más no 
poder; buscarás esa justicia que dices, y no la encontrarás. 
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–Quedan todavía cuatro o cinco horas de día –contestó Enrique 
mudando bruscamente de tono–: visitemos toda esta parte de la 
sierra hasta que venga la noche, y continuaremos mañana nuestra 
exploración. 

Desde que se internaron en la cordillera comenzaron a ver indicios 
de que en ella se albergaban muchos indios alzados, de lo cual 
pronto obtuvieron completa certidumbre por informes de algunos 
viejos, parientes o amigos de Tamayo, que vivían ostensiblemente 
en los sitios menos agrestes, cuidando cerdos y cabras por encargo 
de algún colono que los dedicaba a esta atención. Fácilmente consi- 
guieron, por medio de estos mismos habitantes de la montaña, po- 
nerse en comunicación con algunos de los fugitivos de La Higuera, a 
quienes Enriquillo reprendió con bondad por haberle abandonado y 
expuesto a la cárcel y a otros sufrimientos. Lloraron amargamente 
los pobres indios al reconocerse culpables para con su cacique, y se 
ofrecieron a seguirle todos a la Maguana, o a hacer lo que él quisiera. 

–¿Volver allá? No –les dijo Enriquillo–; recios castigos os aguar-
dan, y yo prefiero consideraros rescatados de la servidumbre 
a costa de mi prisión y de los demás disgustos que he sufrido a 
causa de vuestra fuga. Permaneced por aquí bien ocultos; cultivad 
vuestros conucos en lo más intrincado y secreto de estos montes, 
y cuidad de que yo os encuentre fácilmente, cada vez que tenga 
necesidad de vosotros. 

Los prófugos besaron humildemente las manos al cacique 
prometiéndole cumplir sus instrucciones punto por punto; y 
los dos exploradores pudieron proseguir con mayor holgura y 
conducidos por guías perfectamente prácticos, la minuciosa 
investigación de muchos picos, laderas, barrancos y precipicios de 
aquel confuso laberinto de montañas; en cuyo trabajo emplearon 
cinco o seis días, sin que les faltara el necesario sustento, que en 
abundancia les proporcionaba la rústica hospitalidad de los mora-
dores del Bahoruco. Enriquillo parecía encantado con la variedad 
de objetos y accidentes de aquella original excursión, cuyo fin 
verdadero no se atrevía a confesarse a sí mismo: los puros aires 
de la sierra devolvían la salud y el vigor a sus miembros, y el mismo 
Tamayo, libre de su mal humor habitual, se hacía locuaz y expansi-
vo, hasta el punto de reír abiertamente de vez en cuando. 
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XXXVI. Malas nuevas

Era imposible que en el corto espacio de tiempo que Enriquillo 
había destinado a la exploración de sus montañas nativas, adquirie-
ra un conocimiento cabal de aquella vasta sierra, cuyo desarrollo 
se dilata por más de veinte y cinco leguas corriendo de levante a 
poniente, y sus estribaciones alcanzan en muchas partes cinco y seis 
leguas de norte a sur. Pero la sección que había logrado visitar era 
de por sí muy extensa, y quizá la más accidentada de la cordillera; 
bastando al cacique aquel estudio práctico para quedar bien orien-
tado de todo el contorno, y con la seguridad de que con Tamayo y 
los demás guías que tenía a su disposición, le sería sumamente fácil 
el acceso a cualquier otra localidad de la agreste serranía. 

Ordenó, pues, el regreso a la Maguana, a pesar de las reclama-
ciones de Tamayo, a quien parecía demasiado pronto para poner 
término a tan agradable excursión. Enriquillo dio punto a todos 
sus reparos con esta sencilla pregunta: 

–¿Te parece que puedo estar tranquilo y gozoso lejos de mi 
Mencía? 

Y con toda la celeridad de que eran capaces los excelentes 
caballos que montaban133 salieron por la tarde de las montañas, 
volvieron a las llanuras, y durmiendo pocas horas en el camino, al 
siguiente día llegaron a La Higuera. 

Enriquillo se desmontó rápidamente a la puerta de su casa, y 
corrió anheloso al interior llamando a Mencía; pero a sus voces 
solo respondió tristemente el anciano Camacho, que salió al 
encuentro del cacique, y le hizo saber que la joven esposa había 
ido con Anica a San Juan, a aguardar su vuelta del Bahoruco en 
casa de Doña Leonor Castilla; que la cuadrilla vacante estaba toda 
en el Hato, y Galindo preso en la cárcel de la población; por lo 
que él, Camacho, habiendo quedado solo en La Higuera, no había 
podido enviar recado a Enriquillo, para enterarle de la gran nove-
dad que había ocurrido en su ausencia. 

133  Era ya en aquel tiempo (1518-1519) muy abundante y de buena raza el ganado caballar 
en la Española.
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Apenas hubo acabado el viejo su rápido relato, Enriquillo, que 
le había escuchado con atención y febril impaciencia, volvió a 
montar en su generoso caballo, e hincándole reciamente las 
espuelas, partió a escape, siempre seguido de Tamayo, en direc-
ción de la villa, adonde llegó antes que el sol al ocaso. Abrazó a 
su tierna esposa, en cuyo semblante se veían patentes las huellas 
de un profundo pesar, y oyó de sus labios la narración extensa del 
suceso, que Camacho no había hecho sino indicarle sin precisión. 

Dos días después de haberse ausentado Enriquillo, Valenzuela 
y Mojica, acompañados de dos estancieros, se presentaron en  
La Higuera. Uno de los estancieros o calpisques,134 reunió a todos 
los indios, sin distinción de edad ni sexo, y por orden de Valenzuela 
se encaminó con ellos al Hato. Solamente quedaron Camacho y 
Anica en la casa del cacique, acompañando a Mencía; pero a poco 
espacio los dos caballeros, con su doble autoridad de señor del 
lugar el uno, y de tío de la joven dama el otro, intimaron al viejo 
y a la muchacha que les dejaran a solas con Mencía, para tratar 
asuntos de que nadie más que los dos hidalgos y la esposa del caci-
que debían tener conocimiento. Camacho salió de la casa y Anica 
se retiró a un cuarto inmediato, adonde poco después la siguió 
Mojica; porque habiendo hecho vanos esfuerzos para conseguir 
que su sobrina entrara en conversación con él, y obstinándo-
se Mencía en guardar absoluto silencio, se levantó despechado, 
y salió de la sala diciendo a la taciturna joven estas palabras:  
«Ya tendréis que entenderos con Valenzuela». 

Lo que pasó después, según la narración de Mencía a su espo-
so, fue que Valenzuela, presentándole un escrito, le rogó que 
lo firmara por su bien; que ella leyó el papel y vio que contenía 
una declaración bajo juramento, de que el cacique su marido 
la trataba muy mal, obligándola a vivir en una pajiza cabaña en  
La Higuera, cuando podían vivir en el hato, o en la villa, e imponién-
dole otras muchas penitencias y privaciones; por lo que pedía a la 
justicia que la separasen de él, y le nombrasen curador especial.  
La joven señora se había negado rotundamente a firmar semejante 

134 Calpisque, la peor especie de verdugos conocida, dice Las Casas.
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infamia, y entonces Valenzuela, amenazándola y tomándola por un 
brazo sin miramiento alguno, quiso arrancarle por fuerza la firma; 
pero ella, resuelta a no ceder, pidió a gritos socorro, y a sus voces 
acudió Anica, forcejando con Mojica que pugnaba por contener-
la; mientras que por la puerta principal aparecieron Camacho y 
Galindo, armado este último de un nudoso garrote, con el cual 
cayó furiosamente sobre los dos viles hidalgos, dislocando el 
hombro derecho a Valenzuela, y descalabrando malamente a su 
cómplice. 

Anica y Camacho no dejaban de tener parte en la hazaña del 
intrépido Galindo, por cuanto el viejo, con una agilidad increíble 
en sus años, corrió a prestar ayuda a la muchacha, y ambos se 
aferraron fuertemente del contrahecho Mojica, que por lo mismo 
no tuvo libertad para sacar la inútil espada, cuando cargó sobre él 
Galindo, después de dejar mal parado a Valenzuela. En cuanto a 
este, el vivo dolor que le produjo su inesperada contusión tampo-
co le permitió otra cosa, cuando se repuso de su primera sorpresa, 
que increpar con voz terrible al atrevido naboría, prometiéndole 
que lo haría ahorcar. El esforzado muchacho le contestó con gran 
frescura: «Eso será mañana». Sobrevino entonces tardíamente el 
otro mayoral, que por acaso se había apartado un tanto de la casa, 
y viendo aquel espectáculo y el aire de rebelión de Galindo, a la 
voz de Valenzuela cerró con él, y le hirió con su espadón en la 
mano izquierda; pero el intrépido indio se volvió contra su agre-
sor, y de un recio garrotazo en la cabeza lo postró en tierra. Anica, 
con admirable serenidad, asió entonces del brazo a Mencía, y 
escoltadas por el fiero Galindo emprendieron ambas el camino 
de la villa, sin que el molido y medio atónito Valenzuela intentara 
oponérseles. 

Camacho entonces, tranquilo, si no del todo satisfecho, se puso 
a curar a los heridos, comenzando por el asendereado y yacen-
te caballero Mojica, de quien el viejo curandero dijo con mucha 
sorna a Valenzuela: 

–Este señor hidalgo va a quedar señalado para toda su vida: hay 
aquí una oreja que nunca recobrará su forma natural… Si el palo 
de ese loco sube una pulgada más, tendríamos que llorar muerto 
a este bendito señor Don Pedro de Mojica. 
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XXXVII. Rectificación 

El precedente relato es un resumen fiel de lo que el cacique 
oyó parcial, pero acordemente, de los labios de Camacho, Mencía 
y Anica, quienes siguiendo el parecer de Doña Leonor, que abrió 
sus brazos con regocijo a la amiga que volvía a buscar su refugio 
entre ellos, se pusieron de acuerdo para omitir en su narración a 
Enriquillo, cuando este regresara del Bahoruco, aquellas circuns-
tancias que pudieran llevar la exasperación al ánimo del joven 
cacique. Reintegraremos en todo su punto la verdad, rectificando 
o más bien completando sucintamente aquella relación conven-
cional de los sucesos. 

Desde que Camacho vio al estanciero de Valenzuela ordenar 
que la cuadrilla de indios saliera para el Hato, presumió que se 
trataba de algún mal propósito contra Doña Mencía, y tuvo indus-
tria para dar a Galindo la consigna de evadirse del cumplimiento 
de aquella orden, y estar sobre aviso. Luego que Mojica hizo salir 
al mismo Camacho de la casa, este se ocultó en una choza veci-
na, de donde pudo oír la voz de Mencía; y reuniéndose al punto 
con Galindo, que también estaba oculto cerca de allí, obraron en 
perfecta combinación según se ha escrito. 

Por lo que respecta a la escena entre Valenzuela y Mencía, hubo 
una circunstancia gravísima. El joven hidalgo, tan pronto como se 
vio a solas con la peregrina beldad, y autorizado a todo por Mojica, 
creyó haber llegado al logro del objeto que más le preocupaba; y 
que la codiciada mujer de quien sabía que era aborrecido, estaba 
en sus manos, enteramente a discreción de sus torpes deseos. 

Hízole efectivamente leer el papel en que se contenía la 
deshonra de Enriquillo y de la misma Mencía; y mientras esta 
tenía fijos los hechiceros ojos en aquellas líneas, trazadas con tinta 
menos negra que el alma del que las dictara, el liviano mancebo, 
este devorando con la vista los encantos de la hermosísima joven, 
aguardaba ansioso, jadeante, a que concluyera su lectura. 

Cuando Mencía devolvió secamente el escrito, diciendo que no 
lo firmaría aunque le arrancaran la vida, el inflamado libertino le 
respondió con vehemencia: 
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–¿Qué me importa ese papel? Mencía, tened compasión de mí, 
y no me hagáis con vuestro odio el más infeliz de los hombres… 
¡Vos, reducida a vivir en esta miserable cabaña, por desdeñar mi 
pasión; por negaros a usar de los bienes que pongo a vuestros 
pies!… ¡Vos, llenando de hiel este corazón que os adora, y siendo 
la causa de los sufrimientos que pesan sobre vos misma y sobre el 
que llamáis vuestro esposo!… Sí, Mencía: de vos depende la suer-
te de Enriquillo y vuestro propio bienestar. Soy capaz de todo lo 
malo por haceros mía: vuestro amor, la dicha de poseeros, haría 
de mí el mejor entre los buenos… ¡Sed piadosa, como sois bella…! 

Mencía escuchaba tal lenguaje inmóvil, espantada. Comprendía 
que lo que pasaba en aquel terrible momento era un acto preme-
ditado, y entraba en su ánimo el terror, creyéndose a la merced de 
aquel hombre, que con cínica expresión le declaraba que era capaz 
de todo. Vaciló sobre el partido que debía tomar, y al cabo hizo un 
movimiento para huir; pero Valenzuela se abalanzó a ella como 
el tigre a su presa; la tomó por un brazo, y atrayéndola violenta-
mente a sí, estrechó la bellísima cabeza contra su aleve pecho, e 
imprimió un ósculo de fuego en los inertes labios de Mencía. 

Entonces fue cuando la joven prorrumpió en un grito agudo, 
penetrante, lleno de angustia; y haciendo un esfuerzo desespera-
do, logró desasirse de los brazos del vil corruptor. 

Lo demás fue como queda anteriormente referido. Mencía 
repitió con todas sus fuerzas, dos y tres veces seguidas, la voz de 
¡socorro! con acento desgarrador; al mismo tiempo que esquivaba 
el contacto del audaz Valenzuela, que insistía en su persecución, 
hasta que le contuvo la inesperada presencia de Galindo y Camacho, 
recibiendo el violento golpe que le asestó el robusto naboría, antes 
de que se diera cuenta de aquella súbita agresión. 

Nuestras investigaciones no han alcanzado a saber de un modo 
cierto lo que pasó entre Mojica y Anica antes de llegar al ruido-
so desenlace de la tentativa de Valenzuela. Ella contaba que el 
repugnante hidalgo había pretendido reanudar la pasada amis-
tad, haciéndole mil reflexiones y deslumbradoras promesas, a las 
que ella estuvo aparentando que prestaba atento oído, hasta que 
Mencía alzó el clamor pidiendo auxilio. Es un hecho averiguado 
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que la joven india detestaba al grotesco galán; en lo que no hacía 
cosa de mérito, porque el hombre era más feo que el padre 
Manzanedo; y por lo mismo debemos creer a Anica todo lo que le 
plugo referir, sobre su honrada palabra. 

Enterado Badillo del percance de sus amigos, aquella misma 
tarde hizo buscar a Galindo, y ponerlo en la cárcel aherrojado con 
el mayor rigor. 

XXXVIII. Desagravio

Cuando Enriquillo escuchó de boca de su consorte la relación, 
discretamente modificada, del atentado cometido contra su 
persona, sintió agolparse toda su sangre al corazón; un temblor 
nervioso se apoderó de sus miembros, y quedó por buen espa-
cio como atónito y fuera de sí. Poco a poco dominó su emoción, 
recobró la aparente serenidad, y al cabo interrogó a Anica; apuntó 
varias notas en una hoja de papel, y negándose a tomar alimento 
alguno, se encaminó a la calle al toque de oraciones. 

–Mira lo que vas a hacer, Enrique –le dijo cuidadosa Mencía. 
–Queda tranquila, cielo mío –contestó él–; voy a ver si hay justi-

cia en la Maguana. 
Al salir de casa de Doña Leonor halló en la puerta a Tamayo, 

que habiendo oído atentamente la narración que del suceso hizo 
Camacho, estaba envidioso de la suerte de Galindo, y tenía espe-
ranzas de que se presentara alguna otra oportunidad de repartir 
palos. 

Tan pronto como vio al cacique le dirigió la palabra con voz 
bronca, preguntándole: 

–¿Dónde vas, Enriquillo? 
–A ver si hay justicia en San Juan –respondió el cacique, repi-

tiendo lo que dijera a su esposa. 
–¿Y si no la hallas? –insistió Tamayo. 
–La iré a buscar a Santo Domingo –volvió a responder Enriquillo 

con gran tranquilidad. 
El impaciente mayoral dio una violenta patada en el suelo; mas 

reponiéndose en seguida preguntó de nuevo: 
–¿Y si no la hallas? 
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–Entonces, Tamayo, será lo que Dios quiera –concluyó Enrique, 
siguiendo su camino. 

Se dirigió a la casa del teniente Gobernador, que estaba a la 
mesa con varios amigos. Uno de estos era Mojica, que con la cabeza 
llena de vendajes hacía gala de valor, negándose a guardar cama. 
Enriquillo tuvo que esperar más de media hora a que acabara la cena, 
y mientras tanto pasó por el suplicio de escuchar confusamente 
la voz agria y chillona de aquel monstruo, refiriendo a su manera 
la rebelión de La Higuera; y las frecuentes carcajadas con que los 
comensales acogían los chistes y agudezas del hidalgo-histrión. 
Levantóse al fin Badillo, y fue a la sala donde estaba el cacique, pregun- 
tándole con muestras de afabilidad qué se le ofrecía. Enriquillo le 
denunció lo ocurrido entre Valenzuela y su esposa, según obraba en 
su noticia, y acabó por formular tres peticiones; la una, que Galindo 
fuera puesto inmediatamente en libertad; las otras, que se quitara a 
Valenzuela todo cargo o intervención en los bienes de Mencía, y se 
diera por terminada la dependencia o sujeción del mismo Enrique y 
sus indios a un señor que se conducía tan indignamente. 

Badillo acogió con sarcástica sonrisa la exposición de Enriquillo, 
y le preguntó si tenía pruebas de lo que se atrevía a decir contra 
su patrono. 

Al oír la helada cuestión, el cacique respondió con sosegado, 
pero firme acento, estas palabras: 

–Vos sabéis tanto como el que más, señor teniente Gobernador, 
que he renunciado a mis derechos personales no una, sino muchas 
veces; que en parte por gratitud a la memoria veneranda de Don 
Francisco de Valenzuela, y en parte por sentir que pesaba sobre 
mí una mala voluntad general, he soportado cuantas injusticias 
se ha querido hacerme; prisión, malos tratamientos e injurias de 
quien ni por ley ni por fuero tenía facultad para exigir mis servi-
cios. Sabéis que soy incapaz de urdir mentiras, y acabáis de oír a 
ese infame señor Mojica hacer motivo de risa en vuestra mesa, lo 
que es causa de dolor y desesperación para mí. Lo que no sabéis, 
señor teniente Gobernador, es que yo había puesto por límite a 
mi paciencia el respeto a mi esposa, y que estoy resuelto a que se 
nos haga reparación cumplida en justicia, para lo cual está cons-
tituida vuestra autoridad en San Juan de la Maguana. 
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El tono reposado, digno, solemne, con que Enriquillo enunció su 
corto y expresivo discurso, hizo impresión en el ánimo de Badillo, 
que escuchaba sorprendido aquel lenguaje lleno de elevación, en 
un sujeto a quien se había acostumbrado a mirar como a un ente 
vulgar y falto de carácter. Pero como Badillo era un malvado, en 
la más alta acepción de la palabra, en vez de sentirse inclinado 
a retroceder en el sendero de la iniquidad, su orgullo satánico 
se sublevó a la sola idea de que un vil cacique, según calificaba 
a Enriquillo, tuviera razón contra él, y pretendiera sustentarla 
con la entereza que denotaban las palabras del ofendido esposo. 
Contestóle, pues, con afectado desprecio y grosería, que son el 
recurso habitual de las almas cobardes y corrompidas, cuando se 
sienten humilladas ante la ajena virtud: 

–¿De dónde os viene esa arrogancia y desvergüenza, cacique? 
¿Pretendéis que saque de la cárcel a ese criminal muchacho, que 
ha tenido la osadía de poner las manos sobre su mismo amo, y 
apalear al respetable Don Pedro? Antes cuidad vos de no ir a 
hacerle compañía, como bien lo merecéis. 

–Esa es en verdad, señor Badillo –dijo con voz vibrante el caci-
que–, la justicia que siempre esperé de vos. Pronto estoy a sufrirla, 
si os place cumplir vuestra amenaza; mientras los verdaderos 
criminales son vuestros íntimos amigos, y comen a vuestra mesa. 

–¡Hola! –exclamó irritado Badillo–; alguaciles de servicio, llevad 
a ese deslenguado a la cárcel! 

Aparecieron instantáneamente dos esbirros, y cada cual asió de 
un brazo a Enriquillo, que se dejó conducir por ellos sin oponerles 
la menor resistencia. 

Tamayo, que le había seguido y aguardado en la calle con inquie-
tud el resultado de la visita al teniente Gobernador, cuando vio 
que el cacique iba preso se acercó a pedirle sus órdenes. 

–Avisa a Mencía, y que no se intranquilice –fue el único encargo 
que Enriquillo hizo al fiel mayoral. 

Pero este, una vez cumplida la recomendación, volvió a llevar al 
desgraciado cacique cena y cama. Enriquillo dejó una y otra intac-
tas, y además rehusó obstinadamente el ofrecimiento que el leal 
Tamayo le hizo, de quedarse con él en la cárcel. 
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XXXIX. Recurso legal

Duró tres días la prisión de Enriquillo, al cabo de los cuales, sin 
ceremonia ni cumplimientos, le fue restituida su libertad; si liber-
tad podía llamarse aquella tristísima condición a que el infeliz 
cacique estaba sometido. Al volver a abrazar a su desconsolada 
esposa, tanto esta como Doña Leonor vieron con secreta inquie-
tud que ni en su rostro, ni en sus maneras, había la más leve señal 
de ira o remordimiento. Una impasibilidad severa, una concentra-
ción de espíritu imponente era lo que caracterizaba las facciones 
y el porte del agraviado cacique. Tranquilamente reunió en torno 
suyo a los seres que por deber o por cariño compartían sus penas y 
podían comprenderlas. Mencía, Doña Leonor, Camacho, en primer 
término, y con voz deliberativa; Tamayo y Anica en actitud pasiva 
y subalterna, compusieron aquella especie de consejo de familia. 

Enriquillo anunció su propósito de ir a la ciudad de Santo 
Domingo a pedir justicia ante los jueces de apelación contra 
Badillo y Valenzuela; y como la discreta Doña Leonor contestara 
reprobando el propósito, que en su concepto solo habría de dar 
por resultado una agravación de las persecuciones que sufría el 
cacique, este replicó diciendo que de no intentar aquel recurso 
de reparación legal, estaba en el caso de quitar la vida a uno de los 
susodichos tiranos, o más bien a su instigador y cómplice, Mojica; 
y esto lo dijo Enriquillo con tan terrible acento de inquebrantable 
resolución, que a nadie pudo quedar duda de que lo había de poner 
por obra. Tamayo dejó asomar una sonrisa de feroz satisfacción en 
su angulosa faz, al oír la formidable amenaza del cacique; y el viaje 
de este quedó decidido con unánime aprobación; aunque el suce-
so acreditó más adelante el prudente reparo de Doña Leonor. 

Dio Enriquillo orden a Tamayo para que le aprestara cualquier 
cabalgadura, a fin de salir de San Juan al despuntar la aurora el día 
siguiente; y el leal servidor le hizo saber que esto era algo difícil, 
porque Valenzuela había hecho que sus estancieros recogieran 
todos los caballos útiles que había en La Higuera, sin excepción 
de propiedad ni destino, pasándolos a el Hato, con prohibición de 
que nadie se sirviera de ellos sin su previo permiso. Precaución 
aconsejada por Mojica, para quitar a Enriquillo todo medio de 
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acudir a quejarse a la capital, como no dudaba que lo intentaría, al 
saber en qué términos había hecho su demanda ante Badillo. 

Entonces resolvió Enrique hacer su viaje a pie; y como Doña 
Leonor le dijera con mucho calor que eso no había de suceder, 
teniendo ella a su disposición varias bestias de excelentes condi-
ciones, Enriquillo la tranquilizó explicándole que el irse a pie era 
de todo punto necesario, para frustrar cualquier plan que sus 
enemigos tuvieran trazado con el fin de impedirle su viaje, como 
permitía suponerlo aquel estudio en privarle de cabalgadura. 

La observación no admitía réplica; y el infeliz cacique Enrique, 
solo, cubierto de andrajosos vestidos y llevando una alforja al 
hombro, se despidió con entereza de la llorosa y acongojada Mencía 
y de aquel limitado círculo de amigos, y salió de San Juan furtiva-
mente, como un criminal que huye del merecido castigo; él, que no 
abrigando en el generoso pecho sino bondad y virtudes, maltratado 
y escarnecido por los que sobre él ejercían la autoridad en nombre 
de las leyes y de la justicia, se obstinaba en conservar su fe sencilla 
en la eficacia de la justicia y de las leyes; y arrostrando trabajos y 
privaciones iba a buscar su amparo a muchas leguas de distancia. 

Llegó a la capital en menos de cuatro días de marcha y fue 
bien recibido y hospedado en el convento de los dominicos, por 
los píos y virtuosos padres fray Pedro de Córdoba y Antonio de 
Montesino, que conocían al joven cacique y le apreciaban por 
amor a Las Casas. Ellos acogieron sus quejas, se hicieron partíci-
pes de su justa indignación, y lo consolaron con paternal solicitud. 
Después fue a visitar a su madrina y protectora Doña María de 
Toledo, que le dio larga audiencia con su acostumbrada cariñosa 
benignidad, informándose minuciosamente de cuanto podía afec-
tar la suerte del cacique y de Mencía, a quienes de todo corazón 
amaba la noble Virreina. Al saber de boca de Enriquillo la situación 
a que los tiranos de la Maguana lo tenían reducido, y viéndole en 
tan infeliz estado, la sensible esposa de Diego Colón vertió amar-
go llanto, y sintió más que nunca la impotencia en que ella misma 
yacía, experimentando los efectos de la iniquidad que se había 
entronizado en la Española. 

Sus recomendaciones, no obstante, y las de los dos eminentes 
frailes dominicos, proporcionaron a Enriquillo un punto de apoyo 
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en el juez de residencia Alonso Zuazo, contra el desprecio y la 
indolencia de los jueces superiores ordinarios, que, o no se digna-
ban escucharle, o cuando alguna vez conseguía hacerse oír de ellos 
lo despedían desdeñosamente, objetándole falta de pruebas, o que 
no iba en forma; frase forense que equivalía a decirles que pusie-
ra su asunto en manos de procuradores y abogados, y se volviera 
a su lugar a dormir hasta el día del juicio. Zuazo, único hombre 
recto y justiciero entre aquella turba de prevaricadores, pronto 
hubo de reconocer que sus fuerzas no eran suficientes para luchar 
contra el desbordado torrente de vicios y pasiones que afligía a la 
colonia; y mermado su crédito en la Corte por las intrigas de los 
oficiales reales, se limitaba a hacer el bien que buenamente podía. 
Compadecióse de las desgracias de Enriquillo, y no le ocultó la difi-
cultad de encontrar el remedio que buscaba; por lo cual le aconsejó 
mucho que perseverara en su templanza, al entregarle una carta 
oficial, llamada de favor, para el teniente Gobernador Badillo, la cual 
consiguió del nuevo juez de gobernación135 licenciado Figueroa; 
remitiendo otra vez a aquella autoridad el asunto del quejoso caci-
que, con encargo de que le administrara cumplida justicia. 

Pobres eran por consiguiente las esperanzas del infortunado 
Enriquillo al emprender su regreso a San Juan, con solo aque-
lla provisión irrisoria por todo despacho. En su despedida de la 
Virreina obtuvo nuevas demostraciones de amistad de la ilustre 
señora, que le entregó un pequeño crucifijo de oro como recuer-
do de su parte para Mencía. Elvira no le escaseó tampoco las 
muestras de buen afecto; aunque no las dio de juicio, recomen-
dando al joven que se reconciliara con Valenzuela, de quien no 
creía que tuviera mal corazón. 

Fue después el cacique a besar las manos a los frailes sus 
amigos, en ambos monasterios, dominico y franciscano; y cuando 
estos santos varones, movidos a honda lástima por la injusticia de 
que le veían siendo víctima, le encarecían contra todo evento la 
paciencia y esperanza en Dios, Enriquillo les contestaba invaria-
blemente, alzando los ojos al cielo. 

135  Así lo llaman los oficiales reales en carta al Emperador, fecha 28 de enero de 1520.
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–Tomo a Dios por testigo de mi desgracia. Sedlo vosotros, 
padres, de que me sobra razón para dejar de tenerla. 

Y se volvió tristemente para la Maguana. 

XL. Última prueba

Un mes duró en todo la ausencia de Enriquillo de San Juan. Más 
triste fue, si cabe, el regreso que la partida: se arrojó en los brazos 
de su amante esposa, que lo aguardaba contando las horas; y las 
primeras palabras que profirió revelaron su profundo desaliento: 

–¡No hay esperanzas para nosotros, Mencía de mi alma! ¡Oh! 
¡Cuánto he sufrido en este viaje! ¡Qué amargas reflexiones he veni-
do haciendo por ese camino, que jamás me ha parecido tan largo! 

–¿Nada pudiste conseguir? –le preguntó tímidamente Mencía. 
–Esto es todo –respondió él triste, sacando de su alforja el 

pliego de Justicia Mayor Figueroa–.136 Una carta de favor para el 
mismo Badillo, remitiendo otra vez a este tirano mi queja. Nuestros 
protectores nada pueden; ellos mismos padecen injurias… Si no 
fuera por ti, Mencía, amor mío –continuó con exaltación el caci-
que– ya todas las tiranías y las infamias hubieran acabado para mí: 
yo alzaría la frente de libre con justa altivez, y nadie pudiera jactar-
se, como se jactan ahora, de que tu esposo el cacique Enriquillo 
no es sino un miserable siervo. 

A estas palabras, Mencía se estremeció como la gentil palmera 
al primer soplo de la tempestad. 

–¿Qué dices? ¿Soy yo la causa de tus humillaciones? –preguntó 
a su marido con vehemencia. 

–Sin ti, Mencía, una vez que esta carta de favor fuera desprecia-
da por Badillo, yo no sufriría más baldones. Me iría a las montañas. 

–¿Y por qué no lo haces, y me llevas contigo? –repuso la joven 
con exaltado acento–. Jamás hubiera sido yo quien se lanzara en 
esa vía; pero siendo ese tu sentir, yo te declaro con toda la sinceri-
dad de mi corazón, que prefiero vagar contigo de monte a monte, 
prefiero los trabajos más duros y hasta la muerte, a que vivamos 

136  Justicia Mayor se llama a sí mismo Figueroa en una información y sentencia dada por él 
en 1520, p.379, Doc. Inéd.
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aquí escarnecidos y ultrajados por el villano Valenzuela y los que 
se le parecen. 

Enrique oyó sorprendido esta enérgica declaración, que nunca 
osó esperar de su tímida consorte; y luego, tomándola en sus 
robustos brazos como toma la nodriza afectuosa al tierno infan-
te, la besó con efusión. Pasado este movimiento de entusiasmo y 
recobrando la calma reflexiva que presidía a todas sus resolucio-
nes, notificó al reducido conciliábulo, compuesto de Doña Leonor, 
Mencía y Camacho, su propósito de hacer la última prueba de 
paciencia, entregando la carta de favor a Badillo, y ateniéndose 
al resultado. 

–¿La última prueba? –replicó la generosa Doña Leonor–. Dices 
bien, Enriquillo; y dice bien este ángel. Por no ver tanta iniquidad, 
yo misma sería capaz de irme con vosotros a las montañas. 

A pesar de la exaltación que denotaban estas explícitas declara-
ciones, se acordó no decir nada a Tamayo, que estaba a la sazón en 
La Higuera, por temor de que se alborotara más de lo conveniente. 

Ansiosos los ánimos quedaron en expectativa del éxito que 
tuviera la carta de favor; y al día siguiente Enriquillo, con el traje 
modesto y severo que usaba en las grandes ocasiones, fue a casa 
del teniente Gobernador, que tan pronto como alcanzó a verlo, le 
dijo en alta voz y en son de reproche. 

–¡Hola, buena pieza! ¿Ya estáis por aquí? Pensábamos que os 
habíais alzado. 

–Ya veréis por este documento que os equivocáis, señor  
–contestó Enrique; y le entregó la provisión que le diera Zuazo. 

Badillo la leyó con atención, y volvió a mirar detenidamente a 
Enriquillo, midiéndole con vista airada de pies a cabeza. Meditó 
breve rato, y por último dijo al cacique: 

–Cada vez extraño más vuestro atrevimiento, Enriquillo. 
¿Habéis visto a vuestro señor? 

–No conozco la ley que dé ese título para conmigo a nadie. 
¿Habláis acaso del señor Andrés de Valenzuela? –contestó 
Enrique. 

–Altanerillo me andáis, cacique. De Valenzuela hablo, repuso 
Badillo–, que os ha reclamado ante mi autoridad como prófugo. 

–Ya veis que se engañaba –volvió a decir Enriquillo. 
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–Sea; mas no por eso dejaréis de ir desde aquí a su presencia. 
¡Con Dios! –acabó desabridamente Badillo. 

Y al punto ordenó a dos de sus alguaciles que fueran custodian-
do a Enriquillo, hasta ponerlo a la disposición de su amo el señor 
Valenzuela. 

Así lo hicieron los esbirros, o hablando con más propiedad, el 
mismo cacique fue muy de su agrado a cumplir el mandato de 
la autoridad. Valenzuela lo recibió con sañudo talante, y dando a 
su voz todo el volumen y el énfasis de que era susceptible, dijo a 
Enriquillo: 

–Deseo saber, señor bergante, dónde habéis estado en todo 
este tiempo. 

–Fui a Santo Domingo a quejarme de vos y del señor Badillo  
–contestó Enrique sin vacilación ni jactancia, como quien presen-
ta la excusa más natural del mundo. 

–¿Y qué obtuvisteis, señor letrado? –preguntó Valenzuela 
burlándose. 

–Una simple carta de favor –dijo el cacique–, de la cual no ha 
hecho caso el señor Badillo, quien manda ponerme a vuestra 
disposición. 

–¿Es por soberbia, o por humildad, que así me respondéis?  
–volvió a preguntar Valenzuela, no acertando a definir la naturale-
za de las contestaciones de Enriquillo. 

–Haced de mí lo que os plazca, señor. Solo sé decir la verdad. 
–Iréis a la cárcel, Enriquillo, para corregir vuestro atrevimiento. 
–Si no es más que eso, vamos de aquí –dijo el cacique a sus 

guardianes. 
–Es algo más que eso –agregó Valenzuela despidiéndole; 

ponedle en el cepo, y que pase en él la noche. 
Con esto, alguaciles y prisionero se retiraron a cumplir la orden 

del insolente hidalgo. Enriquillo manifestó, no ya mera tranquili-
dad, sino una satisfacción extraordinaria; y en tanto que caminaba 
con paso igual y seguro en medio de los ministriles, repetía, como 
hablando consigo mismo: 

–¡Ya lo veis, Don Francisco, basta! ¡He cumplido con vos más 
allá de lo que hubierais exigido, y basta Don Francisco, basta! 
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Los esbirros escuchaban con extrañeza este monólogo, y el uno 
dijo a su colega, llevándose un dedo a la sien con aire de lástima: 

–¡Está loco! 

XLI. Alzamiento

Acaso logra el águila prisionera romper las ligaduras con que 
una mano artificiosa la prendiera en traidora red; y entonces, nada 
más grato y grandioso que ver la que fue ave cautiva, ya en liber-
tad, extender las pujantes alas, enseñorearse del espacio etéreo, 
describir majestuosamente amplios círculos, y elevar más y más el 
raudo vuelo, como si aspirara a confundirse entre los refulgentes 
rayos del sol. 

Aún no hacía ocho días que Enriquillo, el abatido, el humillado, 
el vilipendiado cacique, había salido de la inmunda cárcel, donde 
lo sumieran el capricho y la arbitrariedad de sus fieros cuanto 
gratuitos enemigos. Cada minuto, de los de esa tregua de libertad 
ficticia, fue activa y acertadamente aprovechado para los grandes 
fines que revolvía en su mente el infortunado siervo de Valenzuela. 

Tamayo se multiplicaba, iba, venía, volvía, corría de un lado a 
otro con el fervor de la pasión exaltada, que ve llegar la hora de 
alcanzar su objeto. Enriquillo ordenaba, mandaba, dirigía, preveía: 
Tamayo ejecutaba sin réplica, sin examen, con ciega obediencia, 
todas las disposiciones del cacique. Este era el pensamiento y la 
voluntad, aquel, el instrumento y la acción. Lo que en una semana 
prepararon e hicieron aquellos dos hombres, se hubiera juzgado 
tarea imposible para veinte en un mes. 

La fuga a las montañas estaba decidida; pero se trataba de un alza-
miento en forma, una redención, mejor dicho. Enriquillo no quería 
matanza, ni crímenes; quería tan solo, pero firme y ardorosamen-
te, su libertad y la de todos los de su raza. Quería llevar consigo el 
mayor número de indios armados, dispuestos a combatir en defen-
sa de sus derechos; de derechos ¡ay! que los más de ellos no habían 
conocido jamás, de los cuales no tenían la más remota idea, y que 
era preciso ante todo hacerles concebir, y enseñárselos a definir, 
para que entre en sus ánimos la resolución de reivindicarlos a costa 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

420

de su vida si fuere necesario. Y ese trabajo docente, y ese trabajo 
reflexivo y activo, lo hicieron en tan breve tiempo la prudencia y la 
energía de Enriquillo y de Tamayo combinadas. 

Un día más, y la hora de la libertad habría soñado; y mientras 
Enrique, seguido de dos docenas de indios de a pie y de a caba-
llo, transportaría a Mencía a las montañas del Bahoruco, otros 
muchos siervos de la Maguana, en grupos más o menos nume-
rosos, se dirigirían por diversos caminos al punto señalado; y el 
valeroso Tamayo, con diez compañeros escogidos por él, aguar-
daría a que la noche tendiera su negro manto en el espacio, para 
caer por sorpresa sobre la cárcel, y arrebatar a Galindo del oscuro 
calabozo en que el desdichado purgaba su fidelidad y abnegación, 
hasta tanto que el juzgado superior confirmara el fallo de Badillo 
condenándole a pena de horca. 

La Higuera era el sitio donde se reunían los principales iniciados 
en la conjuración, para dar los últimos toques al plan trazado por 
Enriquillo. Allá habían vuelto pocos de los indios que Valenzuela 
hizo conducir al Hato; lo que atenuando la vigilancia de los feroces 
calpisques, facilitaba la adopción de medidas preparatorias que en 
otro caso no hubieran dejado de llamar su atención. Allí estaban 
congregados los caciques subalternos Maybona, Vasa, Gascón, 
Villagrán, Incaqueca, Matayco y Antrabagures,137 todos resueltos 
a seguir a Enriquillo con sus tribus respectivas. Ahí también los 
caciques de igual clase, Baltasar de Higuamuco, Velázquez, Antón 
y Hernando del Bahoruco, que con algunos otros debían quedarse 
tranquilos por algún tiempo, con el fin de proveer de armas, avisos 
y socorros de todo género a los alzados, a reserva de seguirlos 
abiertamente en sazón oportuna. Otros caciques, llamados Pedro 
Torres, Luis de la Laguna y Navarro,138 tomarían a su cargo llevarse 
consigo al Bahoruco los magníficos perros de presa de Luis Cabeza 
de Vaca y de los hermanos Antonio y Jerónimo de Herrera, ricos 
vecinos y ganaderos de la Maguana, a quienes estaban encomen-
dados los referidos caciques. 

137  Todos estos nombres son de caciques que figuran en el repartimiento de San Juan de la 
Maguana, por Alburquerque. 

138 Ídem.



ENRIQUILLO

421

Estas disposiciones comenzaron a recibir puntual ejecución 
desde la noche siguiente. 

Enriquillo fue por la tarde a la Villa a tomar consigo a Mencía, 
quien se despidió amorosamente de su buena amiga Doña Leonor. 
Esta hizo que el cacique le prometiera enviarle muy pronto, con las 
necesarias precauciones, un emisario discreto, para enterarla del 
éxito de su alzamiento; y ofreció a su vez hacer en toda la Maguana 
y escribir a Santo Domingo la defensa de aquella resolución extre-
ma, para que todos supieran con cuánta razón la había adoptado su 
infeliz amigo. Enrique, penetrado de honda gratitud, besó la mano 
a aquella generosa mujer, y partió con su esposa para La Higuera. 

Hacen sin pérdida de tiempo sus preparativos para la fuga: las 
santas imágenes domésticas, las ropas y los efectos de mayor apre-
cio y utilidad de ambos esposos, en bultos de diversos tamaños, 
fueron confiados a unos cuantos mozos indios, ágiles y fuertes. 
Mencía también es conducida en una cómoda litera, llevada por 
un par de robustos naborías que no sentían incomodidad ni fatiga 
con aquel leve y precioso fardo; otros llevaban del diestro dos o 
tres caballos destinados a relevos, y entre los cuales lucía el dócil 
y gallardo potro, regalo de Doña Leonor a Mencía, cubierto de 
ricos jaeces, para el uso de la joven señora. Anica montaba con 
desembarazo una excelente cabalgadura, y Enriquillo cerraba la 
marcha con cuatro jinetes más y el resto de la escolta a pie, todos 
perfectamente armados. 

En el orden referido salieron de La Higuera, donde quedaba 
casi solo el buen Camacho, que incapaz de abandonar el sitio 
que le dejara su amo, después de hacer cristianas advertencias a 
Enriquillo, permanecía orando fervorosamente en la ermita, por 
el éxito feliz de su formidable empresa. Era noche cerrada cuando 
los peregrinos se pusieron en marcha, sin que los confiados opre-
sores llegaran a sospechar siquiera el propósito de las víctimas, 
conjuradas para recuperar su libertad. 

La parte del proyecto encomendada a Tamayo fue la que 
presentó mayores dificultades. Cierto que la cárcel estaba floja-
mente custodiada por media docena de guardias que tenían casi 
olvidado el uso de sus enmohecidos lanzones; pero aquella noche 
quiso la casualidad, o diablo, que nunca duerme, que el teniente 
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Gobernador y los regidores de la villa dieran un sarao en la casa 
del Ayuntamiento, situada a corta distancia de la cárcel, feste-
jando oficialmente la investidura imperial del rey Don Carlos de 
Austria.139 

Tamayo no encontró, pues, a la media noche, cuando fue con 
sus hombres a libertar a Galindo, la soledad y las tinieblas que 
debían ser sus mejores auxiliares; y comenzaba a desesperarse 
por el contratiempo, cuando le ocurrió un ardid que llevó a cabo 
inmediatamente. 

Dispuso que dos de sus compañeros fueran a poner fuego a 
la casa de uno de los pobladores que él mas aborrecía por sus 
crueldades, y en tanto que se ejecutaba la despiadada orden, él, 
con su gavilla, se quedó oculto detrás de la iglesia, esperando el 
momento de obrar por sí. 

No pasó media hora sin percibirse el rojo reflejo de las llamas 
coloreando con siniestro fulgor las tinieblas de la noche. Entonces 
Tamayo corrió al campanario de la iglesia, que no era de mucha 
elevación, y tocó a rebato las campanas, dando la señal de incendio. 

Los encargados de la autoridad salieron todos precipitadamen-
te a llenar, o hacer que llenaban, el deber de acudir al lugar del 
incendio. Siguiéronles en tropel todos los caballeros y músicos 
de la fiesta, y en pos de estos los guardianes de la cárcel aban-
donaron su puesto para ir también a hacer méritos a los ojos de 
sus superiores. Esto era precisamente lo que previó y esperaba 
Tamayo. Corrió como una exhalación adonde estaban los suyos, y 
cargando todos a un tiempo con las férreas barras de que estaban 
provistos, hicieron saltar a vuelta de pocos esfuerzos las puertas 
de la cárcel, penetraron en su interior, y Tamayo voló a la mazmo-
rra en que yacía el pobre Galindo, aherrojados los pies con pesados 
grillos. Sin detenerse ni vacilar, el fuerte indio tomó en brazos a su 
compañero, subió en dos saltos las gradas de la mazmorra, y salió 
con su carga de la cárcel, seguidos de toda la partida expedicio-
naria, antes de que nadie pudiera darse cuenta del audaz golpe, 

139  La investidura oficial y solemne fue el 28 de junio de 1519. Desde la muerte de su 
predecesor Maximiliano, en 1517, se consideró electo a Carlos, y se le dio el título de 
Majestad Imperial, según atrás se dijo.
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y cuando el incendio estaba aún en su apogeo. Los demás presos 
se quedaron por un instante suspensos, y pasado un buen rato 
fue cuando los más listos y deseosos de salir de aquel triste lugar, 
siguieron las huellas de sus inopinados libertadores. 

Otros presos más tímidos permanecieron allí temblando y 
dieron cuenta de lo ocurrido, después que sofocado el incendio 
volvieron a sus puestos con aire de triunfo el alcaide y los guardias, 
quienes se llenaron de estupor al encontrarse con las prisiones 
forzadas y todo el establecimiento en desorden. El teniente 
Gobernador y los regidores recibieron aviso inmediatamente; 
y una estruendosa alarma, cundiendo al punto de casa en casa, 
mantuvo en vela por todo el resto de la noche a los asombrados 
habitantes de San Juan de la Maguana.

XLII. Libertad

Las majestuosas montañas del Bahoruco se presentaron a las 
ávidas miradas de los infelices que iban a buscar en ellas su refu-
gio, al caer la tarde que siguió a su nocturna emigración de la 
Maguana. Viendo en lontananza aquella ondulante aglomeración 
de líneas curvas que en diversas gradaciones limitaban el horizon-
te al oeste, destacándose sobre el puro azul del éter. Vasa, uno 
de los caciques indios de la escolta, detuvo su caballo, señaló con 
la diestra extendida la alta sierra, y pronunció con recogimien-
to estas solemnes palabras: ¡Allí está la libertad! Los demás indios 
oyeron esta expresiva exclamación conmovidos, algunos la repi-
tieron maquinalmente, contemplando las alturas con lágrimas de 
alegría. Entonces Enriquillo les habló en estos términos: 

–¡Sí, amigos míos; allí está la libertad, allí la existencia del 
hombre, tan distinta de la del siervo! Allí el deber de defender 
esforzadamente esa existencia y esa libertad; dones que hemos 
de agradecer siempre al Señor Dios Omnipotente, como buenos 
cristianos. 

Esa corta alocución del cacique fue escuchada con religio-
so respeto por todos. El instinto natural y social obraba en los 
ánimos, haciéndoles comprender que su más perentoria necesi-
dad era obedecer a un caudillo; que ese caudillo debía ser Enrique 
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Guarocuya, por derecho de nacimiento y por los títulos de una 
superioridad moral e intelectual que no podían desconocerse. 
Vasa y los demás caciques de la escolta eran precisamente los más 
idóneos, por su valor e inteligencia, para apropiarse la jefatura y 
la representación de los demás indios. Enriquillo fue aclamado allí 
mismo por ellos como caudillo soberano, sin otra formalidad o 
ceremonia previa que el juramento de obedecerle en todo, según 
lo propuso el viejo Antrabagures. 

Casi al anochecer comenzaron a subir por un escabroso desfi-
ladero, que se abría paso por entre derriscos perpendiculares 
y oscuros abismos. En aquella hora el sitio era lúgubre y horro-
roso. Mencía sintió crisparse sus cabellos por efecto del pánico 
que helaba su sangre, al oír resbalar por la pendiente sombría las 
piedras que se desprendían al paso de los conductores de su litera; 
pero Enriquillo, que se había desmontado del caballo confiándolo 
a un joven servidor, seguía a pie a corta distancia de su esposa, 
que al verle llegarse a ella ágil y con planta segura en los pasos 
más difíciles, recobraba la serenidad, y acabó por familiarizarse 
con el peligro. 

Pararon al fin en una angosta sabaneta, donde había dos o tres 
chozas de monteros; y allí se dispuso lo necesario para pasar la 
noche. Hízose lumbre, se aderezaron camas para Mencía y Anica, 
con las mantas de lana y algodón de que llevaban buena copia, y 
los demás se instalaron como mejor pudieron, después de cenar 
de lo que llevaban a prevención. Hicieron todos devotamente sus 
oraciones, y se entregaron al descanso. 

Al amanecer, la caravana siguió viaje al interior de las monta-
ñas. Antes del mediodía llegó a las orillas de un riachuelo, que 
serpenteaba entre enormes piedras: lo vadearon, subieron toda-
vía una empinada cuesta, y se hallaron en un lindo y feraz vallecito, 
circundado de palmeras y otros grandes árboles. Desde allí se 
descubría un vasto y gracioso panorama de montes y laderas, 
matizadas a espacios con verdes y lozanos cultivos. Aquel fue el 
sitio de la elección de Enriquillo para hacer su primer caserío o 
campamento estable, y así lo declaró a sus subordinados; comu-
nicándoles al mismo tiempo que su plan consistía en multiplicar 
sus sementeras y habitaciones en todos los sitios inaccesibles y de 
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favorables circunstancias, que fueran encontrando en la extensa 
sierra; a fin de tener asegurado el sustento, y cuando no pudieran 
sostenerse en un punto, pasar a otro donde nada les hiciese falta. 

Todos aplaudieron la prudente disposición, y se pusieron a 
trabajar con ardor para cumplirla. Una cabaña espaciosa y bastan-
te cómoda quedó construida aquel mismo día, para el cacique 
soberano y su esposa; otras varias de muy buen parecer la rodea-
ron en seguida, y las cuadrillas de labradores, bien repartidas, 
comenzaron desde luego a trabajar en los conucos, desmontando 
y cerrando terrenos los unos; limpiándolos y sembrando diversos 
cereales los otros. El tiempo era magnífico, y favorecía admirable-
mente a estas faenas. 

Por la noche, el cacique congregó ante la puerta de su habitación 
a todos los circunstantes, y rezó el rosario de la Virgen; costum-
bre que desde entonces quedó rigurosamente establecida, y a que 
jamás permitió Enriquillo que nadie faltara nunca.140 Los dos días 
siguientes se emplearon de igual manera en organizar el género 
de vida, las ocupaciones y policía de aquella colonia dócil y activa. 
Después comenzaron a afluir indios fugitivos de diferentes proce-
dencias: primero los que de antemano estaban errantes por las 
montañas; más tarde los que seguían desde la Maguana a sus caci-
ques, según la consigna que oportunamente recibieran. Por último, 
iban acudiendo los que en distintas localidades del sur y el oeste 
de la isla recibían de Enriquillo mismo o de sus compañeros aviso o 
requerimiento especial de irse al Bahoruco a vivir en libertad. 

Al tercer día ya pudo contar Enrique hasta un centenar de 
indios de todas edades y de ambos sexos en su colonia; de ellos 
once que llevaban título de caciques, y veinte y siete hombres 
aptos para los trabajos de la guerra, armados de lanzas y espadas 
los primeros; de puñales, hachas y otras armas menos ofensivas 
los demás. Algunos tenían ballestas que aún no sabían manejar; 
otros un simple chuzo, y no faltaban gruesas espinas de pescado 
en la punta de un palo, a guisa de lanza. 

140  Histórico. No queremos alterar el tipo de nuestro héroe, suprimiendo este detalle, 
que acaso no armonice con la estética moderna; pero que nos parece de gran valor 
característico.
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Este era el número y equipo bélico de la primera gente de armas 
de Enriquillo, cuando llegó Tamayo al campamento seguido de 
Galindo y los demás expedicionarios que habían forzado la cárcel 
de San Juan, recogiendo y trayéndose de paso media docena de 
mosquetes y otras armas. Enrique reprobó mucho el incendio que 
sirvió para preparar la fechoría, medio que no había entrado en 
sus miras. Tamayo se disculpó como pudo, y, abonado por el éxito 
incruento y por la presencia de Galindo, a quien Enrique abrazó 
con efusión, quedó por bueno, válido y digno de aplauso todo lo 
que el bravo teniente había hecho. 

Pero era de presumirse que el escándalo producido por aque-
llos actos precipitaría la persecución de parte de las autoridades 
de la Maguana, facilitando el pronto descubrimiento de las huellas 
de los fugitivos. Así lo pensó Enriquillo, y se preparó al efecto. 

Sus exploradores recibieron orden de estar muy apercibidos 
y dar oportuno aviso de cuanto observaran en las poblaciones 
inmediatas a la sierra; precaución que resultó superflua, pues en 
la tarde del cuarto día llegaron Luis de la Laguna y los dos caciques 
sus compañeros, con la trabilla de perros de presa, dando la noti-
cia de que Andrés de Valenzuela y Mojica habían debido salir de 
San Juan aquel mismo día, al frente de una banda de caballeros y 
peones, con ánimo de perseguir a Enriquillo y a los demás indios 
alzados que lo acompañaban. 

No perdió tiempo Enriquillo al saber que se movían contra él 
sus enemigos, y fue al punto a establecer una línea de observación 
al pie de los montes, con los exploradores y centinelas conve-
nientemente distribuidos, y una para estar a cubierto de cualquier 
sorpresa. Vasa fue el jefe escogido por Enrique para mandar esa 
fuerza avanzada. 

Tomada esta precaución, Enriquillo volvió al campamento, y 
todo lo dispuso con gran sosiego y serenidad de ánimo para hacer 
frente al peligro. Distribuyó su gente en dos grupos y conservó 
a sus inmediatas órdenes quince hombres, los más de ellos caci-
ques, a los cuales exhortó uno por uno a cumplir bien su deber. 

Los viejos caciques Incaqueca y Antrabagures, prácticos en el 
arte de curar, provistos de bálsamos y yerbas, permanecieron 
en un sitio determinado, guardando las mujeres y los individuos 
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inermes; sitio donde habían de ser llevados los heridos a fin de 
que sean auxiliados debidamente. Los demás indios aptos para 
combatir, formaron una hueste bajo el mando de Tamayo y 
Matayco, a quienes Enriquillo dio instrucciones claras y sencillas 
para obrar juntos o separados, según se presenten las circunstan-
cias. Galindo, no sano aún de su herida, fue obligado a quedarse 
con los caciques curanderos. 

Ya terminados los preparativos de todo género, y atendidas 
las exigencias más minuciosas de aquella situación, Enriquillo, 
después de probar en una breve esgrima con Tamayo si sus manos 
conservaban la antigua destreza, y satisfecho de la prueba, hizo 
que los caciques primero, y por turno los demás guerreros impro-
visados, se ejercitaran igualmente ensayando su fuerza y agilidad 
en el uso de sus respectivas armas. La noche puso fin a estos ejer-
cicios, y el inteligente y previsor caudillo no quedó descontento 
de la marcial disposición que había manifestado su gente. 

XLIII. El dedo de Dios

Otras disposiciones complementarias dictó Enriquillo durante la 
noche, que todas hubieran bastado a justificar la ciega confianza con 
que le obedecían sus compañeros, acreditándose como prudente y 
experto capitán, si esa confianza instintiva necesitara de justifica-
ción. Los perros de presa, conducidos por los caciques conocidos de 
ellos, fueron a reforzar la guardia de Vasa, y entre esta y el campa- 
mento cruzaban de continuo mensajeros y vigilantes, que tenían 
al corriente a Enriquillo de cuanto llegaba a noticia de los explo-
radores. De este modo se supo con certeza hacia la madrugada, 
que la tropa de San Juan había pernoctado en Careybana, de donde 
emprendería la marcha a la Sierra desde el amanecer. De Careybana 
al campamento de los alzados la distancia era casi igual, por tres 
distintos caminos; ¿cuál de ellos sería el preferido por los agreso-
res? Contra las emergencias de esta duda, el prudente caudillo no 
podía hacer más que mantener el mismo campamento a cubierto 
de la acometida del enemigo; aunque siempre tuvo por más proba-
ble que este penetrara en la sierra por el sendero que guarnecía 
Vasa, por ser el más accesible; previsión que se justificó muy pronto. 
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Era cerca del mediodía cuando los correos llegaron al campa-
mento avisando que la tropa entraba resueltamente en el 
desfiladero principal. Enriquillo dirigió entonces la palabra a sus 
compañeros, los exhortó a pelear con denuedo por su libertad, y 
tomando consigo la corta hueste de caciques y hombres escogi-
dos para combatir bajo su dirección personal, acudió presuroso al 
socorro de Vasa. 

A tiempo que bajaba la cuesta del riachuelo este refuerzo, 
se oyeron lejanos ladridos: eran los perros de Luis de la Laguna 
que daban aviso de que el enemigo asomaba. Resonaron poco 
después varias detonaciones de arcabuz, y no bien llegó Enriquillo 
a la opuesta ladera, tuvo el dolor de percibir la mayor parte de los 
indios de la avanzada, que en desorden y llenos de terror huían 
como tímidos rebaños. Detúvolos con la voz y con el gesto, les 
afeó su cobardía, y preguntó por el paradero de Vasa, sin conseguir 
saberlo. Prosiguió entonces a carrera abierta, y a poco encontró 
al valiente cacique postrado en tierra y herido en una pierna: le 
acompañaba Luis de la Laguna, que seguido de sus tres enormes 
dogos, le ayudó a llegar hasta allí, y le exhortaba a continuar la 
retirada. 

Forma el desfiladero en aquel punto un brusco recodo, más allá 
del cual se oían las voces de los enemigos animándose a subir por 
la rápida pendiente, en persecución de los indios, que con tanta 
facilidad desalojaban la fuerte posición. 

De una ojeada vio Enriquillo el partido que podía sacar de aque-
lla estrechura: rápidamente distribuyó su escasa fuerza a derecha 
e izquierda, dominando el paso, y él se colocó a la salida del reco-
do, con cinco hombres, armados de lanza y espada. 

Un instante después se presentaron Valenzuela y Mojica, a la 
cabeza de su tropa, toda a pie, pues hubiera sido imposible manio-
brar a caballo en aquella escabrosa altura. Los dos hidalgos subían 
envalentonados con el fácil éxito de su primera acometida, y 
creyendo que no osarían los indios volver a resistirles. ¿Dónde 
está ese perro? ¿Dónde está Enriquillo?, vociferaban sin cesar. 

En aquel momento apareció ante su vista, no el perro, no el tris-
te siervo que ellos acostumbraban despreciar como a vil escoria, 
sino Enriquillo, transfigurado, imponente, altivo, terrible. El valor 
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indómito, la resolución inflexible, la fiereza implacable fulguraban 
en sus ojos, en su aspecto, en toda su actitud; y al ver aquella intré-
pida y formidable figura, que con temerario arrojo se adelantaba 
hacia ellos sin precaución alguna, como si se creyera invulnera-
ble, los dos hidalgos sintieron desfallecer súbitamente sus bríos, 
enmudecieron espantados y dieron dos pasos atrás. 

–¡Aquí está el que buscáis! –exclamó Enriquillo con voz de true-
no–. ¡Aquí está el señor de estas montañas, que vivirá y morirá 
libre de odiosos tiranos! 

Y viendo que la tropa enemiga se agrupaba en torno de los dos 
suspensos hidalgos, se volvió a los suyos, y con vibrante acento 
les gritó: 

–¡A ellos, amigos míos! 
Entonces aquellos hombres, imitando el ejemplo de Enriquillo, 

se precipitaron como despeñado torrente sobre el desordenado 
grupo, con tal ímpetu, que algunos rodaron por la ladera asidos 
del enemigo a quien habían atravesado el cuerpo con su lanza. 
Enriquillo se arrojó como un león en demanda del aborrecido 
Pedro de Mojica, que en vano procuraba esquivar el encuentro: 
el cacique, con irresistible coraje, rompía, deshacía cual si fueran 
frágiles cañas, los hombres de armas que se interponían, y logró 
inferir al cobarde tirano una profunda herida en el rostro con la 
punta de su espada; no habiendo podido alcanzarle de lleno por 
la dificultad del sitio y la celeridad con que huyó el despavorido 
Mojica, revuelto con otros soldados, que iban dando tumbos y 
caídas por el tortuoso desfiladero abajo. 

Al seguirle Valenzuela, Tamayo le descargó un recio golpe con 
el cuento de su rota lanza, que le abrió la cabeza, haciéndole caer 
en tierra. Iba a rematarlo allí mismo; pero el generoso Enriquillo 
sintió despertarse sus sentimientos benignos al ver en tal extremi-
dad al hijo del que fue su bienhechor, y adelantándose vivamente, 
contuvo el brazo del terrible Tamayo. 

–No lo mates –le dijo–. Acuérdate de Don Francisco de 
Valenzuela. 

–Eres un mandria, Enriquillo –contestó el iracundo indio–.  
A cada cual lo que merece; Don Francisco en el cielo, y este píca-
ro que se vaya al infierno. 
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–No, Tamayo: hoy pago mi deuda a aquella buena alma. 
Y alzando Enrique del suelo al estropeado y confuso Valenzuela, 

examinó su herida, vio que no era de cuidado, y le dijo estas senci-
llas palabras: 

–Agradeced, Valenzuela, que no os mato: idos, y no volváis más 
acá.141 

Tamayo golpeó con la planta en tierra enfurecido: luego, como 
si se le hubiera ocurrido una idea repentina, se dio una palmada 
en la frente; y viendo a Enriquillo ocupado en dirigir la traslación 
de Vasa al campamento, el voluntarioso teniente se quedó reza-
gado, hasta que perdió de vista al magnánimo caudillo: entonces 
tomó consigo seis o siete compañeros, y emprendió a escape la 
bajada del desfiladero, llegando al pie de la montaña a tiempo 
que Mojica, desarmado, sin sombrero y con la faz ensangrentada, 
sostenido por dos hombres montaba en su caballo, y partía a todo 
correr. Tamayo articuló una imprecación semejante a un rugido, 
al pensar que se le escapaba aquel hombre justamente execra-
do: más como acertara a ver cerca de allí cinco o seis corceles 
que con las sillas puestas y el freno pendiente del arzón, aún no 
habían sido recobrados por sus dueños, extraviados o muertos 
en la montaña, se lanzó rápidamente sobre una de dichas bestias, 
la más próxima que halló al acaso, y partió a carrera tendida en 
persecución de Mojica. El animal, estimulado por su jinete, devo-
raba la distancia con tal velocidad, que Tamayo, saliendo de su 
loca preocupación, adquirió la certeza de dar alcance al fugitivo; 
y prendado de la excelencia de su cabalgadura, miró a su ondu-
lante crin más fijamente, y reconoció con júbilo que era Azucena, 
la yegua tan indignamente usurpada por Valenzuela a Enriquillo. 

Por su parte Mojica, que había podido reconocer a su persegui-
dor, pretendió ganar distancia hundiendo las espuelas hasta los 
botones en los hijares de su caballo; pero este no podía competir 
con la veloz Azucena, y el hidalgo, que medio muerto de terror 
veía reducirse a cada instante el espacio que lo separaba de 
Tamayo, vencido por su miedo antes que por la fortuna, acordó 

141  Palabras textuales de Enriquillo a su inicuo opresor cuando lo tuvo vencido y a su 
disposición, según lo refieren Las Casas y los demás historiadores.
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parar súbitamente su carrera y entregarse a discreción, esperan-
do hallar piedad en su contrario. 

–Tamayo –le dijo con voz suplicante–, ¿qué quieres de mí? Aquí 
me tienes: ayúdame a salir de este paso, y te daré lo que me pidas. 

Tamayo detenía en aquel momento su yegua, cubierta de espu-
ma y azorada, al lado de Mojica, a quien asió de un brazo diciéndole 
con feroz sonrisa: 

–¡Ya eres mío, hombre maldito, hijo del diablo! ¿Qué hablas de 
darme nada? Tu vida es lo que quiero, y no te la dejaría por todo el 
oro que has robado en este mundo. 

Y amenazándolo con su puñal le ordenó que desmontara del 
caballo. 

Obedeció Mojica temblando, y repitiendo con balbuciente labio 
sus súplicas, mezcladas con ofertas y deprecaciones a la Virgen y 
a todos los santos. El inflexible Tamayo, quitándole el cinto de la 
espada (la cual había perdido en su fuga a pie), le ató con él muy 
bien las manos, y aguardó a sus compañeros que veía venir a lo 
lejos, unos a pie y otros a caballo. 

A medida que estos iban llegando, el despavorido Mojica volvía 
a sus lamentaciones y ruegos, pidiéndoles compasión. 

–¡Muchachos, no me matéis, queriditos míos! –les decía. 
Yo seré vuestro mejor amigo; yo haré que os perdonen y os dejen 
en libertad. Yo os daré lo que tengo; perdonadme la vida, ¡por 
Jesucristo, por la Virgen Santísima, por San Francisco! 

–¿El mamarracho de La Higuera, eh? –le respondió Tamayo, a 
quien Enrique había informado de este chiste impío del hidalgo, 
en la audiencia del cabildo de San Juan–. No tengas cuidado; ya 
vas a pagar tu herejía: el Santo te ha puesto en mis manos.142 

Y ahorrando más razones, cortó la jáquima al más próximo caba-
llo; hizo brevemente un lazo corredizo, y rodeó con él la garganta 
de Mojica. 

–¡Reza! –le dijo. 
–¿Qué rezo? –preguntó el sin ventura, fuera de juicio. 

142  Perdónenos la moderna despreocupación: narramos con arreglo a las ideas de aquel 
tiempo.
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–Lo que te dé la gana. Sujetadle bien –agregó Tamayo dirigién-
dose a los suyos. 

–¡No sé rezar! –exclamó el hidalgo, pensando tal vez que esta 
ignorancia le salvaría. 

–¡Pues peor para ti! –contestó fieramente Tamayo–. ¡Anda a los 
infiernos! 

Al decir estas palabras, apretó la cuerda sin piedad, ayudándose 
con pies y manos. Mojica cerró los ojos; luego los abrió desmesura-
damente; todo su rostro se puso cárdeno; la sangre que manaba de 
su herida se contuvo al cabo, y una convulsión postrimera recorrió 
todo su cuerpo. Entonces lo colgaron del árbol más inmediato. 

Después de estarle observando por buen espacio de tiempo, al 
ver su lívida faz, sus miembros inmóviles y rígidos, Tamayo dijo con 
fría indiferencia: 

–Está muerto, y bien muerto. Es el mayor malvado que había en 
la Maguana. ¡Dios me perdone! Ahora vuelvo a creer en Él y en su 
justicia. 

Luego, acariciando el gracioso cuello de Azucena, montó en 
ella, y seguido de su gente partió para su campamento. 

–Esta es otra prueba –decía reanudando su monólogo–. ¡Qué 
contento va a ponerse Enriquillo con recobrar su linda yegua! 

Al terminar este concepto, divisó a un hombre que cabizba-
jo, y con paso vacilante venía de la sierra. Trató de ocultarse en 
el bosque cuando vio el grupo de jinetes; pero ya era tarde. Fue 
detenido, y Tamayo reconoció en aquel triste derrotado, que traía 
los vestidos llenos de sangre y la cabeza envuelta en tosco venda-
je, al soberbio tirano Andrés de Valenzuela. 

Este lo miró con abatimiento, y en actitud resignada le dijo: 
–¿Qué quieres de mí? 
–Eso mismo me preguntó hace un rato tu compadre Mojica –le 

respondió con dureza Tamayo–, y acabo de decírselo, muy bien 
dicho. De ti, en verdad, no sé lo que quiero. Me figuro que San 
Francisco te ha puesto también en mis manos…; pero Enriquillo te 
ha concedido su perdón… 

Tamayo hablaba como un hombre indeciso, y en verdad, tenía 
terribles ganas de acabar con Valenzuela como lo había hecho con 
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Mojica; pero no se atrevía a ir tan lejos contra la voluntad de su 
caudillo. 

De súbito volvió riendas a su cabalgadura, y dijo a Valenzuela: 
–Sígueme: no quiero de ti gran cosa. 
Caminaron hasta el lugar en que estaba colgado Mojica, a quien 

Valenzuela no pudo reconocer al pronto en aquel oscilante cadáver. 
–Mira a tu amigo, el compañero de todas tus maldades –le dijo 

Tamayo con voz parecida al vibrante silbo del huracán, y señalando 
al muerto–. Enriquillo valía mil veces más que tú, pues te perdona; 
y yo que no valgo tanto, te perdono también por él; pero óyeme 
bien, Valenzuela. No sigas siendo malo; no aflijas a los infelices, no 
deshonres a las pobres mujeres: procura ser buen cristiano, como 
lo era tu padre; o te juro acabar contigo dondequiera que te halle; 
y ahora, vete, ¡vete! –agregó con vehemencia–, ¡no vuelvas nunca 
por aquí! 

Valenzuela, confundido, aterrado, más muerto que vivo, oyó la 
increpación de Tamayo como un fúnebre aviso del cielo, y prosi-
guió su camino pudiendo mover apenas la atónita planta. 

XLIV. Guerra

Careybana era el primer caserío de importancia que se hallaba 
en el camino del Bahoruco a la Maguana. Allí acudieron a guare-
cerse y descansar brevemente los restos de la desbandada tropa. 
Valenzuela llegó al anochecer, y después de apaciguar su hambre 
con lo poco que encontró, y curar más formalmente su rota cabe-
za, rendido de fatiga, durmió hasta la mañana, bien entrado el día. 

Procura a cualquier precio una cabalgadura para seguir su viaje, 
y no la encontró. Doliente y débil, no sabía qué partido tomar, 
sintiéndose incapaz de andar una legua siquiera. Su perpleji-
dad duraba aún, cuando un estanciero de la Maguana, que era 
también de los derrotados de la víspera, se le presentó montado 
en Azucena, y le entregó un papel en nombre de Enriquillo. 

–Fui hecho prisionero: me encontraron extraviado ayer tarde, 
y esta mañana me devolvió el cacique la libertad con este cargo–. 
Tal fue la explicación verbal que dio el inesperado mensajero. 
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Valenzuela leyó el papel, que contenía estas líneas: 

«Pesóme mucho, señor Andrés, del desafuero cometido 
por Tamayo; pero los consejos que me dice os dio, téngolos 
por buenos; y ojalá Dios os tocara el corazón y los siguierais. 
Guardad la yegua en memoria mía, y de vuestro buen padre: ya 
puedo ofrecérosla, pues que dejé de ser quien era, y recobré 
mi natural libertad.143 Si cumplís vuestra palabra a Doña Elvira, 
sea ese mi presente de bodas, y os traiga dicha. Entregad, los 
negros bienes de Mencía a Don Diego Velázquez en nombre 
nuestro. Es el pago de mi deuda por sus cuidados. Os envía 
salud, Enrique». 

Permaneció silencioso y triste Valenzuela después de la lectura 
de esa singular misiva. La guardó después cuidadosamente en su 
seno, hizo descansar media hora la yegua, y partió en ella para la 
Maguana. 

La noticia del descalabro sufrido en el Bahoruco por la tropa de 
San Juan cundió rápidamente por todas partes, y fue el pasmo de 
cuantos la oyeron. –«Enriquillo es alzado». «Los indios han derro-
tado a los castellanos en el Bahoruco»; estas fueron las nuevas 
que circularon de boca en boca, comentadas, aumentadas y 
desfiguradas por cada cual; que las imaginaciones ociosas apro-
vechaban aquel pasto con avidez. Badillo se figuró que le llegaba 
una magnífica ocasión de cubrirse de gloria a poca costa: apellidó 
a las armas toda la gente capaz de llevarlas en la Maguana; pidió 
auxilio a Azua, y reunió en poco más de una semana doscientos 
cincuenta hombres bien armados y equipados. ¿Cómo suponer 
que los rebeldes del Bahoruco pudieran resistir a aquella formi-
dable cohorte? El teniente Gobernador, lleno de bélicas ilusiones, 
marchó con sus fuerzas en buena ordenanza militar, sin embara-
zarle otra cosa que la elección del castigo que había de aplicar a 
Enriquillo y sus alzados indios de la sierra. 

143  Alude a la promesa que hizo una vez, de no enajenar la yegua. Antes dejaré de ser quien 
soy, dijo.
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Pero estos veían engrosar sus filas prodigiosamente. Al ruido 
de la primera victoria, los tímidos cobraron valor, y día por día 
llegaban al Bahoruco bandadas de indios que iban, en busca de 
su libertad, a compartir los trabajos y peligros de Enriquillo y sus 
súbditos. Uno de los primeros que acudieron fue un pariente del 
cacique, conocido con el nombre de Romero. Era más joven aún 
que Enriquillo; pero no le cedía ni en valor, ni en prudencia para el 
mando. Pronto dio pruebas de ello, como de su modestia y subor-
dinación a las órdenes del superior caudillo. 

Como si este no hubiera hecho en toda su vida sino ejercitarse 
en aquella guerra, a medida que le llegaban refuerzos los iba orga-
nizando con acierto y previsión admirables. A primera vista parecía 
adivinar la aptitud especial de cada uno, y le daba el adecuado 
destino. Creó desde entonces un cuerpo de espías y vigilantes de 
los que jamás funcionaba uno solo, sino por lo regular iban a sus 
comisiones de dos en dos y a veces más, cuidándose el sueño y la 
fidelidad respectivamente. Con los más ágiles y fuertes formó una 
tropa ligera, que diariamente y por muchas horas seguidas se ejer-
citaba en trepar a los picos y alturas que se juzgaban inaccesibles 
a plantas humanas; en saltar de breña en breña con la agilidad del 
gamo;144 en subir y bajar como serpientes por los delgados beju-
cos que pendían de las eminencias verticales, y en todas aquellas 
operaciones que podían asegurar a los rebeldes del Bahoruco el 
dominio de aquella fragosa comarca. 

El manejo de la lanza, la espada, la honda y la ballesta ocupaba 
también gran parte del tiempo a los libres del Bahoruco. Algunos 
arcabuces quedaron en poder de Enriquillo cuando venció por 
primera vez a sus enemigos; pero por suma escasez de pólvora 
solo se usaba en alguna rara ocasión, como señal, su estampido 
en las montañas. En cambio, más formidable que la artillería de 
aquel tiempo, era la habilidad de destrozar y poner en equilibrio 
las puntiagudas cimas de los montes, y mantenerlas por medio 
de cordeles a punto de despeñarlas sobre el agresor en los pasos 

144  Como picazas, se lee en los documentos oficiales de la época, que tratan de la rebelión 
del Bahoruco.
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estrechos y los barrancos, que por dondequiera cruzaban aquel 
titánico laberinto. 

Para completar la organización de su pequeña república, 
Enriquillo creó un Concejo de capitanes y caciques, que hacía de 
senado y ayuntamiento a la vez, atendiendo a las minuciosas nece-
sidades de la errante tribu. Pero el cauteloso caudillo se reservó 
siempre el dominio y la autoridad suprema para todos los casos. 
Comprendía que la unidad en el mando era la condición primera y 
más precisa, de la seguridad, del buen orden y la defensa común, 
en aquella vida llena de peligrosos azares. 

Por último, adoptó para cierto número de hombres escogidos 
un equipo marcial que le sirvió de grande auxilio en los combates, 
e hizo más temible su milicia. Entre las armas y arreos militares 
que algunos de los alzados caciques habían conseguido sustraer a 
sus amos, había dos magníficas cotas de malla, de las que el feliz 
raptor regaló una a Enriquillo. De aquí vino a este la idea de hacer 
fabricar ciertos petos o corazas con cuerdas bien torcidas, de pita, 
cabuya y majagua, exteriormente barnizadas con bálsamo resino-
so; a favor de cuya industria logró hacer impenetrable al golpe de 
las espadas los cuerpos de los indios, que así protegidos cobra-
ban más arrojo; y algún tiempo después perfeccionó la invención, 
revistiendo también los brazos y piernas de igual cordaje; con lo 
cual, después de adquirir la práctica y desenvoltura necesarias, los 
indios cubiertos de aquel tosco arnés tenían toda la apostura de 
verdaderos soldados de profesión.145 

Ya estaban terminados casi todos los reseñados aprestos, cuan-
do Enriquillo tuvo aviso de que Badillo al frente de su hueste iba 
contra él. Dirigió entonces una breve y expresiva arenga a los 
soldados; ofreció honrar y recompensar a los valientes, y juró que 
los cobardes recibirían ejemplar castigo. 

Distribuyó después la gente cubriendo las principales entradas 
de la sierra con tres fuertes guardias avanzadas, cuyos jefes eran 
el valeroso Tamayo y otros dos cabos de la confianza del cacique, 
cada cual provisto de un gran caracol nacarado que se conoce con 

145 Son históricos estos rasgos del ingenio militar de Enriquillo.
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el nombre indio de lambío, y que resuena como una enorme boci-
na. De este instrumento debían servirse mediante ciertos toques 
de llamamiento y aviso previamente concertados. Romero con 
setenta hombres debía acudir a donde cargara la mayor fuerza 
del enemigo, y Enriquillo con el resto de la gente se mantendría 
en observación, para caer en el momento oportuno sobre la reta-
guardia de Badillo. 

Tal era la disposición de los combatientes del Bahoruco, cuando 
llegó la tropa invasora a los primeros estribos de la sierra, y pene-
tró en su desfiladero principal, que era el confiado al advertido 
y brioso Tamayo. Este, que ocupaba con su tropa una eminencia 
que parecía cortada a pico, y cuyos aguzados cornijales no podía 
presumirse sino viéndolo que sirvieran de atalaya, arsenal y forta-
leza a aquellos seres humanos, aguardó tranquilamente a que la 
milicia de San Juan llegara a pasar por la hondonada que servía de 
camino al pie de su escondido adarve, para descargar sobre ella 
una lluvia de enormes piedras, que no solamente maltrataron a 
muchos de los soldados de Badillo, sino que también, obstruyeron 
la salida del barranco, y pusieron en grande aprieto y confusión 
a los sorprendidos expedicionarios: resonó al mismo tiempo el 
caracol de Tamayo, y respondieron a distancia varios otros, que se 
trasmitían el aviso de que la función estaba empeñada, y del punto 
a donde era preciso acudir. Badillo, viendo que en aquel angosto 
sitio su tropa era diezmada rápidamente por la espesa pedrisca 
que le caía de las nubes, dio primero la orden de forzar el paso 
para salir del apuro; mas comprendió al punto que el conflicto 
se agravaba, porque la obstrucción causada en el desfiladero por 
las primeras rocas desprendidas de lo alto, solo permitía pasar de 
frente a dos hombres, y la lluvia de piedras continuaba entretan-
to con igual intensidad, aplastando y descalabrando a su gente.  
El novel capitán perdió entonces el tino, y atortolado, sin saber 
qué hacer ni qué decir, ordenó la contramarcha, y corrió como un 
loco a dirigir la retirada. 

Aquí llegó a su colmo la confusión y el desorden: los que se 
hallaban más expuestos a la pedrea de Tamayo, impacientes por 
salir del aprieto, atropellaban violentamente a muchos de sus 
compañeros. Romero apareció en aquel crítico momento por un 
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cerro que flanqueaba el estrecho paso, y cayó denodadamente, 
lanza y espada en mano, sobre el confuso remolino que formaban 
los aturdidos milicianos de San Juan. Algunos de estos se defen-
dían valerosamente; el combate se empeñó cuerpo a cuerpo, y 
Badillo se reanimó al observar que habían cesado de caer piedras  
y el corto número de montañeses que se habían atrevido a acome-
terle al arma blanca; pero esta satisfacción le duró poco: Tamayo y 
los suyos se habían descolgado de la altura en pos de sus últimos 
proyectiles, y con atronadores gritos cargaron también espada 
en mano a la gente de Badillo, secundando oportunamente al 
intrépido Romero. A esta sazón los ecos del monte resonaron con 
los metálicos acentos del cuerno de caza, que acabó de llenar de 
asombro a Badillo; el pánico invadió a sus más esforzados hombres 
de armas. Era Enriquillo que anunciaba su llegada con una tocata 
marcial, de ritmo, grave y solemne. Sus indios lo aclamaron con 
entusiasmo, y el nombre del caudillo era cual grito de guerra que 
infundía nuevo aliento a los ya enardecidos montañeses, y deter-
minó la completa derrota de los invasores. 

Tamayo, el ardiente e infatigable Tamayo, acosaba y perseguía 
a los desbandados fugitivos. El imprudente Badillo, culpable por 
su jactanciosa negligencia de aquel desastre huyó desolado por 
una vereda, en pos del montero que le servía de guía. Cada cual 
se salvaba como podía, y muchos hallaron su fin en los precipicios 
que circundan el desfiladero. 

Los caracoles dieron su ronco aviso nuevamente, intimando a 
los vencedores la orden de retraerse y suspender la persecución. 
Había corrido ya mucha sangre, y el magnánimo caudillo quería 
ahorrar la que quedaba; pero Tamayo estaba lejos, y no oyó, o no 
quiso oír, la piadosa señal. Transcurrió más de un cuarto de hora 
en ociosa espera. Entonces Enriquillo, seguido de buen número 
de combatientes, resolvió bajar la empinada ladera por donde vio 
partir como desatada fiera a su teniente, en pos del grueso de los 
derrotados. Llegó a la falda del monte, y a pocos pasos del sende-
ro, entre unos árboles, percibió al fin a Tamayo con su gente, 
ocupados todos en una extraña faena. 

Formando semicírculo en torno de un gran montón de leña, 
que obstruía la boca de una cueva en casi toda su altura, Tamayo 
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acababa de aplicar una tea resinosa a las hojas secas acumuladas 
debajo de los maderos, y la llama comenzaba a levantarse con 
voracidad, extendiéndose en todos sentidos. Una espesa nube de 
humo ascendía en vigoroso torbellino y se esparcía por encima 
de la hoguera, penetrando la mayor parte en el antro sombrío. 
Tamayo contemplaba su obra con feroz satisfacción. 

–¿Qué haces? –le preguntó con vivacidad Enriquillo. 
–Ya lo ves, cacique –respondió el teniente–, sahumar a los que 

están ahí metidos. 
No bien oyó Enrique esta brutal contestación, cuando saltó 

ágilmente sobre Tamayo, lo arrojó con fuerza hacia un lado, y 
desbarató en un instante la hoguera, lanzando a gran distancia los 
maderos que ardían en ella. Sus soldados se apresuran a ayudarlo. 

–¡Bárbaro! –exclamó el héroe con indignación–. ¿Es así como 
cumples mis recomendaciones? 

Y volviéndose hacia la humeante boca de la gruta, dijo en alta voz: 
–¡Salid de ahí vosotros, los que estáis dentro de esa caverna!  

No temáis; Enriquillo os asegura la vida. 
A estas palabras, los infelices que ya creían ver su sepultura en 

el lugar que habían escogido como refugio, salieron uno a uno, a 
tientas, medio ciegos y casi asfixiados por el humo. 

Enriquillo los contó: eran setenta y dos146 de los guerreros de 
Badillo. 

–Idos en paz a la Maguana –les dijo–; o a donde mejor os pare-
ciere; y decid a los tiranos que yo y mis indios sabemos defender 
nuestra libertad; mas no somos verdugos ni malvados. Y tú, Martín 
Alfaro –dijo volviéndose a un indio de gentil aspecto que estaba 
a su lado–; toma esa escolta y acompaña estos hombres al llano, 
hasta dejarlos en seguridad. Me respondes de ellos con tu vida. 

Los vencidos, y tan a punto salvados de la muerte, juntaron las 
manos en acción de gracias, y bendijeron a porfía el nombre de 
su salvador. Uno de ellos se llegó al magnánimo caudillo, le tocó 
la diestra, y se la besó con muestras de viva emoción: después le 
dijo estas palabras: 

146 Histórico.
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–Escuchadme, señor Enriquillo: en mi tribulación ofrecí a Dios 
consagrarle el resto de mi vida, si me salvaba de este trance. 
Cumpliré mi promesa, y me obligo a orar todos los días por vues-
tro bien.147 

XLV. Conversión

Luego que emprendieron la marcha los prisioneros, ya libres 
y contentos, bajo la protección de Martín Alfaro y su escolta, 
Enriquillo se volvió a Tamayo, que hosco y de mal talante permane-
cía mirándolo todo sin moverse del sitio adonde había ido a parar, 
a impulso del vigoroso brazo de su jefe. Acercósele este, y le afeó 
severamente la crueldad que había manifestado en aquella tarde. 

–Ya te dije el otro día, Tamayo, que era preciso no ofender a Dios 
con inhumanidades como la que cometiste con Mojica. Matar a 
los vencidos no es propio de los que pelean por la justicia. 

–Veo, Enriquillo –contestó Tamayo con fiereza–, que si conti-
nuamos así vamos a acabar mal tú y yo. Para nuestros enemigos 
solo conviene el hierro o el fuego; y tú quisieras darles dulces y 
flores cuando vienen a matarnos. 

–Te equivocas, Tamayo; quiero hacer la guerra útilmente; no 
por el placer de hacer daño. En prueba, subamos al campamento; 
comeremos y descansarás un rato, hasta que salga la luna, para 
que bajes al llano con tu gente, y te traigas a la montaña todo el 
ganado que encuentres de aquí a Careybana. 

Tamayo respiró con fuerza al recibir este encargo, tan confor-
me con su genio y su gusto. Se despejó como por encanto el mal 
humor que lo atormentaba, y prometió ajustar su conducta estric-
tamente a las instrucciones de Enriquillo. 

Pero cuando volvió de su excursión en la tarde del siguiente día, 
con más de cien cabezas de ganado, el cacique vio con horror que 
traía al cuello un sartal de seis orejas humanas. Pertenecían a tres 
estancieros de Careybana, que habían resistido valerosamente al 
raptor de sus rebaños. 

147  Lo refiere así Las Casas, que conoció y trató al individuo, ya fraile dominico, en el 
convento de la ciudad de Santo Domingo.
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Aquel salvaje trofeo, con la cínica ostentación de crueldad 
que hacía Tamayo, causaron gran pesadumbre e indignación en 
el ánimo de Enriquillo, que en vez de los plácemes que tal vez 
aguardaba el fiero teniente, le enderezó una severa plática moral, 
escuchada con visible impaciencia por su interlocutor. 

–Me iré de tu lado, y haré la guerra por mi cuenta –dijo con 
altivez Tamayo, cuando acabó su sentida amonestación Enriquillo. 

–Vete cuando quieras –contestó este exasperado–: llévate a 
todos los que, como tú, tienen sed de sangre. Yo soy cristiano y 
no tengo ese furor en mi pecho. 

–Bien está, Enriquillo –replicó Tamayo–; vale más que yo me 
vaya. Desde mañana mismo saldré del Bahoruco con los compa-
ñeros que quieran seguirme, y haré la guerra como la aprendí de 
los cristianos de España. 

–Libre eres, Tamayo –dijo Enriquillo–. Vete, y cuando no puedas 
más, vuelve al Bahoruco, a guerrear junto conmigo, a mi manera; 
para resistir a los tiranos, y no por gusto de verter sangre. 

Con la derrota de Badillo los alzados indios quedaron provistos 
de muchas armas y buen número de caballos, que Enrique puso 
a buen recaudo: los jinetes del Bahoruco discurrieron durante 
muchos días como señores por las llanuras inmediatas. Entretanto 
el nombre de Enriquillo resonaba de boca en boca, enaltecido por 
esta segunda e importante victoria. Las autoridades de la capital 
recibieron con gran sorpresa tan estupenda noticia. Ya los padres 
jerónimos habían regresado a España, y la Audiencia goberna-
ba con los oficiales reales. Ordenaron una leva general en todos 
los pueblos de la isla, señalando a cada uno su contingente para 
embestir a los rebeldes del Bahoruco por varios puntos a la vez, y 
apagar en sangre su rebelión. 

Hacíanse estos aprestos cuando llegó de España el Almirante 
Don Diego Colón, y pocos días después Las Casas, que iba para 
Tierra Firme, a hacer su ensayo de colonización pacífica en la costa 
de Cumaná. Opusiéronle las autoridades de la Española, como 
solían, cuantos obstáculos pudieron para estorbar sus piadosos 
proyectos; y para desenredarse de los ardides y malévolos reparos 
que le suscitaban, el buen sacerdote se resolvió a pactar con los 
jueces y oficiales prevaricadores, ofreciéndoles cuotas y ventajas 
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en su empresa; con lo que consiguió salir al fin bien despachado 
de Santo Domingo; y a esto llama donosamente el ilustre filán-
tropo comprar el Evangelio, ya que no se lo querían dar de balde.148 

A su llegada a la Española supo con gran pesadumbre el alza-
miento de Enriquillo y sus causas, según se lo narró todo Camacho, 
que después de la derrota de Badillo se había ido a la capital, por 
hallarse mal visto en San Juan. Poco después llegó también a 
Santo Domingo Andrés de Valenzuela, a quien el Almirante hizo 
reducir a prisión y formarle proceso a causa de su conducta tirá-
nica, que había sido la causa de aquel gran trastorno en la isla. 
El pío Las Casas consiguió superar el enojo y la aversión que le 
inspiraba la maldad de aquel miserable, en gracia de los méritos 
de su honrado progenitor, y fue a verle en la cárcel, con el fin de 
hacerle aprovechar la lección que le daba la fortuna, y tratar de 
convertirlo a mejores sentimientos. No halló, con sorpresa suya, a 
aquel Valenzuela, cuya arrogante apostura daba a entender desde 
luego la soberbia de su alma; sino a un hombre enfermo, abati-
do, que humildemente se postró a los pies del digno sacerdote, y 
con lágrimas de dolor y arrepentimiento bendijo la caridad que le 
impulsara a llegarse hasta él, en su merecida desgracia y en aquel 
sitio. El generoso varón sintió conmoverse sus entrañas al aspecto 
de aquella contrición inesperada, y consoló a Valenzuela cuanto 
pudo, confortando su ánimo, convidándole con la misericordia 
divina en el tribunal de la penitencia, y ofreciéndole todo su vali-
miento para con el Almirante y las demás autoridades. 

El joven le refirió una por una todas las circunstancias de su 
derrota en Bahoruco; su vergüenza y humillación al verse vencido 
y perdonado por Enriquillo, a quien se había acostumbrado mala-
mente a mirar con más desprecio que al estiércol de los campos;149 
la impresión de horror que después le causara el espectácu-
lo de Mojica pendiente de la horca, y la crueldad de Tamayo, 
contrastando con la clemencia y generosidad de Enrique; y su 
convencimiento de que todo aquello, y más que nada los seve-
ros consejos y amonestaciones de Tamayo, en tan tremenda 

148 Concepto de Las Casas, textual.
149 Conceptos de Las Casas narrando estos sucesos.
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ocasión, eran una advertencia y llamamiento que le hacía el cielo, 
para apartarlo de la vía de maldad y eterna perdición en que vivía 
empeñado; y por último, el efecto que le hizo en Careybana el 
obsequioso papel de Enriquillo remitiéndole a Azucena como 
presente, e insinuándole que cumpliera la promesa matrimonial 
a Doña Elvira; todos esos movimientos de su alma en tan pocas 
horas le habían devuelto a la divina gracia, arrepintiéndose muy 
sinceramente de sus pecados y mala vida, resuelto a reformarla, a 
hacer cuanto bien pudiera en lo sucesivo, y ofreciéndose a casar-
se con Elvira si ella le conservaba su afición. 

Muy complacido escuchó Las Casas estas manifestaciones 
del contrito Valenzuela, y no solamente le exhortó a perseverar 
en sus laudables propósitos, sino que se ofreció a ayudarle en 
la ejecución de ellos; y empleando su genial actividad, desde el 
mismo día trabajó tanto, que al cabo de tres, con la cooperación 
eficaz de Alonso Zuazo y otros personajes, hizo salir de la cárcel a 
Valenzuela; el cual, apadrinado por los Virreyes, antes de dos sema-
nas era ya esposo de Elvira Pimentel, y fijaba definitivamente su 
residencia en Santo Domingo, por no tener a la vista las memorias 
de sus pasadas liviandades en la Maguana. Hizo después eficaces 
diligencias para dar la posesión de los bienes de Mencía a Diego 
Velázquez, según el encargo de Enriquillo; pero el Adelantado de 
Cuba era ya muy rico, y rehusó el ofrecimiento, fundándose en las 
famosas leyes de Toro; por lo que siguió Valenzuela administrando 
dichos bienes hasta su muerte. 

Si el Supremo juez de los cielos y tierra castigó más tarde en la 
otra vida al pecador, o si fue penitencia bastante y providencial 
castigo en esta su matrimonio con la casquivana Elvira, es mate-
ria teológica que no nos atrevemos a dilucidar, porque nos faltan 
suficientes datos para el efecto. Lo único que sabemos es que 
Valenzuela vivió después de casado cristianamente, humilde de 
corazón y favoreciendo a los desgraciados; como en sus días lo 
hizo el buen Don Francisco, que desde la bienaventuranza eter-
na se congratularía en que la semilla de sus generosos ejemplos 
germinara, aunque algo tardíamente, en el corazón de su hijo. 
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XLVI. Razón contra fuerza

Más hizo aún Las Casas, antes de despedirse de Santo Domingo 
para el continente del sur. Logró que el Almirante y las demás 
autoridades, reconociendo en el alzamiento de Enriquillo circuns-
tancias que lo hacían muy excusable, y en su generosa conducta 
como vencedor, rasgos dignos de elogio, se avinieran a no tratar-
lo como a un rebelde vulgar, ni fiaran exclusivamente a la fuerza 
de las armas la pacificación del Bahoruco. El raciocinio de Las 
Casas en favor del caudillo indio era en substancia el siguiente, 
extractado en pocos términos de su discurso en la asamblea de 
autoridades, bajo la presidencia del Almirante. 

«Cuán justa sea la guerra que a los españoles hace Enriquillo 
–decía Las Casas–, y cuán justamente puedan los indios alzarse, 
sometérsele y elegirlo por Señor y Rey, claro lo muestra la histo-
ria de los Macabeos en la Escritura Divina, y las de España que 
narran los hechos del Infante Don Pelayo, que no solo tuvieron 
justa guerra de natural defensa, pero pudieran proceder a hacer 
venganza y castigo de las injurias, y daños, y muertes recibidas, y 
disminución de sus gentes, y la tal guerra propiamente se suele 
decir no guerra, sino defensión natural. Cuanto más que aun 
Enrique tiene más cumplido derecho; como es el del príncipe, 
porque otro señor no príncipe no ha quedado en esta isla, después 
de la destrucción de todas sus grandes repúblicas como en ella 
había. Ítem, nunca hubo en esta isla jamás justicia, ni jamás se hizo 
en desagraviar los indios vecinos y moradores de ella; y, donde-
quiera que falta justicia, se la puede hacer a sí mismo el opreso 
y agraviado. Por lo dicho no se deroga el principio supremo y 
universal de los Reyes de Castilla sobre todo este orbe, si en él 
entraren y de él usaren como entrar deben y de él usar, porque todo 
ha de tener orden y se ha de guiar, no por lo que a cada uno se 
le antojare, sino por reglas de razón; así como todas las obras de 
Dios son por razón guiadas y ordenadas».150 

150  Extracto fiel y textual, sin poner nosotros una palabra ni un concepto nuestro, del Cap. 
CXXV de la Historia de Indias, de Las Casas. ¡Admirables principios de derecho y equidad 
en aquel tiempo! 
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Los jueces y oficiales reales, que hubieran querido contradecir 
este discurso, no se atrevieron a hacerlo; tan abrumados los tenía 
la responsabilidad que sentían pesar sobre ellos por sus prevarica-
ciones y abandono total de justicia, que asignaba el recto sacerdote 
como causa de aquella gran perturbación que sufría la isla. Por lo 
mismo fue hacedero y obtuvo unanimidad el acuerdo de que al 
mismo tiempo que la hueste militar iría a combatir a Enriquillo, al 
mando del valeroso y experimentado capitán Iñigo Ortiz, fuera 
en persona el licenciado Alonso Zuazo a residir en San Juan, para 
proveer a las atenciones de guerra y tratar de reducir a las buenas a 
Enriquillo, atrayéndole con altas ofertas, si fuese posible. 

Partió Las Casas a fundar su colonia modelo en Cumaná, con la 
que se suponía imprimir a la conquista del Nuevo Mundo un carác-
ter más conforme con los principios de humanidad y civilización, 
que el que reinaba entre los conquistadores. Allá no le aguardaban 
sino nuevas pugnas y contrariedades sin número, estrellándose 
sus generosas aspiraciones en el espíritu pertinaz y maligno de 
la brutal codicia, que no quería soltar su presa. De Tierra Firme 
regresó a la Española antes de un año; y al tener noticias de que los 
indios, exasperados por las violencias de aventureros desalmados, 
habían dado trágica muerte a sus compañeros los religiosos que 
permanecieron en Cumaná, lacerada su alma y llena de amargura, 
tomó el hábito de fraile en el convento de dominicos de la ciudad 
de Santo Domingo. Allí, en la quietud de aquel sagrado recinto, 
escribió la mayor parte de su inmortal Historias de las Indias. 

Mas no ha entrado en nuestro propósito otra cosa respecto del 
insigne protector de los indios, que hacer mención de sus nobilísi-
mos trabajos, en los que de ellos concierne el asunto capital de este 
libro, o sea, a la libertad de los miserandos restos de la raza indí-
gena de Haití. Otra pluma inimitable, honra de las hispanas letras 
en nuestro siglo, intérprete fiel de un alma de fuego,151 capaz de 
comprender y dar relieve a la grandeza moral del padre Las Casas, 
ha señalado dignamente a la admiración de los buenos las virtudes 
y los gloriosos trabajos de aquel ilustre varón, la gloria más pura de 
España; grande entre los más grandes de todos los tiempos. 

151  Manuel José Quintana, que escribió la Vida de fray Bartolomé de Las Casas.



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

446

XLVII. ¡Ya es tarde!

El alzamiento de Enriquillo en el Bahoruco reclama perento-
riamente nuestra atención, como reclamaba en aquellos días la 
diligencia política de Alonso Zuazo, y la pericia militar de Iñigo 
Ortiz. Situándose el buen licenciado en San Juan, envió uno tras 
otro hasta cinco emisarios a Enriquillo, en el espacio de un mes. 
Propúsole en primer lugar perdón y salvoconducto para él y sus 
indios si se le sometían, asegurando que el cacique y sus princi-
pales compañeros no volverían a ser encomendados a nadie; que 
se les darían medios de vivir holgadamente y los demás no serían 
obligados a trabajar sino con quien ellos quisiesen y en las faenas 
que fueran más de su agrado. A esta misiva contestó Enriquillo 
verbalmente, diciendo al enviado para que lo repitiera a Zuazo, que 
él no depondría las armas mientras quedara un solo indio sujeto a 
servidumbre en la Española. Volvió el segundo emisario de Zuazo 
con otro mensaje de este, ofreciendo al cacique hacer considerar 
por el Almirante y su Audiencia su demanda, e instándole por una 
entrevista, sobre seguro que le ofrecía. Este mensajero regresó 
con una negativa absoluta, fundada en la irrisoria autoridad de las 
cartas de seguro y de favor, según la pasada experiencia con el 
mandamiento del juez Figueroa, menospreciado impunemente 
por Pedro de Badillo. Un nuevo emisario de Zuazo jamás volvió 
a aparecer, y se creyó generalmente que Tamayo lo toparía en el 
camino y le daría muerte. De aquí provino que ningún otro espa-
ñol quisiera encargarse de comisiones semejantes, y Zuazo hubo 
de valerse sucesivamente de los indios, que tampoco regresaron, 
ni se supo más de ellos. 

Comprendió por consiguiente el negociador lo infructuoso de 
su empeño, y entonces desplegó sus banderas el capitán Iñigo 
Ortiz, marchando sobre el Bahoruco al frente de una lucida y bien 
armada gente. En número, equipo y ordenanza militar de esta 
fuerza aventajaba mucho a la que sufrió el descalabro preceden-
te, y Ortiz contaba además con dotes de mando muy superiores a 
las del presuntuoso e imprevisor Badillo. 

No entraron los expedicionarios en la formidable sierra en masa 
ni por un solo punto, sino que fraccionándose en tres cuerpos 
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penetraron por otros tantos desfiladeros distintos. Llevaban perros 
de presa, de los cuales se prometían grande ayuda; pero salió falli-
da esta esperanza, y entonces pudo verse cuán acertado estuvo 
Enriquillo proveyéndose de cuantos animales de esa especie pudo 
hacer que fueran al Bahoruco. Lanzados como guías los perros de 
Iñigo Ortiz, muy pocos de ellos, desconociendo a los de Enriquillo, 
ladraron a tiempo en uno de los desfiladeros, avisando la presen-
cia de los rebeldes. Los demás, amistosamente recibidos por los 
de su especie, o se pasaron voluntariamente a los indios, o fueron 
capturados fácilmente por Luis de la Laguna y los otros caciques 
entendidos y prácticos en los usos y costumbres de la raza canina. 

Era Matayco el cacique que estaba situado en el lugar donde 
ladraron los perros de Ortiz; y la tropa de este acometió briosa-
mente en aquella dirección: los indios resistieron con denuedo, 
por más de tres horas continuas;152 pero eran inferiores en núme-
ro, y hubieron de ceder al fin la posición replegando a otra más 
defendida, y haciendo resonar sus caracoles con el aviso de aque-
lla novedad. 

En los otros dos pasos de la montaña se combatía con éxito 
vario. Los españoles peleaban con resolución, y arrollaron otro 
puesto de indios: la posición que ocupaba el valeroso Romero 
estaba también a punto de caer en poder de Ortiz, después de un 
encarnizado combate de media hora, cuando llegó Enriquillo que, 
al frente de sus guerreros escogidos, cargó furiosamente el arma 
blanca, hizo retroceder a los agresores, y conservó el punto dispu-
tado. El eco lúgubre de los caracoles confundiéndose con el de las 
trompetas anunciaba sin embargo que los indios pedían auxilio en 
los otros desfiladeros; y Enriquillo, aprovechando su ventaja del 
momento sobre la hueste que Ortiz mandaba personalmente, dio 
a Romero instrucciones para que replegara de puesto en puesto, 
atrayendo al belicoso caudillo español al primer campamento por 
medio de una retirada gradual; mientras que el mismo Enrique 
daba auxilio a Matayco. 

152  Las Casas afirma que los indios de Enriquillo resistían a pie firme y cuerpo a cuerpo, 
durante jornadas enteras, a los españoles.
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Análogas instrucciones de retraerse transmitió el cacique al 
destacamento del tercer paso; operación que se efectuó con 
mucho acierto, a la sazón que Enriquillo, cayendo sobre los que 
hostigaban a Matayco, lograba unirse con este, después de causar 
gran destrozo en las filas enemigas, y ambos revolvían también, 
como en retirada, hacia el centro de la montaña. 

Con toda su pericia, o tal vez a causa de ella, Iñigo Ortiz que 
veía debilitarse otra vez la resistencia de los indios, quiso acabar 
su victoria lanzándose con nuevo ímpetu a ocupar lo que por noti-
cias imperfectas consideraba como su núcleo o cuartel general. 
Ya Enriquillo y todos los demás indios no empeñados con Romero 
a contener a Ortiz, se ocupaba activamente en retirar del campa-
mento las armas, provisiones y otros objetos útiles y de algún 
valor. Las mujeres, los heridos y demás seres indefensos habían 
mudado de sitio anticipadamente. 

Apenas terminado el desalojo, Enriquillo hizo la señal convenida 
para que Romero replegara de una vez, dejando el paso franco 
a Ortiz y sus valientes; disposición que fue ejecutada con tanta 
habilidad, que el jefe español creyó positivamente que el enemigo 
iba en completa derrota y que su victoria quedaba coronada con 
la ocupación del campamento. 

Eran sobre las tres de la tarde cuando esto sucedía. Iñigo Ortiz 
instaló su tropa en las abrigadas chozas del real indio, y viendo 
fatigados y hambrientos a los guerreros, dejó la persecución de 
los que el juzgaba fugitivos para el día siguiente. Comieron, pues; 
descansaron toda aquella tarde, y pasaron la noche sin ninguna 
otra novedad que la fantástica iluminación de las montañas veci-
nas con numerosas hogueras encendidas por los indios como 
señales. 

Al amanecer del nuevo día Ortiz destacó tres o cuatro rondas 
a reconocer diversos puntos de las inmediaciones; pero antes 
de media hora regresaron una en pos de otra diciendo que los 
pasos estaban todos ocupados por fuerzas, rebeldes considera-
bles, y que habiendo intentado arrollar la resistencia de los indios, 
había sido imposible, por lo bien escogido de sus posiciones. Ortiz 
comenzó a entrever entonces que había caído en un lazo; mas 
supo disimular su recelo a fuer de prudente, y mandó reconocer 
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los desfiladeros ocupados el día anterior. Muy pronto adquirió la 
certidumbre de que estaba cercado por todas partes. 

Penetrar más al centro de la sierra hubiera sido un desatino y el 
jefe español no pensó siquiera en ello. Trató solamente de romper 
aquella red, y formando toda su gente en masa emprendió su 
retirada por el desfiladero que él personalmente había forzado la 
víspera. Romero estaba allí otra vez, con bien armada hueste, que 
trabó el combate oponiéndose enérgicamente a la tropa de Ortiz, 
y abrumándola desde los altos riscos con toda clase de armas arro-
jadizas. El intrépido Ortiz asaltó con éxito una eminencia colocada 
entre dos despeñaderos, y allí se trabó un combate encarnizado 
cuerpo a cuerpo, entre indios y españoles. Estos comenzaban a 
dominar la resistencia por todas partes; ya algunos de los puestos 
de Romero estaban abandonados: sus defensores huían desban-
dados al ver morir a los caciques Velázquez y Maybona, que 
sucumbieron peleando heroicamente, cuando llegó Enriquillo con 
sus cincuenta guerreros escogidos, armados de lanzas y cubiertos 
con cotas de cuerdas. La valentía y el empuje de este oportuno 
socorro bastó para cambiar la faz del combate: la fuerte y pesada 
lanza de Enriquillo se tiñó con la sangre de más de diez enemi-
gos; hízose al fin astillas en el férreo peto de un castellano, y el 
héroe continuó combatiendo con la cortante espada. Sus solda-
dos hacían como él prodigios de audacia, y el mismo Ortiz recibió 
una ancha herida en el hombro izquierdo. 

Una parte de sus fuerzas, la que hacía de vanguardia, aprove-
chando la primera acometida que contrastó a Romero, siguió a 
paso de carga, más bien a carrera abierta, el desfiladero abajo, 
sin cuidarse de los toques de clarín que pedían a retaguardia su 
auxilio; Ortiz y los que con él estaban empeñados se creyeron 
perdidos; y mientras que algunos se salvaban trabajosamente, 
rodando por las laderas y derriscos más practicables de aquel 
monte, otros menos afortunados fueron a parar destrozados y 
exánimes al fondo de los barrancos y despeñaderos. 

Ortiz tuvo la dicha de librarse a costa de dos roturas de cabe-
za y media docena de contusiones, que sumadas con su herida 
de lanza hacían un total bien mísero y digno de lástima por cier-
to. Guiándose por las señales que hacían las trompetas de su 
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vanguardia pudo dar con ella, que había hecho alto en una colina, 
ya fuera de aquella sombría garganta, que de cada árbol y de cada 
roca vomitaba indios armados. Ortiz, después de recoger algunos 
fugitivos y extraviados como él, hizo el recuento de su tropa, y 
halló solamente doscientos treinta hombres. El resto, hasta tres-
cientos cincuenta que entre soldados y milicianos formaban al 
principio los expedicionarios, había mordido el polvo, o estaba en 
poder de Enriquillo. 

Mandó pronto aviso a la Maguana, y Zuazo le envió tres días 
después refuerzos, ordenándole volver sobre los rebeldes y casti-
garlos ejemplarmente; pero Ortiz fue de distinta opinión, y se 
abstuvo de penetrar otra vez en la formidable sierra, yéndose a 
Careybana a curar sus heridas. Allí adoleció largo tiempo. 

Entonces se adoptó un sistema de guerra llamado de observa-
ción, que consistía en vigilar por medio de gruesos destacamentos 
los pasos de las montañas, y esperar a que los indios saliesen de sus 
inexpugnables guaridas, para hacerles sentir el peso de las armas 
de la autoridad. No podían desear nada más cómodo Enriquillo y 
sus súbditos. El Bahoruco quedó por algún tiempo libre de inva-
siones; y aunque guardando estrictamente su actitud marcial y 
defensiva, reinaba en el interior de aquellos agrestes y feraces 
montes la paz y la abundancia. Solamente el indómito Tamayo se 
hacía sentir muy a menudo, en saltos [sic] atrevidos que, comen-
zando por asolar las comarcas occidentales de la isla, fueron 
sucesivamente extendiéndose a la Maguana, a Compostela de 
Azua y a otros puntos muy distantes del Bahoruco. La seguridad 
y la confianza desaparecieron de todos aquellos contornos; y a 
favor de tan irregular estado de cosas los demás indios escapaban 
a la servidumbre y se iban a buscar su libertad a los bosques. Los 
que permanecían sujetos a sus amos o encomenderos no valían 
gran cosa para el trabajo, o se veían mimados por sus señores para 
que no los abandonasen. El desorden y la decadencia alcanzaban 
a todos los ámbitos de la isla y afectaban todos los intereses; y el 
clamor general contra las depredaciones de Tamayo, que todas se 
ponían a cuenta y cargo del alzamiento de Enriquillo, las autorida-
des contestaban que Iñigo Ortiz hacía la guerra en el Bahoruco, 
y que guardadas cuidadosamente todas las entradas y salidas de 



ENRIQUILLO

451

la sierra, Enriquillo y sus rebeldes no podían moverse, (¡en más de 
setenta leguas de territorio!) y habían de ser más o menos pronto 
exterminados. 

Entretanto, Alonso Zuazo se cansó de la Maguana y se volvió 
para Santo Domingo, llevándose consigo, por vía de precaución y 
con las mayores muestras de respeto, a Doña Leonor de Castilla, 
que no hacía misterio de su amistad con Enriquillo, y solía escribir-
le por medio de emisarios seguros. Iñigo Ortiz, después de sano, 
permaneció en Careybana, solicitando del Almirante su relevo; sus 
tenientes se aburrían estacionados al pie de los plutónicos estri-
bos de la sierra, y ni los castellanos se cuidaban de hostilizar a los 
habitantes del Bahoruco, ni Enriquillo permitía que sus soldados 
inquietaran a los castellanos en sus pacíficos acantonamientos. 

XLVIII. Transición

Esta tregua tácita permitió a Enriquillo perfeccionar la organi-
zación de su vasto señorío del Bahoruco. Amado con fanatismo 
por los suyos, obedecido ciegamente por todos aquellos seres 
que se veían libres y dignificados, gracias al tino, valor y fortuna de 
su hábil caudillo, este no necesitó jamás apelar a medidas de rigor 
para mantener su absoluto imperio y predominio sobre los que le 
consideraban dotado de sobrenatural voluntad divina. 

La previsión del caudillo, servida eficazmente por la docilidad y 
el trabajo de los indios, hizo convertir muy pronto el interior de la 
extensa y variada sierra en una sucesión casi continua de labran-
zas, huertas, caseríos y fortificaciones que la mano del hombre, 
completando la obra de la naturaleza, había hecho punto menos 
que inexpugnables.153 Allí no había ni brazos ociosos, ni recargo de 
faenas; todo se hacía ordenada y mesuradamente: había tiempo 
para el trabajo, para el recreo, para los ejercicios bélicos, para la 
oración y el descanso. El canto acordado del ruiseñor saludando la 
radiante aurora, el graznido sonoro del cao,154 repercutido por los 

153  Aún se encuentran en las montañas de Bahoruco notables vestigios de estas obras 
militares de Enriquillo. 

154  Especie de cuervo de gran tamaño, abundante en la isla de Santo Domingo.
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ecos de la montaña; la aparición del cocuyo luminoso, el concier-
to monótono del grillo nocturno y los demás insectos herbícolas, 
eran otras tantas señales convenidas para determinar el cambio 
de ocupaciones entre los moradores de aquellas agrestes alturas. 
La civilización europea, que había arrebatado aquellos infelices a 
su nativa inocencia, los devolvía a las selvas con nociones que los 
hacían aptos para la libertad, por el trabajo y la industria. 

El ganado mayor y menor, como las aves de corral más estimadas 
se multiplicaban en diversas partes de la libre serranía, y además, 
la proximidad a ella del Lago Dulce (hoy laguna de Cristóbal o del 
Rincón), facilitaba el abastecimiento de abundante pesca a los súb- 
ditos de Enrique. Este solía pasar algunos meses del año, cuando los 
cuidados de la guerra se lo permitían, en el gran lago de Caguani, 
o de Jaragua, que hoy lleva el nombre de Enriquillo, en mitad del 
cual está situada una graciosa islita cuyo verde y encantador recin-
to sirvió muchas veces de albergue al valeroso cacique y a su bella 
y discreta consorte. Para estas excursiones se servían de grandes 
canoas o piraguas. En la islita se improvisaban las rústicas viviendas 
necesarias para los dos esposos y sus allegados; sobrábales todo lo 
necesario para estar con comodidad, si no con regalo; y un fuerte 
destacamento, fraccionado por distintos puntos, vigilaba y guarda-
ba las riberas inmediatas, contra las eventualidades de una sorpresa. 

Además, el espionaje al servicio de Enriquillo estaba perfecta-
mente organizado. Era de todo punto imposible que los castellanos 
intentaran un movimiento en cualquier sentido, sin que lo supiera 
con antelación el cauteloso cacique del Bahoruco; frustrándolo 
por astucia o fuerza de armas. 

En esta época de tranquilidad relativa fue cuando Enriquillo 
determinó satisfacer una de las más persistentes aspiraciones de 
su alma, honrando ostensiblemente la querida memoria de su ilus-
tre tío Guaroa. Fue con este fin al sudoeste de la sierra, seguido 
de una escolta de jinetes, y acompañado de casi todos los caci-
ques, entre los cuales había algunos que conocían el sitio donde 
sucumbió el jefe indio. Enriquillo erigió sobre aquella innominada 
sepultura un túmulo de enormes piedras, grande en su modestia 
e imponente en su severa sencillez, como el carácter del héroe a 
quien se tributaba aquel piadoso homenaje. 
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Acaso se complacía el joven caudillo en llevar ante aquella 
tumba los laureles de sus gloriosos triunfos, alcanzados sobre 
los antiguos vencedores de Guaroa. El alzamiento del Bahoruco 
aparece como una reacción; como el preludio de todas las reac-
ciones que en menos de cuatro siglos han de aniquilar en el Nuevo 
Mundo el derecho de conquista. No sabemos si los hombres de 
estado españoles de aquel tiempo, que dieron harta importancia 
a la rebelión de Enriquillo, entrevieron el cumplimiento de aque-
lla ley constante de la naturaleza, y guardaron discretamente la 
observación en su conciencia.155 Escritores y poetas explicaron 
entonces la fortuna y las victorias del cacique Enrique por la moli-
cie de costumbres y el apocamiento de ánimo en que habían caído 
los antes rudos y sufridos pobladores de la Española.156 Explicación 
inadmisible, porque en México, en el Perú, en Castilla de Oro, 
en todo el continente iban a realizar épicas proezas muchos de 
los mismos que salían descalabrados de la sierra del Bahoruco.  
Lo cierto era que Enrique, y por reflexión sus indios, habían alcan-
zado ya la plenitud de civilización indispensable para apreciar las 
fuerzas de los dominadores europeos, y medir con ellas las suyas, 
sin la temerosa superstición del salvaje, tan favorable al desen-
volvimiento de esa prodigiosa conquista de América, en que se 
entraron por mitad el valor fabuloso de los vencedores, y la fabu-
losa timidez de los vencidos. 

Entretanto ¿cómo sobrellevaba Mencía, la noble y valerosa 
Mencía, los azares y privaciones de la vida del Bahoruco? Casi 
habíamos olvidado la interesante criatura, desde que su duro 
destino y la generosa altivez de su carácter la condujeron a morar 
en el seno de aquella ruda y agreste serranía. Algún tiempo se 
mostró preocupada y triste; su soledad le parecía espantosa, 
mientras que Enrique, su amado compañero, estaba enteramente 
consagrado a la organización y defensa de su montañoso esta-
do. Mas, cuando por primera vez el valiente cacique se presentó 

155  Las Casas lo previó, elevando en sus inmortales escritos el tono hasta la inspiración 
profética: «Tememos (dice) que aquel gravísimo pecado (la esclavitud) ha de ser causa 
de la total destrucción de la república de España, si Dios no lo repara o nosotros no lo 
enmendamos». Historia de Indias, Cap. CXXXV.

156 Véase el Apéndice, Nota 7.a.
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a sus ojos victorioso; cuando arrojó a los pies de ella la espada 
inútil del arrogante Valenzuela; cuando cubierto aún con el polvo 
del combate se le mostró grande, verdaderamente libre, con la 
aureola augusta del valor heroico y de la dignidad recobrada, 
entonces el corazón de Mencía palpitó a impulsos de impondera-
ble satisfacción y de legítimo orgullo, y arrojándose en los brazos 
del conmovido guerrero, besó con santo entusiasmo su rostro 
varonil; corrieron sus cristalinas lágrimas por el robusto y polvo-
roso cuello del caudillo, y sus labios, trémulos de grata emoción, 
murmuraron apenas esta frase expresiva: –Grande, libre, venga-
do…; ¡así te quiero!

Desde entonces Mencía se sintió conforme, si no feliz, entre los 
sobresaltos y la aspereza de aquella vida. Familiarizándose cada 
vez más con los peligros, solamente la apesaraba al fin el empeño 
de Enriquillo en alejarla de ellos, cuando su más vehemente deseo 
era acompañarle en todos sus trabajos; verle combatir en la lid; 
alentarle con su presencia, al mismo tiempo que protegerle con 
sus piadosas oraciones al cielo… 

Ella se indemniza practicando la caridad y el bien: los heridos 
y enfermos la bendecían como a su providencia visible; mientras 
que las tiernas vírgenes del Bahoruco aprendían de ella religión, 
virtud, labores de mano y rudimentos literarios. 

Anica por su parte era casi dichosa. Curada de su pasión por 
Enriquillo, la rectitud y entereza de este, las virtudes de su esposa 
habían servido a la joven india de modelo para templar su alma al 
calor de los buenos y generosos sentimientos. Aquella pasión se 
había trocado en cariño puro, sin límites, a ambos esposos; pero en 
su corazón halló cabida otro afecto más vehemente, que comple-
tó la curación de aquella antigua enfermedad de amor imposible, 
que la atormentaba como oculto aguijón. Fue otro el objeto de 
un sentimiento más tranquilo y razonable. Durante un mes había 
asistido en el lecho del dolor a Vasa, al simpático e intrépido Vasa, 
cuando fue herido defendiendo solo el puesto que abandonaron 
sus indios en la primera acometida de los castellanos al Bahoruco. 
Anica aprendió entonces a estimar las bellas y nobles cualidades 
del joven cacique subalterno: aficionáronse el uno al otro con 
recíproca ternura, y se juraron fe y perseverancia hasta que les 



ENRIQUILLO

455

fuera posible unirse en santo y religioso vínculo. Enrique y Mencía 
dispensaban su aquiescencia a estos castos amores. 

Cuando los graves cuidados que pesaban sobre el vigilante 
caudillo no le obligaban a alejarse del oculto cuanto lindo valle 
donde tenía su principal estancia; asilo risueño que parecía crea-
do expresamente para contrastar con el tumultuoso y terrífico 
aspecto de la soberbia cordillera; cuando los dos esposos estaban 
unidos, y su ánimo reposaba libre de las aprensiones que suelen 
engendrar el peligro y la ausencia, la meseta del Burén, como 
otras veces la isla de Cabras en el gran lago, no tenía que envidiar, 
por la pura dicha que en ambos sitios se disfrutaba, a las suntuosas 
residencias de los más fastuosos príncipes. 

XLIX. Declinaciones

La guerra mansa se prolongó en el Bahoruco, no solo mientras 
Iñigo Ortiz, escarmentado y pesaroso, pedía y obtenía su relevo, 
sino mucho tiempo después, durante el mando sucesivo de los 
capitanes Pedro Ortiz de Matienzo y Pedro de Soria, que fueron 
a guerrear con igual sistema de observación en las avenidas de la 
sierra. El primero pretendió sorprender a Enriquillo después de 
enviarle un mensajero indio que se decía pariente del cacique, con 
promesas y proposiciones pacíficas; pero habiendo sospechado 
Enrique la verdadera intención con que se le convidaba a una 
conferencia, prometió asistir al llamamiento, y asistió en efecto, 
pero al frente de sus más intrépidos guerreros, que dieron sobre 
los soldados de Pedro Ortiz emboscados, los desbarataron y 
pusieron en vergonzosa fuga. Enriquillo hizo ahorcar al traidor, su 
pretendido pariente, y desde entonces quedó seguro de nuevas 
tentativas insidiosas. 

Pero las irrupciones que Tamayo, al frente de su cuadrilla de 
gente determinada, solía hacer en las cercanías de la Maguana, 
desde la sierra de Martín García, situada al Este entre los colo-
nos, por el carácter de fiereza y salvajismo de la del Bahoruco, 
difundían de vez en cuando la alarma que distinguía estos saltos 
[sic] atrevidos, de la moderación y humanidad que ya eran noto-
rias en las prácticas de Enriquillo. Durante la última permanencia 
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de Diego Colón en Santo Domingo, que fue hasta 1523, las difi-
cultades que le suscitaron sus émulos no le permitieron hacer 
otra cosa memorable que la represión de un levantamiento de 
esclavos africanos que dieron muerte al mayoral en una hacienda 
del mismo Almirante, cerca del río Nisao. Trasladóse en persona 
Diego Colón al lugar de la ocurrencia; los alzados fueron fácil-
mente vencidos, y de ellos los que pudieron escapar con vida se 
incorporaron en la horda de Tamayo, que con este contingente 
extendió sus correrías devastadoras hasta los términos de Azua. 

Las autoridades, a pesar del clamor continuo de los pueblos 
más directamente perjudicados con aquel azote, excusaban cuan-
to podían la movilización de tropas, por resentirse ya demasiado 
el tesoro real con los crecidos gastos de las armadas preceden-
tes. Un golpe de fortuna de los alzados indios, aunque exento de 
crueldad y ostentando el sello de la moderación que caracteriza-
ba todos los actos de Enriquillo, tuvo al fin más eficacia para hacer 
que los encargados de la pública seguridad despertaran de su 
letargo, que todas las violencias de Tamayo y en horda sanguina-
ria. Arribó a Santo Domingo cierto día un barco, que navegando 
desde Costa Firme había recalado por causa del mal tiempo en 
un puerto de los más cercanos a la sierra del Bahoruco, donde 
los vigilantes indios de la costa consiguieron capturar la nave, con 
toda la gente que iba a su bordo.157 Informado el cacique del suce-
so bajó a la ribera del mar, y por sus órdenes recobraron la libertad 
los navegantes con su barco; pero el valioso cargamento de oro, 
aljófar y perlas que aquel llevaba, quedó en poder de Enriquillo. 

Al tener noticias de este fracaso los oficiales reales y jueces de 
la Audiencia, sintieron tanto dolor y angustia como si les arranca-
ran las entretelas del corazón. Que Tamayo y su gavilla incendiaran 
caseríos enteros; que mataran sin piedad hombres y mujeres, y 
cometieran otros hechos atroces, podía pasar como cosa natural 
y corriente, en el estado de rebelión en que se mantenía una gran 
parte de la isla; pero ¡atreverse a despojar a un barco de las rique-
zas que conducía! Ya eso pasaba todos los límites de lo honesto y 

157 Histórico.
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tolerable, y el dios-oro exigía que las celosas autoridades hicie-
ran los mayores esfuerzos para recobrar aquella presa, en primer 
lugar; y después de pacificar la isla si era posible. Procedimiento 
característico de todo un sistema. 

Resolvieron por lo tanto hacer leva de gente, y reforzar las 
guarniciones de la sierra; pero al mismo tiempo no desdeñaron los 
medios de persuasión y acomodamiento amigable; en lo que bien 
se deja ver que ya había pasado de esta vida Miguel de Pasamonte, 
el inflexible Tesorero, que tardó poco seguir a la tumba a Diego 
Colón, de quien había sido el más implacable antagonista. 

Los oficiales reales, sabiendo que estaba en Santo Domingo el 
buen fray Remigio, aquel preceptor del cacique Enrique cuando 
este se educaba en el convento de Vera Paz, echaron mano de él, 
y socolor de servir a Dios y a la paz pública lo persuadieron a ir al 
Bahoruco en el mismo barco desvalijado, cuyos tripulantes iban 
consolándose con la esperanza de que el religioso conseguiría 
reducir su antiguo discípulo a que soltara la rica presa. Llegados 
allá, los alzados vigilaban como antes; el pobre fray Remigio saltó 
a tierra confiado, y fue al punto hecho prisionero, escarnecido 
y despojado de sus vestidos por los indios, que a pesar de sus 
protestas se obstinaron en creer que era un espía. Consiguió al 
fin a fuerzas de súplicas ser conducido a la presencia de Enriquillo 
que no estaba lejos. 

Tan pronto como el cacique reconoció a su antiguo preceptor, y 
le vio en tan triste extremidad, corrió a él y lo abrazó tiernamente 
con las muestras del más vivo pesar, le pidió perdón por la conducta 
de su gente, y la excusó con las noticias que ya tenían de la nueva 
armada que contra él se hacía en Santo Domingo y otros lugares. 
Después hizo vestir al padre Remigio y sus compañeros del mejor 
modo que le fue posible, les dio alimentos y refrescos, y entró a 
tratar con el emisario acerca del objeto de su viaje al Bahoruco. 

El digno religioso empleó todos los recursos de su ciencia y 
erudición, que eran grandes, y los de su ascendiente sobre el cora-
zón de su antiguo pupilo, que no era escaso, para convencerle de 
que debía abandonar la mala vida que estaba haciendo, y some-
terse a los castellanos, que le ofrecían amplio perdón y grandes 
provechos. Toda la elocuencia de fray Remigio fue infructuosa: 
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Enriquillo expuso con noble sencillez sus agravios, la justa descon-
fianza que le inspiraban las promesas de los tiranos, y su resolución 
de continuar la lucha mientras no viera que la corona decretaba 
la libertad de los indios, y que esta se llevara a efecto en toda la 
colonia. El cacique recordó a su preceptor con gran oportunidad 
sus lecciones de historia en la Vera Paz, y aquel Viriato, cuyo alza-
miento contra los romanos era aplaudido por el sabio religioso 
como acto de heroica virtud. 

A este argumento bajó fray Remigio la cabeza, y apeló a la gene-
rosidad del cacique para que devolviera el tesoro de Costa Firme. 

–Por vos, padre mío –le contestó Enriquillo–, lo haría gustosí-
simo; como por el padre Las Casas, a quién amo de todo corazón; 
pero ese tesoro lo quieren mis enemigos para armar nueva gente 
contra mí: ¿podéis darme la seguridad de que tal no ha de ser su 
destino? 

–A tanto no me atrevo, hijo mío –respondió a su vez el padre 
Remigio–. No traje más encargo que el de exhortarte a la paz, y 
me alegraría de que dieras una prueba más de tu moderación y 
desinterés, restituyendo esas riquezas. 

–Que me den la seguridad de no hostilizarme en mis monta-
ñas –repuso Enrique– y devolveré al punto esas riquezas que para 
nada me sirven. 

–¿Esa es tu resolución definitiva? –volvió a preguntar el fraile. 
–Sí, padre mío: os ruego que la hagáis valer, y sobre todo, que 

expliquéis mis razones al padre Las Casas, al señor Almirante, a mi 
padrino Don Diego Velázquez. Aseguradles que no soy ingrato… 

–El padre Las Casas lo sabe muy bien, hijo –repuso fray 
Remigio–. En cuanto a Don Diego Colón y Don Diego Velázquez, 
ya salieron de este mundo, y pasaron a mejor vida. 

–¡Dios los tenga en el cielo! –dijo Enrique, con su acento grave 
y reposado. 

Pocas horas después, fray Remigio se despidió afectuosamente 
de su antiguo discípulo, embarcándose con los compañeros que 
habían tenido el valor de compartir sus riesgos. La nave desplegó 
al viento su blanco lino, y en breve llegó a Santo Domingo sin 
novedad. 
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L. Celajes

Efectivamente, como lo dijo a Enrique fray Remigio, había muer-
to en 1525 el Gobernador Diego Velázquez, Adelantado de Cuba. 
No fue feliz durante los últimos años de su vida; su estrella se eclip-
só desde que, pagando con ingratitud a Diego Colón y a Juan de 
Grijalva –los personajes que más habían hecho por su fortuna y 
su fama–, se prestó a secundar las intrigas de Fonseca contra el 
primero, y despojó al segundo de su legítima gloria y sus derechos 
sobre el descubrimiento y la conquista de Méjico. Hernán Cortés 
fue el instrumento escogido por la divina justicia para vengar 
aquellas dos almas generosas, hiriendo por los mismos filos de la 
ingratitud la soberbia ambición del conquistador de Cuba. 

El Almirante Diego Colón, víctima de las intrigas de sus émulos 
de la Española, murió un año después que Velázquez, siguiendo 
sus perpetuos litigios en España y lejos de su amada familia. 

Gonzalo de Guzmán, que bajo la protección de este había 
logrado acreditar sus talentos y sobresaliente mérito en arduos 
negocios que repetidas veces le condujeron a la Corte de España, 
fue el designado por Doña María de Toledo, ya viuda, a su augus-
to sobrino el Emperador, para suceder al difunto Adelantado 
Velázquez. De este modo la noble matrona pagó a fuer de agra-
decida la adhesión y los servicios de Guzmán a su casa. 

El segundo Gobernador de Cuba era bueno, y por consiguiente 
no le faltaron pesadumbres en su mando: la humanidad con que 
procuraba el bien de los indios cubanos le suscitó ruidosas luchas 
y grandes disgustos con los engreídos colonos de aquella isla, no 
menos aferrados a la opresión y a sus inicuos medros que los leales 
servidores del Rey en la Española. 

No nos alejemos de esta en pos de muertos y ausentes; y dejan-
do al Gobernador o semidiós de Cuba, Gonzalo de Guzmán entre 
las flores y espinas de su encumbrado puesto, como a su amigo 
García de Aguilar siguiendo fielmente la variada fortuna de la casa 
de Colón, volvamos a la tierra predilecta del gran Descubridor, 
donde reclaman nuestra atención otros sucesos que tuvieron 
decisiva influencia en la rebelión del Bahoruco, acaudillada por el 
humano, valeroso y hábil Enriquillo. 
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Mientras que fray Remigio desempeñaba su poco afortunada 
comisión con el rebelde cacique, Hernando de San Miguel, capi-
tán experimentado en el arte de la guerra, y que había servido en 
todas las campañas de la isla desde el tiempo de la conquista, acep-
taba de la Audiencia el difícil encargo de pacificar por fuerza de 
armas al Bahoruco. A punto de partir de Santo Domingo a tomar 
el mando de las milicias ya reunidas en la proximidad de las sierras, 
llegó de España el ilustre obispo Don Sebastián Ramírez, que a su 
alta dignidad eclesiástica unía los elevados cargos de Gobernador 
de la Española y presidente de su Audiencia. Era varón de gran 
virtud y sabiduría. Como sacerdote de un Dios benéfico y de paz, 
supo imprimir a su potestad de mandatario público el carácter 
pacífico y piadoso de su ministerio sagrado. 

Al informarse de las últimas ocurrencias de la isla, no permitió 
que el capitán San Miguel saliera a su empresa antes de que fray 
Remigio regresara del Bahoruco; y cuando el buen religioso llegó 
y dio cuenta de las disposiciones, actos y palabras de Enriquillo, 
el prelado sujetó a prudentes y acertadas instrucciones la ardua 
comisión del veterano.158 Escribió al mismo tiempo al empera-
dor Carlos V, haciéndole amplia relación del estado en que había 
encontrado la isla, sin paz ni seguridad, despoblándose conti-
nuamente, paralizado su comercio, nulas sus industrias, y casi al 
borde de una completa ruina; todo por efecto de la rebelión de 
Enriquillo, y del tiránico gobierno que había dado ocasión a este 
triste suceso, como al aniquilamiento rápido de la raza indígena. 

Extendíase además el prelado presidente sobre los hechos, 
valor y humanidad de dicho caudillo, a quién creía conveniente 
y justo atraer a términos pacíficos, por medio de grandes conce-
siones que repararan en lo posible los agravios que él y los suyos 
habían recibido en sus personas, libertad y bienes. 

Partió San Miguel para el Bahoruco después de comprometer-
se a secundar fervorosamente estas nobles y cristianas miras del 
prelado; y son dignas de admiración la energía y eficacia con que 
el viejo militar penetró en las temibles gargantas de la ya célebre 

158 Histórico.
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sierra, desplegando en su empeño pacífico mayor decisión y 
esfuerzo que los demás capitanes, sus predecesores en forzar con 
las armas los pasos y las defensas del Bahoruco. 

Hízose conducir por mar con la mayor parte de su gente hasta 
el puerto de Jáquimo, y desde allí entró rápidamente en las 
montañas, logrando sorprender descuidada aquella sección del 
territorio sublevado, que era familiar a sus recuerdos, por haber 
acompañado a Diego Velázquez, hacía veinte y cinco años, en la 
campaña contra Guaroa. Fácil le fue por lo mismo penetrar hasta 
el punto más céntrico de la vasta serranía, causando grande alar-
ma en los descuidados súbditos de Enrique; sin embargo pronto 
se tranquilizaron, al cerciorarse de que San Miguel hacía respetar 
esmeradamente cuantos indios caían en su poder, devolviéndo-
les inmediatamente la libertad, después de informarse con ellos 
del paradero del cacique soberano; y sin permitir que se toca-
ra tampoco a ninguno de los abundantes y lozanos cultivos que 
hallaba a su paso, a menos que sus dueños consintieran de grado 
en vender sus frutos; con lo cual durante dos o tres días prosiguió 
su marcha sin contratiempo, hasta acercarse bastante a la resi-
dencia habitual de Enriquillo y Mencía en El Burén. 

Encontró al cabo una tropa de guerreros indios en actitud de 
disputarle el pago resueltamente. Mandábala Alfaro, uno de los 
mejores capitanes de Enriquillo, el cual se negó a admitir el parla-
mento a que le convidaba San Miguel, y empezó a hostilizarlo con 
sus ballestas y hondas, provocándole a combate. 

Entonces el viejo adalid castellano cargó con brío irresistible 
sobre la gente de Alfaro, y la desalojó de la altura que ocupaba. 
Por un momento llegaron a creer los defensores del paso que 
estaba comprometida la seguridad de Enriquillo, y situándose en 
otro cerro inmediato, mandaron aviso al cacique de aquella gran 
novedad. Jamás había sucedido caso igual desde el principio de 
la rebelión del Bahoruco. Enriquillo al recibir la noticia, no perdió 
su extraordinaria presencia de ánimo: envió a Vasa a requerir las 
tropas que custodiaban los desfiladeros principales; y ponién-
dose él mismo a la cabeza de los pocos hombres de armas que 
tenía consigo, ceñida la espada y seguido de dos jóvenes pajes 
que le llevaban las dos lanzas con que acostumbraba entrar en 
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combate,159 fue el intrépido caudillo al encuentro de San Miguel, 
que ya distribuía su gente para dar otro asalto a la nueva posición 
de Alfaro. 

Era de ver aquel anciano y esforzado capitán, con su barba 
venerable y sus bélicos arreos; el cual, dando ejemplos de agili-
dad y arrojo a sus soldados, franqueaba los obstáculos como si 
se hallara en los mejores días de su juventud. Enrique lo divisó de 
lejos, y justo admirador como era de todo lo que salía de la esfera 
común, resolvió no empeñar combate con aquel valeroso ancia-
no, sino cuando el caso se hiciera del todo inevitable. 

Ocupó, pues, con su gente una cresta culminante, a corta 
distancia de otra escarpadura frontera, por la cual comenzaba 
a subir el veterano español: entre ambas eminencias había un 
profundo barranco,160 y por su oscura sima se oía correr despeña-
do un caudaloso torrente. 

Hernando de San Miguel reparó en el cacique, desde la cumbre 
a que trabajosamente acababa de ascender, y permaneció un rato 
suspenso ante la marcial apostura de aquella inmóvil estatua, que 
tal parecía Enriquillo, medio envuelto en su lacerna,161 empuñando 
en la diestra una lanza de refulgente acero, cuyo cuento reposa-
ba en tierra; la mano izquierda impuesta sin afectación sobre el 
pomo de su espada. Tranquilo y sereno contemplaba los esfuerzos 
que hacía la tropa castellana por llegar al escarpado risco donde 
estaba su infatigable jefe. El sol, un sol esplendoroso del medio-
día, bañaba con ardiente luz aquella escena, y prestaba un brillo 
deslumbrador a los hierros de las lanzas de los guerreros indios y 
a las bruñidas armas de los soldados españoles. 

San Miguel habló con voz sonora, dirigiéndose a la inmóvil figu-
ra humana que descollaba a su frente. 

–¿Es Enriquillo? 
–Enrique soy –contestó con sencillez el cacique. 
–Buscándoos he venido hasta aquí, ¡vive Dios! –dijo el viejo 

capitán con brusco acento. 

159 Histórico. 
160 Según dice Las Casas, parecía tener 500 estados de profundidad.
161 Manto de viaje, o de campaña, de aquel tiempo.
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–¡Vive Dios, que el que me busca me encuentra! –respondió 
Enriquillo sin alterarse–. ¿Quién sois vos? –agregó. 

–Soy Hernando San Miguel, capitán del Rey, que vengo manda-
do por su Gobernador el señor obispo Ramírez, a convidaros con 
la paz; o a haceros cruda guerra si os obstináis en vuestra rebelión. 

–Señor capitán San Miguel –replicó Enriquillo– si venís de paz 
¿por qué habláis de guerra? 

–De paz vengo, señor Enriquillo –dijo San Miguel suavizando el 
tono– y Dios no permita que vos me obliguéis a haceros guerra. 

–¿Bajo qué condiciones pretendéis que me someta? –preguntó 
el cacique. 

–¡Hombre, hombre! –contestó con militar rudeza el castellano– 
eso es para dicho despacio, y ya el sol nos está derritiendo los sesos. 

–¿Queréis que nos veamos más de cerca? –volvió a preguntar 
Enrique. 

–¡Toma si quiero! A eso he venido –contestó San Miguel. 
–Pues haced que se aleje vuestra gente; quede tan solo uno de 

atalaya por cada parte, y a la sombra de aquella mata podremos 
hablar con descanso. 

–Convenido, cacique –dijo San Miguel; y pocos minutos 
después Enrique, al pie del alto risco, apoyándose en su lanza, 
saltaba audazmente a través del profundo barranco, yendo a parar 
a corta distancia del caudillo español. 

–Buen salto, cacique ¡Vive Dios! –exclamó San Miguel sorprendido. 
–A mi edad vos lo haríais mejor que yo sin duda, capitán  

–respondió cortésmente Enriquillo– pues os he visto subir y bajar 
laderas como si fuerais un muchacho. 

–No recuerdo, sin embargo, haber dado nunca un salto como 
ese –insistió el veterano–. Tratemos de nuestro asunto. 

Y entrando en materia expuso a Enriquillo en franco lengua-
je la comisión que había recibido del obispo Gobernador; el cual 
exhortaba al cacique a deponer las armas, seguro de hallar en el 
mismo prelado favor y protección ilimitada, en gracia de las bellas 
cualidades que había dado a conocer en todo el decurso de su 
rebelión, y prometiéndole bienestar, consideraciones y absoluta 
libertad a él y a todos los indios que militaban y vivían bajo sus 
órdenes. 
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Era entendido que el cacique debía devolver el oro que había 
apresado en el barco procedente de Costa Firme, y poner térmi-
no a las depredaciones de Tamayo. 

Enriquillo habló poco y bien, como acostumbraba. Dijo que 
él no aborrecía a los españoles; que amaba a muchos de ellos a 
quienes debía beneficios; pero que como los malos eran en mayor 
número y los más fuertes, él había debido fiar su libertad y su justi-
cia a la suerte de las armas y a la fragosidad de aquella hospitalaria 
sierra, donde no había hecho cosa de que tuviera que arrepentirse. 
Agregó que él no estaba distante de avenirse a las proposicio-
nes del señor obispo, que le parecían dictadas por un espíritu de 
concordia y rectitud, y solo pedía tiempo para allanar las dificulta-
des que se oponían a la sumisión, que nunca haría sin contar con la 
seguridad de que las ventajas con que a él se le convidaba habían 
de alcanzar igualmente a todos sus compatriotas. 

En cuanto a la reducción de Tamayo, ofreció el cacique inten-
tarla en cuanto de él dependiera; y respecto del oro y el aljófar 
de Costa Firme, expresó que estaba pronto a devolverlos, si se le 
ofrecía no inquietar el Bahoruco con nuevas invasiones armadas. 
San Miguel lo prometió, salvando la autoridad de sus superiores; y 
quedó convenido que al día siguiente, en tal punto de la costa que 
se designó, Enriquillo haría la entrega de aquel tesoro que tanto 
echaban de menos las autoridades de la Española, y que para nada 
había de servir a los alzados del Bahoruco. 

Terminado este convenio verbal, Enriquillo y San Miguel se 
despidieron con muestras de cordial amistad, y se volvieron cada 
cual a los suyos, a tiempo que el caracol hacía oír sus lejanos ecos 
avisando la llegada de Vasa al frente de la aguerrida tropa que 
había ido a buscar, y que el caudillo dejó a sus inmediatas órdenes 
por precaución. 

El día siguiente, en el punto y hora convenidos, se hallaban el 
oro y el aljófar mencionados expuestos en grosera barbacoa y bajo 
una enramada o dosel de verdura todo confiado a la custodia de 
Martín Alfaro con una compañía de indios bien armados. Ofrecían 
maravilloso contraste las barras de oro amontonadas y los rime-
ros y blanco y luciente aljófar, sobre aquellos toscos y rústicos 
maderos que le servían de sustentáculos. Había otras barbacoas o 
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cadalechos, a guisa de mesas, cubiertos de abundantes víveres y 
manjares destinados a obsequiar a los huéspedes castellanos. 

Contento San Miguel con el feliz éxito de su expedición, llegó a la 
cabeza de su lucida milicia, con banderas desplegadas, marchando 
al compás de la marcial música de sus trompetas y tambores. Se dio 
por cierto generalmente que Enriquillo lo aguardaba en la referida 
enramada, y que despertando sus recelos la vista de aquel apara-
to militar y de la nave que a toda vela se acercaba a la costa para 
embarcar los expedicionarios y el valioso rescate, el desconfiado 
cacique se había retraído al monte, pretextando súbita indisposi-
ción; pero es más conforme con el carácter de Enriquillo y con las 
circunstancias del caso, pensar que para librarse de concluir ningún 
compromiso respecto a la propuesta de sumisión, el prudente 
caudillo prefirió no comparecer, y excusarse con el referido pretex-
to. El resultado fue que Hernando de San Miguel, aunque sintiendo 
muy de veras la ausencia del cacique, hizo honor al festín con sus 
compañeros de armas, y se volvió para Santo Domingo, más satis-
fecho que Paulo Emilio cuando llevaba entre sus trofeos para Roma 
todas las riquezas del vencido reino macedónico. El anciano Capitán 
no halló sin embargo el recibimiento que merecía. La liberalidad de 
Enriquillo fue altamente elogiada en toda la isla; su nombre resonó 
por el orbe español acompañado de aplausos y bendiciones –¡tanto 
puede el oro!– mientras que el desgraciado San Miguel no reco-
gió sino agrias censuras, teniéndose generalmente por indiscreto y 
torpe el regocijado alarde con que quiso el sencillo veterano cele-
brar la naciente concordia; y nadie puso en duda que aquel acto 
inocente impidió por entonces la completa sumisión del cacique. 
¡Tanto puede la ingratitud!162 

LI. Paz 

Poco esfuerzo costó a Enriquillo hacer que el rudo e indómito 
capitán Tamayo volviera al gremio de su obediencia. Le envió un 
mensaje con su sobrino Romero, y como que ya el rencoroso indio 

162  Tal fue el juicio unánime que se encuentra en los historiadores y los documentos de 
aquel tiempo sobre el alarde de San Miguel.
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estaba harto de sangre y de venganzas; como que Badillo163 y todos 
los antiguos tiranos habían desaparecido de la Maguana, temerosos 
de aquellos terribles saltos de tigre, que devastaban sus ricas 
haciendas, y amenazaban de continuo sus vidas, Tamayo, que de 
todo corazón amaba a Enriquillo y no podía conformarse con vivir 
lejos de él, vio el cielo abierto al recibir el mensaje, que lo llamaba 
al Bahoruco, y en el acto se fue para allá con toda su gente, bien 
provista de ropa, armas y otros preciados productos de sus correrías. 
En lo sucesivo no volvió a dar motivo de queja a Enriquillo y vivió 
sujeto a disciplina, como un modelo de docilidad y mansedumbre. 

Y era natural que se adormecieran en Tamayo, como en todos 
los indios alzados, las ideas y los sentimientos belicosos: la misión 
del padre Remigio, como la breve y conciliadora campaña de San 
Miguel, habían dejado muy favorable impresión en todos los ánimos; 
los rebeldes bajaban con frecuencia al llano, y traficaban casi libre-
mente con los habitantes de los pueblos circunvecinos. En vista 
de todo, llegó Enriquillo a admitir la posibilidad de una transacción 
final, que asegurara la completa libertad de su raza en la Española; 
objeto que su generoso instinto había entrevisto más de una vez, 
cual vago ensueño de una imaginación enfermiza. Él podía caer un 
día u otro; la muerte le había de cobrar tarde o temprano el natural 
tributo; y entonces ¿qué suerte sería la de su adorada consorte; 
qué fin provechoso podría tener la rebelión del Bahoruco para 
los pobres indios? Si en vez de su precaria existencia, él, Enrique, 
lograba que, gracias a sus heroicos y cristianos hechos, la metrópo-
li castellana reconociera solemnemente los derechos de hombres 
libres a todos los naturales de la Española, ¿qué galardón más digno 
pudiera él desear, que ver coronada su gigantesca obra con la liber-
tad de todos los restos de su infeliz raza?… 

Y este fue el desenlace venturoso de la perdurable rebelión del 
Bahoruco.164 Un día llegó a la capital de la Española el esforzado 
capitán Francisco de Barrionuevo, a quien el egregio Emperador 
y Rey enviaba con doscientos veteranos de sus tercios de Italia, a 

163 Sobre el fin del malvado Badillo, véase el Apéndice, Nota 8.a.
164 Duró la rebelión de Enriquillo trece años.
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bordo de la misma nave La Imperial, en que el soberano acababa 
de regresar a España desde sus estados de Alemania. 

Barrionuevo había recibido el encargo, hecho con el mayor 
encarecimiento por el Monarca, de pacificar la isla Española, 
reduciendo a buenos términos al cacique Don Enrique,165 a quien 
el magnánimo Carlos V se dignó dirigir una bondadosa carta, 
mostrándose enterado de sus altas cualidades personales, y de 
la razón con que se había alzado en las montañas; ofreciéndole 
absoluta gracia y libertad perfecta a él y a todos los que le estaban 
subordinados, si deponían las armas; brindándole tierras y gana-
dos del patrimonio real, en cualquier punto de la isla que quisiera 
elegir como residencia para sí, y para todos los suyos, sobre los 
cuales ejercería el mismo Don Enrique el inmediato señorío y 
mixto imperio, por todos los días de su vida. 

Esta lisonjera y, para Enriquillo, honrosísima carta, había sido 
inspirada a Su Majestad Imperial por los informes del obispo presi-
dente, de Alonso Zuazo, y todas las autoridades de la Española. 

Barrionuevo manifestó sus poderes a los magistrados y oficia-
les reales de Santo Domingo, en asamblea presidida por el joven 
Almirante Don Luis Colón, hijo del finado Don Diego y de Doña 
María de Toledo. Ya el ilustre obispo Ramírez había sido promovi-
do al gobierno de Méjico, donde confirmó la alta opinión que se 
tenía de sus virtudes y dotes políticas. 

Después de largas y maduras deliberaciones se determinaron 
en la dicha asamblea los medios de dar eficaz cumplimiento a 
las órdenes soberanas no queriendo Barrionuevo ceder a nadie 
el arriesgado honor de ir en persona a las montañas, a requerir 
de paz a Enriquillo. Así lo efectuó el digno capitán, arrostrando 
numerosos trabajos y no escasos peligros; porque el caudillo del 
Bahoruco, siempre desconfiado, esquivó largo tiempo el recibir-
le, y solamente consintió en ello vencido al fin por la paciente 
intrepidez de Barrionuevo, que llegó a su presencia casi solo, con 
desprecio de su vida; prefiriendo morir en la demanda, según dijo 

165  Así lo denominaba en su carta el Emperador, y todos los habitantes de la Española le 
continuaron el tratamiento hasta su muerte. 
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a sus acobardados compañeros, a dejar de cumplir la palabra empe-
ñada al Soberano, de intentar la pacificación de aquella tierra.166 

La entrevista fue en extremo cordial, como no podía menos de 
serlo, dados todos esos antecedentes. Enriquillo puso sobre su 
cabeza en señal de acatamiento la carta del Emperador, y abrazó 
al noble y valeroso emisario, a quien todos los capitanes subalter-
nos del cacique hicieron igual demostración de franca amistad.167 

Tres días disfrutó Francisco de Barrionuevo la hospitalidad de 
Enriquillo y su esposa, separándose de ellos después de concluido un 
convenio solemne con el primero, basado en las concesiones y ofer- 
tas de Su Majestad Imperial y Real. Regresó el afortunado pacifica-
dor a Santo Domingo por mar, y las nuevas que llevaba de la sumisión 
de Enriquillo se recibieron con extraordinario júbilo en toda la colo-
nia. Numerosos y ricos presentes de joyas, sedas e imágenes fueron 
enviados a Enriquillo y a Mencía por el mismo Barrionuevo, y por los 
demás encargados de la autoridad, desde la capital de la colonia. 

El padre fray Bartolomé de Las Casas no se limitó a compartir 
la general satisfacción por el próspero acontecimiento, sino que 
saliendo del claustro con licencia de sus superiores, emprendió 
viaje al Bahoruco,168 donde fue recibido por Enrique, su esposa y 
todos los habitantes de la sierra con palmas y cánticos, como el 
ángel tutelar de los indios. Pasó entre ellos quince días, celebran-
do los oficios del divino culto, predicándoles y administrando los 
santos sacramentos, de que, por la misma religiosidad y morali-
dad de costumbres que les inculcara el cacique, les pesaba mucho 
carecer. Exhortó además Las Casas a Enriquillo a que comple-
tara la obra comenzada, bajando de las montañas, y poniéndose 
en contacto definitivo y regular con las autoridades del bonda-
doso Monarca que se le mostraba tan clemente y munífico. La 
ciega confianza que el cacique tenía en el santo varón acabó de 
disipar sus últimos recelos. Determinóse a ir en compañía de su 
ilustre protector hasta Azua, donde fue celebrada su presencia 

166 Histórico: sustancia textual del discurso de Barrionuevo. 
167 Histórico: lo es todo el capítulo. 
168 Ítem, Apéndice, Nota 9.a.
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con grandes obsequios por los regidores y todo el pueblo, no 
escaseando nadie los elogios al valor y a las virtudes del héroe del 
Bahoruco. 

En la iglesia de Azua recibió Tamayo el bautismo de manos del 
padre Las Casas.169 El esforzado teniente de Enriquillo se había 
convertido de una vez, cuando vio por los actos de Hernando de 
San Miguel y Francisco de Barrionuevo, que los mejores soldados 
españoles eran humanos y benévolos; y, por la carta de gracia de 
Carlos V a Enriquillo, que los potentados cristianos verdadera-
mente grandes, eran verdaderamente buenos. 

Hechas sus pruebas y satisfecho de ellas, el cacique Don Enrique 
volvió al Bahoruco, y no retardó más la ejecución de lo pactado 
con el capitán Barrionuevo. Fue un día a orar ante la tumba del 
inmortal Guaroa. ¡Dios solo sabe lo que la grande alma del vivo 
comunicó entonces a la grande alma del muerto! Después reunió 
su gente; emprendió con ella la salida del seno de aquellas hospita-
larias y queridas montañas, y a punto de perderlas de vista se volvió 
a mirarlas por última vez; se le oyó murmurar la palabra adiós, y 
algo como una lágrima rodó sigilosamente por su faz varonil. 

Este fue el fin de la célebre rebelión de Enriquillo, que resistió 
victorioso por más de trece años a la fuerza de las armas, a los ardi-
des, a las tentadoras promesas.170 La magnanimidad justiciera de un 
gran Monarca, la abnegación paciente de un honrado militar fueron 
los únicos agentes eficaces para resolver aquella viril protesta del 
sufrido quisqueyano contra la arbitrariedad y la violencia; ense-
ñanza mal aprovechada, ejemplo que de poco sirvió en lo sucesivo; 
pero cuya moral saludable ha sido sancionada con el sello de la 
experiencia, y se cumple rigurosamente a nuestra vista, al cabo de 
tres siglos y medio. 

El tránsito del cacique Don Enrique y su esposa hasta Santo 
Domingo fue una serie no interrumpida de obsequios, que como 
a porfía les tributaban todas las poblaciones. En la capital le hicie-
ron fastuoso recibimiento y entusiasta ovación las autoridades,  

169 Histórico. 
170 Quintana, Vida de Las Casas.
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el clero y los vecinos, todos manifestando el anhelo de conocer y 
felicitar al venturoso caudillo. 

Reanudaron Enrique y Mencía sus relaciones afectuosas con 
muchos de sus favorecedores de otro tiempo, y entre ellos 
encontraron el inalterable cariño de Doña Leonor Castilla y Elvira 
Pimentel, ya viuda del por más de un concepto, arrepentido 
Andrés de Valenzuela. 

Las capitulaciones suscritas en el Bahoruco fueron fielmente 
guardadas por las autoridades españolas, y Don Enrique pudo 
elegir, cuando le plugo, asiento y residencia en un punto ameno y 
feraz, situado al pie de las montañas del Cibao, a una corta jornada 
de Santo Domingo. Allí fundó el pueblo que aún subsiste con el 
nombre de Santa María de Boyá, asilo sagrado en que al fin disfru-
taron paz y libertad los restos de la infortunada raza indígena de 
Haití. Prevaleció entonces verdaderamente en la colonia la sana 
política del gobierno de España, y las voluntades del gran Carlos 
V tuvieron cumplido efecto. 

Hasta el término de sus días ejerció Don Enrique señorío y mixto 
imperio sobre aquella población de cuatro mil habitantes (que a 
ese guarismo quedaron reducidos los indios de toda la Española). 
Sobrevivió poco tiempo a su bello triunfo, y fue arrebatado muy 
temprano por la muerte al amor y la veneración de los suyos; a la 
sincera estimación y el respeto de los españoles. 

Hiciéronle magníficas exequias en Santo Domingo. Su bella y 
buena consorte llegó a la ancianidad, siempre digna y decorosa, 
dejando cifrada su fidelidad conyugal de un modo duradero en la 
linda iglesia de Boyá, construida a costa de Mencía para servir de 
honroso sepulcro a las cenizas de Enriquillo.171 

Este nombre vive y vivirá eternamente: un gran lago lo perpe-
túa con su denominación geográfica; las erguidas montañas del 
Bahoruco parece como que lo levantan hasta la región de las 
nubes, y a cualquier distancia que se alcance a divisarlas en su 
vasto desarrollo, la sinuosa cordillera, destacando sus altas cimas 
sobre el azul de los cielos, contorneando los lejanos horizontes, 
evoca con muda elocuencia el recuerdo glorioso de Enriquillo. 

171 Véase el Apéndice, Nota 10.a.
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Nota 1.a Parte 1.a Cap. XXXII
Sobre la residencia de Ovando

«En volviendo Nicolás de Ovando las espaldas, como suele 
acontecer con los ausentes, se le pusieron muchos capítulos por 
el fiscal, y por otros, y fueron los principales, que Cristóbal de 
Tapia le pedía un solar, que le mandó tomar para la Casa de la 
Contratación, otro para la Plaza de la Villa, el salario de un Año, 
que tuvo a cargo la Fundición, y dos Caciques, que había quitado 
de las Obras públicas de Santo Domingo, y les dio a particulares, 
que todo importaba unos cuarenta mil pesos, etc., etc.; y Alonso 
de Ojeda le pedía treinta mil castellanos, en una partida, y en otra 
cuatro mil, y en otra quinientos mil, que dijo, que dejó de ganar, 
y gastó, por no haberle dejado hacer cierto viaje: y pidiéndosele 
otras muchas cosas de esta manera, acudió al Rey, diciendo que 
estas demandas no fueron puestas dentro de los treinta días de la 
Residencia: en lo cual recibía agravio, pues lo hacían para moles-
tarle. El Rey mandó al Almirante que enviase relación de todo, y 
que entre tanto repusiese lo hecho, suspendiese el conocimiento: 
pues siendo pasados los treinta días de la Residencia, conforme 
a las leyes, no era obligado responder a las demandas». Herrera. 
Décadas. 

Nota 2.a Parte 2.a Cap. XXXVI
Sobre la ordenación de Las Casas 

«Acabados sus estudios y recibido el grado de Licenciado en 
ellos, Las Casas determinó pasar a América, y lo verificó al tiempo 

A P É N D I C E
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en que el Comendador Ovando fue enviado de Gobernador a la 
isla Española para arreglar aquellas cosas, ya muy estragadas con 
las pasiones de los nuevos pobladores. Las memorias del tiempo 
no vuelven a mentarle hasta ocho años después, cuando se ordenó 
de sacerdote, por la circunstancia de haber sido la suya la primera 
misa nueva que se celebró en Indias. Fue inmenso el concurso que 
asistió a ella, riquísima la ofrenda que se le presentó, compuesta 
casi toda de piezas de oro de diferentes formas, porque todavía 
no se fabricaba allí moneda. El misa-cantano reservó para sí tal 
cual alhaja curiosa por su hechura, y el resto lo dio generosamen-
te a su padrino… Nota al pie. La misa se celebró en la ciudad de la 
Vega. Fue asistida del Almirante mozo y su mujer la Virreina; los 
banquetes y festines duraron muchos días, y hubo la particula-
ridad de no beberse en ellos vino, porque no lo había en la isla». 
Quintana. Vidas. 

Herrera dice: «Tuvo una calidad notable esta primera misa nueva, 
que los clérigos que a ella se hallaron, no bendecían; conviene a 
saber, que no se bebió en toda ella una gota de vino, porque no se 
halló en toda la isla, por haber días que no habían llegado navíos 
de Castilla», Década 1.a, Libro VII. 

Nota 3.a Parte 2.a Cap. XXXVI
Las Casas y la Isla Española

La predilección y el entusiasmo que Las Casas sentía por la isla 
Española se manifiestan en multiplicadas páginas de sus obras. 
Además de la descripción de la Vega Real que de él copiamos en 
el texto, trae otra en su Historia de Indias, Cap. LXXXIX, encare-
ciendo la misma Vega en estos términos: «Cosa que creo yo, y 
que creo no engañarme, ser una cosa de las más admirables cosas 
del mundo, y más digna, de las cosas mundanas y temporales, de 
ser encarecida con todas alabanzas, y por ella ir a prorrumpir en 
bendiciones e infinitas gracias de aquel creador della y de todas 
las cosas que tantas perfecciones, gracias y hermosura en ella 
puso… La vista della es tal, tan fresca, tan verde, tan descombra-
da, tan pintada, toda tan llena de hermosura, que ansí como la 
vieron les pareció que habían llegado a alguna región del paraíso, 
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bañados y regalados todos en entrañable y no comparable alegría, 
y el Almirante (Colón) que todas las cosas más profundamente 
consideraba dio muchas gracias a Dios, y púsole nombre de Vega 
Real, etc.». El entusiasmo que la belleza de la isla entera desper-
taba en Las Casas no tenía límites: todo el capítulo XX de su 
Apologética historia está dedicado a hacer una larga y discretísima 
comparación entre Santo Domingo, la tierra predilecta de Colón, 
y «las más conocidas y celebradas islas que antiguamente fueron 
en el mundo; estas fueron principalmente tres: Inglaterra, Sicilia 
y Creta que ahora se llama Candía». Concluyendo de este modo: 
«Y esto baste para manifestar la grandeza y capacidad, ameni-
dad, templanza, suavidad, riqueza, felicidad y excelencia de esta 
Española sobre las otras islas». 

«En esta isla Española –dice en otra parte, Cap. XXIV de su 
Apologética historia– digo verdad, que hubo hombres y mujeres 
muchas de tan buena disposición y compostura en los gestos, que 
aunque los tenían algo morenos, señaladamente mujeres podían 
ser miradas y loadas en España por de buena y egregia hermosura 
por todos los que las vieran. En la Vega conocí a mujeres casadas 
con españoles y algunos caballeros, señoras de pueblos, y otras 
en la Villa de Santiago, también casadas con ellos, que era mirable 
su hermosura y casi blancas como mujeres de Castilla, y puesto 
que en toda esta isla, mujeres y hombres fuesen de muy buenos y 
proporcionados cuerpos y gestos universalmente, porque aquí no 
se rompían y estrajaban los rostros más de sola y delicadamente 
las orejas para poner algunas joyas de oro las mujeres, pero donde 
fue señalada la hermosura y muy común a todo género, fue en la 
provincia de Xaragua, que arriba dijimos estar hacia el Poniente 
de esta isla. Y yo vi un lugar o villa que se llamó de la Vera Paz, de 
sesenta vecinos españoles, los más de los hidalgos, casados con 
mujeres indias naturales de aquella tierra, que no se podía desear 
persona que más hermosa fuese; y este don de Dios, como dije, 
muy común y general fue en las gentes de aquella provincia más 
que en todas las de esta isla». 



MANUEL DE JESÚS GALVÁN

474

Nota 4.a Parte 2.a Cap. XLI
Sobre las bodas y muerte de María de Cuéllar

«Desde a poco tiempo se tuvo aviso, que había llegado a Puerto 
de Baracoa el Contador Cristóbal de Cuéllar, que iba por teso-
rero de aquella isla, con su hija Doña María de Cuéllar, que había 
ido por dama de Doña María de Toledo, mujer del Almirante, para 
casar con Don Diego Velázquez… Despachóse Diego Velázquez 
de donde estaba, dejando cincuenta hombres a Juan de Grijalva, 
mancebo sin barbas, y de bien; hidalgo, natural de Cuéllar, a quien 
Diego Velázquez trataba como deudo (aunque no lo era) y quedó 
por Capitán, hasta que Narváez volviese del alcance de la gente 
de la provincia de Bayamo hasta la de Camagüey: y dejó con 
Grijalva a Bartolomé de Las Casas, clérigo, natural de Sevilla, para 
que le aconsejase, y siempre Grijalva le obedecía. Llegado Diego 
Velázquez a casarse en Baracoa, celebró un domingo sus bodas, 
con gran regocijo, y aparato; y el sábado siguiente se halló viudo, 
porque se le murió la mujer, que era muy virtuosa, de que quedó 
con mucho sentimiento». Herrera, Décadas. 

Nota 5.a Parte 2.a Cap. XLII 
Sobre Juan de Grijalva. Su fin

Grijalva ofrece uno de los más raros ejemplos de la ceguedad 
y el capricho de la suerte. Tenía todas las dotes físicas y mora-
les para justificar la elección que por un momento pareció hacer 
de él la fortuna para prodigarle sus más preciados favores; pero 
muy pronto se desvanecieron como un sueño sus aspiraciones 
y esperanzas, y su misma moderación fue causa de que otro lo 
sustituyera gloriosamente en ella. Oviedo hace muy acertadas 
reflexiones sobre las desdichas de Juan de Grijalva, y refiere el 
suceso de su muerte en Nicaragua de este modo: 

«La desventura de estos fue el 21 de enero de 1527 años; y sobre 
seguro y viniendo los indios a servir a los cristianos que estaban 
en Villa hermosa con el capitán Benito Hurtado, el cual mataron 
y diez y nueve cristianos y veinte y cinco caballos, y allí murió 
el capitán Juan de Grijalva, de quien se hizo mención en el libro 
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XVII; que descubrió parte de Yucatán y de la Nueva Española: y 
los indios que lo hicieron eran del valle de Olancho. Así que el 
nombre de Villa hermosa fue allí muy impropio». Historia general y 
natural de Indias, Lib. XLII, Cap. XLII. 

Nota 6.a Parte 3.a Cap. XXII
Extracto del discurso de Las Casas ante Carlos V

«Y en avisar de ello a vuestra majestad sé que le hago uno de los 
mayores servicios que hombre vasallo hizo a príncipe ni señor del 
mundo. Y no porque quiera por ello merced ni galardón alguno; 
porque no lo hago precisamente por servir a vuestra majestad. 
Porque es cierto, hablando con todo el acatamiento y reveren-
cia que se debe a tal alto Rey y señor, que de aquí a aquel rincón 
no me moviera por servir a vuestra Majestad, salva la fidelidad y 
obediencia que como súbdito le debo, si no pensase y creyese de 
hacer a Dios gran servicio. Pero Dios es tan celoso y tan granjero 
de su honor, como quiera que a él solo se deba el honor y gloria 
de toda criatura, que no puedo dar un paso en estos negocios 
que por solo él tomé, sobre mis hombros, que de allí no se causen 
y procedan inestimables bienes y servicios a vuestra Majestad. Y 
para ratificación de lo que he referido, digo y afirmo que renun-
cio cualquier merced y galardón temporal que me quiera y pueda 
hacer, y si en algún tiempo yo u otro por mi merced alguna quiera, 
sea tenido por falso y engañador de mi Rey y Señor». El mismo Las 
Casas; Remesal; Herrera, Décadas; Quintana, Vidas. 

Nota 7.a Parte 3.a Cap. XLIX
Cómo explicaban los historiadores y poetas 

las victorias de Enriquillo

Oviedo dice y Herrera lo siguió en esto, que el primitivo esfuer-
zo y las virtudes de los castellanos habían decaído entre los nuevos 
pobladores, que corrompidos por la molicie no tenían ya el valor y 
la perseverancia necesarios para vencer en el Bahoruco. 

He aquí cómo ha rimado Juan de Castellanos este falso concep-
to en sus Elegías de varones ilustres de Indias. 
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Admíranse, lector, entendimientos  
De que cuando se hallaron estos mares,  
Varones poco más de cuatrocientos  
Venciesen a millares de millares,  
Y temblasen agora de doscientos  
Tantas ciudades, villas y lugares;  
Mas, entonces el hombre vaquiano  
No soltaba las armas de la mano.  
No comía guisado con canela,  
No confites, ni dulces canelones,  
Su más cierto dormir era la vela,  
Las duras armas eran los colchones;  
El almohada blanda la rodela,  
Cojines los peñascos y terrones,  
Y los manjares dulces, regalados,  
Dos puños de maíces mal tostados.  
Abrir a prima noche las pestañas  
Con ojo vigilante, etc., etc.  

Mas ya no hallaréis tales mozuelos  
En escuela de Marte ni Minerva,  
Pues todos huyen de estos desconsuelos  
Y dicen que las flechas tienen yerba:  
Hay hojaldres, pasteles y buñuelos,  
Hay botes y barriles de conserva,  
Hay cedazo, y harnero, y hay zaranda,  
Y sábeles muy bien la cama blanda. 

Por faltar, pues, entonces fuerte gente,  
Y usarse ya sonetos y canciones,  
El Enrique se hizo tan valiente,  
Saliendo siempre con sus intenciones;  
Etc. 

Elegía V, Canto II.
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Nota 8.a Parte 3.a Cap. XLI 
Muerte de Badillo

«Desde Santo Domingo adonde llegó García de Lerma, 
Gobernador de Santa Marta, envió al factor Grageda, el cual con 
ocasión que el Gobernador Pedro de Badillo no había acudido 
al Rey con sus quintos, y que los había defraudado, y que había 
fundido oro fuera de la casa de fundición, le prendió, y desnudó, y 
dio tormento, usando, con él de muchas crueldades: llegó García 
de Lerma que se hubo con él con menos rigor; porque sacándole 
del poder del factor, entendió en su residencia, y al cabo le envió 
preso a Castilla, y junto a Arenas Gordas se perdió el navío y todos 
los que venían con él. Y este es el teniente Pedro de Badillo, que 
por no hacer justicia al cacique Enrique, el año de 19, fue causa que 
se alzase en la isla Española». Herrera, Década 4.a Libro V, 1529. 

Nota 9.a Parte 3.a Cap. XLI 
Visita de Las Casas al Bahoruco

Casi todos los historiadores están contestes en que la visita del 
padre Las Casas a Enriquillo en el Bahoruco, después de celebrada 
la paz, fue por impulso propio y espontáneo. Herrera afirma que 
por esta causa intentaron las autoridades reprender al virtuoso 
filántropo, aunque este justificó en acto con tales y tan buenas 
razones, que forzosamente hubieron de aprobarlo y aplaudirlo los 
mismos censores. El padre Remesal, contemporáneo y biógrafo 
de Las Casas, afirma por el contrario que las autoridades mismas, 
a causa de la inquietud con que veían que Enriquillo demoraba 
el cumplimiento de lo pactado, fueron a sacar del claustro a fray 
Bartolomé, para que hiciera el viaje a las montañas, y persuadiera 
a Enrique a que saliera de ellas sin más tardanza. Este dato se halla 
también citado por Quintana, de donde lo tomamos. 
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Nota 10.a Parte 3.a Cap. XLI
Sepultura de Enriquillo

Es tradición constante y universalmente válida la que consig-
namos en el texto. Una señora respetable, amiga nuestra, Doña 
Eneria Tavarez, tuvo la bondad de recoger en el mismo pueblo de 
Boyá, adonde fue con este fin, datos interesantes sobre el sepul-
cro de Enriquillo y los últimos vástagos de sus indios. Queda de 
estos una anciana llamada Josefa González, de 91 años (estamos 
en 1882), que como los demás vecinos del pueblo afirma con toda 
seguridad que el cacique Don Enrique y su esposa están enterra-
dos en la sepultura que ocupa todo el centro de la iglesia de Boyá; 
pero la inscripción, copiada por la referida señora de la misma losa 
del sepulcro, tiene una fecha que parece ser 1651, y dice pertene-
cer a un Capitán cuyo nombre no se lee con claridad, por estar en 
abreviaturas disparatadas; y además dice que en aquel sitio yace 
Catalina Marín, bienhechora de esta santa casa. 

El general Don Pedro Santana, desde que ejerció por primera 
vez la Presidencia de la República, asignó una pensión a otra seño-
ra india anciana, que se aseguraba era descendiente de uno de los 
caciques compañeros de Enriquillo, y vivía también en Boyá.
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