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«Tuve la suerte de conocer a Franklin Mieses
Burgos en una tertulia de “personas mayores”,
que tenia asiento en la casa del licenciado
Manuel Amiama, abogado, periodista, profesor
universitario. A esas reuniones, inolvidables para
mi, asistia Juan Francisco Sanchez, catedratico
de la Facultad de Filosofia en la Universidad
de Santo Domingo, y también otros “viejos
inteligentisimos...

»[...] conoci las ocurrencias y la risa conta-
giosa de Mieses Burgos. Como he dicho, yo era
entonces un joven rodeado de viejos por todas
partes. Paraddjicamente, el Gnico viejo que no
era profesor fue quien me ensené lo mas impor-
tante sobre la vida y la literatura. Presté siempre
mucha atencién a cuanto decia o argumentaba
Mieses Burgos...

«Este poeta para todos los tiempos es
también capaz de penetrar en la sensibilidad
de jovenes y viejos, con escolaridad o sin ella.
El Instituto Superior de Formacion Docente
Salomé Urena, patrocinador de la publicacion
de esta seleccion de sus versos, hace bien en
poner a disposicion de los maestros los maravi-
llosos textos del poeta Mieses Burgosn.

Federico Henriquez Gratereaux

Franklin Mieses Burgos es uno de los mas
apreciados poetas dominicanos del siglo XX.
Nacié en Santo Domingo el 4 de diciembre de
1907 y fallecio el 11 de diciembre de 1976.

Fue una figura destacada del movimiento
literario La Poesia Sorprendida. A Mieses Burgos
se le considera como uno de los mejores y mas
influyentes poetas del pais y de América latina.
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| Instituto Superior de Formaciéon Docente Salomé

Urefia (ISFODOSU) tiene el honor de presen-
tarles la «Serie Ill. Poesia» de su prestigiosa coleccion
«Clasicos Dominicanos». Esta compilacion, seleccionada
con esmero, consta de diez obras emblematicas que
constituyen hitos en la historia literaria de nuestro pais y
exhiben la riqueza y diversidad de la lirica dominicana.

La Serie reline voces iconicas como Salomé Urefa,
figura fundacional de la poesia dominicana, insigne
educadora que luché por la igualdad y la justicia; su obra
Poesias nos conmueve por su sensibilidad y compromiso
social. Manuel del Cabral, con su representativo Compadre
Mon, nos invita a reflexionar sobre nuestra identidad
nacional, mientras Pedro Mir, en Hay un pais en el mundo
y otros poemas, nos emociona con su canto a la esperanza
y al amor por la patria.

La pasion y el romanticismo de Fabio Fiallo se mani-
fiestan en Canciones de /a tarde; la renovacion poética de
Domingo Moreno Jimenes —creador del postumismo,
primer movimiento literario dominicano— queda plas-
mada en £/ poema de la hija reintegrada y otros versos.
La fuerza vital y la valentia de Carmen Natalia Martinez
Bonilla, voz de la resistencia antitruijillista, se revelan en
Alma adentro.

Delia Weber, con Ascuas vivas, poemario, amplia el
registro de las voces femeninas de esta serie y promueve
una parte del legado poético de la enérgica defensora
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del feminismo. Franklin Mieses Burgos, representante del
movimiento La Poesia Sorprendida, nos cautiva con Clima de
eternidad y otros poemarios. Aida Cartagena Portalatin, de las
poetas dominicanas mas trascendentales del siglo XX y Gnica
mujer que formé parte de La Poesia Sorprendida, nos seduce con
Una mujer esta sola y otras poesias. La obra Eva en extremauncion,
de Melba Marrero de Munné, una de las composiciones mas
estimadas de la eximia poeta, corona la Serie.

Cada obra ha sido enriquecida con prologos de consagrados
escritores dominicanos, quienes nos ofrecen una vision profunda
y personal sobre cada autor. Agradecemos a Bruno Rosario
Candelier, José Enrique Garcia, Federico Henriquez Gratereaux,
Eduardo Gautreau de Windt, Ofelia Berrido, Manuel Matos
Moquete, Mateo Morrison, Sabrina Roméan y Miguel D. Mena,
quienes han contribuido con su profuso saber y su entusiasmo
a esta iniciativa que busca exaltar el patrimonio bibliografico
de la literatura dominicana.

La produccion de la «Serie Ill. Poesia» ha contado con el
inestimable aporte del Comité Editorial de ISFODOSU, cuyos
integrantes seleccionaron estas obras fundamentales de la lirica
nacional.

Exhorto a estudiantes, docentes, a la comunidad académica
y amantes de la literatura a sumergirse en estas paginas, donde
podran descubrir la diversidad de nuestra poesia y encontrar un
referente que los inspire en sus propias expresiones artisticas.
Estas obras, que invitan a las nuevas generaciones a apreciar la
riqueza de la poesia dominicana, forman parte de nuestro catalogo
digital de publicaciones, disponible para todos los lectores del
mundo, en nuestro portal institucional www.isfodosu.edu.do.

Nurys del Carmen Gonzalez Duran
Rectora
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Un poeta para todos los tiempos

Por Federico Henriquez Gratereaux

Tuve la suerte de conocer a Franklin Mieses Burgos en
una tertulia de «personas mayores», que tenia asiento en
la casa del licenciado Manuel Amiama, abogado, periodista,
profesor universitario. A esas reuniones, inolvidables para
mi, asistia Juan Francisco Sanchez, catedratico de la Facultad
de Filosofia en la Universidad de Santo Domingo, y también
otros «viejos inteligentisimos», que no menciono para no
alargar demasiado estas notas.

Don Cundo, como llamaban al licenciado Amiama, trato
de transmitirme las ensefianzas de la «Escuela de Marburgo»,
de los filésofos neokantianos, como Cohen y Natorp; el
profesor Sanchez, apodado Tongo, nos obligaba a aprender
la Escolastica: San Agustin, San Anselmo, Santo Tomas,
Duns Escoto; y sus conexiones con Platon y Aristoteles.
Este profesor disponia de los escritos pedagdgicos de
Julidn Marias: La Filosofia en sus textos; en dichos escritos
los pensadores clasicos estaban traducidos directamente:
del griego al espafiol, del latin al espanol, del aleman al
espanol, del francés al espariol. Nada era «retraducido» ni
«obscurecido el original», gracias a la erudicion de Julian
Marias, discipulo de José Ortega y Gasset.

1
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En esta atmosfera intelectual —en medio de la dictadura de
Trujillo—, conoci las ocurrencias y la risa contagiosa de Franklin
Mieses Burgos. Como he dicho, yo era entonces un joven rodeado
de viejos por todas partes. Paradéjicamente, el Gnico viejo que no
era profesor fue quien me ensefid lo mas importante sobre la vida
y la literatura. Presté siempre mucha atencion a cuanto decia o
argumentaba Mieses Burgos; y asi fui conociendo, poco a poco,
los entresijos de su poesia. Las diferencias en nuestras edades no
impidieron que floreciera la amistad. El decidi6 encargarme de la
publicacion de sus versos; cambio el titulo machadiano: Palabras en
el tiempo por el de Clima de eternidad. Cuando murid, sus amigos
viejos me pidieron que dijera su oracion flnebre. Y asi lo hice.

Este poeta para todos los tiempos es también capaz de pene-
trar en la sensibilidad de jovenes y viejos, con escolaridad o sin
ella. El Instituto Superior de Formacion Docente Salomé Urefia,
(ISFODOSU), patrocinador de la publicacion de esta seleccion de
sus versos, recopilada por la novelista Emilia Pereyra, hace bien
en poner a disposicion de los maestros los maravillosos textos del
poeta Mieses Burgos.

El escribi6é un famoso poema: «Paisaje con un merengue al
fondon». Ese texto, mil veces declamado, contiene una vision histo-
rica de los dolores de la sociedad dominicana —del machete como
apero de labranza y arma libertaria—, gira alrededor del eje musical
y danzario, del arte dominicano. «Tropico intimo», «Elogio de la
palma» y «Elegia por la muerte de Tomas Sandoval», pertenecen a
una especie de «mostracion» poética de la tierra donde nacimos.
Esa es una cara de la obra de Mieses Burgos.

Cuando compone un soneto tradicional, en homenaje a sor
Juana Inés de la Cruz, presenta otro aspecto de su arte. Mieses
Burgos utiliza las silabas ténicas de la lengua espariola, a y o, para
dar fuerza a la expresion y simplicidad a cada frase.

12
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Humilde mayo

Mayo trajo la flor, la milagrosa
palabra vegetal que arrulla el viento.
Mayo poblo su propio firmamento
con la sola presencia de una rosa.

Yo la miré ascender tan jubilosa

a su pequerio, débil monumento,
que fue como si viera el nacimiento
de una terrestre aurora luminosa.

Era su viva lumbre madrugada
una encendida hoguera encarcelada
en el cielo cerrado de su esfera.

Unica roja rosa amanecida.
Rosa de una estacion empobrecida.
/Solo con ella fue la primavera!

Para dar un segundo ejemplo —esta vez de gran profundidad
conceptual—, me referiré a «Demonio de ceniza», un poema
centrado en el problema humano de la envidia o el rencor entre
artistas:

[.]

La gloria es un rumor que llega desde fuera,
un mar enardecido cuyas olas se abaten

al frio pie sin vida de las mudas estatuas;
eco donde la noche terrible del olvido
también iré cayendo;

nada mds que un rumor:

un lejano rumor salido de otros labios,

13
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de otras almas en paz donde un jubilo nirio
apenas ilumina la luz de una sonrisa.

[.]

Demonio de ceniza:

td no estds en el arbol,

en esa edad sensible de los brazos abiertos;

no te das generoso como la espiga al viento,

y es por esto que hay algo que te niega a ti mismo
por la voz cuando cantas;

algo amargo que a todos te denuncia lo mismo
que el cristal de un espejo;

algo oscuro e insondable en tu propio sentir,
que te hace morder con diente de rencor

tu propia sedienta primavera.

]

Demonio de ceniza:

presencia y realidad de lo humano incompleto;
no hay cielo que soporte gozoso tu osamenta,
el hielo de tus manos;

no hay cielo que se mire sereno por tus ojos;
aun aquel en que crecen desmesuradamente
las semillas del odio:

cielo para la muerte de /a lealtad del hombre.

Fragmentos del poema «Demonio de ceniza»

De este modo, los docentes podran exponer al estudiante
algunas de las muchas facetas de la poesia de Mieses Burgos;
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la aceptacion del trépico y «del furioso merengue que ha sido
nuestra historia»; esto es, la nota folclorica o costumbrista que
nos trae la musica del merengue —hecha con melodia hispanica
y acompanamiento africano—, o el respeto de Mieses Burgos por
las formas de la poesia tradicional, cuyo dominio es patente en
Humilde mayo, una composicion rigurosa donde el poeta juega con
los acentos. El homenaje a sor Juana Inés de la Cruz no impide que
reciba en su casa a André Breton, el gran poeta del surrealismo.
Mieses Burgos es un poeta para todos los tiempos y su poesia
respira un Clima de eternidad.

Finalmente, una breve cita de £/ dngel destruido nos ayudara
a poner en relieve la aguda percepcion filosofica de este gran
poeta dominicano.

Solo una gran piedad

pudo crear los mundos eternos sin hastiarse
solo una gran ternura

pudo sembrar la vida, como se siembra un drbol,
la jubilosa voz de una semilla.

No pudo ningiin otro posible sentimiento

alzar nuestro destino,

nuestra meta mayor ante la eternidad

absorta que nos mira desde sus hondos ojos

de solitaria estatua preferida.

Fragmento del poema «Barro inaugural»

La culminacion de estas visiones filosoficas del creador de La
Poesia Sorprendida es una afirmacién rotunda:

De toda esta demencia la luz es la culpable;
porque solo la luz es la que muestra,

15
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la que revela el signo de lo propio;
su escandalosa voz de pregonera
resta veracidad a /o que dice,

pero lo que ella dice siempre queda
como una maldicion sobre las cosas.
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ARIEL ESPERANZADO®

Un longino de piedra clava lanzas oscuras al costado
del mundo.
iOh mi joven amigo, camarada!
Ya es hora de partir cantando hacia la tierra,
solitaria y sin nombre, donde florece el arbol de las
nuevas palabras;
donde se da la yerba de la mansa esperanza, con las cuales
lo inmenso,
generoso redime lo celeste del verbo humano con que
el hombre,
fabrica sus mortales estatuas medio a medio
de la noche profunda que puebla su horizonte.

Aqui ya nada queda con que puedan tus manos de livianas
arenas,

levantar otra torre de misica a la orilla despoblada del
viento,

de los mayores aires preferidos,

donde lanza la aurora estrepitosamente,

su primera edicion de ruisefiores...

21
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Un longino de piedra clava lanzas oscuras al costado del mundo.
iOh mi joven amigo camarada!
iHay que decirle adios a todas las banderas!

La vida es solo un ancho cementerio sembrado de vocablos
extintos,

de oscuras osamentas de prehistoricas voces y de gritos
difuntos.

iAqui ya nada queda! Vamos sobre los muertos,
irremisiblemente, con una flor inmensa de hielo en la cabeza;
vamos sobre los muertos levantando ciudades,
erigiéndoles falsos monumentos al miedo de nuestra propia

y honda
soledad enterrada de horror hasta los huesos.
Aqui ya nada queda después de estos pufiales,
de estos horribles dardos de fuego y de ceniza.

i/Aqui ya nada queda!

.Donde entonces hallar aquel parpado grande que recoge las
sombras,

que derrumba las nieblas apretadas que muerden las entranas
del cielo,

si las lamparas todas tienen cerrado el ojo que adivina lo eterno?

iOh mi joven amigo, camarada!
iHay que decirle adios a todas las banderas
que flotan en los altos litorales del mundo como auroras varadas!

No hay ninguna cadena que nos ate a la firme presencia de las

cosas
ajenas a la esencia que vertebra la honda armonia de los polos.

22
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iNo hay ninguna cadena! El corazén es solo, fino rio de sangre,

mudo cauce sepulto donde el rostro encendido de un angel se
refleja;

donde siempre es de noche

y el recuerdo no llega con el gallo del alba;

el recuerdo no llega para alumbrar la ruta de la muerte sin gloria,

donde caen en el polvo

los que pueblan el cielo solitario del llanto.

iOh mi joven amigo, camarada!

iYa es hora de partir, cantando, decididos, hacia la otra tierra

donde lo eterno aguarda desde la enorme esfera de una muerte
sin hora!

iTu patria no es de tela; el universo es tuyo; el cielo tu bandera!

Podemos irnos lejos
hasta la misma noche del aluvion primero,
donde el mar desfigura los metales nocturnos que cuelgan de
sus hombros,
de sus amplias espaldas de corales heridos y de liquenes
hondos,
donde la humilde sal —pordiosera— procura
la verdinegra flor que sonrie desde el fondo de los yodos
profundos;
donde avara la roca guarda oculta la infancia del silencio
aborigen,
de aquel silencio-nifo que se quebro en el alma de la aurora
primera,
con el advenimiento y terrible de nuestro Adan de angustias.

Podemos irnos lejos
hasta donde la rosa puede ser una estrella

23
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y la estrella un cordero —;jcordero de la pascua perenne de los
cielos!
El nardo una paloma; la azucena una abeja.
Donde tiene el diamante un mundo luminoso de faroles
pequenos;
el alquitran el cielo desolado y profundo de su noche sin ojos,
en donde, enceguecidas, alllan las tinieblas.

Podemos irnos lejos

hasta poder cerrar este ciclo de suefios

lo mismo que un anillo de oro cincelado,

como un vaso cualquiera

donde una simple gota de agua prisionera sacie la sed de un mundo
elemental en cuyo, desconocido fondo,

el principio se alce hecho de sedimentos de esponjas y de peces,
;de eternidad en trance de iniciar su equilibrio!

*Version de la revista La Poesia Sorprendida 1944.

24
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PROMETEO MORTAL

Ellos todos se iran cuando la nueva luz intrépida levante
del uno al otro lado sus traslGcidas lamparas matinales de
vidrio
por dentro de la noche sonambula que adn siembra
negras rosas de sombras a la orilla del viento donde
llueven violines,
donde llueven guitarras de musicales cuerdas como
gotas de rio.
Ellos se iran cantando, cantando alegremente,
cuando ya madrugada la manana disponga de un par de
golondrinas
que humanicen de alas temblorosas el rostro inhumano
del cielo.
Se iréan enardecidos hacia el filial ambiente dejado por sus
cuerpos,
para cubrir el hueco de atmésfera cavada de donde
procedian.
Porque nada ni nadie, puede tener dos sitios iguales en el
aire,
dos rendijas abiertas para unos mismos ojos,
para una misma voz,
sin que se quiebre el orbe pequerio en que habitamos.

25
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iCada uno a su propia cavidad primitiva!
;Cada uno a su cueva personal aborigen de donde fue sacado!

;Cada uno a su hoyo; a su terrible hoyo
proporcional y justo que responde a la exacta medida de su talla!

iQue alli estaran los moldes intactos de sus manos,

de la primer sonrisa que florecié en sus labios como una flor
pequena!

iQue alli estarad sangrando la imagen espantosa de su dolor
primero,

como una muda esfinge de sal petrificada!

iQue alli estaran las huellas, las digitales huellas

de su voz aguardando,

el debido retorno de sus propias vocales!

Una espera impaciente

desde el confin del aire del mundo esta clamando por todas estas
cosas

como claman las sombras por sus cuerpos perdidos,

vacios sin ninguna realidad en ausencia del perfume del nardo.

Ellos todos se iran: en cambio, solitarios, nosotros nos quedamos;

nos quedamos anclados frente a la misma noche desolada de
siempre,

bajo la misma luna eterna de forzados,

sin ningdn arbol propio

donde colgar un nombre diferente a la angustia humana que nos

hiere.

Nos quedamos en medio de nuestra imperturbable

soledad estancada

de abismos sin balcones

para ganar la libre inmensidad del cielo;

26
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sujetos Prometeos a la roca invencible de una carne sin alas,
donde esculpe el silencio sus estatuas perennes de rencor y de
miedo.
.Donde encontrar entonces la asequible garganta abierta para
el rio,
caudaloso y profundo de nuestro propio llanto de fuego
derramado?
iLlanto que clama siempre por un mar encrespado de vivas
muchedumbres,
en olas colectivas
de una humana marea de almas agitadas!

Ellos todos se iran; nosotros, nos quedamos.
Nos quedamos nosotros hundidos en la entrafa del terrible
tambor
donde golpea furiosa la sangre derramada de los Gltimos
muertos,
sin ninguna presencia que derribe la noche donde crece el
olvido;
sin ninguna posible catastrofe que impela a un gesto
perdurable.
iPobres dioses humanos a un inmenso dolor de eternidad,
atados!
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CANCION DE LA
VOZ FLORECIDA

Yo sembraré mi voz en la carne del viento
para que nazca un arbol de canciones;
después me iré sonando masicas inaudibles
por los ojos sin parpados del llanto.
Colgada sobre el cielo dolido de la tarde
habra una pena blanca, que no sera la luna.
Sera una fruta alta, recién amanecida,

una fruta redonda de palabras

sonoras, como un canto:

maravilla sonambula de un éarbol

crecido de canciones, semilla estremecida
en la carne florecida del viento:

—mi voz.
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ESTA CANCION ESTABA
TIRADA POR EL SUELO

Esta cancion estaba tirada por el suelo,

como una hoja muerta, sin palabras;

la hallaron unos hombres que luego me la dieron
porque tuvieron miedo de aprender a cantarla.
Yo entonces ignoraba que también las canciones,
como las hojas muertas caian de los arboles;

no sabia que la luna se enredaba en las ramas
naufragas que suefian bajo el cristal del agua,

ni que comian los peces pedacitos de estrellas
en el silencio de las noches claras.

Yo entonces ignoraba muchas cosas iguales

que eran todas posibles en la tierra del viento,
en donde la leyenda no es una hierba mala
crecida en sus riberas, sino un arbol de voces
con las cuales dialogan las sombras y las piedras.
Yo entonces ignoraba muchas cosas iguales
cuando aln no era mia

esta cancion que estaba tirada por el suelo,
como una hoja muerta, sin palabras;

pero ahora ya sé de las formas distintas

que preceden al ojo de la carne que mira,

y hasta puedo decir por qué caen de rodillas,

en las ojeras largas que circundan la noche,

las diluidas sombras de los pajaros.
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CANCION DE LOS ©OJOS
QUE SE TUERON

Se me fueron los ojos por mirar la presencia
posible de las cosas que pasan como el rio,
como el pajaro blanco de una luna sin alas,

como el cristal en donde se desnuda el silencio.
Desde nifio se fueron...

y ahora tengo en la sangre

otros ojos que miran por encima del aire,

por encima de toda transparencia distante,

y esta es mi pena ahora: el término y distancia;

el que yo muera siempre, mientras los otros cantan
cuando yo me deshago de llanto entre las yerbas
buscando la sonrisa que olvidan las estrellas

al huir presurosas ante la luz del dia.

Yo me iria tirando también como los otros

en un cauce perfecto mis redondas palabras;
pero no puedo, no; hay otras formas mudas

que me llaman mas hondo que la voz de las aguas.
Yo sé que nadie ignora la vida de mis ojos

alli donde la niebla tiene rosas moradas,

y el silencio devora la imagen de otra luna

hecha de anochecidas canciones apagadas;

alli donde los nardos son palomas crecidas
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con las alas quebradas,

y el jilguero no es solo la dulzura de un canto,
sino una ruta ancha por donde de puntillas

llega de noche el alba;

quiero decir: alli donde todas las hojas

elaboran por dentro de la savia fecunda

de sus verdes entranas,

la presencia de una primavera enterrada,

en donde estan gritando de angustia por su vida
las rosas que no nacen;

alli estan mis ojos: los ojos de mi sangre,

los que miran tan solo por encima del aire,

por encima de toda transparencia distante;

los ojos que me dieron; que no fueron de carne;
alli estan en la sangre

mirando el lado opuesto, la forma diferente,

el oculto sentido de la carne y la esencia;
porque todas las cosas tienen su doble sombra,
hasta la voz y el viento.
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CANCION DEL SEMBRADOR
DE VOCES

Caminando al azar por los caminos,

por los muchos caminos distintos de la vida,
voy tirando palabras desnudas en el viento,
como quien va tirando distraido

semillas de naranja sobre el agua de un rio.

Son palabras dispersas, acaso sin sentido,
palabras misteriosas que afluyen a mi boca,
cuyo origen ignoro.

Algunas veces pienso que es otro quien las pone
sobre mis propios labios para que yo las diga.

Y yo las digo; pero, tan displicentemente,

como quien va tirando, distraido,

semillas de naranja sobre el agua de un rio.

La multitud que pasa me mira y se sonrie

y yo también sonrio; pero sé lo que piensa.

En cambio ella no sabe que yo estoy construyendo
con esas simples voces salidas de mis labios,

la estatua de mi mismo sobre el tiempo.
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CANCION DE LA AMADA
SIN PRESENCIA

Antigénesis

Antes de que tu voz fuera color de trino

y tus ojos dos sombras salobres como algas;
cuando aln tu sonrisa no era un camino abierto
para encender al alba, sino una melodia

en un pais remoto de la tarde;

entonces, —;lo recuerdas?—,

todos éramos uno en la unidad de Dios,

y mi aliento de vida era tu mismo aliento,
porque tu eras yo.

Oh indescifrable enigma de la rosa y el viento:
yo me amaba en ti misma.

Todavia el ocaso no era un pajaro muerto
colgado entre dos ramas,

ni se dolia la noche

en la angustia pequena de los nardos,

ni el cielo era de trapo,

ni el mar una hoja verde sin sirenas.

Acaso todavia los lirios no eran lirios,

ni estrella, las estrellas;

ni el sol una sonrisa de claridades altas
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nacida entre dos astros; todavia, te digo,
que nada tenia forma resuelta entre las cosas;
el aire no era aire, sino una mariposa:

solo una mariposa con las alas tendidas.
Que dolor el de no verte desfilando

como el perfil sonambulo de un ala

entre los mansos arboles sin luna,

ni flotando en la noche Gnica y sola,

como un ave perdida entre la bruma.

Sin embargo los dos ibamos juntos

sin que tu sombra

gritara por el frio de la palabra «nunca»

su agonia; sin que ninguna pena,

por el silencio mismo en que morias,
espigara una rosa de ternura

como vivo recuerdo de un alma que se iba.
Que dolor el de no verte

entre estas muchas cosas que no eran:

las montanas, los nidos, las ranas y los peces,
la luna grande

mojada de canciones,

la tierra azul y la manana verde.

Que dolor del de no verte;

porque este era el instante

dnico y preciso de las nominaciones:

ya el viento seria viento; la violeta, violeta.
La mano de lo arcano ponia su etiqueta
sobre todas las cosas; ya ibamos a ser:
mujer, estrella o rosa.

Pero ti fuiste un atardecer.

;Solo un atardecer!

Y yo, poeta.
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JQUE SERAFIN ES ESE?

Alli donde furiosos los pajaros devoran

—con el ambar pulido de sus Gltimos cantos—

el crecido racimo de una luna madura;

alli donde florecen todas las claridades,

mi amor esta esperando que retorne tu risa:
madrugada desnuda nacida entre dos rosas,
rumor de caracoles en las manos del viento.

Yo no quiero que llores; solo quiero que digas:

. Qué serafin es ese que vendimia en las altas
blancuras de tus manos espigas de luceros?

No es ilusion de nieblas prendidas de mis ojos,
ni galanteo de alondra que juegue entre las hojas;
es solo una pregunta que se asoma en mis labios
cuando miro tus manos que recuerdan palomas:
dos nevadas palomas en el preciso instante

de levantar el vuelo.

Todas las lumbres altas nos anuncian auroras;
todas las mariposas, una ruta viajera;

pero por ello mismo recordamos la rosa,
andariega de aromas en su tallo clavada.

Un dia yo te dije:

—M:i verdad es tan solo
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un reboso de luna esparcido en el agua;

mi voz vive distante como un clamor ausente

de la carne perenne que concreta las cosas;
pero a pesar de todo yo sigo siendo un nifio
sorprendido entre tantos

crespones transparentes

y entre tantas verdades podridas como sombras.
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CANCION DE LA
NOCHE LARGA

En la noche y bajo una

muda elocuencia de piedra,
la sombra de los cipreses

es como un grito en la niebla.
Coros de voces descalzas
ponen sus agiles pies

sobre las copas oscuras

de los arboles; después

la aguda espada de un grillo
hiere un hermoso silencio
de blanca carne de lirio

y de cabellos de incienso.
Yo suefio con que tus manos
se van perdiendo a lo lejos
como dos trémulas alas

tras la negrura del cielo.
Soledad de soledades:

mi corazon esta solo

frente a esta noche que crece
como un rosal sin colores.
Si pudiera ver el mar

que me recuerdan tus ojos,
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se trocarian en lumbres
mis soledades en sombra;
se llenaria de flores

el limonero mas alto;

con sus mejores kimonas
vendrian las mariposas
de donde nadie lo sabe;
la luna se iria entonces
cantando por otra calle,
y una frescura de infancia
se me entraria en el alma:
ya no seria yo el mismo,
el de esta noche tan larga;
con otro cuerpo distinto
y el corazén en las manos
retornaria de nuevo

para jugar en la playa.
Canciones de primavera.
Olor a tierra mojada.
iTodo si viera tus ojos

en esta noche tan larga!
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CANCION DE LA NINA
QUE IDA SOLA

Sond lenta y sin alarde

la ronca voz de una torre.
Por el camino sin nadie
venia un perfume de cobre;
por el camino sin nadie

de la tarde.

—iOh, linda, te lo diré

ahora que estamos solos;
un redondo mar sin peces
son tus ojos!

—La tarde borda jacintos
de tafetan sobre el cielo.
—:Si quieres uno, yo puedo
sobre tus trenzas ponerlo?
—No, déjame sin jacintos
lucir asi mis cabellos.
—;Flotando sueltos al viento
como las alas de un cuervo?
—O de un retazo de noche
caido desde los cielos.
—iOh, linda, linda, no puedo
con la sombra de tu pelo!
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Suena lenta y sin alarde

la ronca voz de una tarde.
Por el camino sin nadie
vino un perfume salobre;
por el camino sin nadie
de la tarde.
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CANCION DEL MUNDO®O
ESTATICO

Me imagino tu mundo por dentro como un amplio
coro de incomprensibles voces de terciopelo,
flotando entre una selva de arboles humanos,
tras un dolor desnudo venido de muy lejos.

Me imagino tu mundo —terrible, solitario—
como un paraje en donde crezcan rosas de nieblas,
y en donde impetuoso un viento crudo y agrio
muerde un viejo silencio de corazén de piedra.
Me imagino tu mundo como si en él la noche
hubiera florecido sus pétalos de sombras

para quebrar el alba dorada que persiste

en despertar el canto de todas las alondras.
Después acaso un solo sonido sin palabras,

una masica muerta, un resplandor de estrellas
ahogadas sobre el agua de un rio silencioso

que marcha lentamente camino de la muerte.
Una rosa, una dalia, algo absurdo que finge

la traslGcida cara de un ser cuya sonrisa

nieva lumbre de luna: Y en medio de este mundo
atormentado y solo, como una torre adulta:

tu voz petrificada.
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CANCION DEL RECUERDO
FELIZ

Cuando por soleados caminos del domingo,
cogidas de las manos venian las margaritas
con sus limpias enaguas recién almidonadas
crujiendo melodias de almidon en el viento;
cuando enardecidas iban las amapolas
gritando en rojo vivo su pasion anarquista
por todos los viajeros senderos de la aurora,
y los claveles eran Caperucitas Rojas,

las dalias (con sus faldas de encajes) bailarinas,
ignoradas pavlovas de la verde campina,

con tramoyas de vientos, en proscenios de hojas;
cuando todas las rosas del rosal tenian alas,
y en vez de ruisefiores canoros en sus jaulas,
las viejas solteronas mimaban en sus suefios
tulipanes azules que cantaban:

era entonces el tiempo feliz de las abuelas;
el bello tiempo ido de las pantallas rosas,

los relojes de cuco, los bastones de estoque,
las postales de Niza y el ademan pausado
con que los caballeros se hacian el bigote;
tiempo todo cubierto de un fino terciopelo,
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por el que descendian palabras discretas

en un suave despliegue de susurrantes voces
cuando el vals entreabria sus violines de llanto,
y el mundo se apagaba de pura transparencia.
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CANCION DIALOGADA POR
VOCES EN EL VIENTO

S

-

—Quiero el haz de tus gritos
apretados y juntos

para forjar con ellos

un pueblo de palabras,

una ciudad de voces

con campanas azules.
—:Sin que por ello tengas
que dejar los jirones

de tus nardos de cielo
prendido de los dedos
oscuros de mis sombras?
—Entonces no comprendo
porque has llegado a mi
sin una temblorosa
cancioén entre las manos.
.Es que se han muerto todos
los pajaros del mundo,

y ni siquiera cantan

ahora las estrellas?
—Floreceré jardines

de misica en ellas,
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para que ta vendimies
ternuras de azucenas.

—Ya te he dicho mil veces
que no quiero palabras;
hay algo mas en ellas...
—:Quieres decir canciones?
;Voces estremecidas?

—Yo pienso que son tales,
aun cuando ellas no tengan
ese temblor sublime

que es propio de las alas.
—:Es que ignoras acaso
que hace tiempo que el canto
no se espiga en los labios
angustiados del mundo?
Todos los que cantaban

se hundieron en un negro
silencio sin estrellas

sin arboles en donde
pudieran amarrar

las sombras de sus suefios.
—;Quieres decir que han muerto;
que no existe quien pueda
humanizar de nuevo

los pesares del mundo?
—Es mejor que no digas
esas cosas tan alto.

Puede que nos las oigan
aquellos que no saben

de nuestro mar de llanto
derramado por todas

las mariposas muertas.
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—Hay algo que ignoramos
que transmuta la forma
sensible de las cosas.
Quizas por ello sea

que en mi mente tus manos
se estremecen ahora

lo mismo que la sombra
pequena de los lirios
hundidos en el agua.
—¢Por qué dices tal cosa?
;Cuando no fue de lirios
la sombra de mis manos?
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CANCION DE LA NINA QUE
QUERIA SER SIRENA

S

-

Por los caminos del cielo
lleg6 la luna gritando

sus claridades nevadas

de caracoles y nardos.

En la guitarra del viento

la brisa con dedos finos
cantaba un canto de plata.
Con su sonrisa de arcangel
que no se come las uias,
la nifa dijo riendo

bajo el capricho de luna:
—Yo fui sirena una noche
de sombras de terciopelo.
Sobre mis muslos de nacar
podian brillar luceros.
Madréporas y corales
entre la noche marina
lloraban sus soledades
por las pupilas salobres

de los dorados delfines.
Dorsos de plata y de luna.
Arena de las estrellas.

50



CLIMA DE ETERNIDAD Y OTROS POEMARIOS

iCristalerias de espumas

en un mundo en donde suefian
los tulipanes de nieblas!

—Nifa mia, de tus ojos

estd muy lejos el mar.

Quizas ta fuiste lucero;

pero sirena, jamas.

—Un palomar de tritones

yo vi en el fondo al pasar.

;Por qué ti niegas que he sido
una sirena del mar?

Si negros son mis cabellos,
tenidos han sido alla

con tinta de calamar

y sombras de noche muerta;
si no son claros mis ojos

es por el llanto quizas:

que la pena es también negra
hasta en el fondo del mar.
—Nifa mia es que en tus labios
no esta el sabor de sal.

Quizas ta fuiste una estrella;
pero sirena, jamas.
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TEORIA DE LA
VISION PROFUNDA

Las palabras son anclas
clavadas en el suelo,
pajaros mutilados

que tienen un viajero
corazon de nube;

pero asi como el nardo
tiene llena por dentro
su vida de una oculta
claridad madrugada,
asi las demas cosas
también puede que tengan
sus vidas de una misma
manera amanecidas.
No es posible una carne
sin suefos ni palabras,
sin angustia de voces,
sin corazon de lumbre
ni parpados de llanto.
Todo tiene, sin dudas,
que tener otra vida
por dentro de la cual
—y estremecida toda—
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debe haber algln cielo
herido de canciones.

Es logico pensar

que a espaldas de la luz
clara de las estrellas
ningdn hombre ha podido
vislumbrar su camino

en la noche profunda,

y es que olvidamos siempre
—inexplicablemente—
que la piedra es la infancia
remota del silencio,

y que el agua no es mas
que el discurrir del tiempo.
Unicamente vemos

lo externo de las cosas;
jamas nos incluimos

para escuchar la simple
verdad que se nos muestra
desnuda desde el suelo.

Si la rosa miramos,

no vemos que la rosa

es solamente un trino

de pétalos clavados

sobre la vertical
resignacion de un tallo.
Nuestra vision se queda
tan solo en los colores,
sin ver jamas el verde
color de las pisadas

del viento que retoza
desnudo entre las hojas.
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ELEGIA POR LA MUERTE
DE TOMAS SANDOVAL

. Quién ahora, llorando, te alzara desde el fondo
solitario del mar,

para solo pensar desesperadamente

en el vidrio desnudo de tu limpia sonrisa,

o en aquella tu carne, color de azlcar parda,
después de que los peces hambrientos se comieron
el Gltimo paisaje de sol que habia en tus ojos?

. Quién ahora, llorando, te alzara desde el fondo
solitario del mar?

;Oh principe mulato de la verde escafandra!
iTronco joven de ceiba y corazén de nardo!
Después de que la muerte dejo sobre tus sienes
una polar caricia de punales de hielo.

Por esos ojos tuyos —jdolor!—, por esos ojos
tan llenos de luceros distantes y neblinas;

por esos ojos tuyos derramaran su llanto

de alero las palomas;

la noche que te clama sin cesar desde el cielo
colgara sus crespones de sombras ateridas
sobre un mundo salobre de guitarras y lonas.
Pero td desde el fondo no las podras mirar:
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no las podras mirar, porque ya se habra ido

el alba que alumbraba por dentro de tus ojos
de terciopelo oscuro;

porque ya se habra ido sin campanas tu vida
hacia una madrugada de sal y caracoles,

mas alla de la noche pequenia de las algas,

a la que todavia la luna no ha podido

llegar para mirarte, definitivamente

dormido bajo el agua.

Arena y solo arena para el ancla caliente

de tus ingles desnudas.

¢ Para tus ojos”... ;Sombras de los corales mudos!
Arena y mas arena para enterrar tus suefos
maritimos de nubes y de gaviotas blancas,
sobre un cielo de coco nublado de sardinas.
Arena y mas arena

para hundirte en tu inmenso silencio terminado
entre besos impuros de hermafroditas peces:
que ya no habra mas misica marina de acordeones
en tu lecho de limos y pleamares eternos.

Sin un puerto posible para tu despedida,

en la noche se fueron llorando las estrellas.
Sujeta entre tus brazos habras tenido solo

una coqueteria de manaties hembras;

porque ya las abejas que anidaban tus labios

se habran llevado toda la cera de tus besos.

Oh amante ineludible para quien la marisma
tendia el mas oculto fluir de sus mareas:

. Qué has hecho con el rostro palido de las lunas
caidas en el fondo solitario del mar?

. Qué has hecho con el rostro

de amor de aquellas lunas?
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;TraslGcida y radiante como un cristal muy fino
deambulara tu sombra en torno de estas islas
caribes que te dieron ese estupor de cielo
mojado de aguardiente? ; Quién ahora dolido
escuchara tu voz herida de violetas,

y le daré a tu gesto de vardn suicida

todos los crisantemos crecidos en la tarde?
En litoral de llanto amargo sin pafiuelos

las verdes hojas anchas sacudidas

por tropicales rafagas de horno,

te estan diciendo adios,

y td no miras.
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PAISAJE CON UN
MERENGUE AL FONDO

Por dentro de tu noche

solitaria de un llanto de cuatrocientos afos;
por dentro de tu noche caida entre estas islas
como un cielo terrible sembrado de huracanes;
entre la cafla amarga y el negro que no siembra
porque no son tan largos los cabellos del agua;
inmediato a la sombra caoba de tu carne:
tamarindo crecido entre limones agrios;

casi junto a tu risa de corazén de coco;

frente a la vieja herida violeta de tus labios

por donde gota a gota

como un oscuro rio desangran tus palabras,

lo mismo que dos tensos bejucos enroscados
bailemos un merengue: un furioso merengue
que nunca mas se acabe.

:Que somos indolentes? ;Que no apreciamos nada?
. Que Unicamente amamos la botella de ron,

la hamaca en que holgazanes quemamos el andullo
del ocio en los cachimbos de barro mal cocidos
que nos dio la miseria para nuestro solaz?
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue hasta la madrugada,
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entre ajies caribes de caricias robadas,

cabe cielos ardidos de fuego de aguardiente,

bajo una blanca luna, redonda, de cazabe.

Que ya me estan urgiendo de caminos reales

los nisperos canelas de tus propios racimos,

y no sé de qué soles tropicales me vienen

todas esas violentas viscerales urgencias

de querer cimarronas morbideces de sombras.

. Que hay muchos que aseguran

que aqui, entre nosotros,

la vida tiene el mismo tamafo de un cuchillo?
.Que nuestra gran tragedia como pais empieza
desde cuando aprendimos a tocar el bong6?
.Que el acordedn y el giiiro han sido los peores
consejeros agrarios de nuestros campesinos?
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue que nunca mas se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:

que un hondo rio de llanto tendra que correr siempre,
para que no se extinga la sonrisa del mundo.

. Que el machete no es solo en nuestras duras manos
un hierro de labranza para cavar la tierra

pequena del conuco, sino que muchas veces

se ha convertido en pluma para escribir la historia?
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue que nunca mas se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:

que ya no seran solo tus manos olvidadas

dos sonambulas rutas de futuras vendimias

sobre una tierra brava;

ahora te daremos otras maternidades

fecundas de distintas raices verticales.

. Que fuimos y que somos los mismos marrulleros,
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los mismos reticentes del pasado y de siempre?
.Que dentro de la escala de los seres humanos
hay muchos que suponen que nosotros no vamos
mas alla del alcance de un plato de sancocho?
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,
bailemos un merengue de espaldas a la sombra
de tus viejos dolores,

mas alla de tu noche eterna que no acaba,
frente a frente a la herida violeta de tus labios
por donde gota a gota

como un oscuro rio desangran tus palabras.
Bailemos un merengue que nunca mas se acabe,
bailemos un merengue hasta la madrugada:

el furioso merengue que ha sido nuestra historia.
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ELOGIO®O A LA PALMAT

Largo dedo tendido para el liviano anillo de boda de los
hongos.

Asta de la sabana

donde ata la aurora su bandera de cielo.

Penddn donde amanece de trinos la mafana.

Verde pluma de fuente para escribirle cartas de sombras
a los rios.

Palo mayor. Columna. Andén de golondrinas.

Pedestal de los pajaros mas altos.

Trenza de los ciclones.

Balcon de transelntes mariposas errantes,

o improvisado mastil para el suefio

de algun viajero corazon marino de tus islas de fuego.

Palma. Palma: Bohio presentido.

Petrificado grito de la tierra,

en un loco delirio de vegetal altura.

Simple hogar en potencia

para lograr la otra

solitaria ribera cuando la noche llega

hasta tu quieta sombra de puntillas.
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Sintesis prodigiosa de los cuatro principios de la vida aborigen:

iAbrigo y alimento, ornamento y paisaje!

Palma. Palma: Guitarra de los vientos.

Tu suelta cabellera tiene una somnolencia sondambula que suefia,

con una inmensa tierra de tropicos ardidos.

iPerenne voz del aire en verde llamarada!

¢En qué lampara sola de la noche del mundo germiné tu

semilla?

¢En qué horno, en qué Sahara de una arena interior

transfigurada?

*Version de la revista La Poesia Sorprendida 1943.
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TROPICO INTIMO”

Ahora, como siempre: en otros paralelos y en medio de
mi isla
subjetiva, buscando, la latitud exacta de un mar definitivo
donde no sea posible reeditar el aliento mortal de los
monzones,
ni el ecuador de hornos que estalla desde el rojo pulmén
de los veranos;
madrugando a la orilla solitaria de un alba de viejo
amanecida
—sin la rosa de fuego de los tropicos vivos— antipoda de
un mismo
e ignorado archipiélago de suefo entre las nubes,
de amor entre las yerbas y los lirios;
lejos de la espesura de carne sumergida
donde el bong6 retumba, lascivo, desde el negro confin
de los abuelos,
como la simple gota de un cangilén herido,
suspenso sobre el aire de una noria celeste donde es
agua la luna,
y es entrafa cerrada, apretada y oscura, la fruta de la
noche;
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el bosque en donde suefia —joculto ruisefior!— el corazén del pino;
el cristal prisionero donde naufraga el cielo en carceles de
fuente

(estrecho continente para la ancha pena de la sonrisa tuya).
Rosa eternal, crecida, por un hondo dolor sobre la madrugada:
sus pies son el misterio profundo de la arcilla,
donde su nombre grita desde el mudo lenguaje de las otras

palabras,
de los otros vocablos caidos en el fondo subterraneo del mundo
donde la noche es siempre solitario tambor de sordas

soledades.
Ahora, como siempre: en medio de esta isla, profético,
soltando,
sobre un cielo noctambulo mis pajaros mejores,
mis propias mariposas nacidas de la lampara despierta del
silencio,

en soledad perenne de desbordada angustia de vida delirante,
sin vendimias azules,
ni palomas de estrellas sobre el cristal viajero de los cielos
ahogados.
No es en la vieja tierra de tus mansos sollozos de aborigenes
penas,
de un adanico llanto por la mano piadosa del olvido enterrado:
iEs en la arena muda! jLa sideral arena
de una continua vida de destrozada entrafa de carne palpitante,
alzada por encima de tu sonoro clima de externas amapolas,
de tu sol de las once que hace albina la lumbre de tus propios
paisajes,
de la tierra sedienta de tus labios ardidos en los surcos sin agua!

iNo es tu cielo ese cielo terrible que yo digo! {No es tu noche la
noche
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de las trémulas hojas de tu primer almendro de sombras
florecido!
iYo estoy hablando ahora, desde mi propia tierra de amor y de
huracanes
junto a la firme llama, total y arrebatada,
de una intima hoguera donde todas las cosas
—maravillosamente— retornan hacia el punto de su esencia
primera:
Tus metales; tus vientos; el dios de tus espigas;
tu eterna tierra encinta donde germina el mundo su sonrisa de
aromas;
la espuma de tu mar anclado junto al ronco clamor de tus
orillas;
los varados luceros de tus noches maduras;
tus nardos donde puso la pena de la luna el hielo de sus polos;
el sol de tus claveles —fanal con que se enciende—
la aurora vegetal que alumbra en tus jardines.

Todo torna de nuevo.
Todo vuelve rodando hacia mi oscura isla antipoda a la tuya,
donde la sombra tiene los cabellos muy largos y el dolor es un
nifo,
descalzo, correteando, sobre un suelo sembrado de guijarros de
vidrio.

iTropico mio, ahora; para siempre: llorando! Llorando para
siempre
desde el grito clavado de sus cedros mas altos,
desde la abierta herida del flamboyan agreste
que solo se desangra herido por los propios pufales de sus
ramas,
frente al mango que vino desde el anciano Ganges de las nobles
pagodas,
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y en cuyo ser descansa, como atavico signo de la herencia mas

pura,
la misma sombra ancha de un colosal y simple paquidermo de
hojas.

;En qué negro horizonte solo y Gnicamente poblado de ladridos,
2

por ti balan ahora, lo mismo que corderos,

mis humanos vocablos en delirio?

*Version de la revista La Poesia Sorprendida 1943.
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GAYUMDBA

Siempre al lado de un arbol
de venerable sombra centenaria,
donde la paz agreste parece que convida
a reposar un poco:
Bejuco y yagua seca,
rama en arco tendida para la tensa cuerda
con la que se construye
su tosca arquitectura de guitarra aborigen
en medio de la selva,
en medio del silencio donde ella convoca
las voces mas antiguas
que moran en las hondas entrafas de la tierra.
Vegetal y telUrica
como los mismos arboles frondosos
debajo de los cuales se cobija,
su existencia sumisa
de material objeto inanimado,
transcurre docilmente sometida
a las eternas leyes naturales
que rigen para el mundo
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sencillo de las cosas.
Pero a veces, no obstante,
su sensitivo corazéon se enfrenta

a un supuesto problema de raices,
de irrazonable sumision al agro
que la obliga a existir encadenada,
sujeta para siempre al mismo sitio
en que hubo de ocurrir su nacimiento.

Terrible instante en el que surge entonces
el conflicto ancestral de la tragedia,

de la lucha interior establecida,

entre sus viejas ansias andariegas

y la impasible realidad que impone

la evidente verdad de sus cadenas.

Pero a pesar de esos impedimentos
vigorosos que la tienen sujeta

al férreo despotismo de la tierra,
ella se evade, cuando, socorrida

por la criolla mano que la arpegia,
logra por fin dar paso a las bandadas
de los canoros pajaros que habitan
en su sonora lengua de cabuya.

Liberada, y a la vez, impulsada
por las oscuras fuerzas que emergen de su voz,
ella conquista en pleno
el dilatado cielo de la noche

y sus innumerables lejanias.
Lejanias que son siempre el anhelo,
el suefo idealizado que se aloja en lo hondo
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del alma siempre triste y solitaria
de las cosas inmoviles.

Y duefia ya del mundo cerrado de las sombras,

su voz se expande entonces, como una arafa
inmensa,

feroz devoradora del silencio nocturno.

;Pero qué cosas dicen, los mugidores toros
que braman por su voz?

. Qué conseja relatan esos toros oscuros

que salen desde ella a pacer en la noche?

Por el Gnico rio de musica que tiene

los negros toros bajan a beber en el agua

musical de ese rio,

también bajan los pajaros que habitan en su lengua

sonora de cabuya.

Los que no bajan nunca, son los canes del eco,

porque estos, aullando, se diluyen

en los lejanos cielos de la noche profunda.

Demasiado ignorada, demasiado

para ser incluida en un poema,
sin una edad precisa, sin un tiempo

lo suficientemente esclarecido
para poder entrar al tiempo de la historia,
ella misma refiere, sin embargo,
la accidentada historia de sus dias,
con una voz tan lenta y fatigada
que parece que viene rodando desde el fondo

de la insondable noche de los siglos.
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Y es una larga historia de tinieblas,
de infortunios amargos y congojas
la que ella cuenta entonces,

al través de la mano criolla que la arpegia,
que la hace gemir, desde la oculta orilla

del suefio en el que suefa
con toda una frenética jauria
de enardecidos perros que van tras de una sombra;
de una criatura humana que huye perseguida
por dentro de una noche terrible y solitaria,
en la que solo se oyen tronar los arcabuces

y las airadas voces de los perseguidores.

Hay runruneo entonces de plegarias y rezos
por el alma de aquellos que expiraron
en las feroces fauces de los perros,
almas sencillas que quizas sofaban
con una libertad que no tenia,
todavia, su verdadero precio
de sangre estipulado.

De igual modo otras veces, ella cuenta
la historia de semillas preciosas que murieron
devoradas por los desnudos dientes

de una larga sequia
que acabé con los campos y los hombres;
de frustradas pasiones amorosas

que no lograron frutecer en hijos,

en nuevas manos para arar la tierra;
de ritos milenarios y de danzas
en las que ella, con su voz profunda,
renovaba la fe de los ancestros
con nuevos ritmos, que ponian mas fuego,
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en las viejas hogueras de la sangre;

de abalorios sin precio que pendian

en vistosos collares desde el cuello
de las hermosas venus hotentotes

de cimbreantes caderas
y labricas miradas,
y de los propios dioses tutelares

que fueron desplazados

por otros nuevos dioses que vinieron
con el trueno del rayo entre sus manos

veloces y rapaces.

Esas son las historias que ella narra,
porque afloran a ella desde el fondo
del suelo adolorido en que se asienta;
en su amplio lenguaje de tinieblas
todavia no ha nacido la palabra aleluya.

¢;Africana o taina? Eso no importa
para el hondo sentir dominicano
que la lleva en su sangre asimilada,
como lleva el rumor del viejo Ozama,
del Yaque musical o del Higliamo
silencioso y profundo.

El asunto es que suene, como suena

tan quejumbrosamente
en las entranas de la tierra nuestra,
fabulando el sonido con su voz mas antigua,
para hacer mas hermosa y sensitiva
la rosa inmemorial de la leyenda.
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BARRO INAUGURAL

Solo una gran piedad

pudo crear los mundos eternos sin hastiarse
solo una gran ternura

pudo sembrar la vida, como se siembra un arbol,
la jubilosa voz de una semilla.

No pudo ningln otro posible sentimiento
alzar nuestro destino,

nuestra meta mayor ante la eternidad

absorta que nos mira desde sus hondos ojos
de solitaria estatua preferida.

Una gran campanada resquebrajé los altos
cristales de la noche, y chirriaron los goznes,
los metales mohosos de la casa vacia,

donde cavaba El solo para enterrar el agua

sin rostro de su llanto, de su intima noche
caida hasta la angustia.

Aln no transitaba por el cielo el relampago

de pluma de los pajaros, ni el viento, todavia,
era un sepulcro abierto para enterrar palabras,
voces precipitadas desde los rojos labios
donde el amor fabrica muriendo sus campanas.
Ignorado de si —lo mismo que la nada—
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clamaba por un nombre; por una voz tan llena

de sangre que lo hiciera; a sus pies, el silencio

del orbe era un gran rio de soledad cayendo,

un mudo serafin de bronce arrodillado:

—quiero un labio que esculpa mi nombre sobre el aire
(dijo al fin sollozando);

un eco que responda preciso a mis palabras.

No es posible que exista sin que me piense nadie.
Mi realidad se hastia de ser para mi solo.

Sin otro que me sienta temblar, yo no seria...
Entonces fue la infancia desnuda de la luz,

su limpio nacimiento;

entonces, su nifiez: anécdota de espejos;
memoria de la lampara de brufiida sonrisa

de vidrio adolescente, de angel verdadero

que delata el relieve mas fino de las cosas.
Entonces fue su aliento un solo resplandor

de fuego bajo el agua, en medio de la noche

sin alba de los peces;

ninguna fuerza pudo quebrar su pensamiento,

su soplo forjador

crecido como un brazo de luz en las tinieblas,

en el ojo vacio

donde moldeaba el tiempo su estatura de sombra,
la forma de su rostro perdido hasta la ausencia.
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MENSAJE A LAS PALOMAS

Id ahora a decirles a todas las palomas

que el milagro de Dios

nos estaba esperando oculto bajo el agua;

que ademas de la luz —viva entrana del verbo—
igualmente fue el beso,

la caricia del alma de su sombra en las algas,
en medio de la noche sin alba de los peces.

Id ahora a decirle, de igual modo que antes,
que cuando la luz fue la primera sonrisa

caida de su espejo, algo dejo de ser

en torno de la luz:

que algo rodé en pedazos debajo de su lampara.
También id a decirle, de igual modo que antes,
que el solo hecho de ser

es ya una destruccion;

porque solo no siendo es posible lo intacto.
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ADAN DE ANGUSTIA

Ahora tengo el anillo cerrado de su nombre
como una gran cadena sobre mi corazén.
Todo él me circunda y sin embargo lloro
vencido por la angustia de su cielo de siempre,
el dolor de su pecho cubierto de raices,

la inmovil permanencia de su mundo inmutable
donde todas las formas lograron su presencia,
su realidad concreta de cosa terminada.
Queda mi incertidumbre destruida a la orilla
terrible de su orbe, donde ya nada empieza,
donde nada comienza después de sus palabras.
Ahora soy el objeto final de sus bondades.

El mas noble fantasma que colma su deleite.
Sin embargo yo tiemblo de horror, yo me devoro
sepulto en este clima salido de sus manos,

en medio de esta arena caliente donde El puso
toda su enorme fuerza para inventar el aire,

la noche de esa fruta donde madura el alba.
Aqui fueron los peces, las palomas, los nardos;
aqui, los caracoles primeros, los corales

de enrojecida voz despierta entre las aguas.
Aqui fueron las rosas lo mismo que los pajaros.
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Ningln angel valiente traspone mis umbrales.

El mismo fuego aln es propiedad del cielo:

fundo de los demonios que pueblan la intemperie.
Solo el gran abandono del tiempo esta conmigo.
iOh Sefior de la voz donde nacen los soles!

. Qué quieres TG de mi que me dejas tan solo
clavado ante el silencio de esta atmosfera tuya,
donde ningln esfuerzo derrumba las murallas,

la gran pared eterna que limita tu rostro?

. Eres solo una mascara cubriendo su misterio;
una piedra cerrada donde suefa mi infancia;
aquella oscura infancia que en tus manos no tuve?
Algo me estéa por dentro creciendo como un rio;
algo me estad quemando como una llama viva:
siento como una espada caliente entre mis ingles.
Una espada de fuego que incendia mis entrafas.

. Qué puedo hacer ahora de nuevo con tu nombre
después que estas palabras cayeron de mi arbol?
. Qué puedo hacer de nuevo con ellas, Alfarero?
Ya estoy lejos del barro con que te entretenias;
ahora soy un brazo que siembra una semilla,

un gran surco despierto, una luz en vigilia.

.De quién entonces, pues, aquella oscura voz

que clamando me nombra desde la oculta rama
de mi propia costilla? ; De quién aquella voz;
aquel hondo vagido que resopla en mis venas
profundo como un rio? ;Quién por mi esta clamando
erguido ante el abismo de su propio delirio?

Su nombre lo presiento tras un cielo de hojas
mordidas por los dientes pequefos de la brisa,
ante la voz terrible de una anciana serpiente,

en la era redonda de todas las manzanas.
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PRIMERA SOLEDAD

En esta soledad

en que el agua construye sus estatuas de espuma,
sus altos capiteles de yodo edificado;

en esta soledad

en que la luz desata —Narciso enamorado—

su rubia cabellera,

la noche sin aurora celeste de los peces
madruga en los corales, en el cielo de piedra

que levantan los parpados pequerios de las ostras
para mostrar la lumbre helada en que tirita

el rostro de una gema por el fervor lograda:

hay guitarras profundas, solitarias, llorando
sobre manos oscuras, sobre pechos en donde

las madréporas abren su gran noche de olvido.
La luna también canta

sobre las anchas playas donde el mar se arrodilla;
una sola columna sostiene su abandono

de gran hoja dormida,

varada en el silencio de sus propias orillas.

En esta soledad primitiva del mar

cien mil finas espadas, caidas de los astros,

se clavan en su espejo,
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rigida cuenca enorme de enceguecida luz

de niquel estancado,

donde la verde tribu del 6xido no grita,

no solloza, no tiembla.

;Ddnde tu clamorosa muchedumbre se esconde
aullando de pavor

hasta ignorar el nombre

del Dios por quien delira?

¢En cual torre del eco sucumben tus campanas?
iOh lampara de agua, colonia de la noche
donde no habita nadie!
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SEGUNDA SOLEDAD

Tengo la soledad segunda entre mis manos
como una ciudad muerta, como un cielo olvidado
donde no van los pajaros de la luz o del beso

a picotear los altos racimos donde cuelgan

las apartadas uvas del silencio;

desolada y terrestre soledad en que habito:

mi Edén, mi Paraiso, mi tdlamo de espadas.
(Aqui ahora mi llanto mas intimo, la fuente

de desatadas aguas que me inundan por dentro,
de los rios que vienen muriendo por mis 0jos).
Esta no es la ventana para mirar lo eterno;
aquello que limita mi ser y lo destruye

en dos tiempos de sombra para una misma angustia.
Prefiero la difunta ceniza de una rosa,

la huella de otro viento,

de otra ciudad de nuevo mil veces destruida;
pero que nada sea perenne en torno mio:

ni la piedra, ni el arbol,

ni el eco de tu voz lleno de eternidades;

que nada tenga un mismo destino prefijado

de antiguo por tu mano;

que el rio un dia de nuevo retorne con sus aguas
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profundas hacia arriba, hacia el cristal desnudo
de su primera gota;

que el origen no parta tan solo de tu Verbo,
sino que muchas rutas distintas se eslabonen
para llegar al hombre:

hasta esa soledad que sufre y que camina.

No es tu mundo de objetos amables lo que quiero:
me es igual la presencia de todas tus estatuas
de luz perecedera;

quiero algo que sangre en mi siendo de otro,
para que asi mi llanto

también tenga otros ojos.
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EVA RECIEN HALLADA

Td que habitas ahora

despierta sobre el agua rota de los diamantes;
td que habitas ahora, como una llama viva,

lo mismo que una lampara desvelada en su propio
mundo de claridades,

no eres la luz terrible,

la fulgurante luz que llega de los cielos;

eres la espada fina, la silenciosa espada

que siega las tinieblas, el mas agudo grito
salido de las mismas entranas de las sombras;
eres el rio de siempre cubierto de cenizas:

el rio inevitable

donde el amor aguarda la primitiva lumbre
que quiebra sus metales,

sus desoladas selvas, sus opalos del aire;

eres la iluminada,

la solitaria esquiva que defiende los bronces
de la noche y del alba:

radiante forma anclada de los vivientes orbes.
Traspasado por ti derrumbo mis orillas,

hago rosas de hielo de mis propias palabras.
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—.En cuél lecho de otras diferentes arenas
creci6 de soledades la noche que en tus pulsos
moja en agua celeste su roja llamarada?

En la ola de vidrio furiosa que te envuelve

lo mismo que una torre,

como una firme hiedra de sed devoradora,
impelida por ciegos arcangeles, te lanzas

mas alla de las nieblas, hacia los nuevos soles
que laten en tu sangre llovida de amapolas.
—;Es el amor que esperas

erguida en el umbral de la rosa mas alta,

de la encendida rosa que el verano calcina
con sus labios de fuego?

Debajo de la muerte total otras campanas
desesperadas claman; claman otras campanas
debajo del silencio donde crece el hastio
como una flor helada.
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PRIMERA EVASION

Lo redondo es un angel

caido en el vacio de su propio universo,

donde la justa voz de su verdad resuena

llena de eternidad cerrada y de infinito;

lo redondo es un rio; maravilloso rio

que sale y que retorna de nuevo hacia si mismo,
hacia la hueca nada donde su ser gravita;

por su forma la lengua de Dios esta explicando
su gracia preferida, la imagen con que muestra
la sombra de su rostro desnuda sobre el mundo:
—:No es su ley la que esculpe la manzana del orbe;
el anillo que cierra el pedestal del arbol,

la cabeza del hombre?

Lo redondo es un angel cautivo que no suefia,
que no se translimita de su cerrado cielo:

Un angel prisionero que esta sujeto a Dios
como un objeto mas, de amor, entre sus dedos.
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PARENTESIS EXEGETICO

La conceptual presencia del angulo no existe

en ningun sitio propio de la naturaleza;

porque el angulo es solo una invencion del hombre,
una extrana ocurrencia de lo arcano que incita

a los actos que advienen de la mitad oscura

que oculta en sus meandros la humana inteligencia.
El hombre lo inventd pensando suplantar

con la magica forma de ese nuevo instrumento,
la angélica figura del mundo en que habitaba:
rebelion inicial de su mente creadora;

se anticip6 con él a la hazana del fuego,

y fue, sin duda alguna, su pecado primero,
cuando con su existencia se interpuso a la gracia
del angel que interpreta la obediencia divina;
geométrica blasfemia que el relampago inicia

en los cielos proscritos donde mora el rencor.
No habra paz en la tierra en tanto que tu existas,
mientras perdure el gesto que tu rostro eterniza.
iOh diabdlico fruto de la soberbia humana,

en ti grita la herencia de Aquel que en soledad
puso un mismo destino para todas las cosas!
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SEGUNDA EVASION

—:Quién encendié la lampara

perenne de la rosa?

cQuién desato el pequefio enigma de la hoja?
Cuando el angel pregunta ya deja de ser angel.
La ignorancia es la espada desnuda que defiende
su rosa de inocencia:

la rosa que no sabe ella misma el origen

terrible de su nombre,

de su propio fantasma cerrado como un nudo
de aroma hasta la muerte.
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DESVELADO® CAIN

A la orilla del aire

yo destruyo la imagen delgada de los pajaros
solitarios que habitan caidos en el cielo
pequeno del rocio, de ese hUmedo espejo
donde todas las cosas del alba se derrumban,
se hunden en el amplio brocal en donde el trino
sonambulo se hermana con la nifez del agua.
Ala orilla del aire

yo destruyo la rosa del rosal, la azucena,

la nube y la guitarra que también es alondra
nacida en una nueva presencia quejumbrosa
de metales heridos de amor en lo mas hondo.
A la orilla del aire

yo destruyo el aliento del angel, la paloma.
Nada queda en mis manos que no rompa en procura
de mi mismo en el fondo, en la intima entrana
sepulta de las cosas, donde lo eterno esculpe
su mascara de siempre, su soledad mas honda.
iOh Padre imaginado

tras el terrible cielo por donde pasa el viento
del misterio soplando la voz de sus campanas!
—:Qué cosa es que supongo
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hallar tras de tu niebla? ; Cual enigma vislumbro
oculto tras la negra semilla de tu arbol?

La noche milenaria que enroscada descansa

sin rostro entre mis huesos, la noche que me oprime
por dentro y me devora: ;no es la misma que cava
con sus dedos de sombra su abismo en los objetos?
Por ahi desemboco rodando hasta la gota

donde la mas antigua de mis voces descansa.
Pues bien, ahora escucha.

—Si Ta el célido aliento de tu pulmon soplaste
para forjar del barro miserable la estatua

preciosa de la vida,

yo levanté mi pufo valiente hasta tu rostro

para inventar la humana presencia de la muerte.
jPosible claraboya para la humana fuga!

iUnica puerta abierta frente a tu omnipotencia!;
desde entonces yo he sido también un dios creador,
singular arquitecto de ese orbe distinto

donde el fecundo cielo no se hizo luz del verbo,
sorda parte de un mundo creado por mi mano
donde la intacta sombra es virgen todavia;
porque el sellado vientre de la muerte es estéril,
y en él no cae simiente para el posible fruto.

Por ello Gnicamente es que no he sido Dios.

Sin embargo yo quiero que comprendas ahora
que no es Abel quien muere

herido por el golpe salido de mi brazo,

si es en verdad que existe

la vida de lo eterno para los seres justos;

con su muerte violenta yo solo he destruido

la forma permanente del simbolo primero.
Quiero decir: la vida; igual me hubiera sido

la presencia del alba; lo inmutable del cielo.
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TIENDA DE FANTASIAS

En la enorme vitrina de los recuerdos tengo
todo un tramo repleto de relojes parados;
relojes sin agujas para marcar el tiempo,
todos llenos de sombras y sonrisas ausentes;
un retrato de Gog con la barba crecida,

un girasol, un chiclets, una esperanza muerta,
una postal de Niza y un calendario azteca,

la epidermis de Tauro con palabras escritas,
un alfabeto escita, un automoévil persa

y un verde perro etrusco que le ladra a la luna,
como todos los perros que saben ser poetas.
En la enorme vitrina de los recuerdos tengo
muchas cosas oscuras como noche sin cielo;
por ejemplo: yo tengo una rosa de trinos

y un paisaje de vientos, un zurrén de quimeras
lleno todo por dentro de besos arrugados
como momias egipcias, un nido de gardenias
con musica de abejas, una corbata vieja,

una «crisma» perfecta de un nifo sin infancia
escondida en el fondo de una oscura botella,
un par de garabatos con tatuajes de sombras,
sordos ya del silencio profundo de los pozos
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mohosos por la herrumbre de luz de las estrellas;
una luna de cuentos; una luna que tiene
blandos labios de rosas para decir canciones;

un dado con tres doce, un caracol marino
forjado con la aurora salobre de las conchas

y una pluma de fuente para escribir pasquines
al angel de la brisa que se come las hojas.
Como se puede ver yo tengo muchas cosas:

un cielo estremecido, una herida de versos

que sangra noche y dia mas alla de la carne

de la palabra alondra, un alba deslumbrada,

una campana enorme que suena entre la niebla,
un florero de peces que saturan el aire,

una voz tan pesada que parece de piedra,

un hipocampo iluso, un suefio congelado,

la llave de la caja terrible de Pandora,

un bolso con los treinta dineros de Iscariote,

la pipa y el tabaco de Simbad el marino,

con el humo viajero de una cancion salada

llena de latitudes exactas y mareas.

En la enorme vitrina de los recuerdos tengo
todo un mundo poblado de diferentes cosas,

y si acaso no he sido robado por la gente,
puedo decir que tengo desde un estuche enano
lleno de primaveras,

hasta un dragén azul que solo come rosas.
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FABULA INEFABLE DE
LA NINA LOCA

Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor;
me duelen demasiado los ojos en el agua

desde que tengo abierta esta herida en el viento.
Una vez me sembraron el alma de recuerdos

y creci como un arbol en la noche del tiempo,

en donde esta cayendo

como una sola gota, para siempre, el silencio.
Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
Aquella dulce nifia, que, como yo, tenia

dos blancas manos locas tendidas a la luna,

daba pena mirarla;

porque solo decia que la luna habia vuelto

SUS Mmanos mariposas:

mariposas de suefios que volando se iban

por el cielo remoto de las lunas difuntas.

Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
Me basta con mi ancho corazén

de voces,

mis caminos de humos enterrados,

mis campanas de nieblas doblando entre las sombras;
me basta con mis ojos sonambulos que miran

como crece de trinos la bondad de mis manos.
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Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
—Lo comprendo; es posible: tl lloras porque piensas
que yo no estoy presente;

supones que me he ido hacia los lirios rotos

heridos por el aire,

hacia el mundo de hojas que desangra la noche;
supones que me he ido —toda desvanecida—

hacia el cielo sin lumbre en que devoran albas
tardias los gusanos.

Yo estoy ausente, si:

ausente de la carne

sin ensuefos ni sangre de tus huecas palabras,

mas alla de tu muerta nominacién de cosas.

Yo estoy ausente, s,

de tu forma distinta de pronunciar alondra,
sepultada en un pecho nublado por el llanto.
—Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
Ahora que dolencias de sombras angustiadas
ascienden por el agua desnuda de mis ojos

y mi herida no sangra en la carne del viento;

ahora que estoy hecha de cosas enterradas

y estoy henchida toda

de estrellas como un rio,

no dejes que se vayan:

Tengo miedo de un angel oscuro que las llama.
Tambor. ;Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
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LOS CADPALLOS DE SURO
VIENEN POR EL VIENTO

Ya llegé la vendimia

de los frutos sin nombre,
en donde en cada germen
que oculta la simiente
hay un halito macho
gozando una doncella;
yo la vi desde el arbol
donde el viento —nodriza
de los retofios nuevos—
mece la dulce cuna

de las ramas mas altas

y ha llegado tan solo
porque el rosal crecido
tiene todas sus manos
llenas de voces blancas.
—iMadre:

los caballos de Suro
vienen por el viento!
—Un paso mas, y ahora
descolgaras la luna

sin que nadie nos diga
que es una voz distante,
una gardenia muerta,

o una canci6n redonda
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clavada sobre el cielo.
—iMadre:

los caballos de Suro
vienen por el viento!
—Unicamente aquellos
que todavia no saben
que la tierra es muy grande
y solo de unos pocos,
Unicamente estos

no abriran su piedad

a la mirada triste

de los nifios sin pan

y los perros sin duefio.
—iMadre:

los caballos de Suro
vienen por el viento!
—No le digas a nadie
que los pinos son hechos
con el canto crecido
de los pajaros muertos;
no le digas a nadie

que la tarde te hastia
con su mirada enorme
de bestia fatigada:

La humanidad se cansa
de la desdicha ajena,
del llanto que no brota
del fondo de sus ojos.
—iMadre:

los caballos de Suro
vienen por el viento!

Y esté lloviendo siempre
—isiempre!—

una lluvia de cielo

por la noche del aire.
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ODA AL PINTOR GILBERTO
HERNANDEZ ORTEGA

Donde lo nuestro, si; donde lo nuestro
por mas propicio y universal habita:

alli tu mano enarbolada y sola.

Alli tu mano fabricando un nombre,

una patria mejor, por mas humana,

en lo eternal de su raiz mas honda.

Alli tu mano levantando un orbe

a golpe de pincel y luz creadora,

con el color por solo tu lenguaje:

tu idioma personal para los hombres.
cQuién te interroga a ti?

.Quién te pregunta

por esa noche que tu voz refiere?

iOh angel de lo innombrable!

Oh dios oscuro

cuya historia relata lo terrible,

lo espantoso de un mundo que es de angustia;
de un mundo que es el mundo, y no su farsa,
su mentira ancestral, su rostro inatil.

Ta estas alli también; td no te evades

de ese oculto morir; mas no comprenden,
no saben lo que dices de esa muerte,

que no es la muerte Gltima del hombre;
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sino la que morimos cada dia,

cada instante de ser, cada minuto.
Estoy hablando ahora de esas muertes;
de esas diarias muertes que vivimos,
tan continuadas como permanentes.
Muertes Unicas estas que acontecen
encima de la tierra y junto al arbol;

inmediata a las cosas que nos miran

y a las terrestres cosas que miramos;
pero a las cuales nunca poseemos

en su total y magica existencia.

Alli tu mano sola, sin embargo;

alli tu mano sola procurando

lo que no todos nombran por su nombre.
Quiero decir: aqui esos objetos;

esos Utiles simples que se hacen

para ocultar el rostro verdadero:

el rostro de las lagrimas de fuego.

Ta las hallas alli; ta las delatas

con tu honradez de artista que prefiere
antes morir que traicionar la vida.

Esa fuerza tellrica que pasa
huracanando en ti la forma expresa,

de la cual se ofrece tu mensaje

como una carcajada o como un grito.
Alli tu mano sola, sin embargo;

alli tu mano sola procurando

lo que no todos nombran por su nombre:
ese fantasma livido, esa sombra

que siempre ira delante de nosotros
como una acusacion o un anatema.
Atras queda la noche; los que niegan:

los que no saben que ti estas gritando
por el dolor de un mundo que se quiebra.
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PROPIEDAD DEL RECUERDO

Sujeto por designios redondos como anillos,
como aros profundos enroscados en torno

de su propia osamenta,

entre una muda carne cerrada y sus marfiles,
sin huir de la orilla, de la calida tierra

mas proxima a la noche primera de su muerte;
desesperado e inmovil,

hecho de insomnes pajaros azules y cadenas;
sin el mas leve atisbo de un objeto de fuga
real, de una salida para su sed distante

de labios y gargantas, sino de un agua Gltima,
espiritual, compuesta de espacios y cometas;
seguido de una huella descalza, de una sombra
que reclama el sonido de su voz mas antigua;
entre edades por donde desemboca jadeante,
sudoroso, corriendo, el furioso caballo

de nieblas que galopa debajo de su instinto,
debajo de la espuma sin rostro de la ola
soberbia que se bate contra el rojo arrecife
de su pulso mas hondo;

exactamente entonces, por igual, como siempre,
en el instante mismo en que estrujo sus ingles
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calientes sobre el orbe, sobre el mundo pequerio,
todavia sin nombre de una sola manzana;

hora oscura en que el angel

enardecidamente se arrancé los cabellos,

y no tuvo en su angustia mas complice de lumbre
que el espejo del agua, que el cristal donde siempre
se ahoga una paloma de amor, o una guitarra;

en ese mismo instante de estupor solitario,

de unas recién crecidas, de intimos dedos largos
con que el terror procura descubrir una estatua
de silencio en el barro;

en ese mismo instante fue subiendo a su arbol,

a su mas propia rama donde latia oculta

la gota milenaria de su Ultima sangre,

de su mas vieja tribu de lagrimas reunidas.
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ANGEL CAIDO

cQuién eres t que pasas por la desierta orilla
de la noche gritando?

Yo estoy solo en el mundo y te escucho de lejos,
en la hora precisa en que se vierte el llanto,
cuando para llorar debajo de las piedras
buscamos otros ojos, otras lagrimas mansas
como déciles rios.

. Quién eres tl y qué mano asida por la ira

te arrojo entre esas sombras,

sobre esa solitaria ribera en que te miro?

Caido de lo alto —vertiginosamente—

como un trino sin alas, como una flor vencida;
caido de lo alto, demonio solitario

o desterrado arcangel

por la gracia de Dios sobre mi propia orilla;

de este o de otro cielo,

ta que tienes la misma soledad con que lloro,
con que pueblo mi abstracta muchedumbre sombria,
mi humanidad sin nombre, todavia sin alba.
Ahora, sin embargo, quiero existir sin ti,

sin los otros, sin nadie

en medio del silencio de mi mundo de hojas,
donde el viento desdobla sus cabellos de mimbre,
mientras la noche canta con una voz antigua.
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DEMONI® DE CENIZA

Demonio de ceniza,

criatura a quien el fuego le dio su dltimo nombre.
.En cual cerrado anillo del humano existir

se debate furiosa tu impotencia;

ese golpear insomne de campana que clama
sepulta en sus tinieblas;

grito de bestia herida que muriendo denuncia
desesperadamente su agonia;

esa su oculta muerte merecida?

Demonio de ceniza

a quien el dulce viento de Dios no eleva al cielo,
mar que cierra en si mismo sus Ultimas orillas.

. Cual encono terrestre oscurece la noche

de tu cielo por dentro? ;Es que anhelas acaso
cambiar a voluntad la sombra de tu origen,

o suscitar laureles an sin verdecer

para tu torva frente?

Demonio de ceniza:

cielo apartado y lejos de lo humano como el cielo.
La gloria es un rumor que llega desde fuera,

un mar enardecido cuyas olas se abaten

al frio pie sin vida de las mudas estatuas;
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eco donde la noche terrible del olvido
también ira cayendo;

nada mas que un rumor:

un lejano rumor salido de otros labios,

de otras almas en paz donde un jabilo nifio
apenas ilumina la luz de una sonrisa.

Demonio de ceniza:

presencia y realidad de lo humano incompleto;
no hay cielo que soporte gozoso tu osamenta,
el hielo de tus manos;

no hay cielo que se mire sereno por tus ojos;
aun aquel en que crecen desmesuradamente
las semillas del odio:

cielo para la muerte de la lealtad del hombre.
Demonio de ceniza:

a quien el dulce viento de Dios no eleva al cielo:
saber no es repetir

Gnicamente el nombre terrestre de las cosas;
tampoco es recoger como un mendigo el eco
caido de otras voces,

ni cosechar en huerto de ajena sementera

una escuélida fruta en donde lo infecundo
fermenta su amargura;

saber es sepultar un nombre en lo mas hondo,
tal vez si una palabra de amor Gnicamente.
Porque en verdad, saber

es tan solo el pensar de un dios desmemoriado
que tiene que inventarse continuamente el mundo.
Hay una edad que pone solicita su tiempo

de amor al crecimiento;

no se salta de esta ni se engana tampoco

lo que viene del arbol madurando por dentro:
aquella savia suya de vigoroso aliento
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que lo ensancha en conciencia y en plenitud de fruto;
él lo sabe de siempre;

pero el arbol jamas lo precipita:

he aqui toda la fuente de su sabiduria;

su realidad no excluye para ser la presencia

de ningln otro arbol igual que le acompaiie;

él es, y goza en ser

de un modo leal y suficiente.

Demonio de ceniza:

td no estas en el arbol,

en esa edad sensible de los brazos abiertos;

no te das generoso como la espiga al viento,

y es por esto que hay algo que te niega a ti mismo
por la voz cuando cantas;

algo amargo que a todos te denuncia lo mismo
que el cristal de un espejo;

algo oscuro e insondable en tu propio sentir,
que te hace morder con diente de rencor

tu propia sedienta primavera.

Demonio de ceniza:

Nada vale en la tierra

si no ha sido amasado con nuestra propia sangre;
nada es Gtil al hombre,

si no sale de él por la piedad y el llanto.
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MONOLOGO® DEL
HOMDBRE INTERIOR

Alli donde acontece

la humana concurrencia

del cielo y del infierno:

alli esta la morada

terrible de mis dias,

el finito universo

poblado por mi ser;

en él la gratuidad

del orbe me sostiene
generoso y me alza

junto a un nicleo de oscuros
fantasmas que encadenan
su nombre con el mio.
;Quiénes son? O mejor:

. Por qué son de esta forma
y no de otra presencia?

. Qué hacen ahi, pudriendo,
nuestra carne mas honda
de temory de hastio?

. Por qué rondan por dentro
de lo que soy y pienso?

. Quién le presta esos cuerpos
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de hielo transparente;
esa fragilidad

de vaso y contenido,

en que toda su habil
mecanica consiste?
Angeles o demonios
poseen un mismo origen,
una misma extremosa
soledad en que mueren.
Nada a ellos me une

a no ser lo terrestre,

a no ser lo inhumano

de lo humano, tal vez;

es decir: todo aquello
con que, por cobardia,
deseamos ocultar

lo que ya sospechamos
de esta absurda existencia
a la cual insistimos

—para justificarla,

quizas, Unicamente—
hallarle una razén
valedera y profunda;

ese cabal sentido

que ella en verdad no tiene.
Mas el miedo, el terror
de decirnos tal cosa,

en una sola forma
decidida y valiente,

nos hace construir
mentiras tras las cuales
el vacio abre el ojo

de su abismo de siempre,
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de ese hueco en que el tiempo
desesperadamente

se despoja del alto
prestigio de su nombre,
para ser solo espacio

de ciega eternidad.

Todo es puro lenguaje:
dialéctica tan solo;

porque en el drama eterno
de este suelo elegido

nada existe a no ser
nuestra propia existencia,
nada es sin nosotros,

sin ese testimonio
mediante el cual abrimos

la desolada puerta

de una sencilla hipétesis,
desde la cual volvemos,
cada vez que lo hacemos,
sangrando hacia nosotros.
. Por qué ese afan entonces
de complicar las cosas;

de decir, por ejemplo:

que el Bien es que nos salva,
que el Mal es que pierde
nuestra alma en su noche?
Nadie sabe la exacta
diferencia de ambos,
donde el uno termina,
dénde comienza el otro;
porque realmente hablando
hay solo un existir
espontaneo, gratuito,
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crecido como un arbol

en medio de las sombras
densas de lo insondable;
lo demas lo inventamos
para mejor morir

de nuestra Gltima muerte.
Sin embargo, morimos

de la muerte del Otro,

de Aquel a quien hacemos
superior a nosotros.

iOh absurdo determinio
de una razon sin causa!
No hay que enturbiar el agua
para hacerla mas honda;
hay que ser, solamente,

lo que hemos sido y somos:
un hombre, que es lo mismo
que decir: una angustia,
un total desamparo
ubicado en el centro

de una gran superficie,

en donde abandonados
morimos de una muerte
cotidiana, sin nombre;

de una muerte a la cual
tan solo nuestra propia
soledad justifica:

humana soledad

del hombre y de sus dias;
fuente de luz, caverna
donde el dolor esconde
su inmemorial verglienza
de ser y de haber sido:
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es aqui donde el hombre
fisicamente nace,

y es aqui donde el hombre,
fisicamente muere.

Todo afan es inGtil;

toda ilusién un crimen.

La misma libertad,

con todo y su prestigio,

no es nada suficiente

para este martirio;

porque aqui es donde el hombre
—libre o encadenado—
agoniza sus dias;

su condicion externa

no lo exonera en nada

de lo que lleva adentro.

Si él es, no es porque quiere;
sino porque obedece

al igual que el guijarro

lo que ordena la honda:

a ese inicial impulso

que lo lanza y mas luego

lo abandona a lo incierto
de un oscuro destino.

Oh amor divino, cuya

fatal naturaleza

no es hecho al sentimiento
de una lealtad perenne.
Pero ahora pregunto:
cQuién inicia la marcha
que conduce al guijarro?
;Quién sostiene la honda?
;Dénde la impenetrable
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realidad del hondero?
(Aqui una interferencia
por algo indefinido,

que no es todavia,

sonido ni silencio).

Pensar —;Oh, si'— pensar...
Pensar es encender

una lumbre por dentro,
con la cual el misterio

no acierta a revelarse
desnudo a nuestros ojos,
por no ser suficiente

la lampara que alzamos.
Sentir es diferente;
porque sintiendo hallamos
su rostro en las tinieblas;
el rostro jubiloso

de Aquel a quien no llega
nuestra mente explicarse:
porque no es propiamente
al humano concepto

de sonido o silencio

que responde su Nombre;
sino al de una verdad
sentida interiormente.

Si todo aqui es gratuito

es solo por su mano

tan prodiga en dar siempre
al hombre lo que este

mas tarde vende al hombre;
mas no es suya la culpa
que se cambien las cosas,
que se adultere el vino
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para culpar la vid.

El solo hace la uva,

la colmay la sostiene;

el vino lo hace el hombre;
el hombre lo trasiega

de vasija en vasija,

hasta hacer que este alcance
la densidad maleable

que su egoismo quiera;

él es quien lo envejece

y él es quien lo renueva;
pues nadie mas que él

es quien le ha puesto oscuras
manecillas al tiempo:

a ese tiempo en que él piensa
que suceden las cosas,

y es aqui donde empieza
a oscurecerse el mundo,
y es aqui donde es triste
de verdad hasta el llanto.
Pero afuera, en la noche,
mas alla del humano
valor de los conceptos
temporales del hombre,
esta el arbol eterno,

por siempre floreciendo;
estd el arbol oculto

a la vision de este,

igual que una ciudad
detras de una montana;
ajeno a la alegria como

al dolor méas hondo:
neutro para el destino
terrestre de la especie.
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Q.

A LA SANGRE

S

-

Agua de soledad, agua sin ruido,
desatado cristal de pura fuente;
agua que va cayendo interiormente
en mi cielo mas hondo y escondido.

. Qué misterioso viento sumergido,
tu natural hechura de torrente
transfigura ideal y simplemente

en un rojo clavel enardecido?

Hay un intimo dios que te construye
el mismo dios que lento de ti fluye
por los labios abiertos de la herida.

Vivo clavel humano que perdura

sujeto por la leve arquitectura
de la fugaz estatua de la vida.
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HUMILDE MAYO®

Mayo trajo la flor, la milagrosa
palabra vegetal que arrulla el viento.
Mayo pobld su propio firmamento
con la sola presencia de una rosa.

Yo la miré ascender tan jubilosa

a su pequefo, débil monumento,
que fue como si viera el nacimiento
de una terrestre aurora luminosa.

Era su viva lumbre madrugada
una encendida hoguera encarcelada
en el cielo cerrado de su esfera.

Unica roja rosa amanecida.

Rosa de una estacion empobrecida.
iSolo con ella fue la primavera!
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%
AMOR

«Quién a las llamas del amor no muere»

Es el amor en todas las edades

del ser que valeroso lo frecuenta,
una oscura semilla que fermenta
en etapas de calma y tempestades.

Mas dado a lo irreal que a realidades
del suelo material donde se asienta,
va como oveja dulce que apacienta
en prados de celestes claridades.

Arquitecto del cielo que idealiza:
arde desde la lava a la ceniza
de sus propios volcanes desatados.

Hasta que por el fuego que lo inflama,

es consumido por la misma llama,
«en soledad de dos acompafados».
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CUANDO LA ROSA MUERE

Cuando la rosa muere
queda un hueco en el aire
que no lo llena nada:

ni el eco que sepulta

su desolado rostro
herido en otra arena;

ni la luz que va sola

en rio transparente
hecho por serafines;

ni la sombra que es ala
de un péjaro de nieblas
nacido sobre el viento.
Cuando la rosa muere
deja un hueco en el aire
que no lo llena na die;
solo el llanto la anega
con sus blancas estatuas
de sal petrificada,

con sus astros caidos

y sus nubes viajeras;
solo el llanto lo anega
en estrellas pequenas.
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Cuando la rosa muere
deja un hueco en el aire,
una grieta sin fondo
donde la muerte enciende
sus lamparas oscuras.
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LAS DOS ROSAS

La rosa del jardin;

la simple rosa facil para todos,

al tallo del rosal crucificada;

la que asomada, piblica y desnuda

al borde de la brisa vocifera

como el mejor pregdn de su perfume.
La rosa muerta en su nacer mas pronto:
rosa mortal de vida transitoria,
pequeno sol botanico encendido,
cerrado nudo de color y aroma;

la que, varada a orillas de si misma,

a orillas de si misma se abandona
hacia la fina levedad del aire.

La rosa mariposa encadenada

a su Unica forma llevadera;

aquella vegetal rosa que suefia

con un viajero corazon de alas.

La distraida rosa sin memoria.

La rosa que se olvida de la oscura
proletaria raiz que la levanta;

la que empieza a morir todos los dias
en su atald de pétalos atados,
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con el solo contacto jubiloso

del ojo enamorado que la mira.

La rosa estatua de si misma erguida
sobre su verde pedestal de hojas:
intacta forma, material, sin fuga.

La rosa, soledad desgarradora,

entre sus propios limites cautiva.

La rosa eso: nada mas que rosa;

sola y externa, estricta y objetiva,

en la hueca presencia realizada.

La otra rosa también, la simulada:
fantasma corporal de otro fantasma;
rostro espectral donde el color tan solo
suscita otra mentira;

otra historia banal que se deshoja

en torno a la ilusion de los sentidos.
Ninguna de estas rosas de afuera es la rosa:
la intima; la rosa recatada

en su existir mas hondo y verdadero:

la que el angel defiende con su espada.
La rosa oscura abstracta: la ambiciosa
sugestiva palabra que edifica

multiples formas de su propio origen.
La rosa del poeta: fidedigna;

La que nace de si para quebrarse

en diferentes orbes y cometas;

esa rosa, inasible en su existencia,

es la rosa leal, la permanente

la rosa fiel a su destino.

Cuando la rosa del rosal perece,

esta rosa de sangre resucita;

torna a buscar su eternidad de siempre
al labio conmovido que muriendo
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la nombra por su nombre,

que dice «rosa» solo y aparece

un bello rostro inmaterial, herido;

una forma tan leve que en el viento

su cuerpo no fatiga:

Inespacial presencia de un objeto

de pura irrealidad que construimos
para goce y deleite solamente

de ese amoroso dios de soledades,
que clamando, por dentro, nos habita.
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BIOGRATFIA DE
FRANKLIN MIESES BURGOS

Franklin Mieses Burgos es uno de los mas apreciados
poetas dominicanos del siglo XX. Nacié en Santo Domingo
el 4 de diciembre de 1907 y falleci6 el 11 de diciembre de
1976.

Fue una figura destacada del importante movimiento
literario La Poesia Sorprendida, junto a otros conocidos
poetas como los dominicanos Mariano Lebron Savinén,
Manuel Rueda, Freddy Gaton Arce, Aida Cartagena
Portalatin, Antonio Fernandez Spencer, Manuel Valerio,
Manuel Llanes, Juan Manuel Glass Mejia y al chileno
Alberto Baeza Flores.

Su residencia, situada en la calle Espaillat en la Ciudad
Colonial de Santo Domingo, era reconocida internacio-
nalmente como «La Casa de la Poesia Sorprendida», pues
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fue el centro de muchas reuniones y debates literarios, de donde
salian las iniciativas del movimiento.

Anteriormente, el poeta formo parte del grupo llamado La
Cueva, a través del cual también se publicaba literatura de los
escritores de la época.

En suinfancia, Mieses Burgos se enfermo de tétanos y pasé unos
dos afos en tratamiento. Debido a esta situacion no pudo asistir
a la escuela como los otros nifios de la época. No obstante, fue
autodidacta y aprendi6 a escribir siendo adolescente con 14 afios.
Cre6 sus primeros versos entre 1929 y 1936, apenas una década
después de haber aprendido a escribir.

A Franklin Mieses Burgos se le considera como uno de los
mejores y mas influyentes poetas del pais y de América Latina.

Fue un poeta prolifico, que publicé las siguientes obras: Torre de
voces, Tropico intimo, Propiedad del recuerdo, Clima de eternidad,
12 sonetos y una cancién a la rosa, Seis cantos para una sola muerte,
El angel destruido, Presencia de los dias, El héroe (poema teatral),
y Al oido de Dios. Ademas, se han divulgado varias antologias del
connotado autor.
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