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«Tuve la suerte de conocer a Franklin Mieses 
Burgos en una tertulia de “personas mayores”, 
que tenía asiento en la casa del licenciado 
Manuel Amiama, abogado, periodista, profesor 
universitario. A esas reuniones, inolvidables para 
mí, asistía Juan Francisco Sánchez, catedrático 
de la Facultad de Filosofía en la Universidad 
de Santo Domingo, y también otros “viejos 
inteligentísimos…

»[…] conocí las ocurrencias y la risa conta-
giosa de  Mieses Burgos. Como he dicho, yo era 
entonces un joven rodeado de viejos por todas 
partes. Paradójicamente, el único viejo que no 
era profesor fue quien me enseñó lo más impor-
tante sobre la vida y la literatura. Presté siempre 
mucha atención a cuanto decía o argumentaba 
Mieses Burgos…

«Este poeta para todos los tiempos es 
también capaz de penetrar en la sensibilidad 
de jóvenes y viejos, con escolaridad o sin ella. 
El Instituto Superior de Formación Docente 
Salomé Ureña, patrocinador de la publicación 
de esta selección de sus versos, hace bien en 
poner a disposición de los maestros los maravi-
llosos textos del poeta Mieses Burgos».

Federico Henríquez Gratereaux

Franklin Mieses Burgos es uno de los más 
apreciados poetas dominicanos del siglo XX. 
Nació en Santo Domingo el 4 de diciembre de 
1907 y falleció el 11 de diciembre de 1976.

Fue una figura destacada del movimiento 
literario La Poesía Sorprendida. A Mieses Burgos 
se le considera como uno de los mejores y más 
influyentes poetas del país y de América latina.
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P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

E l Instituto Superior de Formación Docente Salomé 
Ureña (ISFODOSU) tiene el honor de presen-

tarles la «Serie III. Poesía» de su prestigiosa colección  
«Clásicos Dominicanos». Esta compilación, seleccionada 
con esmero, consta de diez obras emblemáticas que 
constituyen hitos en la historia literaria de nuestro país y 
exhiben la riqueza y diversidad de la lírica dominicana. 

La Serie reúne voces icónicas como Salomé Ureña, 
figura fundacional de la poesía dominicana, insigne 
educadora que luchó por la igualdad y la justicia; su obra 
Poesías nos conmueve por su sensibilidad y compromiso 
social. Manuel del Cabral, con su representativo Compadre 
Mon, nos invita a reflexionar sobre nuestra identidad 
nacional, mientras Pedro Mir, en Hay un país en el mundo  
y otros poemas, nos emociona con su canto a la esperanza 
y al amor por la patria.

La pasión y el romanticismo de Fabio Fiallo se mani-
fiestan en Canciones de la tarde; la renovación poética de 
Domingo Moreno Jimenes —creador del postumismo, 
primer movimiento literario dominicano— queda plas-
mada en El poema de la hija reintegrada y otros versos.  
La fuerza vital y la valentía de Carmen Natalia Martínez 
Bonilla, voz de la resistencia antitrujillista, se revelan en 
Alma adentro.

Delia Weber, con Ascuas vivas, poemario, amplía el 
registro de las voces femeninas de esta serie y promueve 
una parte del legado poético de la enérgica defensora  
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del feminismo. Franklin Mieses Burgos, representante del  
movimiento La Poesía Sorprendida, nos cautiva con Clima de 
eternidad y otros poemarios. Aída Cartagena Portalatín, de las 
poetas dominicanas más trascendentales del siglo XX y única 
mujer que formó parte de La Poesía Sorprendida, nos seduce con 
Una mujer está sola y otras poesías. La obra Eva en extremaunción, 
de Melba Marrero de Munné, una de las composiciones más 
estimadas de la eximia poeta, corona la Serie.

Cada obra ha sido enriquecida con prólogos de consagrados 
escritores dominicanos, quienes nos ofrecen una visión profunda 
y personal sobre cada autor. Agradecemos a Bruno Rosario 
Candelier, José Enrique García, Federico Henríquez Gratereaux†, 
Eduardo Gautreau de Windt, Ofelia Berrido, Manuel Matos 
Moquete, Mateo Morrison, Sabrina Román y Miguel D. Mena, 
quienes han contribuido con su profuso saber y su entusiasmo 
a esta iniciativa que busca exaltar el patrimonio bibliográfico 
de la literatura dominicana.

La producción de la «Serie III. Poesía» ha contado con el 
inestimable aporte del Comité Editorial de ISFODOSU, cuyos 
integrantes seleccionaron estas obras fundamentales de la lírica 
nacional. 

Exhorto a estudiantes, docentes, a la comunidad académica 
y amantes de la literatura a sumergirse en estas páginas, donde 
podrán descubrir la diversidad de nuestra poesía y encontrar un 
referente que los inspire en sus propias expresiones artísticas.  
Estas obras, que invitan a las nuevas generaciones a apreciar la  
riqueza de la poesía dominicana, forman parte de nuestro catálogo  
digital de publicaciones, disponible para todos los lectores del 
mundo, en nuestro portal institucional www.isfodosu.edu.do. 

Nurys del Carmen González Durán  
Rectora
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P R Ó L O G OP R Ó L O G O

Un poeta para todos los tiempos

Por Federico Henríquez Gratereaux

Tuve la suerte de conocer a Franklin Mieses Burgos en 
una tertulia de «personas mayores», que tenía asiento en 

la casa del licenciado Manuel Amiama, abogado, periodista, 
profesor universitario. A esas reuniones, inolvidables para 
mí, asistía Juan Francisco Sánchez, catedrático de la Facultad 
de Filosofía en la Universidad de Santo Domingo, y también 
otros «viejos inteligentísimos», que no menciono para no 
alargar demasiado estas notas.

Don Cundo, como llamaban al licenciado Amiama, trató 
de transmitirme las enseñanzas de la «Escuela de Marburgo», 
de los filósofos neokantianos, como Cohen y Natorp; el 
profesor Sánchez, apodado Tongo, nos obligaba a aprender 
la Escolástica: San Agustín, San Anselmo, Santo Tomás, 
Duns Escoto; y sus conexiones con Platón y Aristóteles. 
Este profesor disponía de los escritos pedagógicos de 
Julián Marías: La Filosofía en sus textos; en dichos escritos 
los pensadores clásicos estaban traducidos directamente: 
del griego al español, del latín al español, del alemán al 
español, del francés al español. Nada era «retraducido» ni 
«obscurecido el original», gracias a la erudición de Julián 
Marías, discípulo de José Ortega y Gasset.
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En esta atmósfera intelectual —en medio de la dictadura de 
Trujillo—, conocí las ocurrencias y la risa contagiosa de Franklin 
Mieses Burgos. Como he dicho, yo era entonces un joven rodeado 
de viejos por todas partes. Paradójicamente, el único viejo que no 
era profesor fue quien me enseñó lo más importante sobre la vida 
y la literatura. Presté siempre mucha atención a cuanto decía o 
argumentaba Mieses Burgos; y así fui conociendo, poco a poco, 
los entresijos de su poesía. Las diferencias en nuestras edades no 
impidieron que floreciera la amistad. Él decidió encargarme de la 
publicación de sus versos; cambió el título machadiano: Palabras en 
el tiempo por el de Clima de eternidad. Cuando murió, sus amigos 
viejos me pidieron que dijera su oración fúnebre. Y así lo hice.

Este poeta para todos los tiempos es también capaz de pene-
trar en la sensibilidad de jóvenes y viejos, con escolaridad o sin 
ella. El Instituto Superior de Formación Docente Salomé Ureña, 
(ISFODOSU), patrocinador de la publicación de esta selección de 
sus versos, recopilada por la novelista Emilia Pereyra, hace bien 
en poner a disposición de los maestros los maravillosos textos del 
poeta Mieses Burgos.

Él escribió un famoso poema: «Paisaje con un merengue al 
fondo». Ese texto, mil veces declamado, contiene una visión histó-
rica de los dolores de la sociedad dominicana —del machete como 
apero de labranza y arma libertaria—, gira alrededor del eje musical 
y danzario, del arte dominicano. «Trópico íntimo», «Elogio de la 
palma» y «Elegía por la muerte de Tomás Sandoval», pertenecen a 
una especie de «mostración» poética de la tierra donde nacimos. 
Esa es una cara de la obra de Mieses Burgos.

Cuando compone un soneto tradicional, en homenaje a sor 
Juana Inés de la Cruz, presenta otro aspecto de su arte. Mieses 
Burgos utiliza las sílabas tónicas de la lengua española, a y o, para 
dar fuerza a la expresión y simplicidad a cada frase.
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Humilde mayo
Mayo trajo la flor, la milagrosa 
palabra vegetal que arrulla el viento. 
Mayo pobló su propio firmamento 
con la sola presencia de una rosa.

Yo la miré ascender tan jubilosa 
a su pequeño, débil monumento, 
que fue como si viera el nacimiento 
de una terrestre aurora luminosa.

Era su viva lumbre madrugada 
una encendida hoguera encarcelada 
en el cielo cerrado de su esfera.

Única roja rosa amanecida. 
Rosa de una estación empobrecida. 
¡Solo con ella fue la primavera!

Para dar un segundo ejemplo —esta vez de gran profundidad 
conceptual—, me referiré a «Demonio de ceniza», un poema 
centrado en el problema humano de la envidia o el rencor entre 
artistas: 

[…]

La gloria es un rumor que llega desde fuera, 
un mar enardecido cuyas olas se abaten 
al frío pie sin vida de las mudas estatuas; 
eco donde la noche terrible del olvido 
también irá cayendo;  
nada más que un rumor: 
un lejano rumor salido de otros labios, 
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de otras almas en paz donde un júbilo niño 
apenas ilumina la luz de una sonrisa.

[…]

Demonio de ceniza: 
tú no estás en el árbol, 
en esa edad sensible de los brazos abiertos; 
no te das generoso como la espiga al viento, 
y es por esto que hay algo que te niega a ti mismo 
por la voz cuando cantas; 
algo amargo que a todos te denuncia lo mismo 
que el cristal de un espejo; 
algo oscuro e insondable en tu propio sentir, 
que te hace morder con diente de rencor 
tu propia sedienta primavera.

[…]

Demonio de ceniza: 
presencia y realidad de lo humano incompleto; 
no hay cielo que soporte gozoso tu osamenta, 
el hielo de tus manos; 
no hay cielo que se mire sereno por tus ojos; 
aún aquel en que crecen desmesuradamente 
las semillas del odio: 
cielo para la muerte de la lealtad del hombre.

Fragmentos del poema «Demonio de ceniza»

De este modo, los docentes podrán exponer al estudiante 
algunas de las muchas facetas de la poesía de Mieses Burgos; 
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la aceptación del trópico y «del furioso merengue que ha sido 
nuestra historia»; esto es, la nota folclórica o costumbrista que 
nos trae la música del merengue —hecha con melodía hispánica 
y acompañamiento africano—, o el respeto de Mieses Burgos por 
las formas de la poesía tradicional, cuyo dominio es patente en 
Humilde mayo, una composición rigurosa donde el poeta juega con 
los acentos. El homenaje a sor Juana Inés de la Cruz no impide que 
reciba en su casa a André Breton, el gran poeta del surrealismo. 
Mieses Burgos es un poeta para todos los tiempos y su poesía 
respira un Clima de eternidad.

Finalmente, una breve cita de El ángel destruido nos ayudará 
a poner en relieve la aguda percepción filosófica de este gran 
poeta dominicano.

Solo una gran piedad  
pudo crear los mundos eternos sin hastiarse 
solo una gran ternura  
pudo sembrar la vida, como se siembra un árbol,  
la jubilosa voz de una semilla. 
No pudo ningún otro posible sentimiento 
alzar nuestro destino, 
nuestra meta mayor ante la eternidad 
absorta que nos mira desde sus hondos ojos 
de solitaria estatua preferida.

Fragmento del poema «Barro inaugural»

La culminación de estas visiones filosóficas del creador de La 
Poesía Sorprendida es una afirmación rotunda:

De toda esta demencia la luz es la culpable; 
porque solo la luz es la que muestra, 
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la que revela el signo de lo propio; 
su escandalosa voz de pregonera 
resta veracidad a lo que dice,  
pero lo que ella dice siempre queda 
como una maldición sobre las cosas.
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AR I E L  E S P E RAN ZAD OAR I E L  E S P E RAN ZAD O **

Un longino de piedra clava lanzas oscuras al costado 
del mundo.

¡Oh mi joven amigo, camarada!
Ya es hora de partir cantando hacia la tierra, 
solitaria y sin nombre, donde florece el árbol de las 

nuevas palabras;
donde se da la yerba de la mansa esperanza, con las cuales 

lo inmenso, 
generoso redime lo celeste del verbo humano con que 

el hombre, 
fabrica sus mortales estatuas medio a medio 
de la noche profunda que puebla su horizonte. 

Aquí ya nada queda con que puedan tus manos de livianas 
arenas,

levantar otra torre de música a la orilla despoblada del 
viento, 

de los mayores aires preferidos, 
donde lanza la aurora estrepitosamente, 
su primera edición de ruiseñores…
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Un longino de piedra clava lanzas oscuras al costado del mundo. 
¡Oh mi joven amigo camarada!
¡Hay que decirle adiós a todas las banderas!

La vida es solo un ancho cementerio sembrado de vocablos 
extintos,

de oscuras osamentas de prehistóricas voces y de gritos 
difuntos. 

¡Aquí ya nada queda! Vamos sobre los muertos,
irremisiblemente, con una flor inmensa de hielo en la cabeza; 
vamos sobre los muertos levantando ciudades, 
erigiéndoles falsos monumentos al miedo de nuestra propia 

y honda 
soledad enterrada de horror hasta los huesos. 
Aquí ya nada queda después de estos puñales, 
de estos horribles dardos de fuego y de ceniza.

¡Aquí ya nada queda!

¿Dónde entonces hallar aquel párpado grande que recoge las
sombras, 

que derrumba las nieblas apretadas que muerden las entrañas 
del cielo,

si las lámparas todas tienen cerrado el ojo que adivina lo eterno?

¡Oh mi joven amigo, camarada! 
¡Hay que decirle adiós a todas las banderas
que flotan en los altos litorales del mundo como auroras varadas! 

No hay ninguna cadena que nos ate a la firme presencia de las 
cosas

ajenas a la esencia que vertebra la honda armonía de los polos. 
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¡No hay ninguna cadena! El corazón es solo, fino río de sangre,
mudo cauce sepulto donde el rostro encendido de un ángel se 

refleja;
donde siempre es de noche
y el recuerdo no llega con el gallo del alba;
el recuerdo no llega para alumbrar la ruta de la muerte sin gloria, 
donde caen en el polvo
los que pueblan el cielo solitario del llanto.

¡Oh mi joven amigo, camarada!
¡Ya es hora de partir, cantando, decididos, hacia la otra tierra
donde lo eterno aguarda desde la enorme esfera de una muerte 

sin hora!
¡Tu patria no es de tela; el universo es tuyo; el cielo tu bandera!

Podemos irnos lejos 
hasta la misma noche del aluvión primero, 
donde el mar desfigura los metales nocturnos que cuelgan de 

sus hombros,
de sus amplias espaldas de corales heridos y de líquenes 

hondos, 
donde la humilde sal —pordiosera— procura
la verdinegra flor que sonríe desde el fondo de los yodos 

profundos;
donde avara la roca guarda oculta la infancia del silencio 

aborigen,
de aquel silencio-niño que se quebró en el alma de la aurora 

primera, 
con el advenimiento y terrible de nuestro Adán de angustias. 

Podemos irnos lejos 
hasta donde la rosa puede ser una estrella 
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y la estrella un cordero —¡cordero de la pascua perenne de los 

cielos!
El nardo una paloma; la azucena una abeja.
Donde tiene el diamante un mundo luminoso de faroles 

pequeños; 
el alquitrán el cielo desolado y profundo de su noche sin ojos, 
en donde, enceguecidas, aúllan las tinieblas.

Podemos irnos lejos
hasta poder cerrar este ciclo de sueños
lo mismo que un anillo de oro cincelado,  
como un vaso cualquiera
donde una simple gota de agua prisionera sacie la sed de un mundo
elemental en cuyo, desconocido fondo, 
el principio se alce hecho de sedimentos de esponjas y de peces,
¡de eternidad en trance de iniciar su equilibrio!

*Versión de la revista La Poesía Sorprendida 1944.
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Ellos todos se irán cuando la nueva luz intrépida levante 
del uno al otro lado sus traslúcidas lámparas matinales de 

vidrio
por dentro de la noche sonámbula que aún siembra 
negras rosas de sombras a la orilla del viento donde 

llueven violines,
donde llueven guitarras de musicales cuerdas como 

gotas de río. 
Ellos se irán cantando, cantando alegremente,  
cuando ya madrugada la mañana disponga de un par de 

golondrinas 
que humanicen de alas temblorosas el rostro inhumano 

del cielo.
Se irán enardecidos hacia el filial ambiente dejado por sus 

cuerpos, 
para cubrir el hueco de atmósfera cavada de donde 

procedían. 
Porque nada ni nadie, puede tener dos sitios iguales en el 	
						                aire, 
dos rendijas abiertas para unos mismos ojos, 
para una misma voz, 
sin que se quiebre el orbe pequeño en que habitamos.

P R O M E T E O  M O RTAL P R O M E T E O  M O RTAL 
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¡Cada uno a su propia cavidad primitiva!
¡Cada uno a su cueva personal aborigen de donde fue sacado!

¡Cada uno a su hoyo; a su terrible hoyo 
proporcional y justo que responde a la exacta medida de su talla!

¡Que allí estarán los moldes intactos de sus manos, 
de la primer sonrisa que floreció en sus labios como una flor 

pequeña!
¡Que allí estará sangrando la imagen espantosa de su dolor 

primero, 
como una muda esfinge de sal petrificada!
¡Que allí estarán las huellas, las digitales huellas 
de su voz aguardando, 
el debido retorno de sus propias vocales!

Una espera impaciente
desde el confín del aire del mundo está clamando por todas estas 

cosas 
como claman las sombras por sus cuerpos perdidos, 
vacíos sin ninguna realidad en ausencia del perfume del nardo.

Ellos todos se irán: en cambio, solitarios, nosotros nos quedamos; 
nos quedamos anclados frente a la misma noche desolada de 

siempre,
bajo la misma luna eterna de forzados, 
sin ningún árbol propio
donde colgar un nombre diferente a la angustia humana que nos 

hiere.
Nos quedamos en medio de nuestra imperturbable
soledad estancada 
de abismos sin balcones 
para ganar la libre inmensidad del cielo; 
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sujetos Prometeos a la roca invencible de una carne sin alas,
donde esculpe el silencio sus estatuas perennes de rencor y de 

miedo. 
¿Dónde encontrar entonces la asequible garganta abierta para 

el río, 
caudaloso y profundo de nuestro propio llanto de fuego 

derramado?
¡Llanto que clama siempre por un mar encrespado de vivas 

muchedumbres, 
en olas colectivas
de una humana marea de almas agitadas!

Ellos todos se irán; nosotros, nos quedamos.
Nos quedamos nosotros hundidos en la entraña del terrible 

tambor 
donde golpea furiosa la sangre derramada de los últimos 

muertos,
sin ninguna presencia que derribe la noche donde crece el 

olvido;
sin ninguna posible catástrofe que impela a un gesto 

perdurable. 
¡Pobres dioses humanos a un inmenso dolor de eternidad, 

atados!





TO R R E  DE  VO C E STO R R E  DE  VO C E S

(1929-1936)





31

CLIMA DE ETERNIDAD Y OTROS POEMARIOS

CAN C I Ó N  DE  LA  CAN C I Ó N  DE  LA  
VO Z  F LO R E C I DAVO Z  F LO R E C I DA

Yo sembraré mi voz en la carne del viento 
para que nazca un árbol de canciones;  
después me iré soñando músicas inaudibles  
por los ojos sin párpados del llanto. 
Colgada sobre el cielo dolido de la tarde 
habrá una pena blanca, que no será la luna.  
Será una fruta alta, recién amanecida,  
una fruta redonda de palabras 
sonoras, como un canto:  
maravilla sonámbula de un árbol 
crecido de canciones, semilla estremecida 
 en la carne florecida del viento: 
—mi voz.
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Esta canción estaba tirada por el suelo,  
como una hoja muerta, sin palabras; 
la hallaron unos hombres que luego me la dieron  
porque tuvieron miedo de aprender a cantarla.  
Yo entonces ignoraba que también las canciones,  
como las hojas muertas caían de los árboles;  
no sabía que la luna se enredaba en las ramas  
náufragas que sueñan bajo el cristal del agua,  
ni que comían los peces pedacitos de estrellas 
en el silencio de las noches claras.  
Yo entonces ignoraba muchas cosas iguales  
que eran todas posibles en la tierra del viento,  
en donde la leyenda no es una hierba mala  
crecida en sus riberas, sino un árbol de voces 
con las cuales dialogan las sombras y las piedras.  
Yo entonces ignoraba muchas cosas iguales  
cuando aún no era mía  
esta canción que estaba tirada por el suelo,  
como una hoja muerta, sin palabras;  
pero ahora ya sé de las formas distintas  
que preceden al ojo de la carne que mira,  
y hasta puedo decir por qué caen de rodillas,  
en las ojeras largas que circundan la noche,  
las diluidas sombras de los pájaros.

E STA  CAN C I Ó N  E STABA E STA  CAN C I Ó N  E STABA 
T I RADA  P O R  E L  S U E LOT I RADA  P O R  E L  S U E LO
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Se me fueron los ojos por mirar la presencia  
posible de las cosas que pasan como el río, 
como el pájaro blanco de una luna sin alas,  
como el cristal en donde se desnuda el silencio.  
Desde niño se fueron… 
y ahora tengo en la sangre 
otros ojos que miran por encima del aire,  
por encima de toda transparencia distante,  
y esta es mi pena ahora: el término y distancia;  
el que yo muera siempre, mientras los otros cantan  
cuando yo me deshago de llanto entre las yerbas  
buscando la sonrisa que olvidan las estrellas  
al huir presurosas ante la luz del día.  
Yo me iría tirando también como los otros  
en un cauce perfecto mis redondas palabras;  
pero no puedo, no; hay otras formas mudas 
que me llaman más hondo que la voz de las aguas. 
Yo sé que nadie ignora la vida de mis ojos  
allí donde la niebla tiene rosas moradas, 
y el silencio devora la imagen de otra luna  
hecha de anochecidas canciones apagadas; 
allí donde los nardos son palomas crecidas  

CAN C I Ó N  DE  LO S  O J O S CAN C I Ó N  DE  LO S  O J O S 
Q U E  S E  F U E R O NQ U E  S E  F U E R O N
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con las alas quebradas, 
y el jilguero no es solo la dulzura de un canto,  
sino una ruta ancha por donde de puntillas  
llega de noche el alba;  
quiero decir: allí donde todas las hojas  
elaboran por dentro de la savia fecunda 
de sus verdes entrañas, 
la presencia de una primavera enterrada,  
en donde están gritando de angustia por su vida 
las rosas que no nacen;  
allí están mis ojos: los ojos de mi sangre,  
los que miran tan solo por encima del aire,  
por encima de toda transparencia distante;  
los ojos que me dieron; que no fueron de carne;  
allí están en la sangre  
mirando el lado opuesto, la forma diferente,  
el oculto sentido de la carne y la esencia;  
porque todas las cosas tienen su doble sombra,  
hasta la voz y el viento.
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Caminando al azar por los caminos, 
por los muchos caminos distintos de la vida,  
voy tirando palabras desnudas en el viento,  
como quien va tirando distraído  
semillas de naranja sobre el agua de un río. 

Son palabras dispersas, acaso sin sentido,  
palabras misteriosas que afluyen a mi boca,  
cuyo origen ignoro.

Algunas veces pienso que es otro quien las pone  
sobre mis propios labios para que yo las diga. 
Y yo las digo; pero, tan displicentemente, 
como quien va tirando, distraído,  
semillas de naranja sobre el agua de un río. 

La multitud que pasa me mira y se sonríe  
y yo también sonrío; pero sé lo que piensa.  
En cambio ella no sabe que yo estoy construyendo  
con esas simples voces salidas de mis labios,  
la estatua de mí mismo sobre el tiempo.

CAN C I Ó N  DE L  S E M B RAD O R CAN C I Ó N  DE L  S E M B RAD O R 
DE  VO C E SDE  VO C E S
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Antigénesis

Antes de que tu voz fuera color de trino  
y tus ojos dos sombras salobres como algas;  
cuando aún tu sonrisa no era un camino abierto 
para encender al alba, sino una melodía 
en un país remoto de la tarde;  
entonces, —¿lo recuerdas?—,  
todos éramos uno en la unidad de Dios, 
y mi aliento de vida era tu mismo aliento,  
porque tú eras yo. 
Oh indescifrable enigma de la rosa y el viento: 
yo me amaba en ti misma. 
Todavía el ocaso no era un pájaro muerto  
colgado entre dos ramas,  
ni se dolía la noche  
en la angustia pequeña de los nardos,  
ni el cielo era de trapo,  
ni el mar una hoja verde sin sirenas.  
Acaso todavía los lirios no eran lirios, 
ni estrella, las estrellas; 
ni el sol una sonrisa de claridades altas  

CAN C I Ó N  DE  LA  AMADA CAN C I Ó N  DE  LA  AMADA 
S I N  P R E S E N C IAS I N  P R E S E N C IA
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nacida entre dos astros; todavía, te digo,  
que nada tenía forma resuelta entre las cosas;  
el aire no era aire, sino una mariposa:  
solo una mariposa con las alas tendidas. 
Que dolor el de no verte desfilando 
como el perfil sonámbulo de un ala  
entre los mansos árboles sin luna, 
ni flotando en la noche única y sola,  
como un ave perdida entre la bruma. 
Sin embargo los dos íbamos juntos  
sin que tu sombra  
gritara por el frío de la palabra «nunca» 
su agonía; sin que ninguna pena,  
por el silencio mismo en que morías,  
espigara una rosa de ternura  
como vivo recuerdo de un alma que se iba.  
Que dolor el de no verte  
entre estas muchas cosas que no eran:  
las montañas, los nidos, las ranas y los peces,  
la luna grande 
mojada de canciones,  
la tierra azul y la mañana verde. 
Que dolor del de no verte;  
porque este era el instante  
único y preciso de las nominaciones:  
ya el viento sería viento; la violeta, violeta.  
La mano de lo arcano ponía su etiqueta  
sobre todas las cosas; ya íbamos a ser:  
mujer, estrella o rosa.  
Pero tú fuiste un atardecer.  
¡Solo un atardecer! 
Y yo, poeta.
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¿ Q U É  S E RAF Í N  E S  E S E ?¿ Q U É  S E RAF Í N  E S  E S E ?

Allí donde furiosos los pájaros devoran 
—con el ámbar pulido de sus últimos cantos— 
el crecido racimo de una luna madura; 
allí donde florecen todas las claridades, 
mi amor está esperando que retorne tu risa:  
madrugada desnuda nacida entre dos rosas, 
rumor de caracoles en las manos del viento.  
Yo no quiero que llores; solo quiero que digas: 
¿Qué serafín es ese que vendimia en las altas  
blancuras de tus manos espigas de luceros?  
No es ilusión de nieblas prendidas de mis ojos,  
ni galanteo de alondra que juegue entre las hojas;  
es solo una pregunta que se asoma en mis labios  
cuando miro tus manos que recuerdan palomas:  
dos nevadas palomas en el preciso instante  
de levantar el vuelo.  
Todas las lumbres altas nos anuncian auroras;  
todas las mariposas, una ruta viajera; 
pero por ello mismo recordamos la rosa,  
andariega de aromas en su tallo clavada.  
Un día yo te dije:  
—Mi verdad es tan solo  
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un reboso de luna esparcido en el agua;  
mi voz vive distante como un clamor ausente  
de la carne perenne que concreta las cosas;  
pero a pesar de todo yo sigo siendo un niño  
sorprendido entre tantos 
crespones transparentes  
y entre tantas verdades podridas como sombras.
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CAN C I Ó N  DE  LA CAN C I Ó N  DE  LA 
N O C H E  LAR GAN O C H E  LAR GA

En la noche y bajo una  
muda elocuencia de piedra, 
la sombra de los cipreses 
es como un grito en la niebla.  
Coros de voces descalzas  
ponen sus ágiles pies 
sobre las copas oscuras  
de los árboles; después  
la aguda espada de un grillo  
hiere un hermoso silencio 
de blanca carne de lirio 
y de cabellos de incienso.  
Yo sueño con que tus manos  
se van perdiendo a lo lejos  
como dos trémulas alas 
tras la negrura del cielo.  
Soledad de soledades:  
mi corazón está solo  
frente a esta noche que crece  
como un rosal sin colores. 
Si pudiera ver el mar 
que me recuerdan tus ojos, 
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se trocarían en lumbres  
mis soledades en sombra;  
se llenaría de flores  
el limonero más alto;  
con sus mejores kimonas  
vendrían las mariposas  
de donde nadie lo sabe;  
la luna se iría entonces  
cantando por otra calle,  
y una frescura de infancia 
se me entraría en el alma:  
ya no sería yo el mismo,  
el de esta noche tan larga;  
con otro cuerpo distinto 
y el corazón en las manos  
retornaría de nuevo  
para jugar en la playa. 
Canciones de primavera.  
Olor a tierra mojada.  
¡Todo si viera tus ojos  
en esta noche tan larga!
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CAN C I Ó N  DE  LA  N I ÑA CAN C I Ó N  DE  LA  N I ÑA 
Q U E  I BA  S O LAQ U E  I BA  S O LA

Sonó lenta y sin alarde  
la ronca voz de una torre.  
Por el camino sin nadie  
venía un perfume de cobre;  
por el camino sin nadie  
de la tarde. 
—¡Oh, linda, te lo diré  
ahora que estamos solos;  
un redondo mar sin peces  
son tus ojos! 
—La tarde borda jacintos 
de tafetán sobre el cielo. 
—¿Si quieres uno, yo puedo  
sobre tus trenzas ponerlo? 
—No, déjame sin jacintos 
 lucir así mis cabellos. 
—¿Flotando sueltos al viento 
 como las alas de un cuervo? 
—O de un retazo de noche  
caído desde los cielos. 
—¡Oh, linda, linda, no puedo 
con la sombra de tu pelo! 
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Suena lenta y sin alarde 
la ronca voz de una tarde.  
Por el camino sin nadie  
vino un perfume salobre;  
por el camino sin nadie  
de la tarde.
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CAN C I Ó N  DE L  M U N D O  CAN C I Ó N  DE L  M U N D O  
E STÁT I C OE STÁT I C O

Me imagino tu mundo por dentro como un amplio  
coro de incomprensibles voces de terciopelo,  
flotando entre una selva de árboles humanos,  
tras un dolor desnudo venido de muy lejos.  
Me imagino tu mundo —terrible, solitario— 
como un paraje en donde crezcan rosas de nieblas, 
y en donde impetuoso un viento crudo y agrio  
muerde un viejo silencio de corazón de piedra.  
Me imagino tu mundo como si en él la noche  
hubiera florecido sus pétalos de sombras  
para quebrar el alba dorada que persiste 
en despertar el canto de todas las alondras.  
Después acaso un solo sonido sin palabras,  
una música muerta, un resplandor de estrellas  
ahogadas sobre el agua de un río silencioso 
que marcha lentamente camino de la muerte. 
Una rosa, una dalia, algo absurdo que finge 
la traslúcida cara de un ser cuya sonrisa 
nieva lumbre de luna: Y en medio de este mundo  
atormentado y solo, como una torre adulta:  
tu voz petrificada.
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CAN C I Ó N  DE L  R E C U E R D O  CAN C I Ó N  DE L  R E C U E R D O  
F E L I ZF E L I Z

Cuando por soleados caminos del domingo,  
cogidas de las manos venían las margaritas  
con sus limpias enaguas recién almidonadas  
crujiendo melodías de almidón en el viento;  
cuando enardecidas iban las amapolas 
gritando en rojo vivo su pasión anarquista 
por todos los viajeros senderos de la aurora,  
y los claveles eran Caperucitas Rojas,  
las dalias (con sus faldas de encajes) bailarinas,  
ignoradas pavlovas de la verde campiña,  
con tramoyas de vientos, en proscenios de hojas;  
cuando todas las rosas del rosal tenían alas, 
y en vez de ruiseñores canoros en sus jaulas,  
las viejas solteronas mimaban en sus sueños  
tulipanes azules que cantaban:  
era entonces el tiempo feliz de las abuelas;  
el bello tiempo ido de las pantallas rosas, 
los relojes de cuco, los bastones de estoque,  
las postales de Niza y el ademán pausado  
con que los caballeros se hacían el bigote; 
tiempo todo cubierto de un fino terciopelo,  
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por el que descendían palabras discretas 
en un suave despliegue de susurrantes voces  
cuando el vals entreabría sus violines de llanto,  
y el mundo se apagaba de pura transparencia.



47

CLIMA DE ETERNIDAD Y OTROS POEMARIOS

CAN C I Ó N  D IALO GADA  P O R CAN C I Ó N  D IALO GADA  P O R 
VO C E S  E N  E L  V I E N TOVO C E S  E N  E L  V I E N TO

—Quiero el haz de tus gritos 
apretados y juntos  
para forjar con ellos 
un pueblo de palabras,  
una ciudad de voces 
con campanas azules.  
—¿Sin que por ello tengas  
que dejar los jirones  
de tus nardos de cielo  
prendido de los dedos  
oscuros de mis sombras?  
—Entonces no comprendo 
porque has llegado a mí  
sin una temblorosa 
canción entre las manos. 
¿Es que se han muerto todos  
los pájaros del mundo,  
y ni siquiera cantan 
ahora las estrellas?  
—Floreceré jardines  
de música en ellas,  
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para que tú vendimies 
ternuras de azucenas. 
—Ya te he dicho mil veces  
que no quiero palabras;  
hay algo más en ellas…  
—¿Quieres decir canciones? 
¿Voces estremecidas?  
—Yo pienso que son tales, 
aun cuando ellas no tengan  
ese temblor sublime 
que es propio de las alas.  
—¿Es que ignoras acaso  
que hace tiempo que el canto  
no se espiga en los labios  
angustiados del mundo?  
Todos los que cantaban  
se hundieron en un negro  
silencio sin estrellas 
sin árboles en donde  
pudieran amarrar 
las sombras de sus sueños. 
—¿Quieres decir que han muerto; 
que no existe quien pueda  
humanizar de nuevo 
los pesares del mundo? 
—Es mejor que no digas  
esas cosas tan alto.  
Puede que nos las oigan 
aquellos que no saben  
de nuestro mar de llanto  
derramado por todas 
las mariposas muertas.  
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—Hay algo que ignoramos  
que transmuta la forma  
sensible de las cosas. 
Quizás por ello sea 
que en mi mente tus manos  
se estremecen ahora 
lo mismo que la sombra 
pequeña de los lirios 
hundidos en el agua. 
—¿Por qué dices tal cosa? 
¿Cuándo no fue de lirios 
la sombra de mis manos?
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CAN C I Ó N  DE  LA  N I ÑA  Q U E CAN C I Ó N  DE  LA  N I ÑA  Q U E 
Q U E R ÍA  S E R  S I R E NAQ U E R ÍA  S E R  S I R E NA

Por los caminos del cielo 
llegó la luna gritando 
sus claridades nevadas 
de caracoles y nardos. 
En la guitarra del viento
la brisa con dedos finos 
cantaba un canto de plata. 
Con su sonrisa de arcángel
que no se come las uñas, 
la niña dijo riendo 
bajo el capricho de luna: 
—Yo fui sirena una noche
de sombras de terciopelo. 
Sobre mis muslos de nácar 
podían brillar luceros. 
Madréporas y corales
entre la noche marina 
lloraban sus soledades 
por las pupilas salobres 
de los dorados delfines. 
Dorsos de plata y de luna. 
Arena de las estrellas.
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¡Cristalerías de espumas
en un mundo en donde sueñan 
los tulipanes de nieblas! 
—Niña mía, de tus ojos 
está muy lejos el mar.
Quizás tú fuiste lucero; 
pero sirena, jamás.
—Un palomar de tritones
yo vi en el fondo al pasar.
¿Por qué tú niegas que he sido 
una sirena del mar? 
Si negros son mis cabellos, 
teñidos han sido allá 
con tinta de calamar 
y sombras de noche muerta; 
si no son claros mis ojos
es por el llanto quizás: 
que la pena es también negra 
hasta en el fondo del mar.
—Niña mía es que en tus labios
no está el sabor de sal. 
Quizás tú fuiste una estrella;
pero sirena, jamás.
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T E O R ÍA  DE  LA T E O R ÍA  DE  LA 
V I S I Ó N  P R O F U N DAV I S I Ó N  P R O F U N DA

Las palabras son anclas 
clavadas en el suelo,  
pájaros mutilados  
que tienen un viajero  
corazón de nube;  
pero así como el nardo  
tiene llena por dentro  
su vida de una oculta  
claridad madrugada,  
así las demás cosas  
también puede que tengan 
sus vidas de una misma 
manera amanecidas. 
No es posible una carne  
sin sueños ni palabras,  
sin angustia de voces,  
sin corazón de lumbre  
ni párpados de llanto.  
Todo tiene, sin dudas, 
que tener otra vida 
por dentro de la cual 
—y estremecida toda— 



CLIMA DE ETERNIDAD Y OTROS POEMARIOS

53

debe haber algún cielo  
herido de canciones.  
Es lógico pensar  
que a espaldas de la luz  
clara de las estrellas  
ningún hombre ha podido  
vislumbrar su camino  
en la noche profunda, 
 y es que olvidamos siempre 
—inexplicablemente— 
que la piedra es la infancia   
remota del silencio,  
y que el agua no es más  
que el discurrir del tiempo.  
Únicamente vemos  
lo externo de las cosas;  
jamás nos incluimos  
para escuchar la simple 
verdad que se nos muestra  
desnuda desde el suelo.  
Si la rosa miramos,  
no vemos que la rosa  
es solamente un trino  
de pétalos clavados 
sobre la vertical  
resignación de un tallo.  
Nuestra visión se queda 
tan solo en los colores,  
sin ver jamás el verde  
color de las pisadas  
del viento que retoza  
desnudo entre las hojas.





T R Ó P I C O  Í N T I M OT R Ó P I C O  Í N T I M O

(1930-1943)
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E L E G ÍA  P O R  LA  M U E RT E E L E G ÍA  P O R  LA  M U E RT E 
DE  TO MÁ S  SAN D OVALDE  TO MÁ S  SAN D OVAL

¿Quién ahora, llorando, te alzará desde el fondo  
solitario del mar, 
para solo pensar desesperadamente 
en el vidrio desnudo de tu limpia sonrisa,  
o en aquella tu carne, color de azúcar parda, 
después de que los peces hambrientos se comieron  
el último paisaje de sol que había en tus ojos?  
¿Quién ahora, llorando, te alzará desde el fondo 
solitario del mar? 
¡Oh príncipe mulato de la verde escafandra! 
¡Tronco joven de ceiba y corazón de nardo! 
Después de que la muerte dejó sobre tus sienes 
una polar caricia de puñales de hielo.  
Por esos ojos tuyos —¡dolor!—, por esos ojos  
tan llenos de luceros distantes y neblinas;  
por esos ojos tuyos derramarán su llanto  
de alero las palomas; 
la noche que te clama sin cesar desde el cielo  
colgará sus crespones de sombras ateridas  
sobre un mundo salobre de guitarras y lonas.  
Pero tú desde el fondo no las podrás mirar:  
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no las podrás mirar, porque ya se habrá ido  
el alba que alumbraba por dentro de tus ojos 
de terciopelo oscuro;  
porque ya se habrá ido sin campanas tu vida  
hacia una madrugada de sal y caracoles,  
más allá de la noche pequeña de las algas,  
a la que todavía la luna no ha podido  
llegar para mirarte, definitivamente  
dormido bajo el agua.  
Arena y solo arena para el ancla caliente  
de tus ingles desnudas. 
¿Para tus ojos?… ¡Sombras de los corales mudos!  
Arena y más arena para enterrar tus sueños  
marítimos de nubes y de gaviotas blancas,  
sobre un cielo de coco nublado de sardinas.  
Arena y más arena  
para hundirte en tu inmenso silencio terminado 
entre besos impuros de hermafroditas peces:  
que ya no habrá más música marina de acordeones 
en tu lecho de limos y pleamares eternos.  
Sin un puerto posible para tu despedida,  
en la noche se fueron llorando las estrellas.  
Sujeta entre tus brazos habrás tenido solo 
una coquetería de manatíes hembras;  
porque ya las abejas que anidaban tus labios  
se habrán llevado toda la cera de tus besos. 
Oh amante ineludible para quien la marisma 
tendía el más oculto fluir de sus mareas: 
¿Qué has hecho con el rostro pálido de las lunas 
caídas en el fondo solitario del mar? 
¿Qué has hecho con el rostro  
de amor de aquellas lunas? 
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¿Traslúcida y radiante como un cristal muy fino  
deambulará tu sombra en torno de estas islas  
caribes que te dieron ese estupor de cielo  
mojado de aguardiente? ¿Quién ahora dolido  
escuchará tu voz herida de violetas,  
y le dará a tu gesto de varón suicida  
todos los crisantemos crecidos en la tarde?  
En litoral de llanto amargo sin pañuelos  
las verdes hojas anchas sacudidas  
por tropicales ráfagas de horno,  
te están diciendo adiós, 
y tú no miras.
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PAI SAJ E  C O N  U N PAI SAJ E  C O N  U N 
M E R E N GU E  AL  FO N D OM E R E N GU E  AL  FO N D O

Por dentro de tu noche  
solitaria de un llanto de cuatrocientos años;  
por dentro de tu noche caída entre estas islas  
como un cielo terrible sembrado de huracanes;  
entre la caña amarga y el negro que no siembra 
porque no son tan largos los cabellos del agua;  
inmediato a la sombra caoba de tu carne: 
tamarindo crecido entre limones agrios;  
casi junto a tu risa de corazón de coco;  
frente a la vieja herida violeta de tus labios 
por donde gota a gota  
como un oscuro río desangran tus palabras,  
lo mismo que dos tensos bejucos enroscados  
bailemos un merengue: un furioso merengue  
que nunca más se acabe. 
¿Que somos indolentes? ¿Que no apreciamos nada? 
¿Que únicamente amamos la botella de ron,  
la hamaca en que holgazanes quemamos el andullo 
del ocio en los cachimbos de barro mal cocidos  
que nos dio la miseria para nuestro solaz? 
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,  
bailemos un merengue hasta la madrugada, 
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entre ajíes caribes de caricias robadas,  
cabe cielos ardidos de fuego de aguardiente,  
bajo una blanca luna, redonda, de cazabe. 
Que ya me están urgiendo de caminos reales  
los nísperos canelas de tus propios racimos,  
y no sé de qué soles tropicales me vienen  
todas esas violentas viscerales urgencias 
de querer cimarronas morbideces de sombras. 
¿Que hay muchos que aseguran 
que aquí, entre nosotros,  
la vida tiene el mismo tamaño de un cuchillo? 
¿Que nuestra gran tragedia como país empieza 
desde cuando aprendimos a tocar el bongó? 
¿Que el acordeón y el güiro han sido los peores  
consejeros agrarios de nuestros campesinos? 
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,  
bailemos un merengue que nunca más se acabe,  
bailemos un merengue hasta la madrugada:  
que un hondo río de llanto tendrá que correr siempre,  
para que no se extinga la sonrisa del mundo. 
¿Que el machete no es solo en nuestras duras manos 
un hierro de labranza para cavar la tierra  
pequeña del conuco, sino que muchas veces  
se ha convertido en pluma para escribir la historia? 
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto,  
bailemos un merengue que nunca más se acabe, 
bailemos un merengue hasta la madrugada: 
que ya no serán solo tus manos olvidadas 
dos sonámbulas rutas de futuras vendimias 
sobre una tierra brava; 
ahora te daremos otras maternidades  
fecundas de distintas raíces verticales. 
¿Que fuimos y que somos los mismos marrulleros, 
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los mismos reticentes del pasado y de siempre? 
¿Que dentro de la escala de los seres humanos  
hay muchos que suponen que nosotros no vamos 
más allá del alcance de un plato de sancocho? 
Puede ser; no lo niego; pero ahora, entre tanto, 
bailemos un merengue de espaldas a la sombra  
de tus viejos dolores,  
más allá de tu noche eterna que no acaba,  
frente a frente a la herida violeta de tus labios 
por donde gota a gota  
como un oscuro río desangran tus palabras. 
Bailemos un merengue que nunca más se acabe,  
bailemos un merengue hasta la madrugada: 
el furioso merengue que ha sido nuestra historia.
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E LO GI O  A  LA  PAL MA *E LO GI O  A  LA  PAL MA *

Largo dedo tendido para el liviano anillo de boda de los 
hongos.

Asta de la sabana 
donde ata la aurora su bandera de cielo.
Pendón donde amanece de trinos la mañana.
Verde pluma de fuente para escribirle cartas de sombras 

a los ríos.
Palo mayor. Columna. Andén de golondrinas.
Pedestal de los pájaros más altos.
Trenza de los ciclones.
Balcón de transeúntes mariposas errantes, 
o improvisado mástil para el sueño 
de algún viajero corazón marino de tus islas de fuego.
Palma. Palma: Bohío presentido. 
Petrificado grito de la tierra, 
en un loco delirio de vegetal altura. 
Simple hogar en potencia 
para lograr la otra 
solitaria ribera cuando la noche llega 
hasta tu quieta sombra de puntillas.
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Síntesis prodigiosa de los cuatro principios de la vida aborigen:
¡Abrigo y alimento, ornamento y paisaje!
Palma. Palma: Guitarra de los vientos.
Tu suelta cabellera tiene una somnolencia sonámbula que sueña, 
con una inmensa tierra de trópicos ardidos.
¡Perenne voz del aire en verde llamarada!
¿En qué lámpara sola de la noche del mundo germinó tu 

semilla?
¿En qué horno, en qué Sahara de una arena interior 

transfigurada?

*Versión de la revista La Poesía Sorprendida 1943.
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T R Ó P I C O  Í N T I M O *T R Ó P I C O  Í N T I M O *

Ahora, como siempre: en otros paralelos y en medio de 
mi isla 

subjetiva, buscando, la latitud exacta de un mar definitivo 
donde no sea posible reeditar el aliento mortal de los 

monzones,
ni el ecuador de hornos que estalla desde el rojo pulmón 
de los veranos;
madrugando a la orilla solitaria de un alba de viejo 

amanecida 
—sin la rosa de fuego de los trópicos vivos— antípoda de 

un mismo
e ignorado archipiélago de sueño entre las nubes, 
de amor entre las yerbas y los lirios; 
lejos de la espesura de carne sumergida 
donde el bongó retumba, lascivo, desde el negro confín 

de los abuelos, 
como la simple gota de un cangilón herido, 
suspenso sobre el aire de una noria celeste donde es 

agua la luna, 
y es entraña cerrada, apretada y oscura, la fruta de la 
noche;
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el bosque en donde sueña —¡oculto ruiseñor!— el corazón del pino; 
el cristal prisionero donde naufraga el cielo en cárceles de 

fuente
(estrecho continente para la ancha pena de la sonrisa tuya).
Rosa eternal, crecida, por un hondo dolor sobre la madrugada: 
sus pies son el misterio profundo de la arcilla,
donde su nombre grita desde el mudo lenguaje de las otras 

palabras,
de los otros vocablos caídos en el fondo subterráneo del mundo 
donde la noche es siempre solitario tambor de sordas 

soledades.

Ahora, como siempre: en medio de esta isla, profético, 
soltando,

sobre un cielo noctámbulo mis pájaros mejores, 
mis propias mariposas nacidas de la lámpara despierta del 

silencio, 
en soledad perenne de desbordada angustia de vida delirante, 
sin vendimias azules,
ni palomas de estrellas sobre el cristal viajero de los cielos 

ahogados.
No es en la vieja tierra de tus mansos sollozos de aborígenes 

penas,
de un adánico llanto por la mano piadosa del olvido enterrado:
¡Es en la arena muda! ¡La sideral arena
de una continua vida de destrozada entraña de carne palpitante,
alzada por encima de tu sonoro clima de externas amapolas, 
de tu sol de las once que hace albina la lumbre de tus propios 

paisajes,
de la tierra sedienta de tus labios ardidos en los surcos sin agua!

¡No es tu cielo ese cielo terrible que yo digo! ¡No es tu noche la 
noche 
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de las trémulas hojas de tu primer almendro de sombras 
florecido!

¡Yo estoy hablando ahora, desde mi propia tierra de amor y de 
huracanes

junto a la firme llama, total y arrebatada, 
de una íntima hoguera donde todas las cosas
—maravillosamente— retornan hacia el punto de su esencia 

primera:
Tus metales; tus vientos; el dios de tus espigas; 
tu eterna tierra encinta donde germina el mundo su sonrisa de 

aromas;
la espuma de tu mar anclado junto al ronco clamor de tus 

orillas;
los varados luceros de tus noches maduras; 
tus nardos donde puso la pena de la luna el hielo de sus polos; 
el sol de tus claveles —fanal con que se enciende— 
la aurora vegetal que alumbra en tus jardines.

Todo torna de nuevo.
Todo vuelve rodando hacia mi oscura isla antípoda a la tuya, 
donde la sombra tiene los cabellos muy largos y el dolor es un 

niño, 
descalzo, correteando, sobre un suelo sembrado de guijarros de 

vidrio.

¡Trópico mío, ahora; para siempre: llorando! Llorando para 
siempre

desde el grito clavado de sus cedros más altos,
desde la abierta herida del flamboyán agreste 
que solo se desangra herido por los propios puñales de sus 

ramas, 
frente al mango que vino desde el anciano Ganges de las nobles 

pagodas,
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y en cuyo ser descansa, como atávico signo de la herencia más 
pura, 

la misma sombra ancha de un colosal y simple paquidermo de 
hojas.

¿En qué negro horizonte solo y únicamente poblado de ladridos, 
por ti balan ahora, lo mismo que corderos, 
mis humanos vocablos en delirio?

*Versión de la revista La Poesía Sorprendida 1943.
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I

Siempre al lado de un árbol 
de venerable sombra centenaria, 

donde la paz agreste parece que convida
a reposar un poco: 

Bejuco y yagua seca, 
rama en arco tendida para la tensa cuerda 

con la que se construye 
su tosca arquitectura de guitarra aborigen 

en medio de la selva, 
en medio del silencio donde ella convoca

las voces más antiguas
que moran en las hondas entrañas de la tierra. 
Vegetal y telúrica 

como los mismos árboles frondosos 
debajo de los cuales se cobija,
su existencia sumisa

de material objeto inanimado, 
transcurre dócilmente sometida

a las eternas leyes naturales 
que rigen para el mundo

GAYU M BAGAYU M BA
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sencillo de las cosas. 
Pero a veces, no obstante, 
su sensitivo corazón se enfrenta 

a un supuesto problema de raíces, 
de irrazonable sumisión al agro 
que la obliga a existir encadenada, 
sujeta para siempre al mismo sitio 
en que hubo de ocurrir su nacimiento. 

Terrible instante en el que surge entonces
el conflicto ancestral de la tragedia, 
de la lucha interior establecida, 
entre sus viejas ansias andariegas 
y la impasible realidad que impone 
la evidente verdad de sus cadenas. 

Pero a pesar de esos impedimentos 
vigorosos que la tienen sujeta
al férreo despotismo de la tierra, 
ella se evade, cuando, socorrida 
por la criolla mano que la arpegia,
logra por fin dar paso a las bandadas 
de los canoros pájaros que habitan 
en su sonora lengua de cabuya. 

Liberada, y a la vez, impulsada 
por las oscuras fuerzas que emergen de su voz, 
ella conquista en pleno 
el dilatado cielo de la noche
			   y sus innumerables lejanías. 
Lejanías que son siempre el anhelo, 
el sueño idealizado que se aloja en lo hondo 
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del alma siempre triste y solitaria 
			   de las cosas inmóviles. 

Y dueña ya del mundo cerrado de las sombras, 
su voz se expande entonces, como una araña
			      inmensa, 
feroz devoradora del silencio nocturno. 

¿Pero qué cosas dicen, los mugidores toros 
			   que braman por su voz?
¿Qué conseja relatan esos toros oscuros 
que salen desde ella a pacer en la noche? 
Por el único río de música que tiene
los negros toros bajan a beber en el agua 
musical de ese río, 
también bajan los pájaros que habitan en su lengua 
	       sonora de cabuya. 
Los que no bajan nunca, son los canes del eco, 
porque estos, aullando, se diluyen 
en los lejanos cielos de la noche profunda.

II

Demasiado ignorada, demasiado 
			     para ser incluida en un poema, 
sin una edad precisa, sin un tiempo 
			     lo suficientemente esclarecido 
para poder entrar al tiempo de la historia,
ella misma refiere, sin embargo, 
la accidentada historia de sus días, 
con una voz tan lenta y fatigada 
que parece que viene rodando desde el fondo 

 		             de la insondable noche de los siglos. 
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Y es una larga historia de tinieblas, 
de infortunios amargos y congojas

			    la que ella cuenta entonces,
al través de la mano criolla que la arpegia,
que la hace gemir, desde la oculta orilla

			      del sueño en el que sueña
con toda una frenética jauría 
de enardecidos perros que van tras de una sombra; 
de una criatura humana que huye perseguida 
por dentro de una noche terrible y solitaria, 
en la que solo se oyen tronar los arcabuces 

		             y las airadas voces de los perseguidores.

Hay runruneo entonces de plegarias y rezos 
por el alma de aquellos que expiraron 
		            en las feroces fauces de los perros, 
almas sencillas que quizás soñaban

		           con una libertad que no tenía, 
todavía, su verdadero precio 

		      de sangre estipulado.

De igual modo otras veces, ella cuenta 
la historia de semillas preciosas que murieron 
devoradas por los desnudos dientes

 		   de una larga sequía 
que acabó con los campos y los hombres; 
de frustradas pasiones amorosas 

		         que no lograron frutecer en hijos, 
en nuevas manos para arar la tierra; 
de ritos milenarios y de danzas 
en las que ella, con su voz profunda, 
renovaba la fe de los ancestros 
con nuevos ritmos, que ponían más fuego,
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		      en las viejas hogueras de la sangre; 
de abalorios sin precio que pendían

		           en vistosos collares desde el cuello 
de las hermosas venus hotentotes

		           de cimbreantes caderas
y lúbricas miradas, 
y de los propios dioses tutelares 

		        que fueron desplazados 
por otros nuevos dioses que vinieron 
con el trueno del rayo entre sus manos

		            veloces y rapaces.

Esas son las historias que ella narra,
porque afloran a ella desde el fondo

		            del suelo adolorido en que se asienta;
en su amplio lenguaje de tinieblas 
todavía no ha nacido la palabra aleluya.

¿Africana o taína? Eso no importa 
		        para el hondo sentir dominicano 

que la lleva en su sangre asimilada, 
como lleva el rumor del viejo Ozama, 
del Yaque musical o del Higüamo
		     silencioso y profundo. 

El asunto es que suene, como suena 
		        tan quejumbrosamente 

en las entrañas de la tierra nuestra, 
fabulando el sonido con su voz más antigua, 
para hacer más hermosa y sensitiva 
la rosa inmemorial de la leyenda.





E L  Á N GE L  DE ST R U I D OE L  Á N GE L  DE ST R U I D O

(1950-1952)
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BAR R O  I NAUGU RALBAR R O  I NAUGU RAL

Solo una gran piedad  
pudo crear los mundos eternos sin hastiarse 
solo una gran ternura  
pudo sembrar la vida, como se siembra un árbol,  
la jubilosa voz de una semilla. 
No pudo ningún otro posible sentimiento 
alzar nuestro destino, 
nuestra meta mayor ante la eternidad 
absorta que nos mira desde sus hondos ojos 
de solitaria estatua preferida. 
Una gran campanada resquebrajó los altos 
cristales de la noche, y chirriaron los goznes,  
los metales mohosos de la casa vacía,  
donde cavaba Él solo para enterrar el agua 
sin rostro de su llanto, de su íntima noche  
caída hasta la angustia. 
Aún no transitaba por el cielo el relámpago 
de pluma de los pájaros, ni el viento, todavía,  
era un sepulcro abierto para enterrar palabras,  
voces precipitadas desde los rojos labios 
donde el amor fabrica muriendo sus campanas. 
Ignorado de sí —lo mismo que la nada— 



FRANKLIN MIESES BURGOS

78

clamaba por un nombre; por una voz tan llena 
de sangre que lo hiciera; a sus pies, el silencio 
del orbe era un gran río de soledad cayendo, 
un mudo serafín de bronce arrodillado: 
—quiero un labio que esculpa mi nombre sobre el aire 
(dijo al fin sollozando);  
un eco que responda preciso a mis palabras. 
No es posible que exista sin que me piense nadie. 
Mi realidad se hastía de ser para mí solo. 
Sin otro que me sienta temblar, yo no sería… 
Entonces fue la infancia desnuda de la luz,  
su limpio nacimiento;  
entonces, su niñez: anécdota de espejos;  
memoria de la lámpara de bruñida sonrisa 
de vidrio adolescente, de ángel verdadero 
que delata el relieve más fino de las cosas. 
Entonces fue su aliento un solo resplandor 
de fuego bajo el agua, en medio de la noche  
sin alba de los peces;  
ninguna fuerza pudo quebrar su pensamiento,  
su soplo forjador  
crecido como un brazo de luz en las tinieblas, 
en el ojo vacío  
donde moldeaba el tiempo su estatura de sombra, 
la forma de su rostro perdido hasta la ausencia.
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M E N SAJ E  A  LA S  PALO MA SM E N SAJ E  A  LA S  PALO MA S

Id ahora a decirles a todas las palomas 
que el milagro de Dios 
nos estaba esperando oculto bajo el agua;  
que además de la luz —viva entraña del verbo— 
igualmente fue el beso,  
la caricia del alma de su sombra en las algas, 
en medio de la noche sin alba de los peces. 
Id ahora a decirle, de igual modo que antes,  
que cuando la luz fue la primera sonrisa 
caída de su espejo, algo dejó de ser  
en torno de la luz:  
que algo rodó en pedazos debajo de su lámpara. 
También id a decirle, de igual modo que antes, 
que el solo hecho de ser 
es ya una destrucción;  
porque solo no siendo es posible lo intacto.
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Ahora tengo el anillo cerrado de su nombre 
como una gran cadena sobre mi corazón. 
Todo él me circunda y sin embargo lloro 
vencido por la angustia de su cielo de siempre,  
el dolor de su pecho cubierto de raíces,  
la inmóvil permanencia de su mundo inmutable 
donde todas las formas lograron su presencia, 
su realidad concreta de cosa terminada. 
Queda mi incertidumbre destruida a la orilla 
terrible de su orbe, donde ya nada empieza, 
donde nada comienza después de sus palabras. 
Ahora soy el objeto final de sus bondades. 
El más noble fantasma que colma su deleite. 
Sin embargo yo tiemblo de horror, yo me devoro 
sepulto en este clima salido de sus manos, 
en medio de esta arena caliente donde Él puso 
toda su enorme fuerza para inventar el aire, 
la noche de esa fruta donde madura el alba. 
Aquí fueron los peces, las palomas, los nardos; 
aquí, los caracoles primeros, los corales 
de enrojecida voz despierta entre las aguas. 
Aquí fueron las rosas lo mismo que los pájaros. 
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Ningún ángel valiente traspone mis umbrales. 
El mismo fuego aún es propiedad del cielo: 
fundo de los demonios que pueblan la intemperie. 
Solo el gran abandono del tiempo está conmigo. 
¡Oh Señor de la voz donde nacen los soles! 
¿Qué quieres Tú de mí que me dejas tan solo 
clavado ante el silencio de esta atmósfera tuya, 
donde ningún esfuerzo derrumba las murallas, 
la gran pared eterna que limita tu rostro? 
¿Eres solo una máscara cubriendo su misterio; 
una piedra cerrada donde sueña mi infancia;  
aquella oscura infancia que en tus manos no tuve? 
Algo me está por dentro creciendo como un río; 
algo me está quemando como una llama viva: 
siento como una espada caliente entre mis ingles. 
Una espada de fuego que incendia mis entrañas. 
¿Qué puedo hacer ahora de nuevo con tu nombre 
después que estas palabras cayeron de mi árbol? 
¿Qué puedo hacer de nuevo con ellas, Alfarero? 
Ya estoy lejos del barro con que te entretenías;  
ahora soy un brazo que siembra una semilla, 
un gran surco despierto, una luz en vigilia. 
¿De quién entonces, pues, aquella oscura voz  
que clamando me nombra desde la oculta rama 
de mi propia costilla? ¿De quién aquella voz; 
aquel hondo vagido que resopla en mis venas 
profundo como un río? ¿Quién por mí está clamando 
erguido ante el abismo de su propio delirio? 
Su nombre lo presiento tras un cielo de hojas 
mordidas por los dientes pequeños de la brisa, 
ante la voz terrible de una anciana serpiente, 
en la era redonda de todas las manzanas.
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En esta soledad 
en que el agua construye sus estatuas de espuma,  
sus altos capiteles de yodo edificado;  
en esta soledad  
en que la luz desata —Narciso enamorado— 
su rubia cabellera, 
la noche sin aurora celeste de los peces 
madruga en los corales, en el cielo de piedra  
que levantan los párpados pequeños de las ostras 
para mostrar la lumbre helada en que tirita  
el rostro de una gema por el fervor lograda: 
hay guitarras profundas, solitarias, llorando  
sobre manos oscuras, sobre pechos en donde  
las madréporas abren su gran noche de olvido.  
La luna también canta 
sobre las anchas playas donde el mar se arrodilla; 
una sola columna sostiene su abandono  
de gran hoja dormida, 
varada en el silencio de sus propias orillas. 
En esta soledad primitiva del mar  
cien mil finas espadas, caídas de los astros, 
se clavan en su espejo, 
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rígida cuenca enorme de enceguecida luz  
de níquel estancado, 
donde la verde tribu del óxido no grita,  
no solloza, no tiembla. 
¿Dónde tu clamorosa muchedumbre se esconde  
aullando de pavor  
hasta ignorar el nombre 
del Dios por quien delira? 
¿En cuál torre del eco sucumben tus campanas? 
¡Oh lámpara de agua, colonia de la noche 
 donde no habita nadie!
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Tengo la soledad segunda entre mis manos
como una ciudad muerta, como un cielo olvidado 
donde no van los pájaros de la luz o del beso
a picotear los altos racimos donde cuelgan
las apartadas uvas del silencio; 
desolada y terrestre soledad en que habito:
mi Edén, mi Paraíso, mi tálamo de espadas.
(Aquí ahora mi llanto más íntimo, la fuente
de desatadas aguas que me inundan por dentro,
de los ríos que vienen muriendo por mis ojos).
Esta no es la ventana para mirar lo eterno; 
aquello que limita mi ser y lo destruye
en dos tiempos de sombra para una misma angustia.
Prefiero la difunta ceniza de una rosa,
la huella de otro viento,
de otra ciudad de nuevo mil veces destruida; 
pero que nada sea perenne en torno mío:
ni la piedra, ni el árbol,
ni el eco de tu voz lleno de eternidades; 
que nada tenga un mismo destino prefijado
de antiguo por tu mano; 
que el río un día de nuevo retorne con sus aguas
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profundas hacia arriba, hacia el cristal desnudo
de su primera gota;
que el origen no parta tan solo de tu Verbo,
sino que muchas rutas distintas se eslabonen
para llegar al hombre:
hasta esa soledad que sufre y que camina.
No es tu mundo de objetos amables lo que quiero:
me es igual la presencia de todas tus estatuas
de luz perecedera; 
quiero algo que sangre en mí siendo de otro,
para que así mi llanto 
también tenga otros ojos.
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E VA  R E C I É N  HAL LADAE VA  R E C I É N  HAL LADA

Tú que habitas ahora 
despierta sobre el agua rota de los diamantes; 
tú que habitas ahora, como una llama viva, 
lo mismo que una lámpara desvelada en su propio 
mundo de claridades,  
no eres la luz terrible,  
la fulgurante luz que llega de los cielos;  
eres la espada fina, la silenciosa espada 
que siega las tinieblas, el más agudo grito  
salido de las mismas entrañas de las sombras;  
eres el río de siempre cubierto de cenizas:  
el río inevitable 
donde el amor aguarda la primitiva lumbre 
que quiebra sus metales, 
sus desoladas selvas, sus ópalos del aire;  
eres la iluminada, 
la solitaria esquiva que defiende los bronces 
de la noche y del alba: 
radiante forma anclada de los vivientes orbes. 
Traspasado por ti derrumbo mis orillas, 
hago rosas de hielo de mis propias palabras. 
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—¿En cuál lecho de otras diferentes arenas 
creció de soledades la noche que en tus pulsos 
moja en agua celeste su roja llamarada? 
En la ola de vidrio furiosa que te envuelve 
lo mismo que una torre, 
como una firme hiedra de sed devoradora, 
impelida por ciegos arcángeles, te lanzas 
más allá de las nieblas, hacia los nuevos soles 
que laten en tu sangre llovida de amapolas. 
—¿Es el amor que esperas  
erguida en el umbral de la rosa más alta,  
de la encendida rosa que el verano calcina 
con sus labios de fuego? 
Debajo de la muerte total otras campanas 
desesperadas claman; claman otras campanas 
debajo del silencio donde crece el hastío 
como una flor helada.
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P R I M E RA  E VA S I Ó NP R I M E RA  E VA S I Ó N

Lo redondo es un ángel
caído en el vacío de su propio universo, 
donde la justa voz de su verdad resuena 
llena de eternidad cerrada y de infinito; 
lo redondo es un río; maravilloso río 
que sale y que retorna de nuevo hacia sí mismo,
hacia la hueca nada donde su ser gravita; 
por su forma la lengua de Dios está explicando 
su gracia preferida, la imagen con que muestra 
la sombra de su rostro desnuda sobre el mundo:
—¿No es su ley la que esculpe la manzana del orbe; 
el anillo que cierra el pedestal del árbol, 
la cabeza del hombre?
Lo redondo es un ángel cautivo que no sueña, 
que no se translimita de su cerrado cielo:
Un ángel prisionero que está sujeto a Dios
como un objeto más, de amor, entre sus dedos.
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PAR É N T E S I S  E X E G É T I C OPAR É N T E S I S  E X E G É T I C O

La conceptual presencia del ángulo no existe 
en ningún sitio propio de la naturaleza; 
porque el ángulo es solo una invención del hombre, 
una extraña ocurrencia de lo arcano que incita
a los actos que advienen de la mitad oscura 
que oculta en sus meandros la humana inteligencia. 
El hombre lo inventó pensando suplantar 
con la mágica forma de ese nuevo instrumento, 
la angélica figura del mundo en que habitaba: 
rebelión inicial de su mente creadora; 
se anticipó con él a la hazaña del fuego, 
y fue, sin duda alguna, su pecado primero, 
cuando con su existencia se interpuso a la gracia
del ángel que interpreta la obediencia divina;
geométrica blasfemia que el relámpago inicia 
en los cielos proscritos donde mora el rencor.
No habrá paz en la tierra en tanto que tú existas,
mientras perdure el gesto que tu rostro eterniza.
¡Oh diabólico fruto de la soberbia humana,
en ti grita la herencia de Aquel que en soledad 
puso un mismo destino para todas las cosas!
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S E GU N DA  E VA S I Ó NS E GU N DA  E VA S I Ó N

—¿Quién encendió la lámpara  
perenne de la rosa?  
¿Quién desató el pequeño enigma de la hoja?  
Cuando el ángel pregunta ya deja de ser ángel.  
La ignorancia es la espada desnuda que defiende  
su rosa de inocencia: 
la rosa que no sabe ella misma el origen 
terrible de su nombre,  
de su propio fantasma cerrado como un nudo  
de aroma hasta la muerte. 
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DE SV E LAD O  CA Í NDE SV E LAD O  CA Í N

A la orilla del aire  
yo destruyo la imagen delgada de los pájaros 
solitarios que habitan caídos en el cielo 
pequeño del rocío, de ese húmedo espejo  
donde todas las cosas del alba se derrumban, 
se hunden en el amplio brocal en donde el trino 
sonámbulo se hermana con la niñez del agua. 
A la orilla del aire 
yo destruyo la rosa del rosal, la azucena,  
la nube y la guitarra que también es alondra 
nacida en una nueva presencia quejumbrosa 
de metales heridos de amor en lo más hondo. 
A la orilla del aire  
yo destruyo el aliento del ángel, la paloma. 
Nada queda en mis manos que no rompa en procura 
de mí mismo en el fondo, en la íntima entraña 
sepulta de las cosas, donde lo eterno esculpe 
su máscara de siempre, su soledad más honda. 
¡Oh Padre imaginado 
tras el terrible cielo por donde pasa el viento 
del misterio soplando la voz de sus campanas! 
—¿Qué cosa es que supongo 
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hallar tras de tu niebla? ¿Cuál enigma vislumbro 
oculto tras la negra semilla de tu árbol? 
La noche milenaria que enroscada descansa  
sin rostro entre mis huesos, la noche que me oprime 
por dentro y me devora: ¿no es la misma que cava 
con sus dedos de sombra su abismo en los objetos? 
Por ahí desemboco rodando hasta la gota 
donde la más antigua de mis voces descansa. 
Pues bien, ahora escucha. 
—Si Tú el cálido aliento de tu pulmón soplaste 
para forjar del barro miserable la estatua 
preciosa de la vida,  
yo levanté mi puño valiente hasta tu rostro 
para inventar la humana presencia de la muerte. 
¡Posible claraboya para la humana fuga! 
¡Única puerta abierta frente a tu omnipotencia!;  
desde entonces yo he sido también un dios creador, 
singular arquitecto de ese orbe distinto 
donde el fecundo cielo no se hizo luz del verbo, 
sorda parte de un mundo creado por mi mano 
donde la intacta sombra es virgen todavía;  
porque el sellado vientre de la muerte es estéril,  
y en él no cae simiente para el posible fruto. 
Por ello únicamente es que no he sido Dios. 
Sin embargo yo quiero que comprendas ahora  
que no es Abel quien muere  
herido por el golpe salido de mi brazo, 
si es en verdad que existe 
la vida de lo eterno para los seres justos;  
con su muerte violenta yo solo he destruido  
la forma permanente del símbolo primero. 
Quiero decir: la vida; igual me hubiera sido  
la presencia del alba; lo inmutable del cielo.
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T I E N DA  DE  FAN TA S ÍA ST I E N DA  DE  FAN TA S ÍA S

En la enorme vitrina de los recuerdos tengo  
todo un tramo repleto de relojes parados;  
relojes sin agujas para marcar el tiempo,  
todos llenos de sombras y sonrisas ausentes; 
un retrato de Gog con la barba crecida,  
un girasol, un chiclets, una esperanza muerta, 
una postal de Niza y un calendario azteca,  
la epidermis de Tauro con palabras escritas,  
un alfabeto escita, un automóvil persa  
y un verde perro etrusco que le ladra a la luna,  
como todos los perros que saben ser poetas.  
En la enorme vitrina de los recuerdos tengo  
muchas cosas oscuras como noche sin cielo;  
por ejemplo: yo tengo una rosa de trinos 
y un paisaje de vientos, un zurrón de quimeras  
lleno todo por dentro de besos arrugados  
como momias egipcias, un nido de gardenias  
con música de abejas, una corbata vieja,  
una «crisma» perfecta de un niño sin infancia 
escondida en el fondo de una oscura botella, 
un par de garabatos con tatuajes de sombras,  
sordos ya del silencio profundo de los pozos  
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mohosos por la herrumbre de luz de las estrellas; 
una luna de cuentos; una luna que tiene 
blandos labios de rosas para decir canciones;  
un dado con tres doce, un caracol marino  
forjado con la aurora salobre de las conchas  
y una pluma de fuente para escribir pasquines  
al ángel de la brisa que se come las hojas.  
Como se puede ver yo tengo muchas cosas:  
un cielo estremecido, una herida de versos  
que sangra noche y día más allá de la carne  
de la palabra alondra, un alba deslumbrada, 
una campana enorme que suena entre la niebla,  
un florero de peces que saturan el aire,  
una voz tan pesada que parece de piedra,  
un hipocampo iluso, un sueño congelado,  
la llave de la caja terrible de Pandora,  
un bolso con los treinta dineros de Iscariote,  
la pipa y el tabaco de Simbad el marino,  
con el humo viajero de una canción salada  
llena de latitudes exactas y mareas.  
En la enorme vitrina de los recuerdos tengo  
todo un mundo poblado de diferentes cosas, 
y si acaso no he sido robado por la gente, 
puedo decir que tengo desde un estuche enano 
lleno de primaveras,  
hasta un dragón azul que solo come rosas.
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F Á B U LA  I N E FAB L E  DE F Á B U LA  I N E FAB L E  DE 
LA  N I ÑA  LO CALA  N I ÑA  LO CA

Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor;
me duelen demasiado los ojos en el agua 
desde que tengo abierta esta herida en el viento. 
Una vez me sembraron el alma de recuerdos 
y crecí como un árbol en la noche del tiempo, 
en donde está cayendo 
como una sola gota, para siempre, el silencio. 
Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor. 
Aquella dulce niña, que, como yo, tenía 
dos blancas manos locas tendidas a la luna, 
daba pena mirarla; 
porque solo decía que la luna había vuelto 
sus manos mariposas: 
mariposas de sueños que volando se iban 
por el cielo remoto de las lunas difuntas.
Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
Me basta con mi ancho corazón 
de voces,
mis caminos de humos enterrados,
mis campanas de nieblas doblando entre las sombras;
me basta con mis ojos sonámbulos que miran 
cómo crece de trinos la bondad de mis manos. 
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Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
—Lo comprendo; es posible: tú lloras porque piensas 
que yo no estoy presente; 
supones que me he ido hacia los lirios rotos 
heridos por el aire, 
hacia el mundo de hojas que desangra la noche; 
supones que me he ido —toda desvanecida—
hacia el cielo sin lumbre en que devoran albas
tardías los gusanos.
Yo estoy ausente, sí: 
ausente de la carne 
sin ensueños ni sangre de tus huecas palabras, 
más allá de tu muerta nominación de cosas. 
Yo estoy ausente, sí, 
de tu forma distinta de pronunciar alondra, 
sepultada en un pecho nublado por el llanto.
—Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
Ahora que dolencias de sombras angustiadas
ascienden por el agua desnuda de mis ojos 
y mi herida no sangra en la carne del viento;
ahora que estoy hecha de cosas enterradas 
y estoy henchida toda
de estrellas como un río, 
no dejes que se vayan:
Tengo miedo de un ángel oscuro que las llama. 
Tambor. ¡Tambor! Hermana: yo no quiero ser tambor.
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LO S  CABAL LO S  DE  S U R O LO S  CABAL LO S  DE  S U R O 
V I E N E N  P O R  E L  V I E N TOV I E N E N  P O R  E L  V I E N TO

Ya llegó la vendimia 
de los frutos sin nombre,  
en donde en cada germen  
que oculta la simiente  
hay un hálito macho  
gozando una doncella; 
yo la vi desde el árbol 
donde el viento —nodriza  
de los retoños nuevos— 
mece la dulce cuna 
de las ramas más altas 
y ha llegado tan solo  
porque el rosal crecido 
tiene todas sus manos  
llenas de voces blancas. 
—¡Madre: 
los caballos de Suro  
vienen por el viento! 
—Un paso más, y ahora  
descolgarás la luna 
sin que nadie nos diga  
que es una voz distante,  
una gardenia muerta,  
o una canción redonda  
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clavada sobre el cielo. 
—¡Madre: 
los caballos de Suro  
vienen por el viento! 
—Únicamente aquellos 
que todavía no saben  
que la tierra es muy grande  
y solo de unos pocos, 
únicamente estos 
no abrirán su piedad 
a la mirada triste  
de los niños sin pan  
y los perros sin dueño. 
—¡Madre: 
los caballos de Suro  
vienen por el viento! 
—No le digas a nadie 
que los pinos son hechos  
con el canto crecido  
de los pájaros muertos;  
no le digas a nadie 
que la tarde te hastía  
con su mirada enorme  
de bestia fatigada:  
La humanidad se cansa 
de la desdicha ajena, 
del llanto que no brota 
del fondo de sus ojos. 
—¡Madre: 
los caballos de Suro  
vienen por el viento! 
Y está lloviendo siempre 
—¡siempre!— 
una lluvia de cielo  
por la noche del aire.
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O DA  AL  P I N TO R  GI L B E RTO O DA  AL  P I N TO R  GI L B E RTO 
H E R N Á N DE Z  O RT E GAH E R N Á N DE Z  O RT E GA

Donde lo nuestro, sí; donde lo nuestro
por más propicio y universal habita:
allí tu mano enarbolada y sola. 
Allí tu mano fabricando un nombre, 
una patria mejor, por más humana, 
en lo eternal de su raíz más honda. 
Allí tu mano levantando un orbe
a golpe de pincel y luz creadora, 
con el color por solo tu lenguaje:
tu idioma personal para los hombres.
¿Quién te interroga a ti?
¿Quién te pregunta 
por esa noche que tu voz refiere? 
¡Oh ángel de lo innombrable!
Oh dios oscuro 
cuya historia relata lo terrible, 
lo espantoso de un mundo que es de angustia; 
de un mundo que es el mundo, y no su farsa,
su mentira ancestral, su rostro inútil. 
Tú estás allí también; tú no te evades
de ese oculto morir; mas no comprenden, 
no saben lo que dices de esa muerte, 
que no es la muerte última del hombre; 
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sino la que morimos cada día, 
cada instante de ser, cada minuto. 
Estoy hablando ahora de esas muertes;
de esas diarias muertes que vivimos,
tan continuadas como permanentes.
Muertes únicas estas que acontecen 
encima de la tierra y junto al árbol;
 
inmediata a las cosas que nos miran
y a las terrestres cosas que miramos;
pero a las cuales nunca poseemos
en su total y mágica existencia. 
Allí tu mano sola, sin embargo; 
allí tu mano sola procurando
lo que no todos nombran por su nombre.
Quiero decir: aquí esos objetos;
esos útiles simples que se hacen 
para ocultar el rostro verdadero:
el rostro de las lágrimas de fuego. 
Tú las hallas allí; tú las delatas 
con tu honradez de artista que prefiere 
antes morir que traicionar la vida. 
Esa fuerza telúrica que pasa
huracanando en ti la forma expresa, 
de la cual se ofrece tu mensaje
como una carcajada o como un grito.
Allí tu mano sola, sin embargo; 
allí tu mano sola procurando
lo que no todos nombran por su nombre:
ese fantasma lívido, esa sombra 
que siempre irá delante de nosotros
como una acusación o un anatema.
Atrás queda la noche; los que niegan:
los que no saben que tú estás gritando
por el dolor de un mundo que se quiebra.
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P R O P I E DAD  DE L  R E C U E R D OP R O P I E DAD  DE L  R E C U E R D O

Sujeto por designios redondos como anillos,  
como aros profundos enroscados en torno  
de su propia osamenta,  
entre una muda carne cerrada y sus marfiles,  
sin huir de la orilla, de la cálida tierra  
más próxima a la noche primera de su muerte; 
desesperado e inmóvil,  
hecho de insomnes pájaros azules y cadenas;  
sin el más leve atisbo de un objeto de fuga  
real, de una salida para su sed distante 
de labios y gargantas, sino de un agua última,  
espiritual, compuesta de espacios y cometas; 
seguido de una huella descalza, de una sombra  
que reclama el sonido de su voz más antigua;  
entre edades por donde desemboca jadeante, 
sudoroso, corriendo, el furioso caballo  
de nieblas que galopa debajo de su instinto, 
debajo de la espuma sin rostro de la ola  
soberbia que se bate contra el rojo arrecife 
de su pulso más hondo;  
exactamente entonces, por igual, como siempre,  
en el instante mismo en que estrujó sus ingles  
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calientes sobre el orbe, sobre el mundo pequeño,  
todavía sin nombre de una sola manzana;  
hora oscura en que el ángel  
enardecidamente se arrancó los cabellos, 
y no tuvo en su angustia más cómplice de lumbre  
que el espejo del agua, que el cristal donde siempre  
se ahoga una paloma de amor, o una guitarra;  
en ese mismo instante de estupor solitario,  
de uñas recién crecidas, de íntimos dedos largos  
con que el terror procura descubrir una estatua 
de silencio en el barro;  
en ese mismo instante fue subiendo a su árbol, 
a su más propia rama donde latía oculta 
la gota milenaria de su última sangre,  
de su más vieja tribu de lágrimas reunidas.
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Á N GE L  CA Í D OÁ N GE L  CA Í D O

¿Quién eres tú que pasas por la desierta orilla
de la noche gritando? 
Yo estoy solo en el mundo y te escucho de lejos, 
en la hora precisa en que se vierte el llanto,
cuando para llorar debajo de las piedras
buscamos otros ojos, otras lágrimas mansas
como dóciles ríos. 
¿Quién eres tú y qué mano asida por la ira 
te arrojó entre esas sombras, 
sobre esa solitaria ribera en que te miro? 
Caído de lo alto —vertiginosamente—
como un trino sin alas, como una flor vencida; 
caído de lo alto, demonio solitario 
o desterrado arcángel 
por la gracia de Dios sobre mi propia orilla; 
de este o de otro cielo,
tú que tienes la misma soledad con que lloro, 
con que pueblo mi abstracta muchedumbre sombría, 
mi humanidad sin nombre, todavía sin alba.
Ahora, sin embargo, quiero existir sin ti, 
sin los otros, sin nadie
en medio del silencio de mi mundo de hojas, 
donde el viento desdobla sus cabellos de mimbre, 
mientras la noche canta con una voz antigua.
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DE M O N I O  DE  C E N I ZADE M O N I O  DE  C E N I ZA

Demonio de ceniza, 
criatura a quien el fuego le dio su último nombre. 
¿En cuál cerrado anillo del humano existir 
se debate furiosa tu impotencia; 
ese golpear insomne de campana que clama 
sepulta en sus tinieblas; 
grito de bestia herida que muriendo denuncia 
desesperadamente su agonía; 
esa su oculta muerte merecida? 
Demonio de ceniza 
a quien el dulce viento de Dios no eleva al cielo, 
mar que cierra en sí mismo sus últimas orillas. 
¿Cuál encono terrestre oscurece la noche 
de tu cielo por dentro? ¿Es que anhelas acaso 
cambiar a voluntad la sombra de tu origen, 
o suscitar laureles aún sin verdecer 
para tu torva frente? 
Demonio de ceniza: 
cielo apartado y lejos de lo humano como el cielo. 
La gloria es un rumor que llega desde fuera, 
un mar enardecido cuyas olas se abaten 
al frío pie sin vida de las mudas estatuas; 
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eco donde la noche terrible del olvido 
también irá cayendo;  
nada más que un rumor: 
un lejano rumor salido de otros labios, 
de otras almas en paz donde un júbilo niño 
apenas ilumina la luz de una sonrisa. 
Demonio de ceniza: 
presencia y realidad de lo humano incompleto; 
no hay cielo que soporte gozoso tu osamenta, 
el hielo de tus manos; 
no hay cielo que se mire sereno por tus ojos; 
aún aquel en que crecen desmesuradamente 
las semillas del odio: 
cielo para la muerte de la lealtad del hombre. 
Demonio de ceniza: 
a quien el dulce viento de Dios no eleva al cielo: 
saber no es repetir 
únicamente el nombre terrestre de las cosas; 
tampoco es recoger como un mendigo el eco 
caído de otras voces, 
ni cosechar en huerto de ajena sementera 
una escuálida fruta en donde lo infecundo 
fermenta su amargura; 
saber es sepultar un nombre en lo más hondo, 
tal vez si una palabra de amor únicamente. 
Porque en verdad, saber 
es tan solo el pensar de un dios desmemoriado 
que tiene que inventarse continuamente el mundo. 
Hay una edad que pone solícita su tiempo 
de amor al crecimiento; 
no se salta de esta ni se engaña tampoco 
lo que viene del árbol madurando por dentro: 
aquella savia suya de vigoroso aliento 
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que lo ensancha en conciencia y en plenitud de fruto; 
él lo sabe de siempre; 
pero el árbol jamás lo precipita: 
he aquí toda la fuente de su sabiduría; 
su realidad no excluye para ser la presencia 
de ningún otro árbol igual que le acompañe; 
él es, y goza en ser 
de un modo leal y suficiente. 
Demonio de ceniza: 
tú no estás en el árbol, 
en esa edad sensible de los brazos abiertos; 
no te das generoso como la espiga al viento, 
y es por esto que hay algo que te niega a ti mismo 
por la voz cuando cantas; 
algo amargo que a todos te denuncia lo mismo 
que el cristal de un espejo; 
algo oscuro e insondable en tu propio sentir, 
que te hace morder con diente de rencor 
tu propia sedienta primavera. 
Demonio de ceniza: 
Nada vale en la tierra 
si no ha sido amasado con nuestra propia sangre; 
nada es útil al hombre, 
si no sale de él por la piedad y el llanto.
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M O N Ó LO G O  DE L M O N Ó LO G O  DE L 
H O M B R E  I N T E R I O R H O M B R E  I N T E R I O R 

Allí donde acontece 
la humana concurrencia  
del cielo y del infierno:  
allí está la morada 
terrible de mis días,  
el finito universo  
poblado por mi ser;  
en él la gratuidad 
del orbe me sostiene  
generoso y me alza 
junto a un núcleo de oscuros 
fantasmas que encadenan  
su nombre con el mío. 
¿Quiénes son? O mejor: 
¿Por qué son de esta forma 
 y no de otra presencia?  
¿Qué hacen ahí, pudriendo,  
nuestra carne más honda 
de temor y de hastío? 
¿Por qué rondan por dentro 
 de lo que soy y pienso?  
¿Quién le presta esos cuerpos  
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de hielo transparente; 
esa fragilidad 
de vaso y contenido,  
en que toda su hábil  
mecánica consiste?  
Ángeles o demonios 
poseen un mismo origen, 
una misma extremosa 
soledad en que mueren.  
Nada a ellos me une  
a no ser lo terrestre, 
a no ser lo inhumano  
de lo humano, tal vez;  
es decir: todo aquello  
con que, por cobardía, 
deseamos ocultar 
lo que ya sospechamos 
de esta absurda existencia  
a la cual insistimos 
—para justificarla,  
quizás, únicamente— 
hallarle una razón 
valedera y profunda; 
ese cabal sentido  
que ella en verdad no tiene. 
Mas el miedo, el terror  
de decirnos tal cosa,  
en una sola forma  
decidida y valiente,  
nos hace construir 
mentiras tras las cuales  
el vacío abre el ojo  
de su abismo de siempre, 
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de ese hueco en que el tiempo 
desesperadamente 
se despoja del alto  
prestigio de su nombre, 
para ser solo espacio  
de ciega eternidad.  
Todo es puro lenguaje:  
dialéctica tan solo;  
porque en el drama eterno  
de este suelo elegido 
nada existe a no ser  
nuestra propia existencia,  
nada es sin nosotros,  
sin ese testimonio 
mediante el cual abrimos  
la desolada puerta  
de una sencilla hipótesis,  
desde la cual volvemos,  
cada vez que lo hacemos,  
sangrando hacia nosotros.  
¿Por qué ese afán entonces  
de complicar las cosas;  
de decir, por ejemplo:  
que el Bien es que nos salva,  
que el Mal es que pierde  
nuestra alma en su noche?  
Nadie sabe la exacta 
diferencia de ambos, 
dónde el uno termina, 
dónde comienza el otro;  
porque realmente hablando  
hay solo un existir  
espontáneo, gratuito, 
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crecido como un árbol 
en medio de las sombras  
densas de lo insondable;  
lo demás lo inventamos  
para mejor morir  
de nuestra última muerte.  
Sin embargo, morimos 
de la muerte del Otro,  
de Aquel a quien hacemos 
superior a nosotros. 
¡Oh absurdo determinio 
de una razón sin causa! 
No hay que enturbiar el agua 
para hacerla más honda; 
hay que ser, solamente, 
lo que hemos sido y somos:  
un hombre, que es lo mismo  
que decir: una angustia,  
un total desamparo  
ubicado en el centro 
de una gran superficie, 
en donde abandonados  
morimos de una muerte  
cotidiana, sin nombre;  
de una muerte a la cual 
tan solo nuestra propia  
soledad justifica:  
humana soledad  
del hombre y de sus días; 
fuente de luz, caverna 
donde el dolor esconde  
su inmemorial vergüenza 
de ser y de haber sido:  
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es aquí donde el hombre  
físicamente nace, 
y es aquí donde el hombre,  
físicamente muere.  
Todo afán es inútil; 
toda ilusión un crimen.  
La misma libertad,  
con todo y su prestigio,  
no es nada suficiente 
para este martirio;  
porque aquí es donde el hombre 
—libre o encadenado— 
agoniza sus días;  
su condición externa 
no lo exonera en nada 
de lo que lleva adentro.  
Si él es, no es porque quiere;  
sino porque obedece 
al igual que el guijarro  
lo que ordena la honda: 
a ese inicial impulso  
que lo lanza y más luego  
lo abandona a lo incierto 
de un oscuro destino. 
Oh amor divino, cuya 
fatal naturaleza 
no es hecho al sentimiento  
de una lealtad perenne. 
Pero ahora pregunto: 
¿Quién inicia la marcha  
que conduce al guijarro? 
¿Quién sostiene la honda? 
¿Dónde la impenetrable 
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realidad del hondero? 
(Aquí una interferencia 
por algo indefinido,  
que no es todavía,  
sonido ni silencio). 
Pensar —¡Oh, sí!— pensar… 
Pensar es encender  
una lumbre por dentro,  
con la cual el misterio 
no acierta a revelarse  
desnudo a nuestros ojos,  
por no ser suficiente 
la lámpara que alzamos. 
Sentir es diferente;  
porque sintiendo hallamos  
su rostro en las tinieblas;  
el rostro jubiloso  
de Aquel a quien no llega  
nuestra mente explicarse: 
porque no es propiamente  
al humano concepto  
de sonido o silencio  
que responde su Nombre;  
sino al de una verdad  
sentida interiormente. 
Si todo aquí es gratuito 
es solo por su mano 
tan pródiga en dar siempre 
al hombre lo que este 
más tarde vende al hombre;  
mas no es suya la culpa  
que se cambien las cosas,  
que se adultere el vino  
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para culpar la vid. 
Él solo hace la uva,  
la colma y la sostiene;  
el vino lo hace el hombre; 
el hombre lo trasiega 
de vasija en vasija,  
hasta hacer que este alcance  
la densidad maleable 
que su egoísmo quiera; 
él es quien lo envejece  
y él es quien lo renueva; 
pues nadie más que él 
es quien le ha puesto oscuras  
manecillas al tiempo: 
a ese tiempo en que él piensa  
que suceden las cosas, 
y es aquí donde empieza 
a oscurecerse el mundo,  
y es aquí donde es triste  
de verdad hasta el llanto.  
Pero afuera, en la noche,  
más allá del humano 
valor de los conceptos  
temporales del hombre, 
está el árbol eterno,  
por siempre floreciendo;  
está el árbol oculto 
a la visión de este, 
igual que una ciudad  
detrás de una montaña;  
ajeno a la alegría como  
al dolor más hondo: 
neutro para el destino  
terrestre de la especie.
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A  LA  SAN G R E A  LA  SAN G R E 

Agua de soledad, agua sin ruido, 
desatado cristal de pura fuente;  
agua que va cayendo interiormente 
en mi cielo más hondo y escondido.

¿Qué misterioso viento sumergido, 
tu natural hechura de torrente 
transfigura ideal y simplemente 
en un rojo clavel enardecido?

Hay un íntimo dios que te construye 
el mismo dios que lento de ti fluye 
por los labios abiertos de la herida. 

Vivo clavel humano que perdura 
sujeto por la leve arquitectura 
de la fugaz estatua de la vida.
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H U M I L DE  MAYOH U M I L DE  MAYO

Mayo trajo la flor, la milagrosa  
palabra vegetal que arrulla el viento.  
Mayo pobló su propio firmamento  
con la sola presencia de una rosa. 

Yo la miré ascender tan jubilosa 
a su pequeño, débil monumento,  
que fue como si viera el nacimiento  
de una terrestre aurora luminosa.

Era su viva lumbre madrugada  
una encendida hoguera  encarcelada  
en el cielo cerrado de su esfera.

Única roja rosa amanecida.  
Rosa de una estación empobrecida. 
¡Solo con ella fue la primavera!
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AM O RAM O R

«Quién a las llamas del amor no muere»

Es el amor en todas las edades  
del ser que valeroso lo frecuenta,  
una oscura semilla que fermenta  
en etapas de calma y tempestades.

Más dado a lo irreal que a realidades  
del suelo material donde se asienta,  
va como oveja dulce que apacienta  
en prados de celestes claridades.

Arquitecto del cielo que idealiza:  
arde desde la lava a la ceniza  
de sus propios volcanes desatados.

Hasta que por el fuego que lo inflama, 
es consumido por la misma llama,  
«en soledad de dos acompañados».





OT R O S  P O E MA SOT R O S  P O E MA S
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C UAN D O  LA  R O SA  M U E R EC UAN D O  LA  R O SA  M U E R E

Cuando la rosa muere 
queda un hueco en el aire 
que no lo llena nada: 
ni el eco que sepulta 
su desolado rostro 
herido en otra arena; 
ni la luz que va sola 
en río transparente 
hecho por serafines; 
ni la sombra que es ala 
de un pájaro de nieblas 
nacido sobre el viento. 
Cuando la rosa muere 
deja un hueco en el aire 
que no lo llena na die; 
solo el llanto la anega 
con sus blancas estatuas 
de sal petrificada, 
con sus astros caídos 
y sus nubes viajeras; 
solo el llanto lo anega 
en estrellas pequeñas. 
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Cuando la rosa muere 
deja un hueco en el aire, 
una grieta sin fondo 
donde la muerte enciende 
sus lámparas oscuras. 
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La rosa del jardín;  
la simple rosa fácil para todos, 
al tallo del rosal crucificada;  
la que asomada, pública y desnuda 
al borde de la brisa vocifera 
como el mejor pregón de su perfume. 
La rosa muerta en su nacer más pronto: 
rosa mortal de vida transitoria, 
pequeño sol botánico encendido,  
cerrado nudo de color y aroma;  
la que, varada a orillas de sí misma, 
a orillas de sí misma se abandona 
hacia la fina levedad del aire. 
La rosa mariposa encadenada 
a su única forma llevadera;  
aquella vegetal rosa que sueña 
con un viajero corazón de alas. 
La distraída rosa sin memoria. 
La rosa que se olvida de la oscura 
proletaria raíz que la levanta;  
la que empieza a morir todos los días 
en su ataúd de pétalos atados,  

LA S  D O S  R O SA SLA S  D O S  R O SA S
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con el solo contacto jubiloso 
del ojo enamorado que la mira. 
La rosa estatua de sí misma erguida 
sobre su verde pedestal de hojas:  
intacta forma, material,  sin fuga.  
La rosa, soledad desgarradora,  
entre sus propios límites cautiva. 
La rosa eso: nada más que rosa; 
sola y externa, estricta y objetiva,  
en la hueca presencia realizada. 
La otra rosa también, la simulada: 
fantasma corporal de otro fantasma; 
rostro espectral donde el color tan solo  
suscita otra mentira;   
otra historia banal que se deshoja  
en torno a la ilusión de los sentidos. 
Ninguna de estas rosas de afuera es la rosa: 
la íntima; la rosa recatada 
en su existir más hondo y verdadero: 
la que el ángel defiende con su espada. 
La rosa oscura abstracta: la ambiciosa  
sugestiva palabra que edifica 
múltiples formas de su propio origen. 
La rosa del poeta: fidedigna;  
La que nace de sí para quebrarse  
en diferentes orbes y cometas;  
esa rosa, inasible en su existencia, 
es la rosa leal, la permanente 
la rosa fiel a su destino. 
Cuando la rosa del rosal perece,   
esta rosa de sangre resucita;  
torna a buscar su eternidad de siempre 
al labio conmovido que muriendo 
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la nombra por su nombre, 
que dice «rosa» solo y aparece  
un bello rostro inmaterial, herido;  
una forma tan leve que en el viento 
su cuerpo no fatiga: 
Inespacial presencia de un objeto  
de pura irrealidad que construimos  
para goce y deleite solamente  
de ese amoroso dios de soledades,  
que clamando, por dentro,  nos habita. 
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B I O G R A F ÍA  D E  B I O G R A F ÍA  D E  
F R A N K L I N  M I E S E S  B U R G O SF R A N K L I N  M I E S E S  B U R G O S

Franklin Mieses Burgos es uno de los más apreciados 
poetas dominicanos del siglo XX. Nació en Santo Domingo 
el 4 de diciembre de 1907 y falleció el 11 de diciembre de 
1976.

Fue una figura destacada del importante movimiento 
literario La Poesía Sorprendida, junto a otros conocidos 
poetas como los dominicanos Mariano Lebrón Saviñón, 
Manuel Rueda, Freddy Gatón Arce, Aída Cartagena 
Portalatín, Antonio Fernández Spencer,  Manuel Valerio, 
Manuel Llanes, Juan Manuel Glass Mejía y al chileno 
Alberto Baeza Flores.

Su residencia, situada en la calle Espaillat en la Ciudad 
Colonial de Santo Domingo, era reconocida internacio-
nalmente como «La Casa de la Poesía Sorprendida», pues 
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fue el centro de muchas reuniones y debates literarios, de donde 
salían las iniciativas del movimiento.

Anteriormente, el poeta formó parte del grupo llamado La 
Cueva, a través del cual también se publicaba literatura de los 
escritores de la época.

En su infancia, Mieses Burgos se enfermó de tétanos y pasó unos 
dos años en tratamiento. Debido a esta situación no pudo asistir 
a la escuela como los otros niños de la época. No obstante, fue 
autodidacta y aprendió a escribir siendo adolescente con 14 años. 
Creó sus primeros versos entre 1929 y 1936, apenas una década 
después de haber aprendido a escribir. 

A Franklin Mieses Burgos se le considera como uno de los 
mejores y más influyentes poetas del país y de América Latina.

Fue un poeta prolífico, que publicó las siguientes obras: Torre de 
voces, Trópico íntimo, Propiedad del recuerdo, Clima de eternidad, 
12 sonetos y una canción a la rosa, Seis cantos para una sola muerte, 
El ángel destruido, Presencia de los días, El héroe (poema teatral), 
y Al oído de Dios. Además, se han divulgado varias antologías del 
connotado autor.



Clima de eternidad y otros poemarios, de Franklin Mieses Burgos, de la colección  
«Clásicos Dominicanos. Serie III. Poesía», del Instituto Superior de Formación 

Docente Salomé Ureña, se terminó de imprimir en noviembre de 2024, en los talleres 
gráficos de Editora Búho, con una tirada de 750 ejemplares.  
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