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P R E S E N T A C I Ó NP R E S E N T A C I Ó N

E l Instituto Superior de Formación Docente Salomé 
Ureña (ISFODOSU) tiene el honor de presen-

tarles la «Serie III. Poesía» de su prestigiosa colección  
«Clásicos Dominicanos». Esta compilación, seleccionada 
con esmero, consta de diez obras emblemáticas que 
constituyen hitos en la historia literaria de nuestro país y 
exhiben la riqueza y diversidad de la lírica dominicana. 

La Serie reúne voces icónicas como Salomé Ureña, 
figura fundacional de la poesía dominicana, insigne 
educadora que luchó por la igualdad y la justicia; su obra 
Poesías nos conmueve por su sensibilidad y compromiso 
social. Manuel del Cabral, con su representativo Compadre 
Mon, nos invita a reflexionar sobre nuestra identidad 
nacional, mientras Pedro Mir, en Hay un país en el mundo  
y otros poemas, nos emociona con su canto a la esperanza 
y al amor por la patria.

La pasión y el romanticismo de Fabio Fiallo se mani-
fiestan en Canciones de la tarde; la renovación poética de 
Domingo Moreno Jimenes —creador del postumismo, 
primer movimiento literario dominicano— queda plas-
mada en El poema de la hija reintegrada y otros versos.  
La fuerza vital y la valentía de Carmen Natalia Martínez 
Bonilla, voz de la resistencia antitrujillista, se revelan en 
Alma adentro.

Delia Weber, con Ascuas vivas, poemario, amplía el 
registro de las voces femeninas de esta serie y promueve 
una parte del legado poético de la enérgica defensora  
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del feminismo. Franklin Mieses Burgos, representante del  
movimiento La Poesía Sorprendida, nos cautiva con Clima de 
eternidad y otros poemarios. Aída Cartagena Portalatín, de las 
poetas dominicanas más trascendentales del siglo XX y única 
mujer que formó parte de La Poesía Sorprendida, nos seduce con 
Una mujer está sola y otras poesías. La obra Eva en extremaunción, 
de Melba Marrero de Munné, una de las composiciones más 
estimadas de la eximia poeta, corona la Serie.

Cada obra ha sido enriquecida con prólogos de consagrados 
escritores dominicanos, quienes nos ofrecen una visión profunda 
y personal sobre cada autor. Agradecemos a Bruno Rosario 
Candelier, José Enrique García, Federico Henríquez Gratereaux†, 
Eduardo Gautreau de Windt, Ofelia Berrido, Manuel Matos 
Moquete, Mateo Morrison, Sabrina Román y Miguel D. Mena, 
quienes han contribuido con su profuso saber y su entusiasmo 
a esta iniciativa que busca exaltar el patrimonio bibliográfico 
de la literatura dominicana.

La producción de la «Serie III. Poesía» ha contado con el 
inestimable aporte del Comité Editorial de ISFODOSU, cuyos 
integrantes seleccionaron estas obras fundamentales de la lírica 
nacional. 

Exhorto a estudiantes, docentes, a la comunidad académica 
y amantes de la literatura a sumergirse en estas páginas, donde 
podrán descubrir la diversidad de nuestra poesía y encontrar un 
referente que los inspire en sus propias expresiones artísticas.  
Estas obras, que invitan a las nuevas generaciones a apreciar la  
riqueza de la poesía dominicana, forman parte de nuestro catálogo  
digital de publicaciones, disponible para todos los lectores del 
mundo, en nuestro portal institucional www.isfodosu.edu.do. 

Nurys del Carmen González Durán  
Rectora
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P R Ó L O G OP R Ó L O G O

Eva en extremaunción 
Un cántico para desterrar el olvido

Por Sabrina Román

¿Has abrazado el conjunto de la tierra? 
¿Por dónde se va a la morada de la luz, 

y dónde residen las tinieblas…?  
Libro de Job

Empezaba la tarde del jueves 22, del mes de junio de 
2023, a desvanecerse. El sol celebraba sus últimos 

resplandores del día al concluir su jornada de 13 horas para 
gentilmente dar paso a una clara y apacible noche de luna. 
Mientras el gran astro ponía fin a su trabajo, insólitamente 
empezaba el mío, justo después de recibir una llamada 
que de algún modo cambiaría mi forma de obrar o 
comportarme frente a la literatura y sus protagonistas. 

¿Sería el azar? ¿Sería una llamada? ¿El destino? O, tal 
vez, simple y misteriosamente fue un alarido, una súplica, 
una invitación de Melba Marrero de Munné, a quien 
minutos seguidos a esa llamada, con asombro y curiosidad, 
vi aparecer ante mis ojos vestida de luna en creciente —lo 
cual, como una vez escribí en uno de mis libros— significa 



SABRINA ROMÁN | PRÓLOGO

12

para mí un claro síntoma de renacimiento, donde la tierra pare-
ciera renovar sus votos de prosperidad y agitar sobre cada rincón 
del planeta el germen de la abundancia. 

Así, bajo el influjo de esa esplendorosa atmósfera, empezaron 
a germinar a borbotones entre mis dedos los versos de Eva en 
extremaunción, escritos 70 años atrás por esta inmensa mujer 
poeta dominicana. 

La intimidad de su poesía en este hermoso y místico poema- 
rio conquista nuestra emoción y deleite apenas en el primero de 
sus versos, donde encontramos abundancia de imágenes lumi- 
nosas, adoloridas, compasivas, mientras deambulamos sigilosa-
mente por aquel Edén en el cual Adán y Eva incurrieron en la 
primera desobediencia sobre la tierra. 

El gemido de aquella primogénita lágrima de su alma corre 
todavía por la tierra, va humedeciéndonos el corazón hasta inun-
darnos de la esencia de su voz divina. Cada Adán y cada Eva sobre 
esta tierra, en esta isla sembrada en el corazón del Caribe debe 
hacerse llamar hijo de las lágrimas y el olvido de Melba, como se 
llamó a sí mismo San Agustín, hijo de las lágrimas de su madre. 

Melba Marrero de Munné nos conduce por sendas en las 
que miles de interrogantes perecen ahogados en la tensión del 
poema, otros plasman la agonía de una infancia truncada por 
la pasión de un alma enamorada y hondamente melancólica. 
Aquella infancia cuya lejanía y ausencia logra lastimar su alma e 
incentivar en ella el hábito de esparcir sus lágrimas por el camino, 
como si intentara con ellas humedecer y recuperar su esperanza.

Sin embargo, igual como sucede en toda intensa búsqueda 
espiritual, se requiere de una intrincada peregrinación a través 
del sufrimiento. Eva se vio obligada a atravesar violentas turbu-
lencias emocionales, carencias de consuelo para sí misma, hasta 
arribar al destino final encendida de luz pura, limpia de toda culpa 
y bella como lo fue en su paseo por esta existencia la poeta Melba. 
Es así como logra sumergirnos en un viaje a veces arqueológico, 
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turbulento, abisal, al interior de su alma prodigiosamente enarde-
cida, permitiéndonos, apenas, emerger a la superficie para tomar 
un poco de aliento.

Era 
una singular lágrima 
ensayando 
a desperdigarse sobre el mundo.

Era 
desde el primer Edén 
que aquel llanto caía 
como un salto mortal 
hacia 
el abismo de mi pecho 1.

En Eva en Extremaunción la poeta nos coloca frente al naci-
miento de la humanidad. El mundo que hoy habitamos, pero aún 
vacío. El mundo de Melba nacía en ese instante bajo la bóveda 
celeste encendida de estrellas y el temblor de unos labios culpa-
bles de saborear la apetecible delicia del fruto prohibido.

Cuando  
no había una voz con nombre propio 
vagando 
por el mundo 
y todavía los sexos  
no tenían historia 
ni aranceles estaban inventados 
para dilucidar 
la especie de los besos 

1 Poema I.
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y era 
de un solo árbol donde la realidad 
—sin alas—

la fruta del misterio 
comenzaba a cuajar.

(Oh ángel de indecisión 
¡qué oculto estabas!) 2

Han pasado 112 años del nacimiento de Melba Marrero de 
Munné, nuestra insigne poeta, narradora, dramaturga, viajera 
incansable, intelectual imprescindible para la literatura domini-
cana y de la América de habla hispana. El día 8 de abril de 1911, en 
San Francisco de Macorís, República Dominicana, Dios y la divina 
providencia otorgaron a Melba el permiso de nacer: «dotada con 
la triple gracia de belleza, talento y creatividad», como afirma 
nuestro ilustre Bruno Rosario Candelier. 

La poesía posee su propio cosmos, con un sistema de símbolos 
independientes casi siempre luminosos e inmortales. En ese 
cosmos impera la peculiaridad de una verdad y una realidad 
propia, inmarchitable e infinita como el universo de la memoria, 
del espíritu y del océano del amor, el dolor, la humildad, la pasión 
y la fe, presentes constantemente en el imaginario del poeta y 
de todo creador auténtico, empezando por Dios. 

La poesía suele resistirse ante todo aquello conceptual, rígido, 
camuflado, que en alguna medida afecte o limite su espontáneo 
aletear bajo los cielos del Edén invulnerable en el cual orbita. En 
las afueras de la poesía aparece el caos de la existencia terrenal, 
humana, insoportablemente efímera, con sus desafíos inauditos, 
sus máscaras, su libre albedrío, todo ello cohabitando junto a las 

2 Ibídem.
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tinieblas de sus devaneos frente a los espejismos de la falsedad 
y las tentaciones involuntarias, en algunas circunstancias, apasio-
nadamente tormentosas. 

La Eva engendrada por el alma de Melba dio aliento de vida a 
toda la humanidad esparcida en su vientre a la hora de entregar 
la pureza de su ser, la lluvia torrencial de estrellas acunadas en la 
caverna donde inicia su viacrucis la existencia. El amor inunda el 
corazón de aquel Edén que en el destino de nuestra poeta Melba 
fue su cuerpo. Melba Marrero de Munné persiguió la belleza y…
de tanto perseguirla, admirarla, seducirla, la belleza se convirtió 
en autorretrato suyo y la inspiración, la poesía, su prosa y creati-
vidad no tuvieron más remedio que convertirse en el árbol de la 
vida sembrado en el centro del espíritu de esta poeta de dimen-
siones cósmicas. 

Todavía el Paraíso
era  
una cataplasma sin dolores. 
Y si hubo una mujer 
surgida, fue 
de la benevolente inocencia 
de un hombre, 
para su daño.

(Del primer hombre 
puesto al alcance del mundo
dechado erecto 
hacia la herencia del pecado).

            Y aquí surgió la vida…3

3 Ibídem.
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El áspid o víbora venenosa se revela ante Dios. Pretende 
escapar al castigo de arrastrarse por la tierra hasta el final de 
los finales, mientras un descendiente de su especie continúe 
llegando desde los Pirineos hasta el confín del mundo. Esa fue 
su condena, la sentencia dictada por el creador del universo… 
«venía como un áspid vicioso   / apegado a los senos de la tierra / 
con lujuria».

Es como si de repente algo trágico sucediera. Los guardianes 
de la pureza más íntima desaparecen del vergel. La virginidad 
desmaya ante el infinito amor y la enardecida pasión, cae rendida 
ante el vigor del primer hombre que anidó en su vientre. Hasta 
entonces no había ocurrido nada, la humanidad intacta sobre-
vivía bajo el reinado de la nada. ¿Acaso fue la culpa el primer 
alumbramiento del espíritu humano bajo el cielo del paraíso 
terrenal cuna sagrada donde vivieron Adán y Eva, antes del 
pecado original? ¿O fue la culpa de culpabilidades la primera 
de a bordo en la barca en la cual el alma empezó a navegar los 
mares de la angustia, la desolación del pecado cubriéndose de 
vergüenza bajo la túnica de la implacable soledad y la condena 
del olvido?

Era  
cuando no tenían badajos de falso olor 
las silvestres campánulas 
y no eran  
las mariposas 
secuela luminosa del gusano, 
y había sobre la mar 
unas albricias remozadas 
del aire, balanceándose, 
y aún no tenía cabida 
la angustia primera  
en el primer 
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corazón del hombre. 
Desde entonces 
fue todo.4

A través de Eva en extremaunción, he logrado que mi memoria 
retroceda al siglo XII, —el cual ha sido denominado por su 
aspecto cultural «primer renacimiento»— a la época de Abelardo 
y Eloísa, aquel inmenso y trágico amor cuyo final terminó siendo 
la separación de los amantes y la castración de Abelardo. Es lo 
que conocemos como: Historia Calamitatum. Abelardo escribe 
posiblemente a un amigo imaginario la historia de su tragedia: 
«—mucho más que las palabras— suscitan con frecuencia las 
pasiones humanas». 

Es con la lectura de esas hermosas, apasionadas y románticas 
cartas como llegamos al conocimiento de este sufrido y dolo-
roso amor de Abelardo y Eloísa.

De igual manera acontece con la Eva de Melba en el poema Eva 
en extremaunción y su extenso y profundamente, a veces, adolo-
rido monólogo dividido en 10 partes, el cual en aquellas zonas 
en las que tornase más dramático, elegíaco, donde sentimos 
agitarse con más vigor el torbellino emocional de esta mujer con 
el resplandor y la esplendidez de una luna llena, ahí es cuando 
esta enorme poeta y bella mujer, nos permite mullir su interior y 
atravesar su corazón, alma y espíritu henchidos de amor y pasión, 
pero, también, de una culpa que lastima, hiere… su piel le duele, 
le duele la carne de su cuerpo explorada y rendida ante la tenta-
ción y por ello la pérdida del jardín sagrado y el abandono del 
ruiseñor que le cantaba en la ventana a su inocencia todas las 
mañanas.

4 Poema II.
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Hasta allí 
mis comisuras 
no habíanse virado al desengaño. 
Ni entre mis lagrimales 
al sudor de la pena 
se le decía: llanto. 
Todavía 
por mis cejas no había retratado 
el asombro 
arcos mayores. 
Y era mi rostro 
como  
la superficie de la cera bien lijada…5

En aquel jardín de la Eva de Melba: de siemprevivas invertidas, 
/donde las rosas/ como antorchas/ encendíanse altivas desde el 
orto… en ese oriente, huerto invadido de ensueños, ángeles 
iluminados y duendes alados ya no se paseaba por entre los 
árboles Adán desnudo —lampiño como un pichón de ruiseñor— 
amadísimo compañero. Pero había gardenias, la flor de la sutileza 
femenina y energía positiva en la antigua China. Seguramente 
deshojaban sus pétalos las amapolas enloquecidas de pasión. 
Las flores del jardín de Melba atraían las musas que desandan 
las estrellas mientras sus resplandores como las orquídeas 
deleitaban su espíritu. El sublime Edén de nuestra poeta Melba 
Marrero trajo a mi memoria unas cuantas frases de Margarite 
Yourcenar acerca de la muerte basada en la creencia de que al 
morir volvemos a ver toda nuestra vida pasar en forma de un 
corto metraje. Yourcenar se pregunta: pero ¿qué quería volver 
a ver? Y se responde a sí misma… «Quizá los jacintos del Mont 
Noir, o las violetas de Connecticut en primavera; las naranjas 

5 Ibídem.



EVA EN EXTREMAUNCIÓN

19

astutamente colgadas de las ramas por mi padre; un cementerio 
de Suiza, cubierto de rosas… abedules blancos…».

Eva en extremaunción, desde su inicio, mece nuestra sensibi-
lidad en el péndulo de la vida y la muerte, de la rabia y la tristeza, 
de la ausencia absoluta a la presencia divina de un ser anclado 
en su pecho como un árbol a la tierra. Cruzamos bajo la lluvia, 
el viento y las estrellas sin darnos cuenta. ¡Como las aves de la 
noche cielos de fango! Atravesamos el poemario del llanto a la 
misericordia con su palabra empuñada, condenando el silencio 
y el olvido que inexplicablemente aún hoy cubren su tumba.  
La Eva de Melba arrullada en el interior de cada mujer, en la 
oquedad más profunda de su cuerpo, entre sus versos, mági-
camente se emancipa. Sus entrañas estallan como un volcán 
volviéndose mariposa, luciérnaga, ruiseñor. Emprende el alma su 
vuelo visionario bajo la luz que cubre el destino de culpas, cruces, 
fatigas, idas y regresos, y por qué no, resignaciones también.

Cruces 
al hombro 
corrí con mi dolor de catacumba 
hecha 
una fuga misma 
por la enconada cicatriz 
del mundo.6

La poeta Melba, consciente desde muy temprana edad de la 
fragilidad de la existencia humana y lo trascendente que resulta 
para el ser la aceptación de lo inevitable, logra adentrarse en 
esos mares profundos del sufrimiento sin mayores resabios. De 
algún modo, a golpe de dolor con su lírica y la esplendidez de 
su creatividad resarció a toda aquella circunstancia adversa que 

6 Poema IX.
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tocó a la puerta de su corazón. Con ello, a mi entender, alcanzó 
a darle a su vida un significado más hondo, más auténtico, menos 
terrenal, y quizá más acorde con una perspectiva espiritual 
rumbo a la cual dirigió su alma desde aquella hoy lejana primera 
estadía en el Edén, donde nació su reconciliación con el dolor y la 
agonía de vivir debatiéndose entre la culpa, las lágrimas, el amor 
y posteriormente con la arbitraria agonía de su cercanía con la 
muerte.

(Cundió  
la noche en mí 
sombras inciertas 
y comencé a remar 
como los muertos 
en un mar sin olor y sin regreso).7

Con la lectura del poema Eva en extremaunción, a través de 
su fluidez y tensión constantes, logré empaparme no solo de la 
grandeza espiritual, la formación intelectual y el vasto conoci-
miento cultural de Melba Marrero de Munné, sino también de 
la dimensión y el esplendor de una imaginación alimentada de 
alegorías, visiones, imágenes, fantasías, angustias, expectativas, 
certidumbres provenientes de su esencia vital, de esa enorme 
sabiduría ancestral y sensibilidad infinita que iluminaron su ser 
hasta el punto de llegar a confesar que en su «pensamiento había 
alas para elevar su sombra hasta una estrella».

¿Hacia dónde 
cultiva el hombre 
el lirio inmaterial 

7 Poema X.
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de sus pesares 
y hacia qué dimensión 
—Eva expatriada— 
intensamente emocionada 
me diluyo 
con las tres letras de mi nombre 
calvario oculto sangrando 
hacia la nada? 8

Eva en extremaunción es un viaje mar adentro. Quizá sea el más 
lejano y profundo itinerario planeado por nuestra insigne poeta 
Melba Marrero de Munné, esta vez no alrededor del planeta, sino 
al interior de sí misma. El mundo de afuera es extenso, seductor 
y colorido, pero de todas formas un limitado escenario poblado 
de fronteras cuyo irremediable final acaba siendo siempre un 
callejón sin salida al infinito. En esta ocasión el barco partirá del 
puerto repleto de horizontes y algunas orquídeas adornando su 
cubierta. Se perderá entretejiendo olas en la memoria del tiempo 
incubado en su alma adolorida bajo la luna más blanca jamás vista 
brillar sobre su tumba.

¡Qué grito más leal 
fue el desespero 
desde mí! 
Agonicé  
sin letanías 
ni ensayos de liturgia póstuma.9

8 Poema IX.
9 Poema X.
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Melba Marrero de Munné, a través de un fascinante lirismo, un 
dolor desgarrador colmado de exquisita y estremecedora poesía 
atada dulcemente a la sabiduría y espiritualidad, de la mano de su 
Eva estremecida en pasiones y dolores, nos muestra de hermosa 
manera cómo es de vital importancia mantener vivo en nuestro 
interior el sentimiento de serenidad, ante la adversidad engen-
drada por muchos de los males que aquejan nuestras vidas desde 
el instante en el que zarpamos del seno materno y echamos a 
remar en el tiempo. 

Esa insondable paz interior habita solo en aquellos seres de 
algún modo iluminados que permitieron a su alma navegar 
por incontables mares, mientras en esa travesía liberaron sus 
pesadas cargas sobre la estela y el olvido… y su espíritu, liberado 
ya de culpas y atavismos, empezó a volar como los pájaros aque-
llos senderos del viento sin fronteras, volviéndose inmunes a la 
derrota o a la caída definitiva sin importar cuán poderoso sea el 
ejército de infortunios al que se enfrentan. El gran secreto de la 
poesía, del arte de la creación en todas sus vertientes, es indis-
cutiblemente la intensidad de luz que ilumina el pensamiento y 
el alma de sus creadores, en infinitud de ocasiones después de 
sobrevivir al sufrimiento, al lograr transformar en amor y fuente 
de inspiración su creatividad.

Deseo profundamente, que por uno de esos milagros maravi-
llosos e inexplicables que acontecen en nuestro viaje por la vida 
terrenal, en el corazón bondadoso de aquella Eva de Melba, nuestra 
adolorida e insigne poeta quisqueyana, aparezcan, iluminando su 
conciencia en la hora última de su existencia, el esplendor y la 
trascendencia de su presencia no solamente en la historia de la 
literatura dominicana, sino también en el alma, en la memoria, 
en la devoción de tantos seres que la amaron, y la de aquellos 
quienes por alguna razón lamentable, a semejanza mía, aprendimos 
a quererla tardíamente.
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Resulta profundamente penoso y desalentador entender que, 
conforme transcurre la vida envuelta en los avatares del tiempo y 
el vulnerable y poderoso imperio del azar, vamos siendo testigos, 
y más grave aún, hasta cierto punto cómplices, de la génesis de 
imperdonables olvidos. Es en este instante cuando deseo reafirmar 
que el conocimiento de Eva en extremaunción cambió mi forma 
de actuar frente a la literatura, ya que el papel de cómplice en 
estos deslices de omisión tan fatales de la historia, me resultan 
totalmente inaceptables. 

¡Enhorabuena, mi humilde cántico para desterrar el olvido de 
Melba Marrero de Munné!

Santo Domingo, julio de 2023
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MELBA MARRERO DE MUNNÉ

Era 
una singular lágrima 
ensayando 
a desperdigarse sobre el mundo.

Era 
desde el primer Edén 
que aquel llanto caía 
como un salto mortal 
hacia 
el abismo de mi pecho.

Cuando  
no había una voz con nombre propio 
vagando 
por el mundo 
y todavía los sexos 
no tenían historia 
ni aranceles estaban inventados 
para dilucidar 
la especie de los besos 
y era 

P O E MA  IP O E MA  I
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de un solo árbol donde la realidad 
—sin alas— 
la fruta del misterio 
comenzaba a cuajar.

(Oh ángel de indecisión 
¡qué oculto estabas!)

Todavía el Paraíso 
era  
una cataplasma sin dolores. 
Y si hubo una mujer 
surgida, fue 
de la benevolente inocencia 
de un hombre, 
para su daño.

(Del primer hombre 
puesto al alcance del mundo 
dechado erecto 
hacia la herencia del pecado).

Y aquí surgió la vida.

Venía  
como un áspid vicioso 
apegado a los senos de la tierra 
con lujuria. 
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Era  
cuando no tenían badajos de falso olor 
las silvestres campánulas 
y no eran  
las mariposas 
secuela luminosa del gusano, 
y había sobre la mar 
unas albricias remozadas 
del aire, balanceándose, 
y aún no tenía cabida 
la angustia primera  
en el primer 
corazón del hombre. 
Desde entonces 
fue todo.

Yo estaba allí 
presente 
hoja del nuevo árbol, savia incolora.

P O E MA  I IP O E MA  I I
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(Quedó para mis ojos 
todo 
como una claridad mayor 
desparramada).

Hasta allí 
mis comisuras 
no habíanse virado al desengaño. 
Ni entre mis lagrimales 
al sudor de la pena 
se le decía: llanto.
Todavía 
por mis cejas no había retratado 
el asombro 
arcos mayores. 
Y era mi rostro 
como  
la superficie de la cera bien lijada 
de dedos a exprofeso 
porque las mascaradas 
no estaban instaladas 
por el mundo  
y eran 
una interrogación de farsa 
acechando en el aire, 
las caretas. 

Fue desde entonces 
que  
la piel de un hombre 
rozara a mi distancia.
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Remota 
quedábase mi infancia 
nacida desde el árbol solitario.

(Reloj de mi pecho, 
péndulo del corazón 
movía 
de incertidumbre los latidos).

Yo tenía un jardín 
de siemprevivas invertidas 
donde las rosas 
—como antorchas— 
encendíanse altivas desde el orto 
y eran las gardenias 
postraciones de nieve, 
compacta cal de adorno… 

(Todas 
nutrían su salvajismo 
de la patraña grávida 
de un árbol).

Quedaba yo 
semisilueta esbozada 
al golpe de la vida.

¡Pero había de ser yo!

¿Quién más 
que una mujer 
con vientre desde el aire estremecido 
y entrañas con arácnidos en pugna 
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y heridas en los ojos de ternura 
y ya  
una cicatriz la boca transversal  
—positivo caudal 
aún sin derroches para abrir al mundo 
la más primitiva de las tragedias: la palabra—, 
quién más 
que yo, 
pudiera ser?

Después, sí. 
Todo fue una confusión 
desmesurada. 

Arribó el llanto 
a horcajadas del suspiro. 
Allí dentro 
venía la desenvoltura 
del desasosiego, 
y la inquina, 
y el egoísmo, 
—armado hasta los dientes de envidia— 
y la sensibilidad en ciernes 
y el amor en pañales 
—pequeño medio ángel 
cazador, casi desnudo— 
y dentro de ese torbellino 
sin medidas 
ni paros, 
quedaba 
yo, más tú, ya, 
como un solo compendio de la vida.
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Así  
llegó el dolor 
y cruz de llanto 
clavó la amargura 
en la primera orilla del mundo. 
(Estaba descubierta la ternura).

Tuvo noches 
—el árbol— 
que cada hoja 
brilló los resplandores 
de una estrella.

(Por entonces 
el cielo era un dosel intacto).

Y vi correr 
un mar con olas de cristal 
despavoridas 
por un renglón desierto del paisaje.

Me quedé 
desde ti, 
ya de tu calcio, impura.

Y te miré  
—en la lluvia— 
como una torrentera 
que mía, 
apegárase perennemente 
a la cuenca embrionaria 
en mi ensueño. 
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Mi dolor  
era frágil 
cuando 
tu desespero fue inicial letra primera 
sobre el mundo.

Hombre 
de las manos blandas 
y del pecho anchuroso de nostalgia: 
vedando a tu cansancio 
ya tuvo nacimiento 
el caracol de la amargura. 
Y así  
quedaste, sentenciado 
para tu tormento. 
Y a mis falsas delicias, 
recluso.

Ya tus madrugadas 
—desde entonces— 
serían mi «padre nuestro» cotidiano 
y al borde 
de mi ruta emplazados 
quedarían tus desvelos, para siempre.

(Tenías 
mi ternura a tu lado 
como un plumón de ave 
domesticada).

Me turbó 
la rigidez de tu hermosura. 
Miré tus pies 
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—clavando— 
la agria piel de la tierra 
con esmeros profundos 
de atleta furibundo. 
Y vi cómo tus manos  
—blandas manos de carne— 
hacían rosas del aire 
y del rocío caído 
brotar —con tus ansias a tono— 
hacías  
a los suspiros. 

Y la vida, 
¿dónde, 
dónde quedaba 
la cerviz para abatirla 
y el músculo insepulto 
para anclarlo? 

(Todo 
caía con más fervor —del cielo— 
desde que habían nacido luceros 
de la matriz del mundo).

—¿Lo sabías? 
Yo lo intuí de ti.

(Turno de las estrellas 
fue desposorio de luz 
con las penumbras).

—Ahora 
gajo de ti, 
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me desperezo 
para ver 
si alas tengo crecidas al aderezo 
que me ofrendaste—.

Te llamabas Adán. 
Y eras 
lampiño como un pichón de ruiseñor. 

Como una palabra 
dicha sin rabia.

Fue desde mí 
que te llegó la pena 
lista a enredar 
la envergadura de tu sexo 
con las pitas del cálculo 
y todas 
las innobles ligaduras 
de la moneda y el deseo.

Desde entonces 
tú arrastras por el mundo 
el vendaval hirsuto 
de tus ansias. 
Y yo, 
—como una viva cicatriz de tu amargura— 
quedo entreabierto 
homicidio blanco 
a tu impaciencia.

¡Cómo han cruzado 
cielos de fango las aves de la noche! 
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—¡Oh, lechuzas incautas! 
¡Oh, vampiros inquietos!— 
desde que no contamos 
ni tú, 
ni yo, 
con la inocencia 
para alegrar el corazón! 
¡Cuántos peces de luz 
se han extinguido, 
parcos de descendencia! 
¡Cuánta dicha huida! 
¡Cuánta desmenuzada hermosura 
sobre el mundo, caduca!

Pero dimos el género. 
Y con tus labios puestos 
a la sombra 
me dijiste: 
Eva.

Tuve 
un gemido hondo 
al oírme nombrada.

(Antes, 
pude ser rosa 
o estrella 
o alborada, 
o fuente disoluta 
u ola encrespada).

Pero fue tu palabra 
quien  
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proclamó a mi piel dorada 
con un nombre.

(De allí 
con un dolor perenne nació la concepción).

Se quedó la simiente 
mediodía del polen 
fruncida en los ovarios de la tierra.

Entonces fue  
que surgieran de las nubes 
aquellos sexos derramados, 
caídos a lujurias pretendidas 
sobre el mundo.

(Bogaba la mentira rumbo al hombre. 
Sobre cada una faz 
había  
una careta a resguardar 
la exacta condición 
de cosa humana).

Después 
quedó mi causa. 
La triste causa mía sin regreso.

Había crecido falsedad al rostro 
y eran las ilusiones 
llamaradas en vano. 

(Y aquí 
irrumpió el amor 
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como una guillotina de dicha 
para el hombre).

Vocablo 
sin patentes 
quedaba dar el grito: 
—¡corazón!— 
Ahora  
cuando quedaba delantera 
la noche de la entraña 
y era la arteria mayor 
sublime y raro estremecer 
de la impericia, entreabriendo. 

(Nacían  
los hermafroditas 
de la dicha tanta).

Y Leda 
y Narciso 
de una sensualidad 
sin trillos, 
—sin distancia equitativa— 
habían llegado 
ebrios de sexo 
hasta la dolorosa frigidez del mundo.

Todo 
con un dolor resuelto 
venía 
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rodando a fondo 
desde el cielo para caer, castigo 
al Paraíso.

El hombre 
con su virilidad a cuestas, 
vía-crucis de la carne 
en calle de amargura ya dispuesta.

Y allí 
todo el sentido estricto 
de la vida.

(Todavía 
la muerte no tenía aspirantes). 

Pero tú, 
—hombre de tez ahumada— 
que me nombraste Eva, 
de mi remoto origen 
forjaste el olvido 
gozada 
ya mi carne por tu antojo. 

Quedó  
arrimado a la cargazón 
de tu capricho 
mi destino, 
ostra de perla imprevista —yo— 
corrida a nácar 
sin motivos.
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Y allí 
dio a luz 
la incomprensión a la fatiga,  
al copioso daño 
y a lo mejor así 
al odio 
y a la pena.

(Todavía 
cortinando los salones del mundo 
no estaban 
prodigiosos visillos de resignación, 
corridos).

(Todavía  
a renunciar 
labios no habían sido trazados).

Quedó 
mi soledad desmesurada 
hasta hoy, 
como  
un paisaje etéreo. 
Así logré 
silencio a permanencia 
—prematura cerrazón de voz— 
y conté  
en mi huracán, 
las vueltas de desesperación 
del abandono, lentamente.
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De ti, 
de tu calado nombre 
tengo 
la estrellamar de tu recuerdo 
pastoreada 
en la clemencia verde 
de mi ensueño. 
Y ansío 
la estructura pesada de tu voz 
para mi anhelo 
cobijar 
horizonte del frío, lejanísimo.

Pero tú estás, 
huésped añejo 
al purgatorio en llamas de la vida. 
Tropiezas, 
te levantas, 
sorteas los obstáculos de grava, 
vadas ríos de sangre, 
te despilfarras en afanes 
para 
gloriarte un día 
de tu haber 
de fuerza de Vulcano ufano. 
(Has olvidado que crecí 
a tu vera). 

Que mi aliento 
sombreó 
tu esbozado pesar primero 
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y que fueron mis brazos 
—aunados— 
el arca donde tu corazón quedó 
—gema de fuego— 
por vez ilesa, 
inquilino sin rentas a demora. 

Ahora  
desparpajas por el mundo 
tu simiente madura. 
Y olvidas  
el cáliz de mi melancolía 
temido como eres a la dicha, 
para rebosarlo.

¿Por qué  
la recia cumbre donde habitas 
está desmoronada 
a desengaños?

Allí  
soliviantáronte los astros 
a gobernar 
la cicatriz del mundo.

Deja  
los largos ratos álgidos, 
las espesas premuras del instinto, 
los afanes copiosos, 
el acicate rojo agrio 
de la faena heterogénea, 
—liebre oscura hacia el oro, 
galgo precipitado a la avaricia— 
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y fíngete 
hasta mí 
donde sandalias de una espera 
pacífica 
cubren la huella azul 
de tu regreso. 

Ahora que no has querido 
comprenderme 
es línea pura 
mi vocación al llanto.

Te contaré  
la historia que no sabes, 
—Adán de cuatro letras bien medidas— 
sin afianzarme  
mucho 
en el recuerdo 
como si 
vida perenne 
llevara a esclavitud, 
para solaz de tu sexo 
a voluptuosidad monumental 
planeado. 
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Tapiados lagos de luz 
pardas almendras 
de mis ojos.

Era  
desde cuando 
un altar 
sin muchedumbres 
me servía de espejo.

Iniciada en el llanto 
mi lágrima primera, 
resbalaba. 
Lloraba 
la ya estable presencia 
de mi melancolía.

Y todo fue desde el día 
que fatigué 
porque aquel rastro tuyo 
como abeja tras polen  

P O E MA  I I IP O E MA  I I I
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de tus huellas, 
ya seguía.

(Pardas goletas 
—mis iris— 
navegaban en el océano del llanto 
a velas 
sobreabultadas al quebranto). 

Yo quedé  
circunscrita 
a una túnica blanca 
con la infancia del lino 
gateando en sus hilachas.

(Derecha 
a profesar, 
mi vocación al llanto 
era lecho 
de limo oloroso 
por mi cauce).

Y era el altar 
un albo restallar 
de sugerencias. 
Inhibidos 
los ídolos quedaban. 
Ni un ánade 
ni una paloma 
—raíz de Dios,— 
ni una rosa fingida 
hasta allí, 
depositados.
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Solo 
la soledad, 
cerrado tambarillo negro 
la noche oscura 
abandonada al aire.

(Subía 
hasta la sangre de mis labios 
una marea de pináculos dormidos 
y toda una heredad 
de trasnochadas torres).

Quedéme 
silenciosa  
como una espiga ajada 
hasta mirar sobresalir 
de aquella pulcritud en calma 
el ojo redentor 
que habría de juzgarme, 
y desde allí 
la voz. 
La gruesa alarma, 
—sonido de la trágica 
garganta del ensueño,— 
lastimada. 

Tiritaba mi ser 
—extracto de flaquezas— 
como una enciclopedia 
de carne mutilada.

—¿A qué vienes, mujer? 
Fue el eco 
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en mi noche abultada, pernoctando.  
—¿Qué grito te estimula 
al altar de los milagros 
a ti, 
basamento de penas 
donde te atreves 
a posar, 
desnuda, 
para armarme de rebelde carne?

Tembló 
la amplitud toda 
de la severa túnica 
y así 
quedó mi corazón 
sismo de miedo.

—¿Desnuda yo?

(Cesó mi voz 
dentro la férula del llanto, 
convulsa. 
No había misericordia 
para mi palabra).

—Desnuda, sí. 
Tu corazón 
como un cuartel sin sombra, 
invado. 
Y sobre tus entrañas 
miro  
los abalorios de una frágil angustia 
refugiados.  
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¿Y así 
te atreves 
a implorar de mí 
para mezclar solaz 
a tus miserias?

Caída  
la encendida palabra, 
mi cuerpo 
—alma y concepto— 
desmenuzaba una amargura 
extravagante 
pétalo a pétalo, 
ya rosa inútil aterida 
desde la ardiente 
media luna gemela de mis labios 
hasta 
el sello dolido de mis huellas, 
sangrando.

(Estaba yo allí 
desde un paisaje 
que solo tenía un árbol). 

—Soy yo, sí. 
Tu misma oveja nula. 
Tu intrínseca violeta. 
Tu mariposa helada. 
Tu alelí 
sin boceto de perfume 
ni altiveces de capullo 
en el inicio 
de sus flores. 
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Tu paisaje de agua impura. 
Tu laberinto de tinieblas. 
La idéntica porción 
que olvidó los clamores de la pena un día 
y hoy 
viene al llanto 
vestida de azucena, 
demacrada quizá. 
Pero desnuda no. 
Piedad para mí. 
Que es dolor 
más dolor 
la lobreguez de mi palabra 
aquí quedando  
el eco 
sólido, 
pesado, 
como murmullo de río sin salida, 
como un silbato entre montañas 
furibundo, tras jinetes desbocados. 
Tus frases sobre mí 
cruzan 
la transparencia limitada 
de mi carne, 
por eso 
miras mi ración de humanidad, 
desnuda. 
Tú, 
con esa clarividencia tuya 
tan inmaculada…

(Todo el altar 
brillaba 
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así como en el día inicial 
brilló  
la luz de amor en el Edén 
y como la sangre 
ya ahita de futuras maldades 
así de rojos 
columpiaban los frutos 
desde el árbol). 

Primero  
fatigó mi memoria, 
mi voz 
después, 
hablando a solas. 
Con silencio 
amarrado a mis fervores 
el cable de la angustia 
me oprimía.

Después quedéme ola entumecida 
a playa del ensueño inalcanzado…

«Cuando regresara a tener todo 
el ademán de sombra sedante 
de la encina 
y no hubieran 
máculas ardorosas en el sol 
y dentro de los lirios 
tejieran arañas 
con frenesí inusitado 
el velo 
del amor sin mancillas… 
y el canto de los grillos, 
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partido, 
resaltara mejor 
y quedaran los hombres —otra vez— 
sin masacre 
en el cuerpo del alma…»

(Escasez de la dicha era la voz interior…)

Aquí  
del pensamiento 
surgió 
como un asfódelo el rememorar 
y tuvo ruidos voluminosos 
el ojo contumaz.

(Sahara del espanto 
la rigidez de mis pupilas 
relucían sin oasis).

Mi risa, 
¿dónde, 
hacia dónde 
había ido a sumergirse? 
¿En qué  
rotundo lago de alegría 
se había petrificado? 
¡Ah, 
risa mía 
tan amplia 
tan estoica! 
¡Tan bien arrimada 
a la dicha falsa!
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Mi vocación quedaba 
sin efecto.

Eran tres 
letras leves 
a escribirse mi nombre 
de tres trazos  
largamente. 
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Ahora  
ya estoy sola 
hablándome 
la noche 
las palabras oscuras 
de una ausencia remota.

Ha seguido 
la noche 
lanzando —para embaucarme— 
su inédita cátedra 
de estrellas. 
Cae ahora 
una lluvia taimada 
hacia el árbol 
de mi melancolía. 

(La mejor madrugada 
deposita en la tierra 
llanto de la soledad).

Aquí sin voz 
fue parto el rocío de la aurora.

P O E MA  IVP O E MA  IV
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Tú, hombre: 
¿hacia dónde 
tu llanto 
de ariscas pupilas brotando? 
¿Hacia dónde 
tus manos 
donación de la pena, 
azafates de inercia, 
raíz del parricidio, 
tacto a la esperanza, 
hacia dónde,  
inquietas?

(Me dijo 
un ruiseñor 
cosas a semejar 
travesuras de un loco).

Que irían  —tus lágrimas— 
hasta engendrar 
un nuevo río 
de presurosas aguas.

P O E MA  VP O E MA  V
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Han ido 
cayendo todas las palabras 
como una lluvia lenta 
de un acento extraño. 
Como si hojas tardías 
escaparan  
del árbol suculento 
de mis sueños 
y fuera yo 
la rendida hojarasca. 
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Muertas sus pupilas mías 
a la trampa del sueño, 
sin párpados.

Rota mi voz 
pájaro de mi palabra 
sin alas, sucumbiendo.

Solo la reflexión 
como una estatua hambrienta, 
persistiendo. 

¿Para quién 
las gemelas ciudades muralladas 
de amorosa incógnita 
de mis senos 
levantan 
pirámides de asombro?

¿Para quién 
la herida perenne de mis labios 
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bordes de su tragedia 
desenrosca?

Una vez 
hubo un ángel 
que tuvo 
en las orillas de su sueño 
gimoteando inconforme 
a un transido deseo.

(Rodaron 
justas al llanto, 
irreales figuras). 

Desde entonces 
quedó pegado 
al humano armazón 
aquel impacto frustrado 
como un castigo 
imperecedero 
como un latigazo de dolor, incalculado.

¿Qué hasta allí 
tienen mis ojos 
fábulas de lágrimas, 
iris lastimados?

Yo me quedo 
buscando en las rosas 
—reacia a la palabra— 
buscando en las rosas 
que sucumben 
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de noche 
su esencia, 
el más ligado olor 
a la piedad del hombre.

Pero aún 
aliento 
atribulada.

Que todavía 
norte al altar 
estoy dispuesta, 
—casta y perversa— 
hasta el arrojo. 

Podría  
desgarrar de una palabra  
el blanco lino muerto 
de mi túnica 
espesa, como el mundo.

A cota de lujurias 
quedaría mi carne 
sin sombras estancada, 
frente al ojo implacable.

Pero tengo la piel  
de mansedumbres.  
Y en mí 
el enojo no repercutió 
hasta la clave final 
de mis tobillos. 
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Quedaron 
como emblemáticas al trillo 
las rosas de mis plantas. 
Fue solo 
de mis manos 
—amenaza de la gracia— 
donde amasada 
a tientas 
quedara la herencia ingrata, 
¡oh hombre! 
para encadenarte al sortilegio 
de la sensibilidad.
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Hombre: 
mi voz sin repicar 
llama a tu formación: 
Adán. 
Adán en todo. 
Solo de mi palabra escapa 
la vocal del llanto 
y es el imán 
—recurso capital— 
lanzado a tu abandono 
como un caos constante.

Has batallado  
con la fe de un mártir, 
—eso consta, 
en historial profundo de mi aljaba— 
con toda la marina envergadura 
de un cetáceo en celo 
has evadido 
las oscilaciones del naufragio íntimo.
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Colocarte: 
fanal en la esquina más plena 
de mi noche, 
puesta a rielar tu desazón 
en el río anchuroso 
de mi sangre 
para una luz 
mejor 
tener en mis ocasos 
y así tú, 
viñeta de eclosión pertinaz 
en mi tristeza 
situar 
la oscuridad parcial de la silueta 
del engaño, 
con rendida prestancia. 
¡Ah tú 
y tu eterno hesitar!  
¡Como abrumadas 
surgen las palabras 
de mi débil intento vocal! 
¡Y qué de hermosa 
es la rosa de mi melancolía 
abierta 
para tu esperada caricia, 
pétalo a pétalo  
apegada al silencio pródigo del polen, 
al impacto fugaz de la abeja furtiva, 
al beso sin corazón 
de las doradas mariposas bohemias!
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Yo 
que en los labios cerrados 
del mundo 
hubiese colocado 
tu nombre 
escrito en un ensueño 
a tinta de marfil 
de un lirio aún no nacido.

Y puesta  
en la Cruz del Sur 
hubiese dejado 
mi carne colgada, 
gólgota armado 
en la piel absoluta 
del cielo, para alabarte. 

Porque 
me di a creer 
que hasta allí 
tenía nacimiento tu fe 
como la nueva estrella del regocijo. 
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(Carcomida, 
tu nave definida ya 
cabalgaba olas tercas). 
Tenía  
la distancia 
resuelta la silueta 
como  
una «i» latina desmedida.

Duéleme 
tu desamor 
como un cansancio estoico, 
almacenado mucho tiempo 
como los restos de un naufragio 
famoso.

Plañidera voz 
de mi palabra 
allí tu voluntad 
como una indiferencia más 
tendida 
al orbe.

Déjame, sí. 
Déjame abiertas 
las rutas 
de tu enojo. 
Allí 
podría caber 
toda mi resurrección 
—Eva sin tiempo— 
y ser  
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tu desesperación fugaz 
o 
tu incansable delicia de por vida.

Ahora 
que tengo la fruta de la angustia 
entre los dedos, 
sumisa 
he de nutrir 
la sierpe a mí trepada, 
con creces.

Fui yo 
la que usurpó  
en la despedida de tu dicha. 
La que hice levantar 
tu voz 
en fraude a la consigna casta. 

(Confabulada 
con la bestia 
dejé sobre la lira de tu carne 
tono de desesperación, 
clave del sexo, 
sonando).

Irrisorias visiones 
me impulsaron 
a darte la estocada 
—¡oh fuerza viva de la sangre!— 
por donde 
escaparía el alma 
del primer pecado.
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Un himno a tu lealtad 
—fuerte cosa afianzada— 
quiero ofrendarte. 
Y una rosa de amor 
dejar estricta, 
ya adorno de ilusión 
para tu ancestro.

(Eres  
el hombre verdadero).

Como una manteleta de agonía 
te arropa mi palabra. 
Que carezcas de tímpanos, 
¿qué importa? 
¡Si ha de ser ya 
mi voz 
como bola de aire 
dando rumbos de duelo! 

Y si acaso 
pupilas hasta mí 
no te queden directas 
¿por qué habré 
de turbarme 
si la palabra es ciega multitud 
y solo 
lleva luz 
cuando la dice con fervor 
el hombre? 
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(Aquello 
de la ausencia de luz 
no será más que mío. 
Heredad de la pena 
que por ti, 
desvarío).

Continuarán 
las horas corridas desde el día 
margen la noche eterna 
—meta misma— 
sin pavor, 
sin porfía, 
sin ardores, 
mechón de la melancolía 
siempre ardiendo.

(Tú quedarás 
la voz equitativa 
que en lápida infeliz 
deletreará 
sobre mi nombre la sola palabra perdida).

Yo seré 
tu osadía, 
tu conato de fe, 
tu languidez remota, 
tu perenne estallido, 
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tu crasa egolatría voluptuosa 
derramada hasta mí, 
como hasta 
cada una Eva 
en autopsia 
ya, silenciosamente 
expatriada 
de la dicha por olvido. 
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Quedó 
como un recuento 
de esplendor y fatigas sin número 
mi estada en el Edén.

Cruces 
al hombro 
corrí con mi dolor de catacumba 
hecha 
una fuga misma 
por la enconada cicatriz 
del mundo.

Era  
como una inmensa isla 
dislocada y contrita, yo, 
—lo primitivo como un mito— 
tétrica nota al aire, 
merodeando. 
Hacia la línea de la pena, 
insomnio. 
Hacia el vetusto corazón del hombre, 
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Verónica sin lienzo. 
Y así, alojada la escasez en mis entrañas 
con solícito apego. 
Y ni un rastro de sol haciendo guardia 
en la miseria de mi barro. 

(Yo  
sobre la frente de la tierra, 
apoteosis de pavor 
mi pensamiento).

Tiara  
de profusos caprichos 
e incontadas nostalgias, 
las estrías inconclusas 
de mi frente.

Reía  
la carabela del engaño 
a mi decir insípido.

Y quedaba el altar 
desmesurado. 
Abierto como un cielo 
donde 
tú más yo 
orábamos de frente 
a la oración primera 
—cofrades apremiados— 
a perpetuar 
el rito de la carne 
sobre un mundo de voces cóncavas, 
mutilados. 
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¿Hacia dónde 
el alma?

¿Hacia qué pómulo 
de la agonía 
coloca el hombre resucitado su beso, 
la cálida expresión de su ternura 
a ras de labio?

…

(¡Cuándo todo 
había estado  
como una araña de crochet 
dentro del alma! 
¡Calcada 
y hecha cabal plástica de encaje 
la existencia!).

Tiene  
la voluntad limbos feroces.

¿Hacia dónde  
la salvajada 
de la ira 
con las tiras caídas 
de la mente, 
sin dominio, sin domicilio fijo?

(Jamás  
he renunciado 
a llorar por la penuria de mi nombre).
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De pesares crecemos 
la espiga 
de la carne.

¿Llanto, 
por la resurrección del alma 
has dicho?

¿Cantó 
el amor 
canarios de su voz a mi alegría, 
ya tu desamparándome? 
Fuiste 
pertinaz grabador en mi ternura 
de paisajes con riscos 
y penuria de encaprichados 
árboles de halago. 
Gozaste 
en resaltar 
desde mi fondo extraño 
desde mi gran perspectiva de bosque 
encantado. 
(¡Qué fácil es zarpar 
en rías de agua!).

Yo quedo 
tu obra sola. 
Tu cuadrada figura. 
Sin más naturaleza muerta 
que el aro de mis ojos 
entregados 
al éxtasis más dulce 
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sin rasguñar al sueño 
ni taladrar 
en cosa viva 
ni en materia despierta.

¿Hacia dónde, 
hacia dónde 
la cultivada flor 
de mi melancolía 
ya se deshoja? 

¿Hacia qué punto, 
hacia qué comezón de norte o sur 
se corren 
las lágrimas predichas 
de la resurrección total?

¿Hacia dónde 
cultiva el hombre 
el lirio inmaterial 
de sus pesares 
y hacia qué dimensión 
—Eva expatriada— 
intensamente emocionada 
me diluyo 
con las tres letras de mi nombre 
calvario oculto sangrando 
hacia la nada? 
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He mirado 
caravana de andrajos 
desgarrar 
por mi sed matriculada al llanto.

Así, 
la semejanza mía 
zurcí de gala 
sobre la cicatriz de mi propia miseria.

Reincidente 
en las lágrimas 
cien mil veces 
exactas, 
lapso negro 
la tara de mi sino, sobresaliendo.

Pretendía  
mi ciclo de luciérnagas 
ahogarme de luz.
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Salvoconducto 
de mi sueño, 
tú, 
festejabas en mi insomnio. 

Delante, 
racimadas iban 
todas las lunas, 
sembradoras de luz 
en la viña del mundo.

Y yo despavorida 
perseguía 
los racimos.

¿Por qué  
tanta penumbra 
con tanto avance a luna 
desplegado?

¿Y hasta dónde 
el hecho sin espinas, 
la cicuta sin labios, 
el dolor sin escolta 
la cicatriz sin ruinas?

Grité al mirar. 
Toda la hechura 
quedó 
cuenca desmesurada, 
rota carne de duelo.



EVA EN EXTREMAUNCIÓN

77

Cuando volví 
a mirar la luz, 
creí 
que las estrellas 
no eran más que patrañas 
miradas desde un álbum, 
no inscrito entre mis cosas.

Odié 
los ojos claros, 
la mirada sin reto, 
y me quedé 
—Corina sin reyerta de amor 
en el pozo del vientre— 
cerrada plenitud, 
pincel de sombra 
blasfemando.

¡Qué grito más leal 
fue el desespero 
desde mí!

Agonicé  
sin letanías 
ni ensayos de liturgia póstuma.

Cuadrada pared 
de mi dolor 
allí despierta 
tenía 
emprendida la carrera turbia.
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Y vagué.

Palpé  
las muertes positivas con delicia: 
¡Tenían más taras locuaces que mi anhelo! 
¡Más amplios hoyos de miedo! 
¡Más contracciones difundidas!

(Cundió  
la noche en mí 
sombras inciertas 
y comencé a remar 
como los muertos 
en un mar sin olor y sin regreso).

Nadie 
nunca de mí 
miró 
las huellas mías 
que dieran a la Estigia 
tantas vueltas.

(Caronte 
no me quiso mirar. 
Y dejó 
que el dolor me subyugara 
hacia la tierra).

Ahora  
no tengo sustituto 
para el llanto.
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Ni sóbranme 
pentagramas  
para envolver la música 
del aire en mis espacios.

Despavorida 
no rindo 
ni a revolcar 
las nuevas letras 
de mi nombre mundano 
con esmero.

Ahora 
que todos me conocen 
y tienen mi leyenda 
como cosa feriada 
me siento 
como un trompo 
ya parco en la ración de cuerda. 
Ahora  
que sé 
por qué los niños soportan 
la majestad de la inocencia 
y sé 
—también— 
por qué los pájaros 
tienen tantos caminos abiertos 
en el cielo… 
ahora  
—¡misterio de la vida!— 
proa de mi pesar 
hacia el final  
se vara.
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Con las lunas del mundo 
entre los dedos 
—¡Eva en extramaunción!— 
siguen mis huellas 
la simiente de ti, 
—tacto en penumbras— 
con la inutilidad del corazón 
como una estrella muerta, 
—desgarrada mejor,— 
y allí tus labios, 
allí mi sed multicolor, 
toda tu savia desperdigada, 
toda mi dicha irresoluta, 
y aquella inútil lágrima primera, 
ensayando, 
ensayando a ser sol, 
a ser todavía pertinaz quimera 
sobre siniestra cicatriz 
hacia los labios de tu hechizo 
—¡oh, Adán!— 
puestos en sangre eterna 
con la palabra a decir 
como una mensajera insistida al amor, 
rigurosa de una pena austera 
casi áurea, casi etérea, 
a un conspicuo dolor 
instalado el motivo carnal 
lágrima descomunal 
de retorcido paralelo, 
escuálida, solemne 
como un salmo emitido 
a terca y parca voz. 
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B I O G R A F ÍA  D E  B I O G R A F ÍA  D E  
M E L BA  M A R R E R O  D E  M U N N ÉM E L BA  M A R R E R O  D E  M U N N É

Pese a sus reconocidos talentos como poeta, narradora 
y dramaturga y a su fecunda producción bibliográfica, 
Melba Marrero de Munné es una gran desconocida para 
la mayoría de los estudiosos de las letras y del público en 
general. 

La escritora, una de las grandes voces de la literatura 
nacional, nació el 8 de abril de 1911 en San Francisco de 
Macorís y falleció el 4 de junio de 1962. Fue sepultada en 
su tierra natal.

Era hija de Eugenio María Marrero y de Enedina María 
Oller. Contrajo matrimonio con Trifón Munné Trullols, 
empresario cacaotero, de la región del Cibao, pero no 
tuvo descendencia.
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Gracias al bienestar de la pareja Munné-Marrero, la escritora 
pudo viajar a muchos países y disfrutó de un estatus social y 
económico privilegiado.

Melba Marrero de Munné sobresalió por su producción literaria 
durante la dictadura trujillista, pero fue severamente fustigada 
en el 1957 por el crítico literario Pedro René Contín Aybar, por 
órdenes de la esposa del tirano Rafael Leónidas Trujillo, la señora 
María Martínez, quien para la época pretendía acreditarse como 
escritora en base a textos escritos por el español José Armoina, 
entonces al servicio de la satrapía. 

Melba, quien llamaba mucho la atención por su particular 
belleza y elegancia, es autora de varios poemarios: Alas abiertas, 
XXXX Retablos de silencio y alma, Faena para Adán, Eva en extre-
maunción, Cáfila amarga, Romance cafetalero y Tiempo para la 
muerte. También produjo varias crónicas de viaje: Postales sin 
estampillas, Rutas de España y Estampas suecas. 

Igualmente, creó las novelas Caña dulce, El voto y El hambre 
(inédita) y la obra de teatro El banquete de las hadas.

En los últimos años, se ha generado un determinado interés 
en algunos estudiosos de la literatura dominicana por conocer y 
divulgar el legado literario de la insigne autora. 
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Docente Salomé Ureña, se terminó de imprimir en noviembre de 2024, en los talleres 
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«Melba Marrero de Munné nos conduce 
por sendas en las que miles de interrogantes 
perecen ahogadas en la tensión del poema, 
otros versos plasman la agonía de una infancia 
truncada por la pasión de un alma enamorada 
y hondamente melancólica. Aquella infancia 
cuya lejanía y ausencia logra lastimar su alma 
e incentivar en ella el hábito de esparcir sus 
lágrimas por el camino, como si intentara con 
ellas humedecer y recuperar su esperanza.

»La Eva engendrada por el alma de Melba 
dio aliento de vida a toda la humanidad espar-
cida en su vientre a la hora de entregar la 
pureza de su ser, la lluvia torrencial de estre-
llas acunadas en la caverna donde inicia su 
viacrucis la existencia.

»En Eva en extremaunción la poeta nos coloca 
frente al nacimiento de la humanidad. El mundo 
que hoy habitamos, pero aún vacío. El mundo 
de Melba nacía en ese instante bajo la bóveda 
celeste encendida de estrellas y el temblor de 
unos labios culpables de saborear la apetecible 
delicia del fruto prohibido». 

Sabrina Román

Melba Marrero de Munné, una de las grandes 
voces de la literatura nacional, nació el 8 de 
abril de 1911 y falleció el 4 de junio de 1962. 
Es autora de varios poemarios: Alas abiertas,  
XXXX Retablos de silencio y alma, Faena para Adán, 
Eva en extremaunción, Cáfila amarga, Romance 
cafetalero y Tiempo para la muerte. También 
produjo varias crónicas de viaje: Postales sin 
estampillas, Rutas de España y Estampas suecas.
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