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| Instituto Superior de Formacion Docente Salomé

Urena, ISFODOSU, tiene como misiéon fundamental
formar profesionales de la educacion y, como vision es-
tratégica, constituirse en la institucion de referencia de la
formacion docente en Repuiblica Dominicana, compromiso
que impone la asuncién de amplias responsabilidades y retos
en su quehacer educativo.

En ese marco se inscribe la iniciativa de publicar colec-
ciones editoriales que recojan obras de gran importancia
literaria, historica o académica, para ponerlas a disposicion
de los docentes en formacion y en ejercicio y, en general,
de toda la ciudadania. Asi, estas colecciones incluiran obras
que forman parte del patrimonio intelectual y cultural
dominicano, y es nuestro mayor interés facilitar y fomentar
su conocimiento y disfrute.

Con esta primera coleccion, «Clasicos Dominicanos.
Serie I. Narrativa», se inicia nuestra labor editorial sis-
tematica, a la que esperamos dar sostenibilidad con la
publicacién de otras colecciones que, como esta, contribu-
yan a una mejor formacion de nuestros futuros docentes,
del magisterio nacional y de una poblacién lectora cada
vez mas esforzada en el conocimiento de su cultura y su
historia y en su desarrollo intelectual.

Los titulos de esta primera coleccion son tan relevantes
como lo fueron sus autores y tan trascendentales como lo es
su permanencia en el tiempo: £/ montero, de Pedro Francisco
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Bond; Over, de Ramén Marrero Aristy; Cuentos Cimarrones, de
Soécrates Nolasco; Cartas a Evelina,de Francisco E. Moscoso Puello;
Cronicas de Altocerro, de Virgilio Diaz Grullon; La fantasma de
Higiey, de Francisco Javier Angulo Guridi; Enriguillo, de Manuel de
Jesus Galvan; Lasangre, de Tulio Manuel Cestero; Trementina, clerén
y bongo, de Julio Gonzélez Herrera; y Guanuma, de Federico
Garcia Godoy.

Para seleccionar estas obras agradecemos la valiosa cooperacion
de Mu-Kien Sang Ben, presidente de la Academia Dominicana de
la Historia; Bruno Rosario Candelier, presidente de la Academia
Dominicana de la Lengua y Rafael Peralta Romero, miembro; Dennis
Simé, director ejecutivo de la Sociedad Dominicana de Biblicfilos;
Remigio Garcia y Raymundo Gonzalez, de la Direccion General de
Curriculo del Ministerio de Educacion; Pablo Mella, Ruth Nolasco
y Maria José Rincon, asesores del Instituto Superior de Formacion
Docente Salomé Urefa, y esta Gltima miembro de la Academia
Dominicana de la Lengua.

En honor a esos excelentes autores y sus obras elegidas, hemos
querido contar como prologuistas con diez reputadas firmas de
intelectuales y escritores dominicanos: José Alcantara Almanzar,
Soledad Alvarez, Roberto Cassa, Ruth Nolasco, Raymundo
Gonzalez, Miguel Angel Fornerin, José Rafael Lantigua, Mu-Kien
Sang Ben, José Marmol y Jochy Herrera, quienes con entusiasmo y
absoluta disposicion aceptaron ser parte de este esfuerzo editorial
del Instituto, por la conservacion, difusion, enriquecimiento vy
desarrollo del patrimonio intelectual y cultural de la sociedad

dominicana.

Julio Sanchez Marifez
Rector
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A Toriito, un inolvidable personaje de mi infancia

gue se sentaba en las noches comarcales,

en la acera de mi casa materna, a referirnos, con gracia
y estirpe fabuladora, sus fantdsticos cuentos de camino.

ocrates Nolasco fue un escritor tardio. No hemos po-
dido comprobar las razones, pero creemos que influyo
mucho el hecho de haber nacido en Enriquillo, provincia
Barahona, en 1884, cuando todavia esa comunidad, como
todo el pais, era una aldea remota y pobre. Su lugar especi-
fico de nacimiento se llamaba Petit Trou, lo que revela cuan
importante era adn la influencia haitiana en esa parte del sur
profundo a pesar de que se habia producido laindependencia
de la Republica Dominicana cuarenta afos antes. También un
poco, tal vez, a que dedic6 una parte importante de su vida
al ejercicio diplomatico y a la politica. Lo primero a lo mejor
no tenga mucha relevancia pues Nolasco solo permanecio
en su ciudad nativa hasta entrada la adolescencia cuando se
trasladé a Santo Domingo para sus estudios de bachillerato.
Lo segundo si que pudo tener alguna influencia en el retraso,
por decirlo de algin modo, que sufrié su produccion litera-
ria. Ocurrieron incluso tragedias familiares que afectaron,
sin dudas, el desarrollo y la proyeccion de su escritura. Eran
tiempos sombrios para la patria dominicana.
Consignemos que Nolasco era su apellido materno, pues
su padre fue el general restaurador Manuel Henriquez y



JOSE RAFAEL LANTIGUA | PRELIMINAR

Carvajal, lo que quiere decir que Sécrates era sobrino de Francisco
y de Federico Henriquez y Carvajal, y por lo tanto primo hermano
de Francisco, Pedro, Max y Camila Henriquez Urefia. Precisa-
mente, en la escuela que dirigia don Federico, Sécrates realiza sus
estudios de bachillerato en Santo Domingo.

A los veintidés anos de edad, el joven barahonero se marcha
a Cuba a estudiar literatura. A su regreso, siete afios después,
se instala de nuevo en Barahona a ejercer el magisterio. Pronto,
la politica lo gana. Comenzd una carrera puablica que lo llevé al
congreso, como diputado constituyente y luego como senador,
y a servir en los consulados de Puerto Rico y Venezuela. Incluso,
algo tal vez poco conocido, el presidente Horacio Vasquez le
encomendd, en 1924, |a fundacion de la provincia Pedernales con
la finalidad de impedir que continuase el trafico de habitantes de
Haiti hacia el territorio dominicano, labor que Nolasco completa
en 1927 cuando logra llevar al nuevo enclave geografico a familias
procedentes de Duvergé, Villa Jaragua, Oviedo y Barahona, para
dejar constituida la nueva provincia.

Es cuando tiene cincuenta y cuatro afos de edad -para entonces,
casi una edad longeva- que publica su primer libro, £/ general
Pedro Florentino y un momento de la Restauracion (Editorial El Diario,
Santiago de los Caballeros, 1938). Desde esa primera obra,
Nolasco comienza a manifestar su interés por la anécdota historica,
por la narrativa sobre situaciones y personas de la historia nacional
que luego, de distintas formas expresivas, serian constantes en su
bibliografia.

Anotemos que Nolasco era un brillante articulista. El centro
primario de su escritura eran los diarios de la época. De modo que
antes de libro, sus escritos aparecian en los periddicos. A partir
pues de su primera obra, comenzarian a sucederse las demas
que completan su importante labor bibliografica. Los Cuentos del
Sur se dan a conocer un afo después de su obra prima (1939),
la primera serie de Viejas Memorias en 1941. Escritores de Puerto
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Rico,en1953. (Consignemos aquique este libro fue producto de su
estancia en la capital puertorriquefia donde era asiduo participante
en las tertulias convocadas por figuras principalisimas como los
escritores José de Diego, Luis Llorens Torres, Nemesio Canales
y Luis Muiioz Marin, quien devino luego en fundador del Estado
Libre Asociado y en gobernador de la isla borinquena). Luego,
se publicaran: la antologia £/ cuento en Santo Domingo (1957),
Cuentos cimarrones (1958), £/ diablo ronda en los guayacanes
(1967) y la segunda serie de Vigjas Memorias (1968).
En Santiago de Cuba publicarda Una provincia folklorica: Cuba,
Puerto Rico y Santo Domingo (1952). En pequeno folleto dara a
conocer sus Comentarios a la historia de Jean Price Mars (1955)
que se insertaria luego en la segunda serie de Viejas Memorias;
José Maria Cabral, el guerrero, 1816-1899 (1963); Comentarios
diversos (1975); y, Ocupacion militar de Santo Domingo por los
Estados Unidos 1916-1924, publicado en 1971. En total, 13 obras.
La primera, repetimos, publicada cuando tenia cincuenta y cuatro
anos de edad, y la dltima cuando habia alcanzado los ochenta y
siete afios de vida. Casado en 1927, cuando tenia cuarenta y tres
anos, con Flérida Lamarche Henriquez, de quien era pariente,
procredé con ella a su Gnica hija, Ruth. La esposa y madre
-conocida en el ambiente literario como Flérida de Nolasco- fue
una distinguida escritora, especializada en masica y folklore. Y la
hija, una educadora de estirpe. Don Sécrates Nolasco murié en
Santiago de los Caballeros el 2 de julio de 1980, a los noventa y

seis anos.

Sty
stk

Los cuentos de camino eran frecuentes en tiempos de nuestros
abuelos. La oralidad funcionaba ain como en los albores de la
civilizacion. Se transmitian de boca en boca las hazanas, las leyendas,
los mitos, las fantasias que, muchas veces basadas en situaciones
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reales, iban siendo modificadas por los cuenteros a medida que
se traspasaban las historias de un grupo a otro. Cada cual pues,
iba agregando algo a la historia original que, no pocas veces, eran
producto de la enorme creatividad de la gente de antafno, sobre
todo de los habitantes de la ruralia que no encontraban entonces
otro medio de entretenimiento en las noches |6bregas o en las
quietas nocturnidades de luna llena.

El cuento oral fue tarea comin en todos los pueblos del mundo
y de ahi saltaron raudos a la escritura que logrd recoger una gran
parte como capitulos de sus literaturas. El cuentero o hablador fue
una figura de primer orden en la vida de las comunidades de antafio,
en la civilizacion oriental, en las agrestes llanuras manchegas o en
las aldeanas comunidades de origen latino. La sociedad dominicana
no fue ajena a ese ejercicio que de algin modo terminé siendo
sinébnimo de artificio, de embrollo, de embuste. El fabulero tenia
gracia para la narracion, sabia sondear la historia para ir anadiendo
patrafas al relato, de modo que cada vez que se contaba aparecian
nuevos ingredientes que fortalecian la historia y la asentaban con
bases firmes en el auditorio aldeano. Los viejos solian decir «esos
son cuentos de camino», cuando el trapalon venia con algin relato
de dudosa catadura, marcada por la ficcion, que el patrafiero daba
por cierta.

Los Cuentos Cimarrones de Socrates Nolasco nacen de esa
tradicion. Son leyendas transmitidas por la oralidad, de origen
montaraz, sin autor definido, sin origenes establecidos. Nadie supo
tal vez nunca de dénde surgio la primera version del relato que iria
luego transfigurandose hasta convertirse en un cuento de camino,
silvestre. Nolasco los recoge por boca de diferentes habladores o
cuenteros que les fueron transmitiendo las leyendas y el escritor
las recogié agregandole también nuevos momentos, para darle el
barniz literario que esas historias necesitaban para ser perpetuadas.

Nolasco agradece a nueve cuenteros el que le transmitieran
esos cuentos de camino. «; Cuentos Cimarrones, fugados y vueltos
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montaraces? ;Cuentos Leventes, cuya aparicion primera se borré
de la memoria? ;Cuentos Mostrencos, de antafio extraviados y
de autor sin nombre?», se pregunta Nolasco al introducir su obra.
Cimarrones, leventes y mostrencos, son los calificativos que
otorga el autor a los relatos que les han sido referidos por Néstor
Castillo, Enriquito Ramén, Damian Homero Sanchez, Rafael Matos,
Eleuterio Sanchez, Anacaria Sanchez, Fermin Vidal, Maria Cleofas
de Cuesta y Numa Pompilio Sanchez, los habladores que, a su vez,
solo han recibido las historias y las han alifiado al paso del tiempo.
Estos fabuladores son los que cuentan a solicitud de Nolasco esas
historias que la oralidad ha cosechado y fermentado. Nolasco
hara recrecer esos relatos. Les otorgara indumentaria literaria.
Les adicionara el estilo que permita registrarlos en la escritura
para que no se pierdan en el aire, para que no se extravien con
el paso de las generaciones, para que el ambito silvestre, aspero,
rudo, pesado y levente en que fueron concebidas estas historias
adquieran un matiz culto sin desdefar el valor peculiar, pristino,
que el relato atesora como producto de la imaginacién popular.
(Anotemos que la palabra levente, que utiliza Nolasco para definir
sus Cuentos Cimarrones, es un puro dominicanismo ya de uso muy
restringido que significa persona vaga, sin oficio. El cuentero
rural o urbano era, como £/ hablador de Mario Vargas Llosa «un
anonimo contador de historias», una especie de memoria viviente
de las leyendas y mitos colectivos. Su oficio es recoger, madurar
o inventar historias para dar vuelos a la imaginacion y crear, sin
saberlo, una historia paralela a la historia oficial, la de los héroes
anonimos y las de hazafas portentosas que nunca fueron reales, o
tal vez, lo fueron solo muy parcialmente).

Son veintitrés historias las que nos transmite desde la oralidad
Socrates Nolasco en sus Cuentos Cimarrones. «El que un cuento
popular adquiera o readquiera alguna vez indumento artistico,
al ser explotado por un escritor, no lo agota ni le resta», afirma
Nolasco al introducir su obra. Y dice bien. Por el contrario, en

13
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vez de restarle le agrega valor, sobre todo el valor incalculable
de su permanencia en el imaginario colectivo de relatos que, de
haberse conservado en la oralidad, se hubiesen perdido cuando los
habladores o cuenteros fueran pasando al otro mundo. Al fin y al
cabo, las historias eran muchas, pero los cuenteros siempre fueron
pocos, de modo que el oficio terminaba siendo muy estimado por
los oyentes de la época, cualquiera que esta haya sido.

Nolasco tenia por norma -en el periodismo se engendré y
cultivo su pasion por la escritura literaria— publicar estos cuentos
en entregas solitarias, una a una y muy espaciadas, en los diarios, y
acostumbraba incluso a modificar con frecuencia sus titulos, a veces
cambiandole simplemente una palabra. Por ejemplo, el primero de
sus relatos se titulaba originalmente «De como el hijo del destino
consiguié mejorar su suerte». Para la publicacion en libro cambid
«consiguio» por «corrigion. Y asi hizo con los demas relatos. En el
segundo de su libro «De lo que vino a encontrar el que buscaba lo
que no se le habia perdido», se tituld en su publicacion periodistica
«El cuento del que buscaba lo que no se le habia perdido». Hay otro
que se titulé en el periddico simplemente como «Innominado», pero
enellibrolo titula «De cuanto costd saber quién era el innominadon.
Esta claro que Nolasco buscaba perfeccionar sus relatos para darle
el cariz literario que buscaba y dejar plasmada su obra en la mejor
forma para la posteridad, lo cual es un acierto indiscutible de su
produccion literaria. ;Influencia cervantina?

El lenguaje es uno de los aspectos mas relevantes de esta obra.
Si observamos bien, Nolasco adopta un estilo que, obviamente,
sustancia la narracion, valoriza sus entresijos, hace trascender la
eficacia del relato y sus moralejas, que las tienen todas como era
la usanza. Pero, no descuida nunca el lenguaje original, el que la
oralidad le regal6 a través de las narraciones que le hicieron los
que colaboraron con él en el referimiento de estas historias.
El lenguaje es pues una de las caracteristicas mas resaltantes de
la obra; el lenguaje como impulsor de las leyendas, el lenguaje

14
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como contraparte eficaz de lo que ha recibido de los cuenteros;
el lenguaje como vehiculo literario que permita hacer atractiva la
historia que cuenta para los lectores ajenos a la andadura de estos
cuentos de camino.

De hijos flojos y avispados, de nifios moros y cristianos, de ma-
rimantas y marimachos, de espantos y aparecidos, de personas sin
juicio que andan buscando lo que no se le ha perdido, de andanzas
inatiles, de jovenes ricos resbalosos para el matrimonio, de ricos
con colmillos de oro, de tisanas de cadillo y hojas de malva y de
purgantes de hojas de sen con cafafistola, del caballo de Juan
Aldabot y sus hechizos, de cémo Sina Eufrasia, que habia contraido
el habito de comportarse bien, se enfrenté al diablo y lo vencié en
dos contiendas, de cédmo, desorbitado por el miedo, Ezequiel se
disfrazo para esconderse de la muerte, de legados y arbitrios, de
lecciones de vida y de bailes de lechuzas, de animas ambulantes y de
lecciones biblicas, de historias infantiles y del infaltable Juan Bobo
y Pedro Artimafa... De todas estas leyendas se componen estos
Cuentos Cimarrones, leventes, mostrencos. Creencias de pueblo,
costumbres rurales, ambientacién aldeana de mitos engendrados
en el imaginario de comunidades deslumbradas por la fantasia de
hechos y personajes que poblaron sus dias y noches de ensuefios,
dudas y asombros. Folklore surefio en estado puro. Tradicién oral,
venida tal vez en gran parte de lejanos horizontes, transmitida
desde la escritura para forjar su necesaria permanencia. ;Real
maravilloso? Alejo Carpentier se sirvid de historias de caminos en
Haiti para enhebrar, al sonido del tam-tam, el alucinante relato
El reino de este mundo.

Cinco, en fin, son los peldafios de estos Cuentos Cimarrones:
lenguaje, como herramienta literaria imbricada con el lenguaje po-
pular; signos didacticos, como escuela de instruccion del imaginario
de la ruralia surefia; fantasia desde la realidad modificada; enlace
con lo maravilloso como tradicion literaria; costumbrismo y folklo-

re, como expresiones de un estilo de vida y de una esencialidad
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nutrida de leyendas y mitos. Don Socrates Nolasco esperé la edad
provecta para realizar su suefo literario. Entresaco ese suefio
desde la vastedad del periodismo y sus afluentes. Tuvo la dicha de
tener larga vida, pasar por varios gobernantes, de Lilis a Truijillo,
todos los que surgieron en ese ancho espacio historico, y sembrar
de historias del sur que lo vio nacer la literatura dominicana, por lo
que se ha merecido, con todo rigor y mérito, el derecho a ser uno
de los clasicos de nuestra historia literaria.

José Rafael Lantigua
4 de octubre de 2017

Bibliografia:

Socrates Nolasco, Obras completas 1. Cuentos, Biblioteca de Clasicos Dominicanos,
Ediciones de la Fundacion Corripio, 1994.
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nes de la Fundacion Corripio, 1994.
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El autor recomienda la lectura del «Estudio Preliminar» de Carlos Esteban Deive al
primer volumen de las Obras Completas de Socrates Nolasco.
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«Cantar bien, o cantar mal,
en el campo es diferente;
pero alante de la gente
iCantar bien, o no cantar!».
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PALABRAS DE ORIENTACION

. Cuentos Cimarrones, fugados y vueltos montaraces?
C, .Cuentos Leventes, cuya aparicion primera se borré de
la memoria? ;Cuentos Mostrencos, de antafio extraviados y de
autor sin nombre?

Los calificativos se podrian multiplicar. Cuentos de Camino
siguen llamando en el sur de Santo Domingo a los breves y
animados cuando entrafan ensefianza Gtil o finalizan en moraleja.
Cuentos Colorados, los que excitan el apetito carnal refiriendo
escena lUbrica. Cuentos locos... define el analfabeto Néstor Castillo,
juicioso y de ojos despiertos.

Claro de cutis, de crespo y rojizo pelo, expresivo, grato, por la
finura de sus modales Castillo parece discipulo de uno de aquellos
Curas que adoctrinaban en nuestros pueblos distantes, maestros
de virtudes y tradiciones recias.

-.,Cémo voy a contarle a usté d'esos cuentos loco? Son sim-
pleza, cosa de espanta el suefio y entretené a los muchacho en la
prima noche.

Se niega, vacila, accede, se anima, cuenta... (N.> 7y 17). Mas que
un relator es actor fecundo en recursos. Representa, interpreta,
encarna el tipo, adquiere su indole, la pronunciacion y las maneras
de cada ser imaginado. A su antojo es joven rey, arrogante y
generoso, que anda extraviado en la caceria; médico minucioso,
cortesano adulador, anciana que curvé el tiempo, bienhallada al
fin en su misera y rdstica vivienda, satisfecha de volver a vivir
libérrima y duefna de su destino. Con /a manjuila canta; canta,
con la cascada voz de la anciana, la copla que rezuma esencial
experiencia, y él y sus cuentos se prenden en el recuerdo. ;Qué
actor ha perdido la repiblica por ser este hombre analfabeto!
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Cada buen relator tiene estilo propio, esparce en el relato algo
suyo, un dejo personal que lo particulariza como si le pusiera
rabrica y firma.

Enriquito Ramén, alto, descarnado, pardo, es otro relator
ejemplar. Sabe leer. Sus personajes se encogen o se dilatan en
la palabra, gesticulan, caminan, y él, anguloso, no se levanta del
taburete. Se le nublan o se le encienden los ojos y la voz grave se
aflauta, asciende y baja y torna a ser mas gutural ain en el remedo
de sonidos y situaciones diversas. Sus brujas, vueltas lechuzas,
graznan, abren y mueven las alas bailando en ronda, vuelan en
las volutas de su cachimbo... y él, de piernas cruzadas, sigue sin
levantarse del taburete. El indice flaco y largo sefiala una aparicion,
la prolonga y la subraya. La enorme «serpiente de siete cabezas»
(;reencarnacion de la Hidra de Lerna que Heracles estrangulé?)
se enrosca en la cabezada de un gran rio obstruyendo el flujo
natural para causar sequia y numerosos dafos. Apunta el dedo...
iEs el Maligno! La alimafia se desenrosca y se le ve huir a meterse
en mas secreto escondrijo. (N.>* 9y 14).

Otro modo de contar tiene Damian Homero Sanchez. Aceituna-
do, bruno y de cabello lacio. Brufie el espaldon de caoba afanado
en su mindsculo taller. Contribuye al sustento familiar. Lude la
madera, mientras por sus labios salen cascadas de piedras preciosas
y montones de lingotes de oro. En la mente de este Homero ha-
bita un mundo complicadisimo, discurren barbados y melenudos
adivinos de lo porvenir, Estigias de aguas amargas y barqueros
mudos, abundantes reyes y princesas lindas y casaderas, genios
benevolentes y graves, diablos burlados y verdugos engreidos en
su artistica eficiencia de cortar cabezas. Fue lector de lo que le vino
a mano y criado al calor de padre y abuelo cultos, y hoy prefiere
a lo que dicen los libros el cuento maravilloso que aprendié de
tradicion oral. Distingue entre su realidad presente y dura y la
ficcion antigua, que va narrando, y las pupilas republicanas y la
sonrisa tenue critican y se burlan de tantos reyes y reinas, de las
riquezas, de los fantasmas y del auditorio que supone entusiasmado
y crédulo. (N.> 4-6-8-11y 19).

Mayor sorpresa causa oir al agricultor Rafael Matos, blanco, alto
y erecto, de diccién correcta y discrecion innata. Igual que Damian
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Homero Sanchez, sabe leer. Sereno, va hilvanando intrigas en el
relato sin aparente interés. Ni un matiz, ni una inflexién en la voz.
Rememora la vision «viéndose adentro» y se abstiene, comedido
y frio, de gestos bruscos.

-Ningldn Matos ha sido inglés... -me digo. Este no me va a servir:
lo que dice ni tiene sabor ni olor.

Oigo con resignacion, y anoto. Al extremo tiene el escorpion lo
que infunde miedo; al final de la pelea disparaba el parto su flecha
memorable; al fin del cuento de este relator el interés despierta, el
asunto agarra y nunca se podra olvidar. Pasado el momento, jqué
leccion le debo y cuanto agradezco haber oido a este cuentista
distinto, insuperable en su manera! ;Cuéanto lo recordaré por
haberme dado a conocer la novia del /nnominado, semblanza de
candor tan puro y que tanto dice de personal buen gusto y de la
tenaz tradicién hispana! (N.* 3y 13).

Eleuterio Sanchez...

—-Mire: a mi no me venga usted con cuentos. Me fastidian las
cosas tontas. Me gusta la historia «con ejemplo»... (;Don Juan
Manuel!) N.°12.

Muchos cuentos aprendidos de tradicion oral se repiten en
versiones varias y a veces los argumentos se entremezclan, se
eslabonan y se vacila al discernir qué motivo es el principal. Pero
el que quiera aprovecharlos no se debe arredrar por eso. En
Peralta en la diestra de Dios Padre, «considerado una de las obras
maestras de la literatura en habla espafola», acopld el ilustre
colombiano Toméas Carrasquilla mas de un cuento popular. La
trama es sutil y no se le nota soldadura. El oy6 a la Serid Ruperta
y cuando en 1897 publicaron en Medellin su obra maestra, un
critico insinué en Bogota que la creacion extraordinaria «habia
sido traducida del francés»... Plagio.

El mérito no esta en el cuento mismo, «sino en la manera de re-
latarlo», —atajo Mariano Ospina al de la critica improvisada, a quien
quizas no atiz6 mala intencion sino una de tantas falacias de la me-
moria. Creeria haber leido eso, o algo de eso... ;jadonde? ;cuan-
do?... y se precipitd a sefalar procedencia y a exigir originalidades.

;Por qué se le ha de exigir originalidad, vieja y desacreditada
entelequia, al que adopte un cuento mostrenco y lo revista de
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forma nueva? Seria igual que pretender llamar ladrén al que cazé
en campo libre un animal silvestre.

El motivo aprovechado por el gran Carrasquilla adquiere para
los dominicanos mas valor aln y constituye una ensefanza.
Aparece trunco en el Sur de Santo Domingo vy, si se cotejan el de
él y el que andaba por aqui levente, se nota entre ambos la misma
diferencia que existe entre un vidrio y un diamante granado. Su
trabajo seria bastante para inmortalizar su nombre, si no fuera
autor de obras maestras.

La seforita Anacaria Sanchez, de Enriquillo, cuenta que San
Patricio le ofrecié a una infeliz viejecita, por haberlo hospedado
en su choza, premiarla con lo que apeteciera. Ella escogio el poder
castigar sin vara y sin foete a tres ladronzuelos que le hurtaban las
peras de su Unico peral:

-Que cualquiera que se trepe en el arbol no pueda bajar sin mi
permiso, hasta que se arrepienta -pidio la desvalida.

El santo le otorgd el don; pero el caso tuvo complicaciones
insospechables. Antes de que los pilluelos aparecieran la vino
a buscar la muerte y aquella desdichada, a pesar de su vivir
miserabilisimo, no queria morir aun. Le pidié a la inexorable que
la esperara trepada en el peral en lo que se vestia de limpio para
seguirla al otro mundo. Recostando la guadafia al tronco se subio
la muerte al &rbol y sobre la ramazon se estuvo inofensiva, quieta,
hasta que sobrevino un conflicto colectivo. Desde entonces los
humanos no enfermaban ni morian.

Bostezaba el médico sin formular recetas, innecesarias; el
boticario andaba preocupadisimo y acabd aburriéndose sin des-
pachar menjurjes; no se vendia madera para ataldes; al de la
tienda se le mohoseaban las telas usuales para sudario y las de
luto se apolillaron; el Cura no ganaba con requiescat in paces y
responsorios; y al zacatecas el hambre le pegaba ya la barriga
del espinazo. Quedaba todo en suspenso. El diablo, enfurecido,
figurdndose victima de intolerable engano fue a reclamarle a San
Pedro... mientras San Pedro creia, no viendo asomar a su portén
ni un alma, que todas se estaban yendo al infierno. El conflicto
acabo cuando a la vieja le dio la gana.

24



CUENTOS CIMARRONES

En el cuento del inmortal Carrasquilla se eslabonan motivos
expuestos con seforio. ;Qué maravilla de estilo, qué léxico
enriquecido, qué ambiente y qué maestria para mantener la
atencién encendida! En la Republica Dominicana el asunto es uno,
escueto, directo a un fin y se le ve clara la procedencia exdtica:
Santo Domingo no produce peras y San Patricio no es ni ha sido
santo de nuestra devocion.

Cuentos populares: sin tiempo determinado y de todos los
tiempos; carentes de geografia y acomodados a todos los climas;
pasajeros por su fisonomia cambiante, perennes por las humanas
ansiedades y pasiones, que son eternas. ;Cuéles son los recursos,
los ingredientes preferidos, los mas usuales en el cuento popular?
iLa Muerte! Abundantes aventuras, enredos sorprendentes; las
complicaciones afluyen y se revuelven como arroyuelos en el
caudal del rio. Se acredita lo fantastico: lo absurdo tiene carta de
ciudadania. El Diablo en apariencias distintas; San Pedro intercesor
protege al inocente y premia al bueno; el Cura, buen consejero
y defensor de la porcion de Dios comprendida en cada ejemplar
humano; el milagro oportuno que salva al nifio arrojado al mar
porque anunci6 un Augur que habia nacido destinado a un lisonjero
porvenir; el Rey malo y el buen Rey; el pobre que sale a corrertierra
por cambiar de situacion econémica; el Culebrén, el Judio, la Bruja,
el Nigromante adivinador; el nimero 3y, en menor proporcion, el 7:
ambos cabalisticos; y todo regido por el Destino y casi todos los
problemas resueltos al fin a gusto del auditorio, igual que en la
comedia clasica. Abunda el tesoro que en las Grandes Antillas y
en Tierra Firme, sobresaltadas de piratas, escondian enterrado en
panzudas botijuelas en que envasaron el aceite que mandaban de
Andalucia. El tesoro esta enterrado ahi, a tantas varas de tierra, en
el caserdn derruido o al tronco de un arbol gordo. Lo cuida, vigila
sin pestafar, el espectro de uno a quien mataron para ese oficio.
El alma velara hasta que el azar haga venir al afortunado y valeroso
que venzariesgos y desentierre las onzas de oro y piedras preciosas.

El argumento suele ser un pretexto y a veces un detalle vale
mas que el cuento mismo. Una doncella pobrisima, enriquecida de
repente por capricho de la fortuna, pasa calzando sandalias de plata,
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y luciendo collar y sortija de filigrana. Va emperifollada, crecida de
arrogancia y satisfaccion tan grandes que para andar se empina
de cuadriles, tanto que acaba convertida en ganso. ;Castigo a la
vanidad? ;Moraleja? No: uno de tantos detalles sabrosos.

El Ogro, el Troll de Escandinavia, es por aca Brujo, cuando no
Genio omnipotente, guardian de tesoros y de la joven de belleza
y virtudes mansas, enamorada fiel que suele convertirse en flor
o paloma blanca, como en los albores de la antigua Grecia se
transubstanciaron aquellas dos en ruisefior y golondrina. El anillo
de Policrates aparece aqui igualmente en el buche de un pez.
El bestial e insaciable comildn, ahora orgulloso de ser poeta, y
Pedro Artimanas (;el Urdemalas de Cervantes?) son supervivencia
de Polifemo y Ulises. El Cuervo que habla en Célila y Dimna, en
Ameérica ha ganado buen humor, y la Culebra, ya casi cristianizada,
maestra agradecida que ensefia a comprender el lenguaje de los
animales, evidentemente es hijuela de aquella del Paraiso Terrenal.
El Pajaro calla lo tuyo y cuenta lo ajeno’, es reaparicion del Pajarito
verde que todo lo sabe, familiar en la Francia medieval. La Jaiba que
en el /nnominado por salvar la vida revela un fantastico nombre, pue-
de ser disfraz del Pescadito dinamarqués, que advierte el peligro.

Blancaflor no siempre es romance en versos o prosificado.
Ahora, referida por Anacaria Sanchez (N.° 10) hace recordar un
nombre opacado en el discurrir del tiempo. Mas tiene de aquella
dama provenzal «que se distinguié por sus aficiones a la poesia
y la proteccion a trovadores y demas cultivadores de la gaya
ciencia, que presidié cortes y puis de amor y ella misma escribi
tenzones y canciones de gesta».., que del romance espafnol y el
mito heleno. Llega transmitiéndose oralmente durante centurias
sucesivas, con inextricables interpolaciones y mixtificaciones,
trastrocadas sus virtudes verdaderas; pero intacto el perfumado
nombre: ;Blancaflor! y como atributo inmarcesible su aficion a la
poesia. Lo que hubo de un posible romance anénimo, o de rimas

! Para un segundo volumen: £/ Pdjaro calla lo tuyo y cuenta lo ajeno; La Guitarra que resucita
los muertos; Sabia, astuta y entendida; De una cabra con tres patas, relatados por Fabio S.
Arache, y £/ Caballito de Colores, recogido por Federico S. Blandino.

El Dr. Luis Ernesto Florentino recogié en Las Matas de Farfan el Cuento de Camino,
modelo del género: Jesucristo, el hombre y la curiosidad del toro.
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propias, se enrevesé y redujo a coplas intercaladas en ficcion de
enredos, ecos liricos de un amor sometido a pruebas inverosimiles,
impuestas por maldad y arte de magia de las que se triunfa en un
final placentero «para ejemplo de novios leales».

El tesoro adquirido por milagro en el cuento y la leyenda, aca-
so entrafia evasion espiritual, momentaneo escape de la penuria
en que viven criaturas pobres de nacimiento que suefan con
fantastica riqueza. Pero, ;por qué se mantiene en América,
pertinaz republicana, el apego a un rey inverosimil que se aviene
a casar la hija con el heroico advenedizo de buena estrella? Sigue
la evasion, el escape a duras penalidades. Si se escudrifia, en cada
aventurero triunfante se encuentran disimulados el propio relator
y su auditorio, secretos sofiadores con mando, titulo de nobleza
y caudales inagotables. Quizas el mayor nimero de esos cuentos
proviene de la fecunda etapa en que humildes antepasados
nuestros obraron maravillas: pasando de la miseria orgullosa a ser
conquistadores de imperio, de humildes sacerdotes a santos de
calendario, enaltecidos hijos de Dios y de la incomparable Isabel
de Castilla, sibditos de Carlos V y del gran Felipe Il, rezador,
estoico y temido, y el rey mas poderoso del mundo. De ellos
fuimos. De un Fernando VIl y de la Isabel Il nos separamos y ni en
cuentos hemos querido ser.

El que un cuento popular adquiriera o readquiera alguna vez
indumento artistico, al ser explotado por un escritor, no lo agota
ni le resta: por eso no deja de ser utilizable en cualquiera de sus
caracteristicas. La paloma montaraz, propicia al buen cazador,
aunque la tengan por domesticada vuelve a ser cimarrona desde
que la dejan libre. De La enserianza de la Culebra y la leccion del
Gallo he oido cinco versiones en la municipalidad de Enriquillo y no
debe extrafiar si algin cuentista lo ha publicado en una de tantas
formas. Gamelo es popularisimo y se publica ahora la version menos
complicada, la referida por el joven Fermin Vidal (N.° 16).

Es curioso que un motivo mixtificado, relleno de coplas en
desafio cantadas con aire de punto gugjiro y que para revestirlo
de misterio en una de sus formas le agregaron dos versos en
patois haitiano, mantenga en todas las versiones el nombre del
vencedor: Gamelo.

27



SOCRATES NOLASCO

Gamelo... ;Corrupcion de Gamella? Camello no, pues no se
trata de rifa de este paciente animal. Arco en los extremos del yugo
destinado al buey o al toro de arrastre, quiere decir. «Reducir por
fuerza o industria a ejecutar una cosa». En el econémico [éxico
aldeano y en la intencion del cuento: el que enyuga, el domador,
el vencedor. Gamella en nuestro Sur es palabra obsoleta.

Pero al reunir o recopilar cuentos cimarrones no se ha tenido
en mente rastrear pretendiendo esclarecer el origen de palabras
dudosas, ni transcribir con exactitud silabas mal pronunciadas,
ni establecer parentesco con creaciones de extranjeros: de
escandinavos, arabes, grecoromanos, hindds, ni egipcios. Bastante
es dar a entender que el caudal en gran parte tiene fisonomia
espafiola: nuestra. Los aspectos cientificos queden por cuenta
de los especializados, detras de quienes ya vendran otros que
les rectifiquen. El proposito primordial es sugerir que nuestros
buenos cultores del arte desinteresado en una de sus dificiles
manifestaciones, fijen su atencion en la mina del cuento andariego
y aprovechen el legado en los detalles que parezcan interesantes,
o en la substancia, mas duradera, para acrecer el acerbo nacional.
. Por qué seguir desdefiando un venero de tan variados argumentos?

Seharepetidoqueiralopopularnorestagrandezanioriginalidad,
y no cesan de sefalar que fue virtud del mas reputado escritor de
nuestra lengua la alianza entre lo popular y lo platénico.

Schiller, tragico y filosofo, enaltecié un motivo legendario en
un poema de amor que, aun traducido, arroba; Goethe bebid en
la copa del Rey de Thule y traseg6 la Noche de Walpurgis en su
Fausto metafisico y humano, ;por qué no ir a la misma fuente?
Desde los dias del Renacimiento hasta hoy nadie se aduefd de
motivos mostrencos con mas diestra avidez que Cervantes y
Shakespeare, genios universales.

En Santo Domingo, con honrosas excepciones, buscando la
original nos apartamos del pueblo o lo encerramos reduciéndolo al
criollismo. ;Pero es que en el argumento que parece mas original,
por su rareza, no se percibe mas pronto el rasgo que denuncia un
precedente?

Los escritores que no han convivido con los campesinos los
imaginan simples y cuanto producen, tosco. Acaso parte de ahi
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el que en América se haya impuesto un patron para todos los
casos. No olvidemos que el campesino es numeroso y complejo,
como el urbano. ;Bastara suponer torpeza mental y vocabulario
estropeado para dar su exactitud? Se inclina a aprender el cuento
de fondo limpio y la décima y copla finas el que tiene espiritual
delicadeza. Por lo demas, no es mas auténtico el motivo ristico
porque se le presente con palabras estropeadas.

La anciana Maria Cleofas de Cuesta es sefiora de compostura.
Pulcras ella y su casita encalada. Elude el vocablo que se le antoja
ordinario y repugna la alusion de doble sentido. La copla y la
décima en sus labios se vuelven nobles, jy como ponia el mirar
turbado y qué trabajo le daba al fin del cuento (N.° 2) explicar el
susto del valeroso aventurero «cuando se vio los fondillos», por no
pronunciar esta palabra!

—-Cambiele esa palabra, usté que sabe... -suplico.

-Amiga Cleo, su cuento es un gran cuento y si le cambiamos esa
palabra pierde frescura y sabor. Bien estd /a gallina con su pepita.

Baste ese ejemplo.

A uno de mente practica le oi que las hazafnas de/ que andaba
buscando lo que no se le habia perdido terminaron con el regreso a
su casa, sosegado con el tesoro que le dio el muerto. Segln otro,
ya enriquecido, capitula maridado con la Marimanta. Y aquella
inolvidable maestra que limitaba la ensefianza de la aritmética a /as
cuatro reglas, de irreverencias gramaticales y de sumisa fidelidad
al «<irreprochable» catecismo del Venerable Jerénimo Martinez de
Ripalda, le veia interés al héroe desde el dia de su bautismo hasta
que el tiempo, obligandole a mirar atras, le hizo comprender lo
vana de sus andanzas.

Numa Pompilio Sanchez ha sido colaborador principal en la
seleccion de los relatores para reunir el material de este libro.
A él se deben los cuentos nimeros 1, 5, 15 y 20, y observaciones
comprendidas en la nota preliminar, la supresion de repeticiones
y muletillas... «<Entonces fue cuando»... «Como le voy diciendon»...
«Fijese, fijese»... «Mas sinembargon»...

Nacido, criado y residente en su aldea, rindo un tributo diciendo
quien es este colaborador que aln se interesa por servirle al
projimo. Abrumadoras penalidades se ensafan contra él y le
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ensefian a meditar con resignacién cristiana. Anciano, enfermo,
ciego de mente lacida, Job le superd en riquezas, no en manse-
dumbre, prudencia y padecimientos. Fue dirigente habil de sus
compueblanos; en mas de una ocasion, Jefe departamental, y
Juez de Paz durante lustros. Se habitud a escrutar conciencias y
acababa siempre inclinandose a la piedad. Lector de claro discer-
nimiento, hubo en él un escritor natural que el medio estrecho
en que se movia le impidié6 manifestarse. Amo la frase bella, la
sentencia atinada y el periodo solemne. Su benévola ironia, ;no
estard implicita en el final de Los Tres Consejos? ;Sera injerto
suyo «el diamante que se enciende en la boveda celeste cuando
el sol acaba de morir?» Nadie puede asegurar si en De como e/
hijo del Destino mejoré su suerte confundié él sus ansiedades con
las del personaje enloquecido que una anciana andrajosa intenta
estrangular su propia suerte. Raras escenas en un cuento popular,
y mas raro aln ese tremendo «anulate, si quieres vivir en paz».

En cada lector habra un critico a quien le corresponda pensar si
aprovecha, en la intriga que viene sobre los siglos de voz en voz,
la anadidura ingeniosa que intencional y sabiamente intercala el
relator.
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DE COMO® EL HIJO DEL DESTING®
MEJORO® §U SUERTE
_1_

|_| ace ya mucho tiempo, jmucho tiempo!... que en un pais lejano
vivid un sefor influyente en la sociedad, porque poseia una
gran riqueza. En monedas de plata y oro tenia un millon de pesos
que guardaba enterrado en botijuelas, y cerca de un millon mas
en caballos, mulos, vacas, rebanos de cabras, ovejas y otros
animales Gtiles. Y a aquel hombre opulento le nacieron dos hijos.
Al primero lo bautizé el Cura con el nombre de Teodoro y parece
que el agua bendita estaria muy vieja, porque el muchacho salid
flojo, y decir que Dios le otorg6 siquiera una mediana inteligencia
seria levantarle a Dios y a él un falso testimonio. El segundo,
nacido el dia de San Agustin, salid avispado. En la adolescencia
los hermanos quedaron huérfanos y los picapleitos intrigaron
tratando de enemistarlos para sacar ventaja; pero Agustin, que
estudiaba y aprendia lecciones de buenos maestros, rechazé las
intrigas y por su esfuerzo se duplico la herencia. Teodoro salié de
su flojera para darse a la buena vida, pensando que las cosas del
porvenir se encarga de resolverlas Dios gratuitamente. Un dia su
hermano lo llam6 a capitulo:

-Hermano: -le dijo- hace siete afos que murié nuestro padre,
que en gloria esté; hace siete aflos que yo hago crecer la riqueza
que heredamos de él; hace siete afios que en nada serio te ocupas
y finalmente has contraido el habito de despilfarrar dedicandote
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al placer facil. Te he suplicado que reflexiones y no me haces caso.
Hoy te invito a dividir lo heredado y las ganancias; y cuando hayas
malgastado la mitad que en justicia te corresponde, llamame,
que siempre tendré para ti conque puedas seguir viviendo
comodamente y, cuando te cases, continuaré siendo tu protector
y el de tus hijos.

Teodoro aceptd sin vacilar la proposicion. Dividieron el capital,
y como ya los pastos de la region resultaban insuficientes para
tantos animales, Agustin trasladd los suyos a nuevos hatos que a
juicio de habiles pastores eran copia del Paraiso Terrenal, y él se
fue a vivir en ciudad mas importante.

Mientras sus ganados se multiplicaban invirtié su dinero, todo
su dinero, en negocios de seguro rendimiento. Sucedié lo ines-
perado: los negocios, contra lo previsto cifiéndose a calculos y
nimeros infalibles, por causa de la guerra en que se vio envuelta
la nacion se paralizaron y no hubo rico que no quedara amenazado
de ruina. Para evitar pérdidas Agustin decidi6 vender parte de sus
reses; pero al llegar a sus hatos encontré que el mayor nimero de
sus animales lo consumié el ejército y los pastores, previsoramente,
se asociaron a unos bandoleros y arrearon los restantes: pasaron
la frontera y los vendieron en el pais enemigo. Le dejaron un papel
escrito haciendo constar que la peste no dejo siquiera una cabra
viva... Contrariado regresaba a la ciudad, cuando un terremoto
destruy6 todas las casas que le pertenecian y los ladrones, aprove-
chando la natural confusién, removieron ruinas, se robaron joyas,
dinero, vajilla y cuanto pudiera ser utilizable.

Arruinada la ciudad y mas arruinado él, se fue a correr tierras
armado de lo Unico que aun poseia: su inteligencia cultivada con
las lecciones de competentes maestros. Lo extrano fue que los
entendidos no lo necesitaban, los ignorantes no lo entendian, y
los demas desconfiaron sin comprender que un joven tan culto
y de conducta honesta fuera tan pobre y todo le saliera mal.
Dedujeron que su mala suerte podia ser contagiosa. Rehuyeron su
trato y se avisaban: ahi viene el azaroso. Asi bajé tanto en la escala
de la miseria que en plena juventud parecia un anciano, macilento,
desarrapado y despreciable. Veinte afios después regreso al lugar
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de su nacimiento, convencido de que su hermano estaria en tan
lamentable situacion como él.

Al llegar a la ciudad la encontré engrandecida, desconocida.
Alcanzd a ver un templo majestuoso y se dirigid a él para rezar un
Padrenuestro y al fijarse en la fachada, buscando un punto que le
sirviera de orientacion, vio escrito en el frontispicio con grandes

caracteres:
—|GLESIA DE LOS MILAGROS—

FUE ERIGIDA A SAN TEODORO POR EL GRAN FILANTROPO
Y CRISTIANISIMO SENOR DON...

Pestafied, se frotd los ojos, volvié a mirar, y tuvo al fin que
rendirse a la evidencia: el edificio que tenia a la vista fue erigido
exclusivamente con un donativo de su hermano el malbaratador.

-, Estara vivo? -se pregunté.

Anduvo observando la ciudad, transformada de modo que pa-
recia otra. Al doblar una de tantas esquinas oy repetir el nombre
de Teodoro; lo encontré escrito a la entrada de una amplia
plazoleta en donde jugaban nifios; mas alla lo alcanzd a ver sobre
el porton de un hospicio para ancianos desvalidos, y otra vez al
pasar frente a un mercado en donde hormigueaban prestamistas,
buhoneros, cocineros, cocineras y dos cocheros se insultaban con
groseras injurias.

-Eres un lengua sucia, -vociferd el menos escandaloso- que no
mereces poner tus indecentes patas en este mercado. Si te oye
don Teodoro hasta se arrepiente de habérselo regalado al pueblo.

Asi, sin preguntar, se informé de que su hermano estaba vivo,
de que era el varén mas estimado en la provincia, el méas querido
en la ciudad, y de que por sus merecimientos le acababan de
otorgar el titulo de benemeérito de la patria. Se acercé al palacio
en donde residia el afortunado y en un descuido del portero
llegd por el traspatio, tocd el porton y se anuncid pidiendo que lo
recibiera. Los sirvientes se agruparon intercambiando guinos de
burla y anunciaron su visita para explotar la ocurrencia y divertirse
ante la cara que iba a poner suamo cuando viera a aquel andrajoso
y trastornado del juicio pretendiendo ser hermano suyo. Salié
Teodoro y... no lo reconociod.
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-Hermano: fijate en mi, soy Agustin, -suplico el aparecido.

Tan lastimera persuasion puso en la voz que el millonario se
enterneciod, abrid los brazos y estreché a aquel simulacro humano
cubierto de andrajos. Le parecia increible que su hermano, tan
diligente y sabio, hubiese descendido al estado mas deplorable.

Pasaron dias y vinieron dias. Por fin, con recursos que le dio
Teodoro, Agustin decidié por segunda vez ir por esos mundos
de Dios a averiguar como podria mejorar su suerte. Consultd a
sus viejos maestros; y como los hombres de ciencia nada que le
orientara supieron decirle, se fue adonde un famoso nigromante
que sabia todo lo pasado y en un gran libro de cabalas leia el
presente y descifraba lo porvenir. Pero ni ese supo darle explicacion
convincente. Perdia los restos de su obstinada esperanza cuando el
inferior de los adivinos, un simple brujo, le aconsejé que se dejara
de consultas y se dirigiera a la cabana de Sifia Ambrosia.

-.En donde queda eso? -pregunto.

-En la travesia que pasa por aquel monte que desde aqui se
alcanza a ver. No es muy accesible el lugar, -respondi6 el brujo-y
le cobré cuatro reales por su trabajo.

La paciencia se le acabé al fin cuando después de mucho caminar
llegd a una cabana en donde, arrimada a un horcén, estaba la Sifia
Ambrosia: vieja, sucia y encorvada por el tiempo y las hambres
sucesivas. La vieja estuvo un rato mirdndolo, como si antes lo
hubiera visto y tratara de reconocerlo.

-Buenos dias, anciana, y que Dios mejore los afios que te faltan
por vivir. Vengo a preguntarte quién eres y qué razdén que me guie
puedes decirme; yo...

La vieja no le dejé terminar.

-;Pero eres ta? ;Ta? ;Hijo! jHijito! ;Cuanto tiempo hace que te
estoy esperando! Quieres saber quién soy... Fui ambrosia y ahora
soy Ambrosia: tu fortuna... Abrazame, hermano mio.

-Para una fortuna como td, -exclamé Agustin desesperado-
mas valdra no tener ninguna.

Fuera de si le dio a la anciana un empellon y le iba encima
tratando de estrangularla, cuando ella imploré:

—Hermanito: no me mates, que te suicidas. Considera que estas
en miy que ni td ni yo somos culpables, sino el Destino.

34



CUENTOS CIMARRONES

-.Y en dénde, en qué escondrijo estd el malvado Destino?
Habla, o te machaco a palos, vieja de Lucifer.

Sifla Ambrosia estaba temblando. ;A pesar de su total miseria no
queria morir!, y respondio:

-Sigue caminando por esa vereda y no te detengas hasta
encontrar un castillo. No lo describo porque cada dia cambia de
aspecto. En él encontraras la explicacion que indagas. Te advierto
que por mucho tiempo que permanezcas en él nada preguntes.
Haz ensilencio lo que veas que hace el guardian, que es un gigante
muy forzudo.

El viajero reanudd la marcha. Al tercer dia de seguir por un
sendero que después de cada curva se volvia mas pedregoso,
a la hora del crepisculo vespertino alcanzé a ver un edificio
brillando en el occidente. Lo acariciaba el terral después de
barrer las brumas. Sobre el oro de sus columnas altisimas ardia
en la techumbre un rubi que explotéd, incendié el poniente y en
la béveda celeste se incrusto el diamante que brilla cuando el
sol acaba de morir. Temerario avanzo de prisa, llegd y penetro
en el castillo. Todo en él deslumbraba, porque era de oro puro.
El mismo guardian brillaba como si fuera de oro. Paredes y ajuar
eran de oro. Se sentd en silencio y sombras mudas se le acercaron
y le sirvieron de almorzar en una vajilla de oro. El licor parecia
también de oro. El gigante se senté a comery él lo imitd, callado.
Comié con buen apetito ;Como tragaba Agustin! Parecia estarse
desquitando de todas las hambres antiguas y de las que pudieran
acecharlo en las andanzas futuras. Por la noche, cuando se acosté
el gigante, se tendio él también a dormir en cama de oro brufido.
Al filo de la media noche desperté. Muchedumbres de almas
lanzaban alaridos que llenaban el firmamento.

-iAy, Destino, Destino! Atiende el ansioso clamor de tantas
almas que vienen a pedirte: jdales de lo que tienes!

El gigante se incorpord, sofoliento extendid los brazos, abrié
los pufios y derramando cataratas de oro, dijo:

-Alla va esto, para los que nacen en este dia.

Y se volvio a acostar. Por la mafiana del dia siguiente Agustin
not6 que todo en el castillo era de plata. A media noche se repitiod
escena idéntica a la anterior. Otro dia el castillo era de hierro,
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y al otro de plomo, y al siguiente de hojalata, y hubo un dia, el
séptimo, que amanecié ruinoso, remendado con desperdicios y
el gigante y él comieron insuficiente y mal alimento en higieras
viejas. En cada una de las siete noches se oyeron muchedumbres
de almas que nacian dando alaridos y el gigante se incorporaba
derramando a manos abiertas lo correspondiente, repitiendo:

-Alla va esto, para los que nacen en este dia.

Después de las siete noches sucesivas y el averiguador presen-
ciar los diferentes cambios y dones, el gigante interrogo:

-Y td, ;qué pretendes?

-Sefior: te doy las gracias, aunque tu pregunta sea férmula de
rutina. Si desde el principio de mi vida la riges td y ni un instante
la has dejado libre, ti sabes a lo que vengo. iPero ordenas y hablo!
Vengo a saber y si lo consientes a palpar la causa de mi desdicha.
Sabes que he querido ser, ser para contribuir a realizar en gran
escala el bien de mis semejantes; y creyendo que el ignorante
no establece obra de valor apreciable, escogi sabios maestros,
que me ilustraron. Ndmeros exactos, estadisticas severas vy
célculos comprobados y cefiidos a la experiencia, puse en accion
discretamente, y ta sabes que me llevaron al desastre.

-No te encampanes, muchacho: hablame llanamente.

—Pues... en otras palabras te diré lo mismo. Aré en terreno fértil,
escogi y sembré en él semillas sanas, y he visto nacer de ellas
espinas que punzan y bejucos que destilan veneno; en sabanas del
mejor clima y yerbazales extensos, los malhechores, el hambre
y la peste arruinaron mis ganados; sobre cimiento firme levanté
edificios; puse el pie en ellos, tembl6 la tierra y los vi convertirse
en ruina; recorri ciudades y casi siempre he visto a la sabiduria
subordinandose a la ignorancia, a la diligencia juiciosa arrodillada
ante la pereza astuta, a las leyes de la economia fracasar mientras
prosperaba el dispendio loco.

-Encégete y abrevia, muchacho, y.. no alteres la voz -dijo el
gigante tapandose la boca para disimular un bostezo.

-Bajo injurias y desprecio vengo buscandote y hace siete dias
que, a punto de enloquecer, en una anciana lastimosa corporicé
mi suerte, la interrogué, en ella me respondi y quise en ella
estrangular mi alma. Al fin...
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-Nada de fin, tonteas: no hay fin. No creas tampoco que la
anciana aquella es ningdn simbolo ni fantasma de la imaginacion.
Ella también venia buscandome y cuando alcanzé a ver el castillo
saco un espejito para arreglarse el mofno y ensayar coqueterias.
Se contemplé y al ver el cambio que el tiempo y la miseria habian
efectuado en surostro el espanto la dejé decrépita. Ahi esta desde
entonces suponiendo y contando cosas que asustan. Continda.

-Tras de mucho andar averiguando, logro encontrarte; pero al
verte derramar abundancias y penurias sin discernimiento, segin
parece, quedo sin entender el por qué y la finalidad de tus acciones.

-Otra vez yerras: tampoco yo lo comprendo, ni sé quién me
impulsa ni por qué ni para qué actdo fatal y maquinalmente. La
maquina que enmohece y tiene que seguir girando sin poder
siquiera aburrirse ni gastarse, ni esperar que la sustituyan, ;como
podria darte respuesta satisfactoria?

-;Te burlas, o acaso te han irritado mis desplantes?

—.Irritarme? Suponiéndome inteligencia tocaste el resorte que
conmueve por igual al cobarde y al valiente, al necio y al sabio
y que hasta a las maquinas les da mayor impulso: en lugar de
disgustarme estéas halagando mi vanidad y te me haces agradable
a pesar de que pareces algo lunatico.

—-Mira: vine obstinado en cambiar mi suerte para contribuir al
bien de los demaés: ayddame.

-No puedo.

-A tu lado cumplo hoy mis cuarenta afos y el suefio que me ha
hecho sobrevivir, soportando vicisitudes, acaba de convertirse en
ceniza: si estoy enloqueciendo cirame.

-No puedo.

-He sufrido y no he vivido. Ahora, entre la ceniza de esos
cuarenta afnos se estan encendiendo brasas y siento que en mi
sangre se origina un cambio, menos noble, pero méas exigente: ardo
en deseos de gozar; resucitame y dame el modo de satisfacerlos.

-No puedo.

—Pues saldré de aqui a decir lo que nadie ha dicho, en un libro
que escandalizarad y asombrara al mundo.

-No lo intentes. Si el libro te sale sustancioso los criticos
eminentes dirdn que eres plagiario de uno de tus maestros; los
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envidiosos, que eres demente, y los prudentes convendran en
que el libro es indudablemente bueno, porque lo escribi6 tu
hermano; y si procuras poner la verdad en claro sabras lo que ni
remotamente sospechas: la vanidad de autor, que es implacable,
hincharé a tu hermano y él hara que te encierren en el manicomio.

-Entonces, por piedad, dame la muerte o la resignacion.

-No puedo. Suplicas inatilmente, que al recinto de este castillo
no se acerca la piedad. Naciste con tu estrella el dia de la miseria
absoluta y de ella ni yo puedo librarte.

-iAy, aliviame siquiera embotandome el don de pensar!

-Hace rato que me pregunto como podria valerte. No por
conmiseracion ni porque trataste de halagarme tocando el
resorte magico de la vanidad, sino porque siga rodando la bola del
mundo, te daré un consejo si prometes seguirlo.

-Déamelo.

-Anllate, si quieres vivir en paz. Tu hermano tiene una hija
bastante insulsa y nada bonita, que nacié la noche en que yo
derramaba oro. Es casadera y ya el alcalde la mira con ojos de
interés especulando casarse con ella, por la riqueza. Anticipate
a él y convence a Teodoro para que te la dé en matrimonio, y si
te la diere casate sin perder minuto, antes de que se arrepienta.
Después... andlate. Nunca, ni de juego digas esto o aquello es
mio. A cualquiera que te pregunte a quien pertenece hasta el
menor objeto que utilicen en el matrimonio, le responderas con
precision: es de mi mujer. Ahora... vete.

Se fue el infeliz, sin volver la vista. Anduvo, anduvo, anduvo,
hasta regresar al palacio de su hermano.

-Teodoro: -principié a decirle después que almorzaron- he
recorrido nuevamente el mundo, lo he ensayado todo por cambiar
de suerte y siguiendo el consejo de quien no debo mentar vengo
a pedirte a Agustina en matrimonio. Sera la Gnica manera de que
yo pueda ser feliz.

El hermano se rascd la cabeza, tratando de descubrir con las
ufas la respuesta conveniente; pero como no tenia talento solo
se le ocurrié pensar a cuanto sumaria la dote si la muchacha se
iba con el alcalde, y en la diferencia de edad entre novio y novia si
la casaba con el hermano; diferencia que, a su juicio, podria traer
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consecuencias graves. Pensé y pensd; pero como el amor de
padre no quita conocimiento contrapesé que su hija no era la mas
bonita: motivo suficiente para no andar con remilgos al escoger
con quién casarla. Se efectu6 la boda de sobrina y tio.

En el nuevo hogar todo era opulencia y la riqueza crecia,
crecia, crecia, y el desdichado volvié a ser don, Don Agustin, y
hasta principid de nuevo a creer que el talento y la cultura tienen
valor en la tierra. Una tarde en que él se sentia lo mas feliz que se
puede ser en su especial condicion y a pierna suelta disfrutaba del
bienestar presente, vio que se acercaba un viajero cabalgando en
una excelente mula. Aquel desconocido, un burgués de esos que
gozan y se entusiasman ante la riqueza ajena, interrogo:

-Amigo: ; podria usted decirme de qué principe es este palacio?

El orgullo, que muchas veces ha sido enemigo del hombre, infl6
a Don Agustin y le hizo responder:

-iEs mio! Todo lo que esta a la vista de usted y mucho mas, es
mio...

-A quien Dios se lo dio San Pedro se lo bendiga —~comento el
desconocido, contento como si fuera coparticipe del bienestar
ajeno, y continud viaje.

No se perdia ain de vista el caminante cuando comenzé a
arder una esquina del edificio. Se estaba derrumbando parte de
la caballeriza. El primer fruto del matrimonio, que cumplia siete
anos, corrid a very cayd boca abajo y se rompié un diente. Alguien
grito:

—iMisericordia! ;Temblor de tierral...

Dandose cuenta de su pifia Agustin saltd y monto en un caballo
sin ensillar y pareciéndole que todo amenazaba venirse abajo
corrid a escape detras del transelnte, quien alcanzandolo a ver
sin sombrero y desmelenado, creyd que iba en su persecucion
para asesinarlo y desbalijarle. Dando espuelas el caminante aflojo
riendas, y como la mula se resistia y columpiaba en vez de correr,
echo pie a tierra y se internd en la manigua huyendo.

-El rico, —-pensaba el desconocido- es un salteador profesional,
o un loco furioso. Me asesina... me asesina ineludiblemente.

—-iAmigo! ;Ey, amigo! -oy6 que el salteador venia voceando. El
palacio no es mio. Yo nada tengo. Yo no soy méas que un chisgarabis:
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jun domesticado! Parese y oiga, jpor Dios!: todo aquello, y esto, y
lo de mas alla, es solo de mi mujer.

-iAh!.. El ricachén es un loco manso: acabaramos, -se dijo el
fugitivo dandose animo.

Salié al camino, monté en su mula y prosiguid viaje.

Regresaba Agustin sobresaltado, cuando alcanzé a ver que los
siervos apagaron el principio de fuego; que el nifo jugaba con el
diente de leche que ya tenia flojo, y que todo en la espléndida
residencia readquiria su habitual calma. Desde el balcon, la sobrina
y esposa, riendo como una boba, le preguntaba:

-Agustin, ;qué avispa te estad picando? ;De dénde vienes asi,
con esa facha de loco?

-De alli mismo.. de alli mismo, mi querida Agustina. Por
halagarte quise comprobar si todavia sigo siendo tan buen jinete
como era antes.

Asi fue como el hijo del Destino mejoro su suerte.
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EL CUENTO DEL QUE BPUSCABA LO
QUE NO SE LE HABIA PERDIDO
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|_a sobrina del Cura, en traje dominical, pronuncié las palabras
impuestas por las buenas costumbres:

-Compadres, ustedes nos entregaron el nifio moro... nosotros
se lo devolvemos cristiano.

Tras el:

-Gracias, mis benditos compadres, dicho a un tiempo por los
progenitores del animalito, cuando apenas la madrina acababa de
colgarle del cuello una cuenta de azabache para preservarlo del
mal de ojo, ya el reverendo padrino se habia sentado a la mesa
colmada de un desayuno abundante, variado y sustancioso.

La joven madrina, que era muy lista, comprendid a poco que ella
y su tio habian contraido un vinculo con un par de locos.

-Va a ser inteligentisimo, comadre, -profetizé zalamera vy
entusiasta, por ser la primera vez que desemperaba un papel
importante. Inteligentisimo y muy valeroso: ni el chorro de agua
bendita ni el efeta lo asustaron.

-, Quévaaser?..iSiyalo esy se le estd mirando que le relam-
paguea la inteligencia en los'ojo —confirmé la madre. Por eso yo le
sostengo a Marcelo que a Marcialito hay que metelo a Cura. Sera
un buen Cura como su padrino. Y cuando mi compadre se meta a
Obispo lo dejara heredero d'esta parroquia.
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-,Cura? -atajo el marido. Ya te he dicho, y no cejo, que tendra
que sé abogao, pa que abogué contra los'abuso y meta en cintura
a los picaro que estan echando a perdé este pueblo.

La porfia se estaba fortaleciendo con huevos fritos y otros
manjares sabrosos, cuando a la madre se le ocurrié apoyar su
propésito en el parecer del padrino.

—-A mivery por la experiencia ganada en cabeza ajena -respondio
el buen sacerdote engullendo cazabe suavizado con chocolate- es
patente que los padres hacen al hijo; pero al fin de cuentas vienen
a hacer lo que el hijo quiere, y solo cuando uno sale hipécrita o
apocado, y este no es el caso, oye y sigue consejos paternos.

-.Yla escuela? ;Y el buen ejemplo? —pregunté respetuosamen-
te el padre.

-Valen. Influyen y valen mucho.

-.Y eso de: de tal palo, tal estilla?... interrogd la madre.

-Si, si, si.. gy la ley de herencia? -inquiri6 a su vez la madrina,
que la vispera habia leido opiniones sobre el asunto en un libro
del tio.

-Existe. Existe, sobrina, y yo nada niego. Como; pero nada
niego. Come td también. Comadre, sirvale a su compadre
mas chocolate, que esta longaniza con cazabe atora y hay que
mojarlos para que se deslicen bien gaznate abajo. Ninguna ley se
debe negar, ya que algunas veces en los menos inteligentes se
cumplen. Por eso mi compadre debe tener muy en cuenta esa
ley de herencia en la crianza de sus animales, que en los brutos
casi siempre se manifiesta. Por eso hay que corregir el resabio
en los muchachos, para que se diferencien lo mas posible del
animal. Por eso la escuela, institucion cristiana, establece el buen
ejemplo, que mi compadre recuerda, y corrige la herencia que mi
comadre y ta proclaman con entusiasmo. Por eso hay que rezar
constantemente y buscar el consejo de la Iglesia, para distinguir
a tiempo y bien lo que se hereda y a quién se hereda. ;Al padre?
Al abuelo materno? ; Al bisabuelo paterno? ;Al tatarabuelo que
engendrd después de curarse en apariencia la contusion que le
enconé la cabeza mientras peleaba en una guerra justa? Entre
tantas corrientes que se vienen entrecruzando desde Cain y Abel,
no parece facil, sobrina, percibir cuantas gotas de sangre o rasgos
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del espiritu habra recibido nuestro ahijado por tan numerosos
ramos y ramitas.

-Bueno... Bueno, sea asi, mi bendito compadre, -consintio el
padre. Entonces, viniendo a lo nuestro, ;qué carrera nos aconseja
usté pa Marcialito? Abogao, ;verda?

-Cura -interrumpié la esposa.

-Esperemos. Esperemos, -dijo el parroco sin dejar de comer.
Cuando cumpla sus siete afos ya escudrifnaré mientras le ensefie
el catecismo a latigo y palmeta; y cuando sepa nadar y guardar la
ropa le escogeré la carrera que sus facultades le faciliten. Aseguro
que le ayudaré a abrirse camino. Mientras tanto, que coma con los
dedos o con cucharita de estafo, no importa. Lo necesario es que
coma, brinque, se bafie en el rio 0 en la mar: que sea sano y fuerte,
es lo que conviene.

Ser sano y fuerte es lo que conviene... El consejo del padrino se
siguio al pie de la letra; pero antes de transcurrir los diez afios el
excelente sacerdote pas6 a mejor vida sorprendido por apoplejia
fulminante y Marcialito se negd a aceptar otro maestro. Al nuevo
Curanolehizo caso. Almaestro de laescuela pablica, pablicamente
lo tumbd de un empelldn el dia que pretendid hacerle entender
gerundios y participios sacudiéndolo por una oreja. Heredd la
fuerza del toro, la destreza de no se sabe quién, y la valentia de
algln otro antecesor del que no se ha tenido memoria. A fuerza de
puiios se hizo temer del jefe de policia y sus agentes y respetar del
alcalde, que era juicioso. Las reflexiones de vecinos circunspectos
le entraban por un oido y le salian por el otro. Los consejos de los
padres y la madrina, a quien queria entranablemente, los recibia
con mansedumbre aplazando la ejecucion para mas tarde. A los
dieciocho anos lo reclutaron y mandaron a la guerra. Durante
dieciséis meses su fuerza, su generosidad y su valor temerario
causaron asombro. Le dieron medallas y grados, y en seguida
perdid grados y medallas por su carencia de disciplina.

-Padre... Madre... -dijo una madrugada estirandose en un rebo-
samiento de fuerza- échenme la bendicion y pidanle a mi madrina
que rece por mi. Ustedes y ella estaran siempre en mi recuerdo
vigilando mis acciones. Una voz interna me ordena que vaya por
esos mundos a ver si encuentro algdn ser poderoso y temible que
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aplaque la ansiedad que hierve en mi sangre y me haga entrar en
sosiego. Cuelgo de esta alcayata el trabuco y el sable: no creo que
los necesito. Mis pufios y una cachiporra de guayacan me bastan
para imponer respeto.

En el traspatio prepard el arma vegetal, que lo haria célebre,
y se irguio, y aspird aire puro abriendo los brazos en cruz,
desapareciendo luego.

Pasaron dias y vinieron dias. Los meses y los afos se sucedieron
y el vigor y la valentia no se le aminoraban. En los tumultos de
la ciudad los guardaespaldas de los politicos se escondieron para
dejarlo pasar. En los holgorios domo a los bravucones que simulan
estar borrachos para entrar de aguafiestas a la hora de empezar
la danza. En los hatos tumbéd a los toros bravos dominandolos
por los cachos. En las encrucijadas espant6 al ladréon de camino
que pretendia forzar a una joven desamparada, y en plena noche,
arrechando por una vereda, se burlé del diablo que se aparecid tres
veces tras el graznido agorero de la lechuza. Cuando el terremoto
grande, lo alcanzaron a ver trepado en las ruinas de la ciudad
oteando por averiguar qué provocaba las sacudidas tremendas,
mientras de miedo a él seguia temblando la tierra. Frente al azote
delosvendabales, cruzando el mar, permanecié impertérrito y dias
después se sobrepuso a las caricias de la sirena que habia jurado
domesticarlo. Sin mirar atras seguia andando, andando, andando...
hasta que al fin, bajo la amenaza de un aguacero llegaba al
hospedaje famoso, regenteado, segin pareceres distintos, dizque
por un Serafin, por un Hada, una Marimanta, o una Marimacho.
El sol poniente doraba la casa desde cuyo balcon una mujer miraba
acercarse el nublado y al hombre.

Angel o Serafin a la distancia: de cerca bruja, o mujer acogedora,
aparentemente asequible y peligrosa como las malas pasiones.
Para saludarla no encontraba la palabra adecuada y por primera
vez sentia turbarsele el animo:

-Sefora mia, salud y dicha. No sé si es favor de Dios llegar para
deslumbrarse.

A pesar de las lecciones de su viejo maestro, las palabras de
cortesania siempre le salian titubeantes y torpes. Entrecerré los
ojos y en el fondo de la conciencia vio que su madrina lo estaba
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mirando y recordé su profético reproche: -Nunca dejaras de ser
nino; indomable, pero nifo.

-Bienvenido, Sefior; entra y reposa, -respondi6 ella.

Se repuso, y hablé francamente:

-Sefiora: yo soy Marcial, Marcial el de la cachiporra, el bien
mentado en todas partes.

-Bienvenido, Sefor, te esperaba; entra y reposa.

-Sefora: vengo entumecido. Por primera vez tengo suefo y...
solo apetezco dormir. Nada méas necesito: como cada veinticuatro
horas y hoy almorcé al medio dia. Toma esta moneda y ordena que
me den cama por esta noche.

Las pupilas de la sefiora brillaron con el fulgor auténtico de una
marimanta; la marimanta es una bruja, la bruja es una mujer, y una
mujer como aquella: arrogante, galana, perfumada, bullente de
apetitos y engreida de su persona, podria perdonar una injuria; pero
nunca que la desdefie el hombre esperado y menos de un modo tan
ostensible. Del ti que iguala cambid a un usted deprimente.

-Sefior advenedizo, en esta hacienda solo hay disponible lacama
de la vieja sirviente que enterramos ayer. Tenga esta llave y vaya a
ocuparla en aquel ranchén, anexo a la caballeriza, y encontrara el
descanso que apetece; y guardese su dinero.

-A la sefiora le ha dado pique. Excliseme, que nunca hablo con
intencién de ofender, -se disculpaba Marcial mientras la sefiora
le volvia espaldas.

Ya en el ranchon vecino, el caminante saco del chifle un eslabén
que froté contra el pedernal y encendid una vela de cera. Luz...
Un catre... Sabana limpia... ;Qué olor! No le gustaba ese olor. Una
alcarraza llena de agua, contigua a la cabecera... y, al levantar la
sabana, una calavera sonriendo.

-;Calaveritas @ mi? -murmuré- la tird a un rincén y se tendid
boca arriba a dormir.

A dormir? Del techo, cabeza abajo, pendian docenas de
murciélagos. jQué olor! ;Qué hedor! ;A dormir? Cosararaen él: a
pensar, a meditar si no era malgastar el tiempo andar buscando el
imposible que le causara miedo.

—-Mis padres deben de estar ya ancianos... Las dos nifas de mi
madrina tienen que estar casaderas... Casaderas. Haré feliz a la
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mayor. Si, la de los hoyuelos en los carrillos cuando se rie. El suefio
esta noche es raro; tiene caprichosos contrastes: embota como
un brebaje y anima la fantasia. Casaderas... Casa...

-, Caigo, o no caigo?

-Si no pretendes caerme encima, cae cuando te dé la gana.

Dos canillas cayeron al borde del catre. Se senté, las colocé en
el piso y se acosté del lado derecho.

-, Caigo, o no caigo?

-Cae de una vez y déjame tranquilo.

Dos brazos y un térax descarnados cayeron en el mismo sitio.
Se sentd, cuidadosamente los puso junto a las canillas, y se acostd
del lado izquierdo.

-, Caigo, o no caigo?

-:.Me dejaras dormir? Cae cuantas veces quieras sin pedirme
permiso, que yo no soy jefe de nadie.

Una lengua fétida cayd junto a la cabecera. Con repugnancia
la tiré al suelo. De repente, canillas, brazos, térax y craneo
se unieron en esqueleto que se le plantd delante invitandole
a conversar, con sonidos fafiosos que parecian salirle de las
cuencas de la ausente nariz.

-Oye un consejo: levantate y vuélvete a tu lugar. No sigas
ese camino ni permanezcas en esta hacienda dandole oidos a mi
mujer. Manana, martes trece, regresa el socio después de purgar
su pena: no lo esperes.

-,El'socio? ;Qué socio?

-El'socio. ;Pero no has oido hablar del socio? No hay plazo que
no se cumpla, y hoy cumpli él treintitrés afos de estar remando
en galera.

-.En galera?

-Si. Fue condenado a galera en castigo de treintitrés robos
y otros tantos asesinatos. Yo era su companero, y el dia que
enterramos aqui el tesoro que habiamos acumulado se combind
con mi mujer y en un descuido pestané y me maté dejdndome
para guardian del entierro que esta ahi, a flor de tierra, en ese
esquinero. Sacalo y llévatelo.

-No quiero dinero de robos.
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-Es lastima. Mi mujer no lo merece. Lo ha buscado; pero no deja-
ré que lo encuentre: no lo merece. La traidora es peor que el socio:
se entendid con él para esclavizarme aqui; y anoche eché veneno
en el agua de la alcarraza: no la bebas. Vete. Te digo que es peor
que su amante y mafiana, cuando se junten, no podras escapar.

-Bueno. Tranquilizate; no te preocupes por mi, déjame dormir
y no profetices lo que ha de ocurrir manana.

-Estéa bien. Por lo menos desentierra el dinero: sdicame de pena.
Es terrible esto de estar haciendo morir de terror a los viajeros y
todo para provecho de mis asesinos.

—-Muy bien: te prometo desenterrar el tesoro si me dejas dormir
en reposo.

Asi, mediante una transaccion, Marcial pudo dormir el resto de
esa noche. Al amanecer le entreg6 el dinero a la enojada sefiora.
Deslumbrada ante el caudal y seducida por la arrogancia de un
varén como jamas habia visto, se le desvanecié el enojo y volvid
a tutearlo:

-Ven, entra a tomar el café conmigo, -dijo con voz de susurro.

-;Echaste todo el veneno en el agua, o alcanzé para el café?
-preguntd6 Marcial.

-No hablemos de lo pasado. Mirame y dyeme: quédate conmi-
go, o devuélvete, si no quieres encontrar lo increible.

-;Loincreible? ;Qué es lo increible?

-Podrias hasta morir de espanto.

-.De espanto?

-No lo eches a risa. Si tratas de cruzar el rio por el puente,
moriras de susto.

Sonrié Marcial, y, con gesto mudo, se despedia sin rencor.

La marimanta, sugestionada o enamorada de tanta bizarria,
cay6 de rodillas implorando:

-Vuelve atras. Detente, undmonos en un solo destino y seré
como t0 quieras, hasta la muerte.

El viajero lanzé al aire el pedazo de guayacan, lo apard con una
mano, jugd con él tarareando un aire burlén, y obediente a la
ansiedad que no le permitia reposo siguid su camino. Todavia al
perderse de vista en un recodo se le oia cantar:
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-Dicen que muere d'espanto
aquel que visiones ve.

Yo vide a la muerte encuera...
iNo sé si me moriré!

A poco andar llegd a un rio de aguas revueltas. Estrecha y
cimbreante viga apenas permitia el paso.

-Paga el 6bolo, o devuélvete, o si te atreves tirate al rio e
intenta pasarlo a nado, —amenazé un tipo alto y enclenque, que
parecia encargado de cobrar el peaje.

-No veo al que pretende injuriarme: llama a tu amo para que él
me obedezca.

-Yo soy mi amo. Aqui aconsejo a los prudentes, que se
devuelven, a los temerarios los obligo a tirarse al rio, a los bravos
los amanso y al que viene de fanfarron le retuerzo el pescuezo,
como a un pollo, hasta hacerle ver sus fondillos.

-Toma la paga y quitate de ahi, o te quito, espantajo.

-Pagas y porfias sin comprender que solo el que carece de
juicio anda buscando lo que no se le ha perdido.

—-Marcial no castiga a esperpentos: toma la limosna y apartate
del camino.

-Te regodeas fanfarroneando y eres tan torpe que no te das
cuenta de que soy el encargado de obligarte a entrar en razon.

La cachiporra se movi6 para apartar al flacucho sin causarle
dafio y el viajero recibié un cocotazo que le hizo tambalear antes
de pisar el puente. Se alz6 amenazante la cachiporra y, antes de
caer sobre el desconocido, la cabeza de Marcial gird sobre el
tronco y él y su cachiporra cayeron al rio.

-Castigo tu falta de respeto; pero no te debo matar, que no
eres malo. Sin embargo, es indispensable que aprendas a mirar
atras, -dijo el enclenque, y recogiendo al vagabundo, que iba
corriente abajo, lo puso en la orilla.

Marcial, aturdido, sinti6é que la cabeza no estaba en su sitio.

-Olvida la cachiporra y regresa... ordend el vencedor.

-, Qué me ha pasado, Dios mio?

En vez de mirar de frente, la cabeza, jsu cabeza!, trastornada,
miraba hacia atras. Abrié ain mas los ojos y en un instante, con
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la simultaneidad de las pesadillas, alcanzé a ver todo su pasado.
iSu pasado inatil, su indtil juventud desperdiciada en andanzas
vanas! Se vio en el rio de aguas turbias y, finalmente, noté que el
puente, en vez de unir el camino, separaba dos etapas de su vida.
El prestigio de sus hazafas, sombra de supersticiones, se estaba
desvaneciendo.

Alla, sus padres ancianos, desvalidos acaso, y él sin arraigo y
ahora convertido en fenémeno de feria. Su futuro consistia en
verse obligado a mirar atras. Un pavor indescriptible le erizaba la
cabellera y se habia aduefado de su cuerpo convulso.

-iMatame! -reclamé.

-No: me limito a castigar tu locura; porque matarte seria
desterrar el valor del mundo.

-iMatame, o ponme mi cabeza en la forma natural.

-No mereces vivir, si has de continuar desperdiciendo tus
cualidades. Te arreglaré la cabeza si te amansas y juras enmienda.

-Regresaré: lo juro por mi madrina y la vida de mis padres.

Con maravillosa agilidad el enclenque le enderezé a Marcial la
cabeza; pero cuando este intentaba recuperar la cachiporra para
devolverse:

-iNo lointentes!, —objetd el vencedor. La cachiporra es un arma
y las armas son una supersticion mas del pasado: se la donaré en
tu nombre a un museo.

-Gracias. Adios.

-Adibs... Regresa, y resignate a vivir en paz, hermano mio.
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EL INNOMINADO
_3_

quel ganadero joven y de extraordinaria fortuna seguia sien-

do alos treinta y tres afios muy resbaloso para el matrimonio.
Le llamaban Don Remi. Rondaba y cortejaba a las lindas mucha-
chas casaderas, las atraia, las embullaba, las encendia en pasién por
él; pero siempre evadia formalizar compromiso que le obligara a
llevar a ninguna a la Iglesia, dizque por verguenza de arrodillarse
a los pies del Cura.

Desde que una joven se le sometia, y se le sometieron muchas
fidndose en la lealtad de su palabra, las abandonaba para ir a dedi-
carse al cuido de sus ganados y al mejoramiento de sus hatos.
De algunas jovenes dijo que las dejaba por estériles; pero el buen
Cura murmuraba que el estéril era él y, ademas de estéril, esteri-
lizador. La verdad es que pronto se agotaban sus amantes sin dar
fruto que hiciera recordar el paso de ellas y de él por este mundo.

No se averigué entonces, ni pudo saberse nunca, la causa de
su repentina y ardiente pasion por Ana Maria, huérfana de padre
y madre, y de que él se viera a punto de capitular.

Tal vez se debié a que supuso que era una presa facil, o al candor
casi infantil de la adolescente, o a que al fin de cuentas vino a re-
sultar la Gnica dificil.

El rico y triunfador Don Remi se acerco a la nueva presa urdien-
do tretas y acosandola con todas las tentaciones, y cuando ya creia
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que le bastaba extender el brazo y abrir la mano para empunarla,
el escollo de Sina Clara, que no era mas que una madre adoptiva,
de pega segun el dijo, impidi6 la caida de Ana Maria. En vez de la
conquista tras el dando y dando, la vieja habld sin el miramiento
que se le debia al hombre mas rico de la comarca. Era tan rico que
hasta los colmillos los tenia de oro.

-Don Remi, -sermoned con retintin la anciana- usted es
forastero en el lugar, y no me conoce bien; mi nombre es Clara,
y me figuro que no se lo han dicho o se le estd olvidando; mi
muchacha es buena probada, y usted parece que no tiene la virtud
en cuenta; y, aunque me esté feo el decirlo, ni en donde usted
nacio, ni en este pais entero, hay quien la aventaje y quizas ninguna
la iguale; y por esto y lo que me callo, entiendo que usted se esta
equivocando. La nifia cada dia me pesa menos y la estimo mas; y
puesto que no tengo pariente que me herede, con mi bendicion
y la voluntad de Jesucristo sera la duena de esta humilde casa el
dia que se me cierren los ojos. jNo quedara en la calle! Don Remi,
ninguna otra cosa, sino penuria, tenemos Ana Maria y yo, y usted
tiene de todo y es mucho lo que me ofrece. Pero de esta choza no
saldra mi hija si no es casada por el Padre Cura; casada con toditas
las de ley; lo juro por estas, que son cruces... (La vieja se beso el
indice y el mayor atravesados y el hatero dio un brinco sobre la
silla). Don Remi, y... como que a usted eso de la Iglesia parece que
no le acomoda mucho, creo que el honor que nos dispensa con su
visita podra economizarse en lo sucesivo... y usted perdone, que
mi nombre es Clara.

Hay pobres sorprendentes. Sifia Clara le cerrd su puerta a
la fortuna y le eché a perder el negocio a Don Remi con tan
manido y largo sermén. Ella y su nifa vivian de limpiar el
mondongo que compraban y revendian condimentado, siempre
que beneficiaban reses en el matadero. Y con decir que Don
Remi era el Gnico abastecedor de carne que la poblacion tenia,
es suficiente para comprender que a él le bastaria echarle a los
perros el mondongo crudo para que el orgullo, la vieja y Ana
Maria se eticaran de hambre.

Aquella manana Sifia Clara tuvo un rebosamiento de bilis con
solo comprender que un rico pretendia sobornarla y explotar
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la pobreza de su muchacha. Hay gente asi, biliosa, y la vieja
pertenecia a su gremio. Pasé la tarde mal y la noche peor. Ana
Maria, luego de darle a beber una tizana de cadillo de tres pies
y hojas de malva y un purgante de hojas de zen mezcladas con
cafnafistola, por primera vez se fue al rio a cumplir su menester
sin que May Clara la pudiera acompanar. Alla, cobijado por la
ramazon del flamboyan, la atajo Don Remi, cuyos ojos le brillaban
como brasas.

-Aniuca: -le dijo con la voz azucarada de que sabia sacar
recursos para persuadir- tienes ya dieciséis afnos y me tienes a mi,
porque me gustas mas que la pifa madura. Te quiero y quiero que
dejes a esa vieja temeraria y te mudes a mi casa a vivir conmigo.
Te espero. Vestiras lindos y lujosos trajes, lucirds collares de
filigrana, estamparé durante un afio para ti muchas terneras, y las
mujeres te miraran con envidia. Y oye: el dia que descubras mi
nombre podras exigirme el matrimonio. Te lo juro por mi honor.

-Don Remi: ;por qué no jura por Jesucristo? Cuando yo sea
mayor de edad le obedeceré a May Clara igual que ahora, y
cuando ella muera le seguiré obedeciendo como si desde el
cielo me estuviera mirando. Y quédense en la tienda los collares
y lujosos trajes y mi corazén sufriendo, porque es verdad, Don
Remi, que usted es el que me agrada; y si ya me quisiera tanto,
como pondera quererme, no tendria inconveniente en decirme
ahora mismo su nombre, y esta noche a mi madre, y muy pronto
el Padre Cura lo repetiria ante el altar.

El Cura y él deben ser enemigos: se incomoda porque se lo
miento, pensé la adolescente viendo que el rico ganadero fruncid
el cefio y se alejaba afirmando su pierna defectuosa.

Durante la conversacion nadie se dio cuenta de que una jaiba
se iba llevando el mondongo tripita tras tripita. Ana Maria se
sobresalté temiendo a la reprimenda verbal con que May Clara
la castigaria en regresando y se tir6 al rio que habia aumentado
su caudal con las lagrimas que derramaban sus ojos. Zambulld
y cogid las tripas y a la jaiba enredada en ellas la echd a la orilla
del rio.

—-Ahora te machacaré por ladrona y dura de corazon, —-amenazé.
:No sabes el dafio que me estabas ocasionando?

53



SOCRATES NOLASCO

-No me mates, -implord el animalucho. Robé porque tenia
hambre. Tl no sabes lo flojo que resulta el mandamiento ese, el
que prohibe coger lo ajeno, con las hambres que se pasan entre
este rio.

-Te mato porque te mato, malvada, que ibas a ocasionar que
May Clara me dijera otra vez desidiosa.

En el instante en que Ana Maria levantaba la piedra para
reventarle el carapacho al dafiino crustéaceo, la jaiba propuso:

-Si me perdonas y prometes darme tripitas, siempre que
vengas, te diré lo que mas deseas saber.

Cayb la piedra al suelo y Anay el cangrejito entraron en pacifico
trato.

-Se llama Aldabot... Juan Aldabot, -secreted la prisionera- vy
tiene costumbre rara y muy mal genio. Esconde el nombre y si
logra saber quién te lo ha dicho se enfurecera y matara todas las
jaibas aunque tenga que desviar el curso del rio.

Al dia siguiente Don Remi aparecié montado a caballo, resuelto
a raptar a la nifa. La atajé exponiendo argumentos nuevos con
vehemencia; pero ella se atuvo a lo que habia dicho, aunque
anadio:

-:;Usted promete casarse conmigo, si averiguo su nombre, y
agreg6 ayer que estamparia con mis iniciales las novillas de vacas
que le nazcan durante este afo, o me equivoco?

-Te lo dije, lindura; te lo dije y vengo a buscarte. Bésame...
-apur6 Don Remi.

-Besaré pronto a mi marido, de quien adiviné el dulce nombre.
iOh, como lo besaré!

-;Minombre?

-Tu dulce nombre, Juan Aldabot... joh, cuanto lo voy a mezclar
en mis oraciones!

El asombro se pintd en el rostro del rico ganadero, que trato
de coger a Ana Maria por un brazo para zarandearla y obligarla
a que le dijera por qué medios supo ese nombre y lo acababa de
pronunciar sin morir sibitamente.

-Me lo dijo un Hada... No te irrites: me lo dijo el Hada que me
proteje, —insistio ella mientras por costumbre marcaba la Cruz
protectora con un pie, en el suelo.
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-Juan Aldabot gruiié una maldicion y se alejo levantando
chispas con las patas de su caballo. Ana Maria quedd asombrada
de la diferencia tan grande entre su naciente carifio y la pasion de
aquel hombre.

-Quizas amen asi todos los hombres, cuando son ricos, -se dijo
tratando de consolarse.

En el flamboyan enrojecido de flores, la tortola derramé su
canto ronco de penas. ; Presagio funesto? No lo merecia, ella, que
habia esperado pasar las horas mas felices de sus dieciséis afos.

Veinticuatro horas después el mejor caballo de paso fino de
Juan Aldabot fue azotado y ahorcado, y la cabeza quedé clavada en
una estaca frente a la caballeriza: porque habia oido el misterioso
nombre. Y por si el relincho que lanzé fuera una divulgacion, maté
a todo el ganado caballar, y en seguida a las vacas, y a los bueyes,
y a los mulos, burros, cabras, ovejas... Y cuando ya no le quedaba ni
un animal vivo con qué atizar su furia creciente, empufié un tizén y
a media noche lo soplé y le prendié candela al pueblo. Solamente
la Iglesia, con su campanario, y la casa de Sifia Clara y las dos que
tenia a un lado y al otro, quedaron intactas.

Doblaron las campanas durante la madrugada y todavia tres
semanas después el hedor a azufre y carne quemada era tan fuerte
que el aire seguia siendo irrespirable. El Cura canto responsos
y letanias, ofreci6é penitencia colectiva, y hubo rogativas para
evitar la peste. De la ciudad cercana tuvieron que mandar a los
practicantes mas competentes a fumigar los que fueron calles,
patios y traspatios y a remover escombros. Las alas membranosas
de un murciélago descomunal aparecieron entre la ceniza y
ningdn humano ha sabido hasta el presente adonde, a qué lugar
del infierno fue a tener Juan Aldabot.
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EN DONDE SE PRUEBA QUE SINA
EUFRASIA VENCIO AL DIABLO EN
DO§ ©OCASIONES
_4_

A Rodolfo Henriquez hijo,
para cuando cumpla nueve anos.

a anciana Eufrasia contrajo el habito de comportarse bien.

Se acostumbré a ser asi y asi seguiria siendo durante toda
su vida. Era mujer «a la antigua», y desde que enviudé se volvio
aln mas circunspecta, y muy rezadora. Fue adquiriendo tanto
prestigio que los hombres mas frescos y propasados la saludaban
inclindndose y con el sombrero en la mano y hasta las mujeres
de venenosa lengua acabaron llamandola respetuosamente Sifia
Eufrasia. El esposo, aburrido de tanta circunspeccion, se fue del
mundo dejando una sola hija a quien la abuela y el Padre Cura
apadrinaron imponiéndole el nombre de Serafina. A la nifia, desde
temprano, la habituaron a andar derecho.

Los jovenes del lugar miraban a Serafina con interés y las
muchachas casaderas con tirria, porque era muy bonita, graciosa,
y sobre todo por que le llovian los enamorados. Tenia dngel. Pero
la vieja, dizque por no quedarse sola, no queria casar a la hija...
Por fin, obligada por un enamorado tenaz, que era autoridad en el
pueblo, se decidi6 a hablar claro:

-Jefecito, yo solo consentiré que Serafinita se case con un
hombre que haga maravillas como el mejor maromero.
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El jefe y los demas enamorados se retiraron creyendo que la
circunspeccion de Sifa Eufrasia era una de tantas formas de la
locura, o que ya estaba caduca. Y es que a nadie puede gustarle
tener en su casa una suegra decrépita, ni aunque su hija mire
derramando gracia como la Serafina.

Pero las cosas tienen un término y un dia se aparecio, viniendo
no se supo de doénde, dando saltos y haciendo cabriolas, un
extranjero: bien plantado, rico, raro, y ladino como el mismo
Lucifer. Saltd, brinco, pirueted y exigid que le entregaran la linda
muchacha para casarse con ella sin perder minuto. Serafina lo
miraba encantada de asombro.

-Bueno, bueno... en cosas de matrimonio, al paso y que dure,
—dijo la vieja con calma y sospechando si un galan tan ducho no
seria el mismisimo Satanas disfrazado de caballero. Cumpliré
mi palabra si logras entrar y permanecer dos o tres minutos
comodamente en esta botella.

Sifa Eufrasia presentd un frasco y el extranjero con facilidad
pasmosa dio un brinquito y sin mas ni mas cayo dentro del envase.
La anciana se puso las antiparras, mir6 bien y de pronto cerré su
botella con un tapén de cera que habia bendecido el Cura. El galan
raro bufd, se encrespd y se sacudid tratando de salir de aquella
prision de vidrio; pero sus esfuerzos fueron indtiles: porque ni el
tapon se desprendia ni se rompia la botella.

Entonces fue cuando vieron a Sifia Eufrasia salir corriendo en
direccion del mar y creyeron que ya se habia declarado loca de
remate. Los mas reflexivos, los que mas la apreciaban por sus
virtudes, no acababan de comprender por qué truhaneria del des-
tino venia «a parar en eso» una persona de tanto comedimiento.
Se quedaron haciendo cruces.

La vieja se acerco al mar, y empinandose en la orilla lanzé la
botella al agua con diablo y todo. Las olas, furiosas, arrojaban aquel
regalo a la orilla; pero la resaca se lo llevaba otra vez bailando
entre los marullos. El tipo ese, maromero y todo, no se sentia
muy comodo y maldecia la hora en que se le ocurridé poner los
ojos en Serafina, que ni remotamente le estaba pareciendo ahora
tan bonita como la ponderaban. Pasaron horas y horas. Llevaba
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en el atormentador envase tres dias cuando se acerco Simén, el
pescador, a quien le propuso:

-Oye: sacame de aqui, que en pago yo te haré rico.

-QOigo una voz... -se dijo el hombre-; pero, ;de donde sale esa
voz?

—-Mirame aqui: soy yo. No te acobardes si quieres enriquecer.

-, T07? Pero... ;quién eres td y de donde hablas, que no te veo?

-Mirame aqui, muchacho: estoy en esta botella.

-iOfrézcome! ;En una botella? Entonces, para un individuo
caber en una botella, o estoy perdido del juicio o eres el mismo
demonio.

-.Y qué te importa quién sea, si estoy dispuesto a hacerte rico,
y en vez de pescador infeliz seras poderoso y te adulara la gente?
Mira, eso de serrico y de que a uno le estén a cada paso adulando,
te aseguro que no es desagradable.

-Bueno... bueno, -dijo Simén rascandose la cabeza, reflexio-
nando y dejandose convencer por lo que vale el dinero, aunque
para conseguirlo se tenga que hipotecar el alma. Te sacaré si me
explicas cdmo te metiste ahi, cosa que me parece dificil.

—-Muy facil, muchacho. Me enamoré de la hija de una mala vieja,
quien me asegurd que me entregaria la muchacha si yo me metia
en esta botella. Al momento di un salto, entré y la malvada me
encerrd con un tapon de cera que bendijo el Cura, mi enemigo.
Ya ves que te digo la verdad. Yo siempre trato de decir la verdad,
aunque a veces se me descompone. Sdcame y te haré poderoso.
Nunca dejo de cumplir lo que prometo.

-;Y de qué modo me haras td rico? Hablame claro, que las
cuentas claras conservan las amistades.

-Mira, oye, y entiende: yo entraré en forma de comida en el
vientre de muchos ricos, que enfermaran. Y hasta en la barriga
de una hija del rey entraré. Y cuando estén graves, de muerte, te
acercas t0 vestido de médico, le tocas con tres dedos la boca del
estomago al paciente y me dices en secreto: diablo, sal... Saldré al
oirte y al momento quedaran curados. El pago por la curacién desde
ahora es tuyo, que yo no necesito dinero. El dinero me echaria a
perder. A ti, no, que lo necesitas. Asi sucesivamente me meteré
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en vientres de ricos y con solo esas dos palabras de consigna los
curaras y seguiras enriqueciendo hasta mas no querer.

A Simén no le parecié malo el negocio. Se firmé el pacto; y
después de irse juntos a un reino extrafno y el diablo entrar en
muchos cuerpos de ricos, enriqueci6 el pescador. Y un dia Pezuia
le propuso que comprara un chivo, que lo mandara a cocinar, y
que para si solo apetecia el corazon, pudiendo el médico comerse
oregalartodo lo demas del animal. Pero es cierto que el pescador,
por antojo, por el engreimiento que da el dinero, o por tentacion
del mismo demonio, o por lo que fuera, lo primero que hizo
cocinar fue el corazén del chivo y se lo comié antes de que el
socio se diera cuenta.

Y Satanas, que sabe bastante por ser ya viejo, aunque se
enojé quedd callado y se prepard para vengarse de que otra
vez lo engafiaran, a él, que es un cumplidor de su palabra. Al dia
siguiente fue y se metid en la barriga de la mas bella de las tres
hijas del rey, y alli se acomodé esperando que se acercara Simon,
que ya era un médico famoso. La princesa chillaba mordida de
colicos.

-Qiga, doctorcito, —ordend Su Majestad. Cirame a mi hija
Panchita en el término de la distancia; esto es, en lo que acabo
de hablar con el Verdugo. Yo sé que tl curas a cualquiera, cuando
quieres, y mi hija vale mas de un millén de mis vasallos, aunque
es probable que mis vasallos valgan mucho mas que los del reino
vecino.

-La curaré, Majestad. Dentro de pocas horas estard curada.
Pido, no mas, que me dejen solo con la paciente.

Los dejaron solos. Entré Simén y se acercé a la dolorida con
andar seguro. Ella se contorcia en la cama de marfil, que estaba
frente al espejo de cuerpo entero en que le gustaba contemplarse.
Quiso sonreir, pero no pudo. El médico, con suave tacto, le puso
tres dedos en la boca del estdbmago y murmuré las palabras
convenidas:

-Diablo: sal.

Pero la princesa se ponia peory el Maligno no le salia del vientre.

-Oyeme, diablo amigo, sal...

-;Salir yo?... iEl corazén del chivo!
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-Sal, por tu madre.. -suplicé el pescador, sudando la gota
gorda. Compraremos todos los chivos de esta nacion y te daré
todos los corazones condimentados a tu gusto. Sal, diablo bonito,
diablo santo... Compadécete de mi, que si no sales el rey me hara
pasar a cuchillo y el Verdugo, que es un mal hombre, me vendera
hecho longaniza. Sal...

-.Sal? iEl corazén del chivo! Me vas a pagar ahora tu culpa y el
engano de la maldita vieja.

El pescador comprendié que las siplicas eran indtiles y se
creyd en peor trance que naufragando en un bote en alta mar
y que su salvacion dependia de los recursos que sacara de su
propia mollera. Salié del aposento fingiendo aplomo y le suplicé
al rey que alargara el plazo por 3 mas 3 mas 3 horas. Accedié el
monarca, por no perder la esperanza, que el caso era sin duda
desesperado.

El doctor dej6 la mansion real, se orientd y se encamind a los
muelles de la ciudad, que era grandisima, a preparar el remedio.
A poco numerosos fotutos, trompetas, tambores y cascabeles
tronaron y venian del mar; creci6 el estruendo con la algazara que
se acercaba de otros suburbios en direccion del palacio metiendo
un ruido espantoso. Se llenaron de curiosos las puertas y las
ventanas en la calle real, y la algarabia estruendosa se acercaba
aln mas y seguia creciendo. El rey, contrariado, preguntd qué
motivaba el escandalo, sin respetar que su hija predilecta estaba
en trance de muerte. Haria destituir a los guardianes del orden
plblico que lo permitian. Haria azotar al pueblo. Haria un ejemplo:
haria degollar al ministro.

El estruendo seguia creciendo. Hasta la enferma intento
incorporarse en el lecho para oir mejor; pero no pudo, porque
el diablo le clavo un colmillo en el estomago. Entonces entro
precipitadamente el médico y se inclind para tocar suavemente la
barriga de la princesa, y dijo:

-;Vas o no vas a salir? ;Si, o no?

Satanas extrafié el cambio de tono y pregunto6 a su vez:

-Simén: dime, ;qué ruido es ese?

-No te preocupes: espérate un momento, -le respondio el
doctor.
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Amigo Simén... Simoncito amigo, responde a lo que te pregunto,
que ese ruido no me estd gustando y ese cantar irreverente,
menos.

Hasta el dormitorio de la princesa llegaban voces coreando un
cantar plebeyo:

El Malino, el muy indino,
saldra hoy de la princesita:
tendra hoy Ufrasia al Malino
lacriao con cera bendita.

Sifia Ufrasia tuvo gracia.
iNaide la tuvo como ellal...
Tuvo gracia Sina Ufrasia...

;Y al diablo entre una botella!

i/Ahi viene ella!

iUyuyui!

iAhi viene ella!

-Simon, te vengo a deci
que no vuelva con querella,
ni vuelva tu a saca asi

al Diablo, de mi botella...
iTan tarari!

-iYa vino ella!

-iAél! ;A él! ;Atrapenlo! ;Cojanmelo!

-Simén: por Gltima vez te exijo que me digas qué ruido, qué
cantar y qué voces tan insolentes son esas, -insistio Pezuna.

-Bueno... -respondié el pescador con la calma desesperante
que adquirid en su anterior oficio- te voy a confesar que ahi viene
la Sifia Eufrasia, la vieja de la botella y el tapon de cera bendita: ya
esta llegando al palacio. La mando a buscar el rey y viene a curarle
la hija.

Empavorecido, temblando de pies a cabeza, instantdaneamente
salié el demonio del cuerpo de la princesa y volé huyendo sobre
los tejados, derramando su auténtico olor de azufre.
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-iAtajenlo! No... No... jAy, perddnelo, Sifa Eufrasia!

La enferma se enderezd, y en panos menores se fue corriendo
a ver la fiesta desde el balcon y a oir de cerca aquel cantar,
que le parecia bonito. El monarca, Illeno de jabilo, corrid detras
perdiendo la real compostura y ordené a gritos:

-iQue siga la fiesta!

Luego entré besando y abrazando a su hija, y delante de
adulones y cortesanos regané al médico:

-iAnimate, idiota, que dentro de tres dias te casaré con mi hija!
iEs tuya!

-Majestad: -respondidé Simon todavia sudando a chorros- me
levanto a tan alto como inmerecido honor con la condicién de que
se me permita abandonar para siempre el oficio de curandero.

Los agentes de la policia aparecieron al fin y a los que iban en
la comparsa los dispersaron a latigazos, y a mi entre ellos. Amén.
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EZEQUIEL CONSIGUE
APLAZAR §U MUERTE
_5_

E n el centro de la ciudad vivia un judio llamado Ezequiel, varén
prudente. Mediante el practico oficio de prestar dinero al
trescientos por ciento, vigilandose con severidad para no caer
en sentimientos caritativos que a nada provechoso conducen,
aprovechando oportunidades y apretdandose el cinturén con
juiciosa economia, Ezequiel reunié un caudal que nadie mas que él
sabia a cuanto sumaba. La esposa escogida pisaba las habitaciones
de la casa sin hacer ruido: discreta como un espia, callada, seca,
amarillenta y estéril. No podria encontrarse otra que fuera menos
dispendiosay mas circunspecta. A fuerza de conocer el marido a su
mujer y su mujer al marido, se produjo un trueque: en lugar de ella
querer al esposo, la necesidad de amar que Ilevé al matrimonio, su
carifo, se lo puso a un gato.

Y sucedid que un dia, por distraccion no excusable, segin
secretearon personas de lengua larga para que se divulgara mas
pronto, a ella se le fue la mano al echar pimienta en polvo en el
conduminio, y al marido, horas después, se le alborotaron las
almorranas.

Otros del vecindario dieron por cierto que mientras el hombre
miraba y remiraba la fecha de cumplirse un pagaré le cayé la
maldicion de aquel deudor y empez6 a sentir retortijones de tripa.
Tragé remedios, y de nada le valieron pécimas caseras ni menjurjes
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del boticario: los retortijones le cundian en vez de darle tregua
de alivio. En la noche tuvo suefios tormentosos. Bandadas de
murciélagos disputaban a cual mas y a cual menos le tocaria la mayor
porcion de alma del prestamista. Porque segin se ha comprobado
los usureros también tienen alma: que sea blanca igual que pluma
de garza, o negra como el cao, no es lo que importa. Ezequiel tenia
alma y los murciélagos convinieron en repartirsela.

Murciélagos, murciélagos, y mas murciélagos. Y en un abrir y
cerrar de ojos el judio vio a la muerte acechando detréas de la puerta.
Sudé, tembld, y los cdlicos arreciaron con punzadas insoportables.
Tan pronto amanecié, Ezequiel mandé a llamar al Gran Rabino, al
que nunca le tuvo ni pizca de afecto porque en tres ocasiones habia
pretendido que le diera dinero para reparar la sinagoga.

-Ezequiel, ;para qué me necesitas? -preguntd aquel varén
sereno y sabio al entrar detras de sus respetables barbas.

-Estoy enfermo, -le respondié con voz afligida- y anoche, bajo
un enjambre de murciélagos, se me acercaba la muerte.

-Junh... ;no seria alucinacion, o delirio de calentura?

-No: la vi con estos ojos que se ha de comer la tierra. Me
llamaba haciéndome sefas.

En ese instante y como si le hubiesen pedido su testimonio, un
muchacho vendedor de frutas canté en la calle:

-Estaba, porque la vide;

y porque la vide, estaba;

y si no la hubiera visto...

ino hubiera dicho qu'estaba!
A los buenos mangos, joh!

-;No oyes? ;Tu crees que el marrano ese canta ahora por
casualidad?

-Estas nervioso, Ezequiel, y autorizas a pensar que tienes miedo.
Me esta pareciendo que te quieres mucho. Piensa que estamos
aqui de transito y...

-Mira: déjate de transitos, —-protesté el enfermo- regalale tus
sermones a los perros cristianos, y vamos a lo practico. Presu-
mes desde hace tiempo que tengo mucho dinero... y es verdad.
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A fuerza de transacciones honestas y apretdandome el cinturén
he reunido hasta veinte mil pesos. Los volvi a contar ayer, cuan-
do £//a se acercd buscandome. Te pido que intervengas mediante
razonable comision que te daré para atender al templo, siempre y
cuando consigas que £//a me deje tranquilo por treinta aflos mas
que necesito para poner en claro mis asuntos.

-.Y cuanto me autorizas a ofrecerle en pago?

-La mitad de mi fortuna.

Se fue el Gran Rabino, meditando en lo vanas y transitorias que
son las riquezas de este mundo, y regresé a prima noche.

-Ezequiel, -principié diciendo con la calma del que esta en plena
salud y no tiene que satisfacer necesidades urgentes. £//a asegura
que en vez de veinte mil pesos tu fortuna asciende ahora a veinte
millones, y se niega a extender el plazo a mas de diez afos; y esto,
calculando a millén por ano. No me interrumpas... Quiere decir
que £l/a estaba a tu lado ayer cuando examinabas y reexaminabas
y acariciabas sumas y mas sumas; y pues me diste el encargo de
ofrecerle la mitad de tu capital, ha calculado que esa es su parte:
diez millones de pesos. jAh!.. Dice que £/la se ocuparad de contar
bien cuanto le entregues. Desconfia. Parece que tiene miedo de
que la engafies.

Ezequiel sudo: se rascd y se estiro la barba prolongada y aguda,
semejante a la de un cabro, y un nuevo retortijon, mas doloroso,
le obligd a sobarse el bajo vientre.

-:,A millon por afio?...

-Si, a millon por ano: ni un centavo menos. Es el precio que
ahora exige por su descanso relativo a ti.

-, Pero quién gané nunca en un afo tanto dinero?

-TG. Y date prisa, que tengo otros deberes que cumplir.
;Aceptas? ;Si, o no?

-Acepto... -respondid el enfermo con voz delgada y floja como
una hilacha.

Por donde salid el Gran Rabino entré al instante la Muerte,
iy ya a Ezequiel, atribulado y todo, se le habia ocurrido nueva
combinacion!

—-Mira: -le propuso a la Pelona- ti eres libre de cambiar un
cuerpo por otro. Te daré el equivalente de once millones de pesos
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en monedas de oro si te llevas a Raquel, que abusa de la pimienta
y atiende mejor al gato que a mi, y déjame en paz siquiera por
veinte anos.

-No: -dijo inflexible la Muerte- diez millones de pesos... y deja
tranquilo al esperpento de tu mujer, amarilla y flaca, que el
convenio es intransferible. Ya vendré por tu heredera cuando me
dé la gana. Acaba de firmar el pacto y déjate de triquifiuelas, que
no quiero perder mas tiempo.

Firmaron, doblaron, cerraron, lacraron y sellaron el contrato,
y se retird la Muerte dejando caer sobre el jergdn del moribundo
un pomo lleno de ungliento para calmar y sanar las hemorroides.
La eficacia de ese medicamento no ha fallado nunca.

San6 Ezequiel. Con mas rapidez que antes principio a correr el
tiempo desde que el prudente economista firmé aquel convenio
importante. Los afos se iban corriendo como si fueran meses,
y los meses eran para él tan cortos que parecian semanas.
Semanas, meses, afios.. Antes de llegar la fecha inaplazable
discurrié el hombre cambiar y cambid de costumbre y habitos.
Se raspé la barba de cabro, se raspé la cabeza y, elegantisimo,
andaba por ahi dentro de un traje de casimir de buena marca
que un botarate antillano le habia empenado el mismo dia de
confeccionarlo el sastre. Asi, elegante asi, disfrazado asi, no la
muerte: ni el mismo diablo, que tiene ojos de guaraguao, seria
capaz de reconocerlo.

Pasaron dias y vinieron dias. Al cumplirse el término impro-
rrogable, la Pelona, que es muy exacta en sus compromisos, se
presentd una noche ante la puerta del usurero. Tocé con los
nudillos de sus dedos secos y lo llamd por su nombre:

-Ezequiel... jEzequiel!... jEzequieeel'...

Nadie respondia. Empujé la puerta y entré6.. Ni el gato se
encontraba en la vivienda.

-,Adonde se habrad escondido? Porque a mi no me vengan
conque se mudé de residencia. Ese es incapaz de gastar dinero
en cosas tan simples. El picaro pretendera enganarme, -gruno
apretando los dientes- pero le va a salir caro. Ya sabrd cudntas
son cinco. Se lo voy a entregar a Satanas después de matarlo de un
dolor de muelas.
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Para no aburrirse, mientras tanto, la Muerte se fue a la 6pera.
Entro y se deleitdé contemplando... ;Cuantas mujeres bonitas y
bien vestidas, ofreciéndose desde palcos y lunetas!

iCuanta carne fina! ;Cuantas raciones!... Y mira que mira.

Entre tantos concurrentes, escudrifia que escudrifia tratando
de distinguir a su hombre por la nariz de caballete y la puntiaguda
barba. Ni su cuerpo ni su sombra. Terminé la funciéon y empeza-
ron a salir los engalanados asistentes. En el reloj pablico sonaba
la hora de cumplirse el pacto y £//a comprendié que no podia
perder tiempo ni regresar vacia. Entonces decidioé echarle mano
a cualquiera y aproveché que pasaba cerca un afortunado,
perfumado, presumido y hasta elegante, a quien le relumbraban
la cara untada de afeites y el craneo sin un pelo. Reflexiva y
discreta, se dijo:

—Pues sefior...

Ya que no encuentro al barbao
ique venga el casco pelao!

Y se llevo al disfrazado Ezequiel agarrandolo por la nariz.
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{EL PRINCIPE POTARATE
ASENTO CABEZA!
_6_

E ste era un rey que tenia un solo hijo, al que quiso educar bien en
cuanto se necesitara para gobernar el reino. Pero el principe,
aunque ni remotamente se podria pensar que era de mal fondo,
salié de cascos a la jineta: mujeriego, parrandero, bailador, buen
bebedor y malbaratador. Un botarate.

El anciano rey comprendié que su heredero no era hombre
para gobernar, como es debido, a ningln pueblo. Suspird, suspiro,
suspiro tres veces, y quedd pensativo y triste. Al fin se le ocurrio
una idea; pero su tristeza era tan grande y pesaban tanto sobre él
sus numerosos aflos que murid sin acabar de ponerla en practica,
rogandole a Dios que mirara con ojos de misericordia a su hijo
para que asentara cabeza.

Al dia siguiente de cumplirse los rezos del novenario, el nuevo
rey echo la puerta por la ventana. La casa real se llené de gente de
vida alegre que se pasaba los dias y las noches bebiendo, bailando y
cantando coplas de amor, igual que en una taberna. Para no ver, ni
oir, ni permitir que le hablaran de actos vituperables, la reina viuda
se retiré a un monasterio desde donde le rogaba a Maria Santisima y
a todos los santos de la corte celestial por la enmienda de su hijo y el
porvenir del reino, hasta hacia poco tan bien regido. La mensualidad
que el heredero de la corona le asigné a la madre de sus dias fue
mermando a la carrera. Baj6 hasta sesenta pesos mensuales, de ahi
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se redujo a treinta, a veinte, a quince, y por fin a doce reales y medio,
aunque estas cantidades no llegaron nunca a sus manos.

En el palacio real seguia el holgorio sostenido al costo de ventas
de objetos de arte, de hipotecas de lo que tenia valor material,
y hasta de visitas disimuladas al banco de empefo. Aquello
fue el acabdse. Se acabd todo lo que aquel principe recibié en
herencia, menos el palacio, del que le estaba prohibido disponer,
por un estatuto. Todo en el reino andaba manga por hombro
y ni condes, ni duques, ni marqueses se acercaban ya al joven,
desesperanzados de librarle del descrédito y el aprieto en que lo
tenian los acreedores. En su necesidad extrema, rebuscando, en
un rincén de la caballeriza encontré una soga que no carecia de
meérito. La cogid y calculé para qué le podria servir. Por una punta
la amarrod de la aldaba de una ventana y prepard su horca.

-Me ahorcaré manana, -se dijo. ;Al amanecer? ;Por la tarde?
¢Alanochecer? Para ahorcarse no hay que precipitarse, que quizas
por un milagro cambie la suerte.

Desde que cerré la noche el joven rey caydé en un suefio
profundo y en el suefio oyd una voz semejante a la del viejo pro-
fesor que le ensefaba aritmética, historia y cuentos de brujas,
cuando era nifo:

-Levantate y vete a Guayacanal.

Despert6 con las lumbres del amanecer y recordé claramente
lo sofado. Raro suefo, —pensd. Aplazé el suicidio para el dia
siguiente. Por segunda vez, aquella otra noche, el suefio fue tan
extrafo como en la primera; pero las palabras sonaron dulcemen-
te, persuasivamente, semejantes a las de la madre cuando en la
infancia le cantaba alguna cancidn, de cuna:

-Levantate y vete a Guayacanal.

Al amanecer volvié a aplazar la muerte.

Durante la tercera noche el suefio fue tan completo como en
las anteriores y la orden soné grave y autoritaria, idéntica a la de
su padre el rey en rato de contrariedad:

-Levantate y vete a Guayacanal.

Se levanté temprano y se encamind al monasterio para saludar
y consultar a la reina, Gnica persona verdaderamente amiga, a la
que no habia visto desde que ella se apart6 de la casa real.
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—-Madre: -interrogd después de pedirle la bendicion- ;en donde
queda Guayacanal y qué lugar es ese? Una voz, sucesivamente
parecida a la de miayo, a la tuya y a la de mi padre, por tres noches
seguidas me ha ordenado:

-Levantate y vete a Guayacanal.

-Hijo, no sé. Ninguna vez le oi a tu padre ni a ninguno de los
buenos servidores que nombraran ese lugar. Pero ve adonde el
Negro fiel, a quien tienes igual que a mi en olvido. Quizas él sepa,
y como sigues siendo de buena indole, a pesar de todo, acaso
quiera decirte.

—-Madre: no tengo dinero para preparar la alforja, el camino es
largo y tendré que ir a pie.

-Tampoco tengo yo, desde que renuncié al mundo, -respondid
la madre. Toma este relicario, empénalo en mi nombre, y que
Dios te alumbre caminos y veredas librandote de amigos falsos y
tropiezos malos.

Se fue el hijo, y... andar... andar... andar... hasta que lleg6 al retiro
del Negro fiel. Tan pronto empezd a hablarle, aquel viejo y leal
servidor del difunto monarca le interrumpio:

-Calla, joh principe mio!, sé a lo que vienes...

Y con asombro del necesitado visitante le contd el suefio y
le hablé con pormenores de su pobreza actual, como si hubiera
presenciado su atolondrada vida minuto tras minuto.

-Ya estoy preparado para guiarte a Guayacanal: sigueme, -le
dijo. Con economias de lo que me regalaba tu padre, yo haré los
gastos indispensables. Pero tenemos que viajar a pie por designio
superior. Td, obedece y calla, que ahora se han trocado los papeles:
soy yo quien debe mandar.

A pie y de alforja al hombro, se fueron. Y andar.. andar...
andar... hasta que el confin del cielo se tifid de parpura. Llegaron
al gran lago que en la orilla occidental tiene la caverna de /rds y
no volverds, muy renombrada, en donde se esconde el sol cuando
se acerca la noche. El Negro fiel reunié ramas y troncos secos y
les prendio fuego, sobre el fuego derramé un polvo especial y se
alz6 una llama azulosa que se fue poniendo colorada. Entonces
fue cuando el viejo y leal servidor del rey extinto le dio el extrafio
alerta:
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-Prueba el agua por donde se va a la nueva vida. Es méas que
salada, amarga; borra recuerdos y adormece los sentimientos; y...
mira el Castillo... jMira el Castillo Duende! -repitié con respeto
supersticioso. Miralo ahora, que en regresando serad en vano mirar
atras, pues ni vestigio quedara de él: se habra desvanecido igual
que un celaje.

Cerrd la noche. Sobre encrespado islote de arido pefascal,
estrecho y alto como una torre, se empinaba el misterioso cas-
tillo. Ventana ardiendo, faro o pupila feroz, parpadeaba un punto
rojo en el horizonte negro. Ninguna otra luz, y el viento y el lago
ensoberbecidos batiéndolo sin cesar.

-Vendra a buscarnos un barquero fantasma en su barca gris,
—continu6 alertando el anciano servidor. Cuando te salude y te ha-
ble, salidalo td también; pero ni siquiera intentes mirarle el rostro.

Poco después la barca se acercd a la orilla y del barquero no
se veian sino los brazos y dos remos que se acercaban remando.
La nave toco la arena. Los brazos del cuerpo y el rostro que no
se debian mirar, se extendieron, cargaron a los viajeros y los
acomodaron a bordo. La barca cambié de sibito su color gris por
otro, como el lago amarillento.

Remé el barquero impetuosamente atravesando el borrascoso
oleaje, y al llegar al islote quedaron solos y la lengua del Negro
fiel recobro el don de articular palabras y le hizo al joven nueva
advertencia:

-Mira el Castillo... Vamos a él y cuando entremos no intentes
verle el rostro al guardian que nos salude, que moririas de instan-
tanea muerte.

Al llegar al portdn los saludaron y ellos respondieron y entraron
sin mirar la cabeza de cuya garganta salia la voz. En un salon, del
cual no se veian paredes, les brindaron asiento y se sentaron sin
mirarse y sin mirar a la gigantesca figura que tenian presente.
Entonces ese guardian, que era un Genio superior, el mas
poderoso, expresd que ya él sabia el motivo de la visita. Y agregé:

-Guardo untesoro que el rey, tu padre, me entregé en depédsito.
Te lo daré siguiendo sus instrucciones. La condicién primera
es que me traigas una mujer sin tacha fisica ni moral, la que me
entregaras y someteré a examen para comprobar si tiene juicio.
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Después seras sometido a prueba complementaria y si la afrontas
con fortuna ti pasaras a ser del reino y el reino y el tesoro tuyos,
que hasta ahora no has sido mas que un tarambana.

-iPero Dios mio! -exclamé el joven sin poderse dominar- ;en
donde podré encontrar una mujer asi, si no es mi madre?

La dificultad le parecia mayor por la costumbre a que se dio de
tratar con mujeres desordenadas.

En un salon contiguo, o sobre la techumbre quizés, sonaron
violines y flautas de encantamiento, y distintamente dominé el
ambito un cantar burlesco, que él se sabia de memoria porque en
el palacio real lo cantaban sus companeros de fiesta:

-Un hombre puede encontrar
de plata un millon, o dos;
pero a una mujer con juicio

la encuentra... jsi esta de Dios!

-Espera, -le dijo el Genio, y se retird para regresar trayéndole
un espejo de bolsillo y haciéndole esta advertencia-: guardalo,
y cuando encuentres una joven que te guste y te parezca digna
de ser la reina de un gran pueblo, mira el espejo con disimulo. Si
se refleja la imagen empafada, esa es igual a las que hasta ahora
has tratado: apartate de ella y sigue buscando hasta encontrar la
que se refleje sin un lunar de sombra. Cuando consigas la que se
refleje limpia, trdemela y entonces el tesoro que guardo y el reino
seran tuyos.

Se alejod el joven rey en compania del Gnico stbdito capacitado
y dispuesto a seguirlo hasta el Gltimo rincén del mundo. Y andar...
andar... andar... Anduvieron por varios reinos, pasaron por ciudades
diversas y visitaron a diferentes reyes en sus palacios; pero ante
cada una de las herederas de sangre azul el espejo quedaba
siempre empanado al reflejar la imagen. Y andar... andar... andar...
hasta que llegaron, al término de tres anos, a la capital de un reino
que estaba casi en el extremo de la tierra, y alla fueron acogidos y
alojados en la residencia del monarca de la nacion.

Los hombres de aquel pais eran modestos, aunque arrogantes
y varoniles. Un antifaz le cubria a cada mujer parte del rostro.
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Solo la reina prescindia del antifaz, acaso porque era de ejemplar
hermosura y comedimiento.

Una tarde, en momentos de ser agasajado en un banquete,
a una joven de belleza deslumbrante involuntariamente se le
desprendi6 el antifaz y las mejillas se le tifileron de rubor. Era la hija
del rey. Asombrado, extasiado, registro en la memoria y quedo
convencido de que jamas, ni de cerca ni de lejos, ni despierto ni
entre suenos, habia visto a una criatura asi. Ya iba a declarar su
enamoramiento; pero se contuvo y con disimulo miré el espejito.
Clara, linda, limpia y radiante se reflejo la imagen. Sin perder
tiempo le pidié sumano al monarca. Como habia llegado al reino
con buen pie y caido en gracia, aceptaron su peticion y pronto se
efectud la boda. A los siete dias, cuando fueron a despedirlos a
la frontera, le entregaban cuarenta acémilas cargadas de barras
de oro y piedras preciosas; pero él no acept6 sino a la que habia
escogido por companera. Se despidieron y, andar... andar... andar-...
Primero en carrozas por carreteras anchas; después a caballo
siguiendo por caminos de travesia; por Gltimo a lomo de mulas
por vereda que se ponia fragosa a medida que avanzaban. La joven
se atemorizd y pensaba:

-,Adonde me llevara, Virgen Santisima de mi devocién? Y se
apretaba a él. Y él a su vez, besandola, se preguntaba:

-.,Como podré vivir después que le entregue al Genio la mujer
que existe capaz de volverme a una vida Gtil y hacerme feliz?

Y andar.. andar... andar... hasta que llegaron al gran lago, lo
atravesaron y penetraron en el Castillo Duende. El Genio
imponente, a quien no se le podia mirar el rostro sin morir de
instantanea muerte, se presentd y entregandole una llave le dijo
aél:

-Ya ves que en el mundo hay mujeres puras. Acostimbrate
a saber que dudan y niegan que existe lo extraordinario, en
primer término los incapaces de tener fe, y que la duda es madre
de vacilaciones, y que las vacilaciones no son las consejeras
preferibles para gobernar. Toma esta llave, abre esa puerta y pasa
por ella. Vete, y no podras volver. Y cuando Ilegues al palacio de
tu padre, abre la puerta de bronce: por ella bajaras al sétano y, alli,
reza por tu pasado. Todo lo que en el s6tano encuentres sera tuyo.
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Mientras tanto yo veré lo que deba hacer con esta joven después
de someterla a un severo examen.

Lajoven lanzé un gemido de angustia, porque estaba enamorada
y comprendid que habia sido una moneda de cambio en las manos
de un ingrato, de un politico. Prorrumpié en sollozos capaces de
enternecer al corazén mas empedernido.

-No quisiste aceptar las barras de oro que te daba mi padre al
entregame a ti, jy ahora me vendes! -reproché ella cayendo en
alarmante desmayo.

Salié el joven del Castillo Duende, en compafiia del Negro fiel.
Pis6 la barca que impulsé el remero siniestro, y desde el centro
del lago miraba atras: nada. Nada se veia. El castillo y el islote se
envolvieron en una masa de sombra. Ya en la orilla volvié a mirar:
sombra, sombra, y perforando la sombra un cantar dolorido que
venia con el terral:

-En lo mas alto del cielo

la luna me se borré.

iAy, ya se rompid el espejo
en que me miraba yo!

-Y ahora, -pensaba- después de perderla a ella, ;de qué me
podra servir lo que encuentre en el sétano del palacio, ni el reino
mismo? ;Como podria gobernar? He sido un necio al darle mas
valor al deber de gobernante, que obliga al rey verdadero, que a
la ternura del corazén, que hace feliz, al hombre. He matado lo
mejor que quedaba en mi conciencia, he perdido la felicidad: la
he perdido a ella. jElla!, que sin duda se muri6 de pena. He sido el
peor de los traidores.

-Principe, leo tu pensamiento, -se atrevié a decirle el Negro
fiel. El rey mi amo, que era el mejor y mas grande de los reyes,
ponia sobre su particular sentir el amor y el dolor del pueblo. Yo le
oi decir un dia que la corona bien llevada se asienta en tres pilares
principales llamados bondad, serenidad y fortaleza. Principe,
quien hereda mandar hereda el penar. Principe, ya no te volveré
a hablar asi, que en mi retiro me quedo. Y ahora, si he sido Gtil, no
mas ambiciono que me digas adios.
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Se irguié para despedirse y continuar solo, y cuando fue a
abrazar al servidor, buen consejero y compariero de viaje, se le
desvanecié entre el abrazo como una de tantas sombras.

Sombrio y solo regresé a la capital del reino. Se abrieron las
puertasdel palacio,yentroysecerraron cuandoacudianenjambres
de exigentes acreedores y los companeros de disipacién, que
lo miraban con insolencia. Los vio, cerrd los ojos y se mird por
dentro. Una gran piedad sintio por ellos y asco inmenso por si
mismo y por su pasado.

-iQué he sido, quién he sido yo, Dios mio! Y ahora, ;qué
estropajo soy cuando ni el derecho tengo de despreciar a esos, de
moral tan baja?

Pasaron horas. Pens6é en su madre, sintiéndose heredero
de la corona, pero también del deber; y el cansancio de todos
sus antecesores muertos, ponderd sobre su animo. Después,
haciendo esfuerzos de los que se creia incapaz, se sobrepuso.
Abrib el portén de bronce y levantando una loza de marmol bajé
al sétano. En el antro solo palpaba tinieblas.

-Debi suponer que necesitaria luz, -pensé.

De repente, debajo de él, o en la techumbre, o no sabia donde,
exigid una voz:

-iHagase luz!

Y el sétano quedd iluminado. Tres candelabros, cada uno desiete
luces, deslumbraban de la claridad que se hizo inmediatamente.
No le daba crédito a sus propios ojos. Alli frente a él, estaba el
Genio de invisible rostro.

-Todo lo que aqui se encuentra es tuyo; y aqui te entrego la
compafiera que supiste encontrar, -le dijo-. Mirala; abre los ojos
del alma. Viviran sin distanciarse y asi mantendras el reino en paz
y seran felices.

En vez de entrar en conversacion avanzo hacia el poder
sobrenatural decidido a descubrirle el rostro. El fantasma habia
desaparecido. En su lugar estaba la esposa en quien no habia
dejado de pensar. Dio un salto y cayd ante ella, de rodillas. Sus
rodillas se lastimaron al dar sobre un reguero de rubies, diamantes,
zafiros, esmeraldas y amatistas que cubrian el pavimento. La joven
reina se arrojo en sus brazos y apretados se besaban. Todavia no
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se habian dado cuenta de que las paredes eran de oro, de que
la techumbre era de oro y de que en las cuatro esquinas habia
cuatro montones de barras de oro.

Yo me acerqué y trataba de mirar y ver mejor por una rendija. El
Genio, un guardian, o no sé quien, me dio un puntapié tan fuerte
que me hizo venir a caer aqui, en donde estoy sin un centavo
contandoles a ustedes tan verdadera como interesante historia.
Ameén.
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MI CASA, Y MI HOGAZA
_7_

|_| ace muchisimo tiempo que en cierta nacion mandaba un rey,
que no era malo. Era joven, y como no tenia mal genio la gente
de la ciuda se mantenia contenta y en el campo dejaba que ca uno
viviera como pudiera. Trataba bien a too el mundo; pero apreciaba
en particular al que cobraba lasj contribucione, que por ese era que
aumentaba el tesoro y se podia goza de lujo. No era un mal jinete,
el rey, y tenia una infinida de perro —jcuanto perro!- adiesjtrao
pa la caceria. El domingo y otrosj dia de fiesjta habia que decile la
misa temprano; y en no siendo el de Corpo, o en Semana Santa, se
diba él con susj perro y su gente a la caceria. Y como él montaba
en su caballo mejor, que era un zaino que se llamaba Comecamino
y que dejaba atrasj losj viento, cogia la delantera y... e/ que venga
atrdsj, que aree. Lo masj prencipal era que cuando losjacompanante
llegaran ya él tuviera matao o cogio el animal cimarrén.

Y sucedid que un domingo losj perro menian un varraco
papacote, bravo, ligero, colmillio y ducho en pelea como un
diablo; y peliando y juyendo alante y pardndose y volviendo a
pelia, el varraco y losj perro se adentran en un monte esjpeso y
el joven rey perdid el rumbo y jasjta el sombrero se le cayd y se
perdid no se supo aonde.

Cansao y sudando a chorro atraves6 un vericueto y en su
zaino, masj sudao qu'él, llegé a la vivienda de una viejita encorva,
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parparla, y tan acomoda que tenia jasjta tres gallina, un gallo
creston, una chiva lechera y unasj mazorca de maji qu'en
amaneciendo el dia le mandaba un nieto que vivia en fundo aparte,
porque la jembra d'él no tragaba a la vieja, y alegando que, como
no era con esa desjcrépita y mandona que se habia casao, no tenia
que vivi junto con ella.

Cuando el rey llegd a aquel bojio la garganta se le pegaba de sé,
y le parecid que un olorcito sabrosén salia de la cocina. Y era que la
anciana tosjtaba en un burén una buena arepa de maji recién guallao.
Lo primero en que pensoé el rey fue en un gran jarro de agua.

-Buen dia, madrecita, -saludo.

-Bueno te lo dé Did, muchacho, -resjpondio ella.

-;No oyo6 usjté?.. perdoneme: ;como se llama usjte, madrecita?

-Me llamaba Josefa Reye; y ya agora solo me dicen May Josefa,
y uno que otro desjlenguao la vieja chepa.

-:.No oy6 usjted cerca de aqui, May Josefa, losj ladrio de unos;j
perro?

Y sin esjpera contesjta:

-Buena anciana, ;me vende un jarro de agua?

-:.Vendé agua? jJesucrisjto! ;Pero qué criatura pué vendé agua
sin condenase?

Una jigliera limpia se llené del agua fria de un calabozo. El rey
trago, trago, trago, se refresjco el gazjnate y se le abrié el apetito.
Pero no un apetito cualquiera, sino jambre esigente, inmediatosa,
d'esa que solo da en la juventd.

A la vieja, que no era zonza, le brillan los ojo y en la mesjma
jigiera vacié leche de un calan que tenia colgando en la solera del
bojio, y en otra vasija puso la mita de la arepa caliente que aparté
del burén, y le dio a comé al recién llegao.

La leche y la arepa rodan por el guargliero de aquel, joven bien
vesjtio y desaparecién en un deciJesu...cuando un tropel de mucha
gente a caballo llegd adulando y quejandose esjtrepitosamente de
que Su Majesjta se arriesjgara asi, solo, poniendo en peligro su
preciosa persona.

Antonce fue cuando a May Josefa le dentré aquel temblor de
mano y quija, y una lagrima gorda le brot6 de un ojo parpardo y se
le esjcondid en una arruga. jSanto Dio!
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iSanto Dio! jHabia esjtao hablandole sin pizjca de resjpeto
al mesjmisimo rey! El caso no la dejaba tranquila, aunque el
esjperimento y la malicia I'encendian lasj nina de los'ojo y le
secretiaban:

Josefa de misj culpa, mira bien cémo son losj reye... Masjcan y
tragan como un cualquierita hijo de Dio...

Un montero aparecié cargando el varraco alcanzao y matao por
losj perro. Pero la cosa no par6 ahiy el temblor se le volvio esjpan-
to a la vieja cuando Su Majesjta disjpuso que May Josefa se fuera
a vivi en el palacio real, y se retir6 dejando la orden. Se neg¢ ella:
ijque no y que ndoo...!

—-Madre vieja: -le dijién dosj'edecane- el que manda, manda; vy,
Gltimamente, ya a usjté no le valen ni lagrima ni jipio. El noy el sica
uno tiene dosj letra qu'en naa se alteran dispué que lasj dijo el rey.

Y como trataban de arrasjtrala llevandosela a la brava y diciendo
qu'el preso esj preso, se aflojo, se tapo lasj grefia con un trapo que
habia sio pafiuelo, y se dejo Ileva.

Asi, en brinco y medio, la pusién en el palacio del rey. Cortesia
por acé, reverencia por alli. Saya de seda, corpifo de raso, cofia
d'encaje, zapato crugidore, guante que no masj se lo quitaban a la
hora de comé junto al monarca. Y en cuarto lujoso, camay colchén
de pluma. Ni en suefio se vido naide tan requetebién atendia. Y de
rato en rato se presentaba algin pregunton:

-.,Coémo se siente usjté, madrecita?

Y el bendito médico del rey, d'esjpavientoso, cogiéndole el
brazo por la muieca pa atentale el pulso; y dia por dia haciendo
que le ensefara la lengua. Se dio cuenta de que en el mundo caa
grupo loquea a su manera.

A lasj tre semana jusjta May Josefa se apesadumbré y... susjpira
que te susjpira. El bendito médico, de soplon le fue avisando al
rey, que vino y s'encerré con ella haciéndole mucha pregunta con
mucho carifio; jasjta qu'ella se atrevid a pedile que la pusiera en su
choza tan siquiera por una semana. Se disjpuso lo que ella quiso y
en la manana del dia siguiente la cargan, la metién en un carruje,
se la llevan y alla la dejan.

El monarca se fue alante en su zaino Comecamino. y, esjcondio,
se propuso averigua, aguaitando de cerca.
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May Josefa, dende que se vido sola, piso el quicio de la puerta
de su vivienda; d'espalda volvi6 atra; dentré vy, sali6 de nuevo.
Al fin de lasj tresj vece, pa esjpantd un posible hechizo su pie
derecho marcé en el suelo tresj cruce. Antonce, abriendo los;j
brazo en cru esjclamo tresj vece:

-iJesa! {Jesd! ;Jesd!

Se santigud, se puso su saya remenda, barri la salita de su bojio
d'ella, ordef6 su chiva y bebio leche de su chiva d'ella, en la jigliera
d'ella. En un rincén de su casa d'ella escucultié jasjta que encontro
un cachimbito de barro que tenia un calimete largo, lo rellené de
tabaco que guardaba en una vejiga reseca, le dio fuego y fumo...
y fumé... a bocana en su cachimbo d'ella, y se regusjtaba mirando
cémo pasaban lasj nube sin que naide esjtorbara su liberta. Disjpué
tendid en el suelo una esjtera de enea, se arremangd saya y pollera
dejando lasj canilla y el vientre al aire, se revolcé, y se dio unos;j
toquecito carifioso en la barriga... ;Silb6 un jilguero?... Cantd una
manijuilita:

-Pa el rey esj buena la ley.

;Pa el que manda y no obedece!

Pero asiglin me parece...

iCaa uno en su casa ésj rey!

-iAy!... —esjclamd, sasjtifechona- y volviéndose a revolca a
sus'ancha agregé:

-iMi casa, y mi hogaza!... ;Y alla el rey en lo suyo!

May Josefa, feli, se durmid apaciblemente y el monarca
comprendidé y se aprendio la lercion. Monté en el zaino, pico
esjpuela, y se alejo pensando que desjperdicia su tiempo el que
favorece a una persona que no sea joven. Antonce le vino a la
memoria aquel refran que dice:

Moro viejo, mal cristiano.
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§i, EL DESTINO SE PUDO® UNA
VEZ CUMPLIR
_8_

E ste era un rey, que estaba recién casado. Desde el balcon del
palacio, la reina, que no tenia oficio, se entretenia una tarde
viendo cdmo hombres, mujeres y muchachos, entraban al s6tano
de una casa destartalada y salian gesticulando contentos. Curiosa,
quiso saber qué motivaba aquel entrar y salir. Mandé: fueron,
averiguaron, regresaron y le informaron:

-Majestad perfectisima: ocurre que al zapatero remendén la
remendona le parid un hijo. Los padrinos andan diciendo que es
sobrada razéon que se llame Clemente, pues nacid el dia de ese
santo. No sabemos si el Cura estard de acuerdo. Los clientes
entran y salen contentisimos, porque el zapatero es cristiano
como Dios manda: le trabaja a la clientela barato y hasta de fiadbo.
Esto del fiado le gusta mucho a la gente ordinaria. El zapatero y
la zapatera estan lo que se dice dichosos, igual que si en vez de
un zapaterito hubiese nacido un principe. Parece que son medio
locos. Esto es lo que hemos podido observar y averiguar.

Tres anos mas tarde el matrimonio real encargé un infante y la
cigliefia se equivocd, o no oyd bien y le trajo una nifia. Sin pérdida
de tiempo la reina quiso que los mas reputados nigromantes le
leyeran el porvenir de la princesita. Pronto llegaron tres personajes;
y cuando se quitaron las capuchas para saludar se vio con respeto y
satisfaccion que eran los adivinos mas sabios del universo: porque
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eran los mas peludos. Tenian largos pelos hasta en los dedos.
Los sabios quemaron pelos e incienso en un anafe, miraron a las
estrellas, hicieron sefas, cruces, rayas cabalisticas, y como cada
uno sabia tanto como los otros, el primero y el segundo y el tercero
llegaron a la misma conclusion:

—-Majestades: -le dijeron a la pareja real, encorvandose con tan
profundo respeto que rozaron el piso con las barbas y las melenas-
la princesita vivira, crecera sana y feliz, y con razon podra llamarse
Rosamunda porque en ella ha florecido el mundo y mas nunca
volvera a nacer rosa tan linda. Para colmo de dicha, andando el
tiempo se desposara con el hijo del zapatero remendén que vive en
el s6tano de aquella casa que desde aqui se alcanza a ver.

-iDios Santo! —exclamé la reina y cayd de rodillas sollozando.

Tan pronto los adivinos se fueron ella le pidi6 al rey:

-Ta, que eres duefo de vidas y haciendas, evita que mis ojos
lleguen a ver tan baja afrenta.

El monarca se rascé la barba.

-Calla, -respondié— no llores que tus lagrimas me derriten
el corazén. Yo soy un politico: yo daré con una idea. Si mato al
zapatero, a su mujer y al hijo, que es lo que merecen, caeré en mala
fama, ahora que el rey vecino, un quisquilloso que me tiene envidia,
anda buscando un pretexto para hacerme la guerra. No llores, alma
mia, ten calma... calma, calma y mala intencién. Yo soy un politico.

Desde el siguiente dia el rey principié a acoger al muchachito
del zapatero. Lo mandaba a buscar y le daba regalos. Y una vez
hasta lo acaricid paternalmente pasandole la mano por la cabeza,
cosa que fue muy del gusto de todos los zapateros y de los pobres
todos, aunque los nobles se escandalizaron.

Unanoche, sin que nadie se diera cuenta, la criatura desaparecio.
:.Como? Bueno... desaparecid. Lo mejor fue que lo buscaron por
todas partes y no lo encontraron ni en la mesa del espiritista.

Ocurrid que el rey llamé al Verdugo y sencillamente le entregd
el nifo, que tenia entre un saco, con la orden verbal de que lo
extrangulara y lo tirara al mar, llevandole, en prueba de que habia
cumplido el mandato, el dedo gordo del p/e derecho.

El Verdugo se fue con su saco al hombro. Llegd al mar que rugia
encolerizado. Y cuando aquel cortador de cabezas desenfundd
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al nifo y lo veia despierto, se dio cuenta de que se trataba del
hijito del zapatero que le remendaba las botas y que era bueno
hasta con él, que era £/ Verdugo, a quien los demas miraban con
prevencion. Casi se ablandé al oir que el muchachito decia:

-Papacito, arrépame, que tengo frio.

Y esto lo decia abrazandolo a él, jque era el Verdugo!

-A este si que no lo mato yo... -se dijo.

Pens6 regresar con él metido en el mismo saco; pero un sibdito
precavido, que jugaba con las cuarenta no se debia descuidar.
Dedujo que el nuevo Herodes lo estaria haciendo espiar desde
lejos hasta que ejecutara la orden. Reflexiond. Sacé del bolsillo su
ungliento maravilloso, aquel ungliento perdido ya por desgracia,
que adormecia el cuerpo, evitaba el dolor, estancaba la sangre y
curaba en tres dias las heridas aunque fueran graves. Se lo unt6 en
los sobacos a la criatura y en seguida le cort6 el dedo grande del
pie derecho y tiré una gran piedra al mar para que cualquier espia
se figurara, al ver de lejos, que era el cuerpo del difuntico.

-Pero... ;y el dedo? Sefior... ;y en donde se ha escondido el
dedo? -Se pregunto.

El dedo se habia escapado. Lo alcanz6 a ver bailando sobre la
arena. Tuvo que correr para atraparlo.

-Aquiétate, dedito bronco. Y t{, rorro, quédate aqui quietecito,
que te volveré a buscar, -murmuré el hombre.

Envuelto en el pafuelo rojo con que se enjugaba el sudor
y se limpiaba la sangre, cuando sintiéndose favorecido por el
monarca cortaba cabezas en el patibulo, levanté en alto el dedo
inquieto y bailador. Marcé con él el compas y acompanandose
con pisadas que repercutian en la vereda rompidé a cantar dando
voces que entusiasmaron a los duendes, asustaron a las lechuzas y
ruborizaron a las estrellas:

-Miren como subo y subo...
Miren como voy subiendo:
de borrachin a Verdugo...
iDe Verdugo a Caballero!
iDe Verdugo a Caballero!...
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Esverdad,yel queaprendaestahistorianolo debe pasarporalto,
que el barbero Damian no se cansaba de repetir que en el severo
ejecutor de la justicia solia efectuarse un vaivén de sentimientos
extremos, y que en aquella noche de luna nueva no andaba muy
bien del juicio y por eso no tenia al diablo en el cuerpo. Pero el
cronista de la Casa Real, varon prudente que nunca veia de cerca
a aquel cumplidor de su deber sin temblor disimulado, escribio
mas tarde con letra clara que si el muy picaro anduvo cantando
esa vez fue porque habia burlado a su rey, accion indigna que en
lugar de merecer aprobacién ningin argumento podria justificar
ante la historia.

Pero las cosas no siempre siguen un curso ordinario. El rey del
pais vecino, que desconfiaba del otro porque lo creia capaz de
todo lo malo, rondaba las costas en un bergantin y uno de los
stbditos suyos bajo a la playa desempenando el provechoso oficio
de espiar, y al oir y ver al nifiito despierto y llorando carg6 con él
y se lo regald a su sefior, quien lo aceptd creyendo el hallazgo de
buen agliero. Y como todavia la reina no le habia parido ni hembra
ni varén, lo acomodo en su palacio para que a ambos les sirviera
de entretenimiento. Con el trato diario acabaron cogiéndole
carifo. Casi tanto carifo como el que las solteronas le tienen a
los gatos y a los perritos. Lo mimaron igual que a un hijo. Crecié el
muchacho y lo educaron como si se tratara de un heredero de la
corona. Pero sucedid que a la reina, hasta entonces machorra, se
le ocurrié tomar un bebedizo que le aconsejé una vieja y principio
a parir y volver a parir mellizos. Lo méas curioso fue que desde que
tuvo hijos propios la buena sefiora miraba como a advenedizo a
Clemente, el del dedo mocho. A medida que los hijos crecian le
crecian los celos y una mafana les dijo:

-Sepan desde hoy que ese no es su hermano, ni «ariente ni
pariente», sino un recogido en la playa del pais enemigo; vy si el
rey mi seflor me obliga a tratarlo igual que si fuera hermano de
ustedes y me ordena guardar el caso en silencio, algin designio
que menoscabe nuestro patrimonio debe tener.

En la primera coyuntura los principitos le echaron en cara al que
hasta entonces creian hermano mayor, que él no era de sangre
azul, que no era mas que un advenedizo, que no tenia el derecho
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de vivir en el palacio y menos el de figurarse de la familia y, lo que
es peor: que tenia un dedo mocho, segura sefal de afrenta.

Aquel dia y el siguiente el joven no se acercé a la mesa ni queria
probar bocado. Permanecia amargo, solo, encerrado en una
habitacion, hasta que el monarca, que era bondadoso, cayo en
cuenta y le mando orden de que viniera a su presencia. Al verlo le
preguntd qué le pasaba y por qué estaba tan compungido. Todo se
lo contd el joven, y en seguida suplico:

-Padre... digo, joh noble rey y sefior!, permitidme alejarme de
aqui y volver a la tierra de mis padres.

-Iras; pero no te iras, -respondid el buen rey- que en mi casa
y en mi reino soy yo quien manda. Irds como embajador de mi
sangre a visitar al rey vecino que, aunque yo sé que es un tunante,
se la estd dando de amigo desde que el demonio, que era hermano
de su mujer, en el segundo parto la reventd por mala.

Eso de que la reina fuera hermana de Lucifer no se tiene por
averiguado, aunque sobre el caso se ha gastado mucha tinta.
Historiadores muy circunspectos aseguraron que en undescuido del
esposo ella y Pezufia estuvieron juntos. Sustentaron sus opiniones
convencidos de que, de otro modo, sefora tan principal no hubiese
abortado aquel horrendo fendémeno. Basaron sus conclusiones,
ademas, en el testimonio de la partera que vio a la extrafa
criatura brotar del claustro materno con dos protuberancias en la
estrechisima frente, con unas cejas de angulo agudo como alas de
gaviotas o de golondrina, y con pezufias del Cabro.

Otros historiadores, muy reflexivos, contradijeron a los ante-
riores apoyandose en el relato de un camadréon competentisimo
que explico las cosas en esta forma:

-Pasé frente al palacio la negra que vende mondongo y lareina,
recién embarazada, la alcanzé a ver y tuvo un antojo. Se antojo
de comer mondongo de chivo tierno con pata y todo; pero el
cocinero, un chino orgulloso, desobediente y de malas pulgas, se
negd a cocinar un manjar de gente plebeya... y como el antojo no
se satisfizo, en la matriz de Su Alteza se cuajo aquella Pezuna.

Sobre cuestion tan importante los cronistas de la Casa Real
nunca han estado de acuerdo con los particulares ni entre ellos
mismos, y se escribieron volimenes y mas volimenes que ni
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siquiera los enemigos leen; pero aunque es cierto que nadie los ha
leido, los sustentadores de tan opuestos pareceres tuvieron parti-
darios pasionales que llegaron hasta a cambiar entre si trompadas
por bofetones.

Lo que ocurre muchas veces en los palacios ni Maria Santisima
puede averiguarlo. Lo indiscutible es que sobre aquel caso otros
murmuran, todavia hoy, que a Satanasito /o suicidaron; aunque no
falta quien asegure que se asfixio y a los tres dias justos se llevo a
la madre.

Ordend el monarca que el Gran Chambelan «preparara de un
todo» el viaje de Clemente. Calafatearon el bergantin mejor, que
no era nuevo, y lo abarrotaron con grandes riquezas y regalos.
En seguida se embarco el joven llevando cartas y credenciales y una
comitiva compuesta de gente escogida entre la nobleza. Ademas,
dispuso el rey que un sabio lo acompafara para que en caso de
confusion le alumbrara el juicio.

Pero todo no es pintar como querer. Cuando el bergantin nave-
gaba viento en popa, ya en aguas del otro reino le dio alcance una
galeratripulada por piratas y lo tomaron al abordaje. Amarraron al
consejero, a los de la comitiva y a los tripulantes, para ahorcarlos
en racimo y regalarles los cadaveres a los tiburones y trasbordar
inmediatamente a la galera la riqueza, que en buena ley ya era de
los asaltantes. Al embajador lo apartaron porque el capitan de
los piratas no declinaba el privilegio de matarlo personalmente.
Cuando lo estaba desbalijando, Clemente exclamé sin poderse
contener:

-;Qué desgraciado soy!

-.De qué te quejas? Me insultas si te figuras que no sé mi oficio,
-le dijo el jefe de los piratas. Te cortaré la cabeza de un solo tajo,
para que no te duela. Veras que es una delicia ser despachado por
mi d'este mundo al otro.

-Me quejo de mi suerte: no por miedo de morir. En la infancia,
en mi pais me cortaron un dedo de un pie, como a hijo de criminal.
Me abandonaron en una playa, y para que al fin resulte lo peor me
recogieron, me educaron en reino extrafio igual que a un principe
y ahora moriré sin confesion, jcomo un infiel! ;Mira si no soy el
mas desdichado del mundo!
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-;Como! -exclamé el pirata, sin darle inmediato crédito a lo que
oia. ;Sera posible? ;T4? ;Eres t4? ;T4? Le hizo quitar los zapatos y
comprobd la marca. Entonces cambioé de modales, se apartd con
él para hablar sin que los oyeran, comprendiendo que no debia
oponerse a lo dispuesto por el destino.

-Mirame y oye: -dijo el capitan- yo era el Verdugo de la capital
de este reino, cuando mi rey me ordend degollarte y arrojarte
al mar, llevandole en prueba de que habia cumplido su orden el
dedo gordo de tu pie derecho. Te exterminaba para que no se
cumpliera el vaticinio de que te casarias con Rosamunda, su hija.
Porque td no eres el hijo de un criminal, sino de un zapatero que es
el mas bondadoso de los hombres. Eres grande ahora vy, siquiera
otra vez, sucedera lo que el destino dispuso. Otra vez depende de
mi tu vida, y aunque no me prometas conseguir el indulto, para mi
que vuelvo a salvarte, quedaras libre y te devolveré cuanto traes
a bordo, y libertaré a todos los tuyos, y quedaras en condicion de
seguir viaje custodiado por mi galera, terror de los mares.

-Seras indultado, -afirmé Clemente.

-;Lo prometes?

-Lo prometo.

-.Convenido?

-Convenido.

-;Cumpliras?

—~Cumpliré.

El Verdugo se pinchd con la punta de un pufal, mojé un dedo en
la propia sangre y en vez de firma estampd una cruz sobre el papel:
porque él no sabia de letras. No permitid que el joven Clemente
se rasgufiara ni firmara, diciendo que la palabra de un sefior tan
principal tenia tanto peso y valor como la de un gran rey.

-Bueno; irads al palacio de mi rey, -continué el Verdugo
diciendo- y fijate: veras que alld exhiben una cuna de marfil que
tiene grabadas en oro estas palabras resplandecientes de orgullo:

—YO DESHICE LO QUE PRETENDIA EL DESTINO.

Ya sabes que el destino establece que td, hijo de un zapatero, te
casaras con la hija Gnica del monarca. Te dejo ir libre en compariia de
los tuyos; pero acuérdate de tus vicisitudes y cumpliras tu promesa.
Aunque el rey me destituyé cuando me tenia encarifiado con la
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profesion de cortar cabezas, en la que... no lo digo por alabarme,
he llegado a ser un artista, ya lo he castigado bastante. El, como
buen malo, contrajo la costumbre de alimentarse de reputaciones;
pero con la mia no se juega nadie. Lo tengo entre un pufo... y
ahora quiero retirarme a vivir y morir tranquilo dentro de la ley,
aunque sea en la mas humilde choza, sin seguir haciendo dafio ni
esperar continuamente que me lo hagan. Y entiéndelo bien: solo
por nombramiento real y por servirte a ti seria yo el jefe de la flota...

-Seras el jefe de la flota, —asegurdé Clemente.

El Verdugo se arrodillé en prueba de sumision.

Asi fue como el hijo del zapatero fue salvado la segunda vez por
el Verdugo.

Momento después Clemente navegaba pensando que a juzgar
por aquel hombre extraordinario los Verdugos y los Piratas no son
malos como los pintan, sino juguetes de una voluntad superior. Asu
vez los acompanfiantes y el mismo consejero viajaban convencidos
de que el principe y embajador era el mas persuasivo y habil de los
diplomaticos. Verse salvos y libres, por solo el talento de él, les
parecia un verdadero milagro de la diplomacia.

Cuando Clemente se presenté ante el monarca del pais de su
nacimiento, como representante de un reino, segin acreditaban
regalosycredenciales, lo colmaron de atenciones y fue hospedado
en la mansion real. Y ocurrié que la princesa Rosamunda se
enamord de tal manera de él que parecia que la habian embrujado.
No pudiendo disimular y temiendo que tan gallardo principe se
fuera a casar con otra, se confesé con su padre.

—Principe: -le dijo el rey al diplomatico- mi hija es bella como
una rosa de mayo y pura como un angel del cielo, y yo creo que
ya es tiempo de escogerle marido. No le disgustas ni te disgusta.
Témala en matrimonio. Es mi real deseo. Y un dia de ella y tuyo
sera este reino.

El joven queddé muy complacido y la princesa no podia disimular
su alegria. Y quedando solos dijo ella:

-He sabido, joh amor mio y mi futuro sefor!, que desde hace
dias favoreces con donativos al hogar de los ancianos zapateros,
que viven cerca. Tu caridad sera la mia; pero explicame por qué
esa singular preferencia.
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-.Eres valiente y capaz de sobreponerte a los prejuicios y a la
verdad? le pregunt6 él en son de respuesta.

-Contigo soy y seré capaz de todo. Sin ti, de nada, -contesté ella.

-Esos ancianos zapateros son mis padres, —~confesé él-y tay yo
nos casaremos cuando tu padre disimule su orgullo y admita que
ellos asistan a nuestra boda.

La novia se fue a ver al rey, que estaba dormitando en una
mecedora, y le dijo mientras lo besaba y le acariciaba las barbas:

—Padre: no tardes mi casamiento por nada del mundo, que seria
mi muerte. Lo Gnico que se opone a mi felicidad ahora es que
aquellos ancianos zapateros, que desde hace dias llevan vida de
ricos, no asistan al matrimonio.

El rey quedd un instante como quien principia a despertar de
un largo suefo. Abrid los ojos, en silencio y sin pestafiar quedd
contemplando una nube que volaba en el horizonte, y visiones y
acontecimientos que él creia desvanecidos reaparecieron en la
memoria. Luego fue uniendo detalles hasta comprenderlo todo. Se
enderezd, quedod otra vez pensativo, y luego ordené con firmeza:

-Rompanaquellacunayelarroganteletrero. He sidojactancioso
y vano. Me someto a la voluntad de Dios, y que se cumpla lo que
dispuso el destino.

Las bodas fueron rumbosas. Vinieron el rey y la reina de la
otra nacion y fueron padrinos. Los dos reyes se abrazaron,
firmaron alianza y desde aquel acontecimiento quedaron siendo
amigos, hasta donde un rey puede serlo de otro. Los zapateros
distribuyeron regalos en nombre del rey entre la gente humilde.
Hubo carreras de sortijas, palo ensebao, gallo enterrao, baile de
cintas, mascaradas y maromas en la plaza publica, y todos se
divirtieron a sus anchas. Lo que nadie supo hasta hoy explicar fue
por qué el Verdugo, que habia hecho temblar el reino, pasé a ser
Primer Almirante de la Flota Real y azote de la pirateria.

Yo lo vitodo de lejos, sin disfrutar de tantos regocijos y regalias;
pero experimento el placer superior de contar esta historia, a la
que nadie le debe quitar ni cambiar palabra porque dejaria de ser,
como es: interesante y muy verdadera. Amén.
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por un pueblo de un lejano pais pasaban tres romeros muy
ancianos, que dizque iban a cumplir promesa. Ya al oscurecer
se detuvieron frente a la verja de bronce que protegia una vivienda
de gente rica. Desde afuera preguntaron:

-, De qué cristiano es esta hermosisima residencia?

Y un sefor gordo, alto, de bigotes tiesos y orgullosas y
acariciadas patillas, les respondio:

-.De quién pretenden ustedes que sea? ;Quién fue el que
la hizo edificar con su dinero? Se tiene que ser zoquetes para
preguntar lo evidente. Es mia; y para que lo sepan de una vez, yo
soy el mentado Marcos e/ rico; —habl6 asi y resoll6 satisfecho.

-Te pedimos, gran sefior, —suplicaron los peregrinos- que nos
permitas pasar esta noche aqui, que en el camino abundan los
salteadores y vamos lejos.

-.Y qué ladrones los van a atajar a ustedes, que son unos
pelagatos?.. Estarian locos. Sigan su camino; vayanse pronto,
que esta no es posada puUblica ni asilo de vagamundos; -les grito,
irritandose sin causa, Marcos el rico.

Oy la esposa, que no era dura de corazdn, y asomandose a una
ventana le rog6 al marido:
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-Te pido que permitas que esos infelices cristianos descansen
y duerman siquiera en aquel rincon del patio, aunque solo sea por
esta noche.

Pujo, grund el amo, y a pesar de su aspero caracter consintio lo
que la mujer quiso; pero con la condicion de que siguieran viaje
antes de amanecer, cosa de que a los marqueses de Torreblanca
no les fueran a contar los hablanchines que en la mansion se
alojaron tres transedntes tan estrafalarios.

Cuando en la torre de la casa municipal marcé el reloj piblico
la media noche, se soltd el diablo y huyé dando clamores que
desparramaba el terral, y uno de los romeros le pregunté a otro:

-.Oyes ta? ;Qué estd pasando? Yo no he percibido bien; ya
sabes que me estoy quedando sordo. -Sucede, -contesto el
interrogado- que el Maligno se le soltdé a Miguel para ir a hacer
de las suyas, como acostumbra; pero lo bueno es que en un lugar
vecino acaba de nacerle el noveno hijo a Juan Francisco e/ infeliz
y se llamaréa Basilio e/ afortunado, el que a pesar de los pesares se
casara con la hija Gnica y heredera de Marcos e/ rico.

-Rosalia, ;qué estan rebuznando en el patio esos burros
decrépitos y garrapatosos? -le preguntdé Marcos a su mujer.
Dime, que no le quiero dar crédito a mis orejas.

-Dicen, -respondi6 ella- que al sonar las doce campanadas en
el reloj pablico le ha nacido a Juan Francisco e/ infeliz el noveno
hijo, que se llamara Basilio e/ afortunado y anuncian que sera el
marido de Aurorita y vendra a ser nuestro heredero.

-iEl marido de mi hija! Se equivocan de medio a medio.
A Aurorita la tengo que casar yo con el primogénito de los mar-
queses de Torreblanca.

-Rebosante de indignacion bajé el rico orgullo y se fue al rincon
del patio, decidido a darle a cada anciano tantas bofetadas como
anos tuviera; pero cuando llegd habian desaparecido. En seguida
planed lo que a su juicio debia hacer. Temprano ensillé y monté en
su mejor caballo, que era el alazano, y con un plan entre ceja y ceja
se dirigio a la aldea vecina. Alla indagé y averigud hasta dar con el
bohio de Juan Francisco e/ infeliz y ver al recién nacido.

-Dame este muchachito, -le propuso al padre- que tU tienes
muchos hijos y yo no mas tengo una hembra. Yo lo criaré, le haré

96



CUENTOS CIMARRONES

aprender un oficio y sacaré de él un hombre de provecho que te
servira de ayuda y me acompanara en mi casa.

A la proposicion hecha con palabras dulzonas afiadi6é un regalo.
Juan Francisco, oyendo lo que un hombre poderoso le prometia,
consintié que se llevara al nifo, mientras la madre, desconfiada,
lloraba a lagrima viva diciendo que ella no era una perra para
consentir que le quitaran el hijo que acababa de parir con fuertes
dolores.

Ya de regreso, pasando frente a un matorral, Marcos agarro¢ al
recién nacido por un talén, lo mecid en el aire, lo lanz6 a las brefas
y siguié su camino como si tal cosa. En su alazan andén regresaba
satisfecho, agradecido de Dios, y sin venir a cuento cant6 en
falsete la copla que le oia cantar a Rosalia antes del matrimonio:

-Por la mafiana soy rosa,
al medio dia soy clavel,
en la tarde mejorana...

iy lirio al anochecer!

-Estas son las cositas que no llegardn a saber nunca los
marqueses de Torreblanca, -murmuré regocijado; y volviendo la
vista atras refrené parando en seco en el instante en que cruzaba
graznando una lechuza.

Momentos mas tarde pasaban unos monteros y al oir débiles
vagidos se acercaron y vieron a la criaturita sobre una bejuquera
de cundiamor, que le servia de colchén y hamaca. Lo recogieron
y se lo llevaron. Horas después de llegar a sus viviendas cundia la
noticia y con todos sus pelos y sefiales fue propagandose hasta
que el barbero, que era un /levaitrae tan charlatan como adulén,
se la refirié a «don Marcos».

-ijPero esto no puede ser, si el diablo no lo proteje! —exclamo
el rico cuando se fue el rapabarba, sin querer admitir lo referido.

Quiso comprobar la noticia, aunque le pareciera una de tantas
invenciones de esas que animan los cuentos y leyendas de viejas,
y, fingiendo simple y desinteresada curiosidad se encaminé al
barrio de los monteros. Llegd, vio... y quedd en duda de si era o no
el nifito que habia tenido en sus manos, porque es cierto que en
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siendo del mismo color, casi todos los recién nacidos le parecian
unos animalitos que se confunden. El tenia esa impresién desde
que nacié Aurorita. Mientras la partera decia que se parecia a la
madre, otros aseguraban que era pimpun el retrato del padre.
Se pregunté qué seria lo mas prudente. Lo mas prudente sera
readquirirlo, se respondio.

Mediante saplicas y un regalo en dinero contante y sonante se
hizo simpatico y consiguid nuevamente el rorro. Cargd con él, y
cuando llegd a su casa sin que la esposa se diera cuenta lo apreto
por el gaznate hasta verle la carita morada y la lenguita afuera.

-Ahora no te salvarén los estipidos monteros, jrenacuajo!
—-grund Marcos entre dientes.

En seguida lo metid en una cajita de madera y personalmente
fue a tirarlo al mar.

-Navega en tu bergantin, jsapito lindo!... -voceé viendo flotar la
caja en la cresta de una ola.

Pero la verdad fue que tan pronto volvié el hombre las espaldas
la mar arrojo eso a la playa. Parece que no le gusté el regalo, o no
se satisfacia con tan poquita cosa, o la cajita seria muy ordinaria,
o no estaba de buen humor para aceptar ser complice de un don
Marcos. Alli, vivo y gorjeando, lo encontré el pescador Manuel y
se lo llevo a su casa. Manuel, que era individuo practico, lo criaba
con tanto esmero como se cria a un marrano, y cuando lo creyo
de provecho, con la facilidad que vendia sabalos y carites, se lo
vendié a un vecino, duefio de la pulperia del barrio. El pulpero,
mas practico que Manuel, eché a la calle al dependiente viejo, que
le costaba caro, y desde el primer dia explotd sin misericordia al
nuevo, como es justo que se explote a los dependientes.

Basilio resulté simpético y hasta bien parecido. Tenia «angel»
y su duefo se convencid de que le habia traido suerte. jHay que
saberlo que es una pulperia con suerte! La clientelaaumenté a ojos
vistos. Pero como todo en el mundo no puede ser vida y dulzura
y esperanza nuestra, Basilio creci6, y desde que Satanas lo vio
adolescente comenz6 a hacer de las suyas. En mas de una ocasion
el amo observé con disgusto y recelo que la pulpera (su esposa)
ponia ojos interesados en Basilio, que no era mas que un hermoso
animal de diecisiete afos. Siete veces cada dia se planteaba el
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duefio del negocio qué seria preferible: matar al muchachén a
patadas o seguir explotandolo aunque tuviera que reventarle los
ojos a la mujer, que estaba perdiendo el juicio por ese burro. Pero
sucedié que un dia vino Dios a ver al pulpero y a Basilio. Frente a
la tienda se detuvo un sefiorén a comprar fésforos y cigarrillos y
quedd embelesado viendo a dos chicos que porfiaban:

-Basilio: despachame a mi primero, que voy ajugar el tricamelo.

-No, Basilio: despachame antes a mi, que tengo que jugar mi
trompo; y dame la fapa.

-Dime, amable joven, -le preguntd al dependiente el sefiorén
con modo afable: te llaman Basilio, igual que a uno a quien busco
hace tiempo porque me interesa mucho; y tu apellido, ;cual es?

-Buen senor, -respondid el joven- casi no tengo apellido;
pero todos me llaman Basilio el afortunado, dizque porque le doy
suerte a la pulperia.

—-Hace tiempo que estoy escogiendo a un buen auxiliar para que
me ayude en mis negocios, —dijo el caballero. Si quieres viviras en
mi casa, que estd en el pueblo vecino. Te haré propietario y feliz si
te vas conmigo. Yo soy Marcos e/ rico.

Por cien pesos fuertes, poniendo oidos sordos a los refunfufios
de su mujer, permitié el amo de la pulperia que el dependiente
se fuera, después de regatear alegando que esa suma la habia
gastado en él, incluyendo el precio de compra. La cantidad era
una exageracion: un robo escandaloso. ;Cuando ha valido tantos
pesos un dependiente? Pero Marcos pagd los cien duros con
gesto de esplendidez y le entregd al joven una carta que escribid
afirmando el papel en el arzén de la silla de su alazan.

-Cuando llegues al pueblo preguntards por la casa de don
Marcos e/ ricoy le entregaras esta carta a dofa Rosalia, mi esposa.
Vete y espérame alla.

«Don Marcos» quiso celebrar la compra. Pidié malaga... aparecio
una caneca de ginebra: la pagd, la descorché y obsequiandose a
si mismo la dejo vacia en tres sorbos, y sin despedirse ni mirar
atras prosiguio viaje. Iba sin mas proposito que el de halagar a los
marqueses de Torreblanca, aumentando la dote que su hija llevaba
al matrimonio, que deberia celebrarse a fines del mismo mes, con
el primogénito de esa ilustre casa. Andaba crecido de orgullo,
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sintiéndose ya emparentado con la nobleza. Eso de entrar en la
nobleza no es cosa chiquita. La sangre azul, que ennobleceria a
sus nietos desde antes de nacer, la estaba sintiendo él circular,
caliente, por sus propias venas. Estaba al reventar de gusto.
Arreaba acariciandole la crin y el cuello a su alazano y empez6 a
tararear con su voz desapasible los versos que diecinueve afos
antes le cantaba a Rosalia en vispera de casarse:

—-M:i caballo Contenton...
iMi caballo Malucén!
iMuchacha si td me quieres
te regalo un camison...

;del color de mi caballo
Contenton!

Siempre que tenia en mente o acababa de realizar una accion
vituperable sentia rebosar el gozo y rompia a cantar sin ton ni son.
Pero ahora, ante la doble perspectiva del marquesado seguro y de
un dependiente a quien al regreso degollaria como a un becerro,
el simple tarareo de un rondel enano no le resultaba bastante y al
pasar frente a una baria frondosa se detuvo, echd pie a tierra, se
dio palmaditas carifiosas en los muslos y sujetandose las posaderas
con las manos comenzé a cantar y a bailar:

-No importa que la calandria,
el ruisefior y el jilguero,
canten para divertirme:

jyo canto mejor que ellos!

Por opuesta direccion, a pie, de prisa y contento de pasarse de
un pulpero tacafio y malhumorado a un afable y generoso sefior
que prometia hacerlo rico, caminaba Basilio el... verdaderamente
afortunado. Caminaba ansioso por conocer cosas nuevas. A mitad
del camino alcanzé a un anciano... ;Santo Dios, qué parecido a San
Pedro! Ni pintado. jEra el mismisimo San Pedro! Cuando menos
seria su hermano. Como él se iba apoyando en un rugoso cayado,
como él tenia la calva, sus barbas remeneadas por el terral, su
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mismo aire... y como él tenia los huesos duros y eso de andar
metiéndose en lo que no le tiene cuenta. ;Y sin uno atreverse a
llevarle la contraria!

-Buenos dias, padre viejo... lo saludd con sumision y respeto.

-Asi te los dé el Senor... -respondid el anciano de las barbas
meneadas por el terral. Dime, -;qué llevas escrito en ese papel
que tienes en la faldriquera? —pregunt6 siempre curioso.

-Mi porvernir, seguramente -contestd Basilio mientras se
preguntaba: ;y como habra adivinado que llevo una carta en el
bolsillo? ;San Pedro tiene que ser!

-;Tu porvenir?

-Si sefior, mi porvenir.

-.Y sabes ti cuél es ese porvenir?

-Lo tengo en la orden de que me coloquen en un empleo
importantisimo.

—-Dame a leer esa carta, muchacho, —ordené el viejo.

Cogi6 el papel y en lugar de leerlo se lo acercé a la nariz, a los
labios, y con nariz y boca sopld sobre él. ;Qué tipo raro!

-Toma tu papel y sigue tu camino -le dijo- que yo voy por otro
rumbo; y éyeme: al acostarte a dormir y al levantarte siempre
rezaras el

Con tres me acuesto,

con tres me alevanto:

con la gracia del Padre...

del Hijo... y del Espiritu Santo.
Ameén.

Vete. Y que una vez mas en ti se cumpla la voluntad del Sefior.

El anciano desaparecié como por arte de magia. Era verdadera-
mente extrafio. A Basilio no le parecia gente de este mundo. Por
eso ni él ni su consejo se le borraron de la memoria.

Y andar... andar... andar... hasta que lleg6 al pueblo. Preguntando
y doblando esquinas y volviendo a preguntar y a doblar, se vio ante
la mujer de Marcos e/ rico. Le entregd la carta y no se atrevia a
mirarla, por lo gran sefiora que era. Dona Rosalia leyd, se santigud;
mird a Basilio y se santigud otra vez. Besé la cruz que formaron

101



SOCRATES NOLASCO

sus dedos y mandé inmediatamente a buscar al Cura que vino sin
pérdida de tiempo.

-Padre, -balbuced la buena mujer- tenga, lea esta carta; medite
y piense qué le estara pasando a mi marido que tan radicalmente
ha cambiado de parecer. ;Qué habra ocurrido entre él y los de
Torreblanca?

El Cura leyd, releyd y volvié a releer la carta; prudentemente
mird y remird a Basilio y le devolvio el papel a la sefiora sin
decir esta boca es mia. Pero el escrito era una orden, que no se
prestaba a duda, y las érdenes de Marcos se tenian que cumplir
sin vacilacion ni aplazamiento. Rosalia le pidio al sacerdote que
corriera las amonestaciones. Inmediatamente Ilamaron al sastre;
al dia siguiente vistieron a Basilio con traje muy aparente y a fecha
fija lo casaron con la hija Gnica de Marcos: una muchacha tan linda
yresplandeciente que hasta se llamaba Aurora, aunque le restaban
algo diciéndole Aurorita... Lo curioso del caso fue que Aurorita,
criada entre el pufio por que estaba destinada a un noble de pura
raza, tan pronto como vio a Basilio de cerca se encendid en fuego
de amor a él. Andaba como hechizada y cuando lo comparaba
mentalmente con el marquesito... jvamos hombre! ;Quién iba a
cambiar a Basilio por un engatusado y saludador?

Tres dias después de la boda regresaba Marcos y, estupefacto,
desde la verja alcanzé a ver a su hija que en el balcon se besaba
con aquel dependiente que él habia comprado en cien pesos para
degollarlo. Vestido de caballero, jcualquiera lo conocia! A medida
que salia de la perplejidad se le iba subiendo la sangre a la cabeza
y de la cabeza bajandosele a los pies. Le volvié a subir, hirviéndole,
y se encrespd él de ira. Le bajo un poco y recobré el aplomo.

-, Qué hace ese hombre ahi? -le pregunté al criado Fidel.

-Es el marido de dofa Aurora... -respondi6 el interpelado.

-El marido de... jjRosalia!! ;Qué ha pasado aqui? -voced desde
el patio. ;Como te has atrevido a hacer lo contrario de lo que te
ordené en mi carta?

-No; -respondié a punto de rebelion la obediente esposa.
Hoy no me vengas gritando. Cumpli tu voluntad al pie de la letra.
Relee tu carta y comprenderas si te queda juicio que yo no he
hecho mas que obedecerte, aunque tu orden me parecié la mayor
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de tus extravagancias. Y asi y todo no quise cumplirla sin consultar
al Padre Cura...

Abri6 el marido la carta y leyé... Leyd y reley6 lo increible; y lo
increible, lo que estaba mirando era lo que él no escribid y estaba
escrito y firmado por él, con su mismo nombre, con su misma
letra, y rubricado por él con la ribrica que ponia al pie de todos
sus documentos. Lo increible decia asi:

-«Mi querida Dofa Rosalia de mi alma: tan pronto recibas
esta carta llamaras al Padre Cura y dispondras el matrimonio de
nuestra querida hija Aurora con el portador de la presente, que
lo es Basilio e/ afortunado. Para efectuar la boda no esperes a
mi regreso. En cuanto a los de Torreblanca... si te he visto no me
acuerdo. Cimplase mi orden, sin vacilar ni perder minuto. Tuyo
con todo mi corazén que no te olvida, Marcos».

A continuacién de la firma, debajo de una P. y una S. mayisculas,
escrita en la misma letra se leia la siguiente copla:

-Ninguno cante victoria,
aunque en el estribo esté,
que muchos en el estribo
se han visto quedar a pie.

Quedo en silencio el rico orgulloso. Un sudor frio seguido por
un bafo de paz, le fue refrescando el genio. Desde aquel dia,
resignado, comprendié que seria inGtil sequir porfiando contra lo
dispuesto por el destino, y acept6 cargar su cruz, cruz que desde
que empezaron a llegar nietos resulté muy llevadera.

De esta importante historia me enteré yo por que a la abuela
de la abuela de mi abuela se la contaron gentes antiguas, y como
la cuento es.
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BLANCATLOR
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lancaflor... Blanca Flor...

.Qué mente privilegiada podria volver a explicar ahora por
qué causa y con qué designio, de un hombre y de una mujer asi
pudo venir al mundo aquella criatura semejante a un angel? Paso,
la sombra corporal se desvanece, y todavia perfuma con solo
pronunciar su nombre. El contraste inclina a meditar en el Gran
Poder que castigd a Satan haciendo brotar luz del carbén negro, del
fangal flores y que en cada primavera prende alas en muchedumbre
de gusanos y los echa a volar convertidos en galanas mariposas.

Padre. Madre. Nicanor era maestro en artes diabdlicas y desde
temprano se ocupd en que la hija aprendiera parte de lo mucho
que él sabia. Nicolasa, la esposa, dejaba atras al marido en cosas
de magia y le ensefd a su vez a la hija mas de lo que él pudiera
sospechar. En cuanto a Blancaflor, aunque sus padres fueran
hechiceros tan principales y le ensefaran todo el saber de su
tiempo, aprendia y no se le ensuciaba el alma: porque no tenia
intencion de practicar lo aprendido, porque practicé lo aprendido
solo para defenderse, porque estaba enamorada cuando lo
practico cinéndose a la prudencia, y porque de acuerdo con la
partera Antonia el Hada de las Maravillas la besé al nacer.

No estaria demas tener en cuenta que el sacristan Tomas se
puso a decir que ningln lector sano de juicio puede llevarse
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de los cuentos de aquella buena sefiora, quien, segin él, era tan
entusiasta de lengua que muri6 de garrotillo. Pero vecinos veraces,
que conocieron al sacristan, dejaron escrito que ese individuo era
bizco de un ojo, turnio del otro y de conciencia empafiada en ex-
tremo tal que un Domingo de Ramos, trepandose al campanario
en el desempefio de su obligacion de echar las campanas a vuelo
llamando a misa, pis6 en falso y descendié descalabrandose tan
adecuadamente que a las veinticuatro horas lo mudaron de su
bohio al Campo Santo. Para cumplir ese deber de misericordia,
sin duda saludable e ineludible, se vieron en necesidad de fabricar
dos ataddes: uno para su cuerpo y el otro para meter y cargar la
lengua. Dizque el del cuerpo pesaba menos.

Un dia de primavera, alla por las fiestas de la Cruz de Mayo, a
Blancaflor le despertd el amor un joven que respondia al nombre
de Juanillo. Mozo de agradable presencia, sangre liviana, muy
carifoso, que la miraba de manera diferente a los demas, y que
sabia coplas tan dulces como las que cantd entre suspiro y suspiro
aquella noche cerca de su ventana:

-Eres luna que me alumbras,
y eres el sol que venero,
y eres cadena de amor...
que me tiene prisionero.

-No hay corazén como el mio,
que sufre y calla su pena:
jcorazén que sufre y calla
no se encuentra donde quiera!

Al brujo no le gustaba el galéan y a la nigromante menos que
menos. Alegaron desde el principio que el Juanillo ese era un
Juan Lanas, jun coplero casi tan inferior como un poeta! Segin
ellos nomas sabia poner ojos de enfermo y berrear semejante a
un ternerito hijo de vaca difunta. Ese insipido no era el hombre
para su hija. Acabaron oponiéndole obstaculos infranqueables a
sus pretensiones.
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Pero Blancaflor se complacia en su enamorado y su enamorado
andaba sin tino por ella; y en queriendo la dama y el pretendiente,
aunque se oponga la demds gente.

-Abre los ojos, que esos tienen algo entre mano.

—-Hay que apresurarse y poner en practica la resolucion decisiva,
—dijo a su vez la joven. Los viejos dicen que la luna es amiga de
los enamorados: aprovechemos esta noche de luna llena. Ve
al potrero de mi padre y de los dos caballos que veas al llegar,
amarra al que esta acostado, y traelo.

Décil, se encaminé él al potreroy, al ver a los animales, desdeno
al adormilado y decidi6é coger al que piafaba despierto. Fue un
lamentable error: el que piafaba y dio un estridente relincho corria
parejas con el viento, mientras el otro volaba con el pensamiento.
Prepararon el viaje. Ella entr6é en su dormitorio y cogid un peine
de concha de carey, un carretel de hilo azul, un grano de sal y
otras cosas menudas que a Juanillo le parecieron naderias conque
se encarinan las seforitas.

En cambio de esas chucherias la vio arrancarse una hebra de su
cabellera, brillante como el oro, y ponerla cuidadosamente sobre
la almohada.

El brujo y la nigromante, extranados al no ver durante la manana
a la hija, que era madrugadora, la llamaron:

-Blancaflor. Blancaflor!...

Y la hebra del cabello respondia remedando su dulcisima
voz. Rato después, por segunda y tercera vez llamaba la madre,
y dandose cuenta del engafio puso e/ grito en el cielo y los ecos
regresaban repercutiendo de los remotos confines. Monté el
padre en célera y la cdlera y él en el caballo que tenia el don de
volar con el pensamiento. Comenzd la persecusion. ;Qué perse-
cusion! Corrieron pasando valles, cuestas, sabanas y otras llanuras
inmensas; ellos galopando delante y el brujo detras, vuela que
vuela. Cuando se encontraba casi tocandole a los fugitivos la cola
de su caballo, Blancaflor le dijo a su futuro esposo:

—Juanillo: papa nos esta alcanzando.

Y en la curva de una vereda los novios se convirtieron en una
mata de guineos con un racimo maduro y en el centro del racimo
dos frutos verdes y tiernos.
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Al pasar el hechicero y ver aquellos guineos tan apetecibles,
refrend y se detuvo a comer. Se comié el racimo, menos los dos
granos verdes. Tan pronto quedd repleto se le embotaron las
ideas hasta olvidar en qué andaba. Retorn6 a su casa, mientras
Blancaflor y Juanillo renovaban la huida volando a la par del
viento.

Cuando la nigromante alcanzo a ver al marido de regreso, ella
que sabia mas que él, le pregunto si se le habian escapado los
fugitivos. Respondidle que no los habia visto. Fruncié Nicolasa el
entrecejo y murmurd reflexivamente:

-Caiste en una trampa: los frutos verdes del racimo de guineos
que te comiste eran Blancaflor y Juanillo. Reanuda la persecusion
antes de que rebasen la raya fronteriza de nuestro poder.

Por segunda vez el brujo ensillo, montd a caballo y volé a
alcanzarlos. De las patas de su corcel, volando, iban saltando
chispas que se prendian junto a las estrellas en el firmamento.
Sond una voz trémula de pavor, y esa voz decia:

-Papa esta otra vez a punto de alcanzarnos.

De pronto el perseguidor, que oia repercutir aquella voz en los
cuatro puntos cardinales, vio a un viejo encorvado que trataba de
atrapar a una gallina. Refrend y preguntéle:

-Anciano, ;has visto pasar por aqui a un joven estGpido y a una
linda rubia tan inteligente como bonita? Si eres padre y hombre
de honor, respéndele a un padre a quien estan ultrajando.

-iAqui queriendo amarrar esta gallinal.. —-contesté a gritos
aquel anciano que ademas de sordo parecia bobo, pues del mismo
modo seguia contestando a cada pregunta.

-No pueden ir en cuatro direcciones: he perdido la pista, -se
dijo el hechicero desconcertado- y se devolvid por segunda vez.

Cuando llegaba a su casa no acababa de contarle a su mujer la
peripecia, y ya ella, hecha una furia, le interrumpia diciendo:

-En anciano y la gallina eran ellos dos: ;cémo no lo compren-
diste? Vuelve a montar, vuela y alcanzalos.

Volo él, vold, y ya estaba al alcanzar por tercera vez a los fu-
gitivos cuando sonaron distintamente las palabras de Blanclafor
diciéndole al prometido esposo:

-Papa se acerca. Siento el resoplido de su caballo.
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Las palabras se difundian por rumbos diversos, y al decirlas
volviendo la mirada atras, la novia tiré por encima del hombro
izquierdo el peine que se transformd en una cordillera con
crestas de pefascales y arboles gigantescos. Tendia el caballo el
cuelloyelhocicoal cielo, volaba hacia arriba, y cuando descendio
del lado alld de los encrespados montes mediaba una distancia
enorme entre él y los fugitivos. Espoleaba y sacudia riendas, y
la velocidad del caballo era tan grande que el jinete perdi6 una
oreja con el azote del viento. Otra vez oyeron los novios que algo
asi como un torbellino les daba alcance y Blancaflor, sin volver
la vista, tird el carretel de hilo azul que se convirtid en espesa
bejuquera. Con el dolor de una oreja menos y no pudiendo pasar
poraquel laberinto, el brujo se devolvid afrentado, decepcionado
y fatigado de tanto volar en vano. Antes de soltar estribos le dijo
la huchadora mujer:

-Ya sé lo que te ha pasado. La cordillera y el bejucal eran ellos:
debiste prenderles fuego. No dejes que un estipido se lleve a
nuestra hija: vuelve, alcanzalo y exterminalo.

No hay quien no sepa que las nigromantes son mas testarudas
que los hechiceros; pero todavia nadie ha podido medir todo el
dafno que puede aconsejar una mujer instigadora, aunque no sepa
de magia.

El brujo mugié lo mismo que un toro bravo y furibundo se
despidié con impetu de ciclén.

-No lo mataré solamente a él... -iba pensando- en donde los
agarre quedara memoria eterna del escarmiento. Los reventaré y
trituraré y quemaré y las cenizas se disolveran en el viento.

Volaban y volaban; y cuando ya al tefiirse el cielo con la sangre
del sol agonizante caballo y caballero estaban a punto de alcanzar
a los enamorados, Blancaflor miré hacia atras, cerrd los ojos, y
por encima del hombro derecho tiré el terroncito de sal. Aquel
diminuto terrén se derritié6 formando un charco y el charco
crecia, se dilataba, y de pronto se volvid un mar tormentoso
que no se podia cruzar sino rezando la oracion que se aprendio
Moisés para pasar el Mar Rojo. El brujo no la sabia. Desde la
orilla, perdido el sol, nublado el pensamiento y perplejo ante la
borrasca, aunque rabiando desisti6é de continuar la persecusion.
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Maldijo el padre a la hija con palabras violentas, Ilamandola perra,
malagradecida y traicionera.

-Blancaflor, Blancaflor: espero en el Genio de la magia y en el de
mi gran Maestro... que seas pronto olvidada por Juanillo, el necio.

Y el huracan, mas furibundo que él, se trag6 la voz. En llegando
a su casa le contd a sumujer como la cordillera, el bejucal y un mar
borrascoso le habian cerrado el paso.

-Convéncete, -le dijo la pertinaz Nicolasa- Blancaflor, esa
mosquita muerta, estd favorecida por el hada que la vid nacer y
sin duda desde entonces recibié un poder casi tan grande como el
del Genio del mal, que nos alumbra.

El largo caminar, los peligros pasados y los sobresaltos en
que se vieron durante los alcances sucesivos, le causaron al
novio un cansancio tan pesado que ni podia tenerse en pie. Los
parpados se le cerraban. Blancaflor, viéndolo asi, le alerté para
que en llegando no se dejara abrazar de amigos ni de familiares
antes del matrimonio efectuarse; porque si se dejaba abrazar les
sobrevendrian penalidades. Pero el suefio es hermano menor de
la muerte y casi invencible como ella.

Juanillo, a pesar de su voluntad y acaso por la maldiciéon del
brujo, al llegar se reclind y pronto quedd vencido del suefo.
Dormido estaba cuando se presentd su abuela y lo abrazaba y lo
besuqueaba. De repente los familiares vieron que Blancaflor se
desvanecia igual que el humo y que del sitio donde ella estaba
salié volando una paloma blanca.

Desperté Juanillo y, viéndose sin su companera, cayd en
tristisimo abatimiento. Ni comia ni bebia, sino alimentandose de
sus propias lagrimas: porque era un novio leal. Estaba hecho una
pura lastima. Todo el tiempo se le iba en pensar en su amada, y en
suspirar y suspirar. En cuanto a palabras, nada mas sabia decir y
repetir aquellos cantares con estribillo que por primera vez ahora
le salian del alma:

-iAy, mi palomita!
iLa que yo adoré!...
Le nacieron alas
y vold, y se fue.
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-Abroncaron mi paloma...
iTan mansa que la tenia!
Paloma, vuelve a tu dueno:
;no seas malagradecia!
iAy, mi palomita!

jLa que yo adoré!

-Paloma, dime si vuelves,
mirame qu'estoy llorando...
Por el Gran Poder de Dios,
Paloma, jdime hasta cuando!
iAy, mi palomita!

iLa que yo adoré!

Llamaron a la curandera del lugar, que se sabia el Credo
completo y unas oraciones y ensalmos que alivian males de
amor. Como era sefiora de gran experiencia, convenci6é a
Juanillo de que alimentarse para sufrir es un deber superiory, en
secreto, de labio a oido, le hizo la revelacion de que él sentiria
mas la ausencia de Blancaflor y suspiraria mas hondo por ella
contimds se alimentara y fuera mas fuerte. Comié y bebid; pero
entorpecida la conciencia por la tristeza, pasaron siete afios sin
cambiar ni aminorar sus penas. Después fue aquello quedando
atras, en brumas de lejania, y al fin los sufrimientos se disiparon,
que todo lo borra el tiempo. Y un domingo Juanillo conocié a
una seforita que no era fea, y le dio palabra de casamiento.
No hubo oposicion y se anuncid la boda. El dia convenido, la
novia, seria y emperifollada, estaba lo mas currutaca. Hasta
parecia bonita. El Cura y los testigos ya estaban ahi, cuando los
concurrentes vieron entrar por la ventana del frente una paloma
blanca, volando en circulo, y que se fue a posar frente a Juanillo
y de una vez rompia en gorjeos:

-Curricucu-ta: ;ya no te acuerdas de los siete trabajos que
pasamos juntos?

Ninguno de los presentes entendia el lenguaje de las palomas;
pero Juanillo, igual que un iluminado, respondia a cada pregunta:

-No recuerdo. No recuerdo.
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-Curricucu-ta: ;ya no te acuerdas del conuco y de la sortija
que te exigié mi padre para consentir en nuestro matrimonio?

-Norecuerdo.Norecuerdo...ylas palabras parecianirle saliendo
sin su voluntad, como si las silabas brotaran maquinalmente.

-Curricucu-ta: ;ya no te acuerdas de aquel racimo de guineos
maduros ni del viejo y de la gallina?

-No recuerdo. No recuerdo...

-Currdcucu-ta: ;ya no te acuerdas de cuando mi peine de
concha de carey y el carretel de hilo azul se convirtieron en una
cordillera y un bejucal?

-No recuerdo. No recuerdo... pero un girén de nube me pasa
por la memoria y... como que voy recordando.

-Currdcucu-ta: ;ya, no te acuerdas de cuando un grano de
sal, tirado atras por mi amor, se convirtié en un brazo de mar
tormentoso?

-Como que voy recordando... Si, si, si, jya recuerdo!

iOh Blancaflor, duefia mia, paloma mia!: despierto estoy des-
pués de siete afios de un suefio profundo como la muerte. Tuyo
fui, tuyo soy, tuyo seré.

Ante el asombro de los concurrentes la boda que principid
con una prometida se efectuaba con otra. Blancaflor reaparecio
en su verdadero ser: rubia como un hada, linda como un hada,
y vestida de un traje tenue y suave como la espuma, lista para
casarse inmediatamente. Sin perder minuto bendijo el Padre Cura
la boda y desde entonces Blancaflor y Juanillo vivieron juntos sin
envejecer. Y tuvieron muchos hijos, y fueron muy felices; y a mi
me autorizaron a contar su historia para que los novios sigan su
ejemplo y aprendan a ser leales.
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LA COPLA QUE ESCRIBIO
UN REY VERDADERO
_11_

E n tiempo de Maricastana vivia un gran rey. Era pacifico y
afectuoso, aunque precavido. Lo querian mucho, porque
hacia justicia. Un aflo después de su matrimonio esperaba tener
un heredero de la corona; pero la reina sofid con un par de
chancletas y pari6 una infanta; y se vio tan mal en el trance que la
partera asegurd que no volveria a quedar encinta. Por fortuna el
rey era de buen caracter y se consolo adoptando a un pariente,
hombretodn calvo, al que llegd a querer igual que si fuera su hijo.

Un dia el monarca resolvio recorrer sus dominios, sin dejarlo
saber de los cortesanos y sin darse a conocer por donde pasara.
Le entraron ganas de averiguar como se estaban comportando las
autoridades de su pueblo. Por Gnico compariero se llevé al calvo.

Después de andar por aca y por alla, escudrifnando y tomando
nota de lo bien hecho y en libreta aparte del mal que se deberia
corregir, llegaron a una aldea remota y no encontrando posada se
alojaron en la vivienda de una viuda entrada en afios que tenia una
hija soltera, garbosa, rebosante de salud, decidora y tan despierta
que no parecia aldeana. El rey la miraba con curiosidad, luego la
veia con interés y poco después acabd apeteciéndola como a una
fruta madura, hasta que llegaron a lo mas intimo del amor.

El buen monarca no se queria ir; pero los negocios de la politica
exigieron su presencia en la capital. Antes del retorno le secrete6
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al calvo lo ocurrido y el propésito de dejarle a la muchacha su
direccién, bastante dinero y precisas instrucciones por si le nacia
un varén. El protegido se creia heredero, y autorizado por la
confianza se atrevid a opinar en caso tan delicado.

-Sefior, -le dijo- lo prudente y mejor es irse sin mas ni mas, sin
que estas aldeanas ni siquiera sospechen quienes somos, y que
mas nunca tengan nuestras noticias; y... aqui paz y en el cielo gloria.

Se soltd de lengua y agregé:

-;Dinero? ;Dejarle dinero? ;Qué dinero se necesita en una
aldea? ;Y qué mas para ella que la suerte de que en su misma cama
se acostara un rey?

Al pariente se le olvido que a los mandatarios no se les da opi-
nion ni consejo sino cuando ellos autorizan. ;Y eso!... Desde aquel
momento el monarca abrid los ojos y comprendié que mds vale an-
dar solo que mal acompariado y que le convenia apartarse del calvo.
Segln lo pensd lo hizo y dandole una regalia /o mando con su mdsica
a otra parte. Ni en este mundo ni en el otro se volvieron a ver.

Con palabras muy meditadas el rey escribid, puso dentro de un
sobre lo escrito, lo cerrd, lo lacré, y poniéndolo en manos de la
humilde joven hablé asi:

-Desde ahora es mi voluntad que si la criatura sale varén, a su
tiempo entre en la escuela, y cuando aprenda /as cuatro reglas le
entregaras esta disposicion y con ella el dinero que envuelve y
este anillo que tiene un arabesco que solo para miy el joyero que
lo hizo es comprensible. El contenido mas importante del escrito
es mi direccién: no la extravien. Esta otra suma es para que ta y tu
buena madre vivan comodamente sin tener que hospedar en esta
casa a ningln hombre.

Acentud las Gltimas palabras mirandola de manera que se le
clavaran en la memoria y no se le olvidaran nunca.

Al cumplirse los nueve meses, el dia de San Leonardo, la joven
alumbré un varén y le puso el nombre del santo. Al principio no
parecia mas que un muneco; pero a medida que iba creciendo se
convertia en un vivo retrato del padre. ;Virgen Santa, y como se
le parecia! Ella... loquisima de contenta.

Cuando el nifo cumplié siete arfios entrd en la escuela. Con las
primeras lecciones despert6 y su inteligencia lo hacia brillar entre
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los deméas como un diamante en un cascajal. Un afio después sabia
mas que todos los condiscipulos y era el orgullo del maestro. El dia
de los Gltimos examenes se lucid y los comparieros se amargaron de
tirria. Desde que salieron a la calle le vocearon que él no era mas que
un sin padre. Antes de verlo ganar todos los premios ninguno habia
dicho eso. Crecid y con los aflos aumentaban las murmuraciones; y
un dia no pudo soportar mas y le exigié a su madre:

—-Dime ahora mismo quién es mi padre y en donde esta, si no
ha muerto. Quiero saberlo antes de romperle los dientes y tres
costillas a cada uno de esos sinservir.

La madre y la abuelita se alarmaron, porque hasta entonces no
lo habian visto colérico, y lo abrazaban para calmarlo; pero él se
mantuvo en sus trece, exigiendo.

-Ahora vas a comprender que no es como los deméas hombres,
-le prometieron.

Se fueron al aposento y registraron hasta sacar del fondo de una
carterita, que €l no habia visto, un sobre lacrado que protegia un
papel, y en el papel se leia en letras maydsculas el nombre de la
ciudad, el de una calle y el nimero de una casa. Ademas, dentro del
sobre habia una suma de dinero y la sortija que tenia marca especial,
que él miraba y no podia entender. Cubria todo el contenido un
pergamino y en el pergamino se lefa una copla muy elocuente que
se aprendié de memoria. Tan contento se puso que ni se acordd de
ir a romperles los dientes y las costillas a los sinservir.

Lo que hizo al dia siguiente fue preparar su viaje y tan pronto
queria salir que casi no daba tiempo a que le prepararan alforja.
Triste fue la despedida, porque la abuela creia que él era todavia
un nifo sin pizca de la experiencia necesaria para viajar solo y la
madre pensaba que acaso no volveria a verlo.

Después de tres dias de caminar alcanzé a un hombre que
era tuerto del ojo derecho y turnio del otro: hizo la senal de la
cruz con la mano izquierda, sefal que la abuelita decia que era
muy eficaz cuando se va sin armas por los caminos. Lo desechd
dando un rodeo. A los seis dias, ya anocheciendo, le dio alcance
a uno que iba renqueando con un saco a cuestas. Sin saludarlo
siquiera le paso sin mirar atras. A los nueve dias, ya a la vista de
la gran ciudad, se creia a punto de morir de sed. Lo alcanzd un
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caminante que iba en la misma direccion, al que le suplicé que le
diera o le vendiera un poco de agua. El individuo, muy zalamero,
al responder con palabras melosas alzé respetuosamente la mano
rozando el sombrero que le arrebaté el viento descubriendo una
cabeza de superficie lucia.

-iEs calvo, Dios mio! iEs calvo!... -se dijo; pero ya el percance era
inevitable y su agobio era tanto que no le permitia salir huyendo.

-Mi distinguido sefior, -le respondio el ladino. Agua no necesito
llevar porque en el trayecto hay mucha. Venga y bebera ahora
mismo.

Se acercaron a un pozo a la vera del camino. Ni en su brocal, ni
cerca de alli, encontraron cantimplora. Para que pudiera beber el
desconocido lo cargd suspendiéndolo por los pies, cabeza abajo.
Luego entraron en conversacion y siguieron juntos, y el ladino habla
que habla... cuando cerquitica de la ciudad le vio brillar la sortija.

-Compafiero, -le dijo- en balde nos apuramos por llegar, pues
el reloj publico esta dando las seis y desde ahora hasta que salga
el sol se cierra el porton de la ciudad. Por suerte aquel bohio no
es mal hospedaje y pasaremos en él la noche.

Se detuvieron. Leonardo pago y el calvo no quiso que durmiera
solo en un aposento. Se tendié en cama contigua y a poco fingid
dormir. Roncaba; y cuando Leonardo se rindi6 al suefio, se levanto
«pisando en dos ufitas», le hurtd la sortija con suavidad increible
y por llevarse lo que de pronto crey6 dinero cogid el sobre que
contenia la direccion y las instrucciones. Temprano entré el ladrén
en la ciudad y sin pérdida de tiempo se fue al palacio, se anuncio
y lo condujeron a la presencia del monarca, que lo recibi6 a solas,
rodedndose de misterio.

Habituado a escrutar en los intimos repliegues de la conciencia
de cortesanos astutos, el rey examinaba por fuera y por dentro
al aparecido. Ni un gesto, ni un rasgo se percibia en este hijo de
comun con aquella joven sana de alma, exhuberante de cuerpo
y de caracter jovial. Se escrutd, buscando algo de él en si mismo
y, ini una corazonada! Eso que llaman «la voz de la sangre»
permanecia mudo. ;Para qué iba a hablar? Bastaban la evidencia
de las pruebas y la conviccion de una calaverada que ahora pesaba
con elocuencia decisiva. Pero...
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-El pero, jsiempre el bendito pero en mis dudas! -se decia el rey.
iCalvo!... ;Como puede ser calvo antes de los diecinueve afnos? ;Y
ese envejecimiento prematuro, y la malicia en el ojo que le hace
parecer de mas de veinte!... ;Como fue posible que de ella y de
mi saliera este? ;Raquitismo contraido en la infancia? ;Miseria
habitual? ;Restos de enfermedad heredada de algin ascendiente
materno? Mintié el que dijo que no da saltos la naturaleza. En
todo este proceso solo veo clara mi culpa.

-La madre, —explicoé con precision el hijo- muridé de viruelas a
raiz de darlo a luz. De la abuela no sabia mas que referencias vagas
transmitidas por el tio que se lo llevd a un campo en donde lo cridé
sometiéndolo a penalidades, deseoso de que cumpliera dieciocho
anos para casarlo con su hija escrofulosa, bizca y deforme. Esto le
hizo escapar llevandose los papeles y la sortija.

El monarca entrecerrd los ojos. Para el que lleva encima la
carga de un pueblo, -pensé- poco viene a ser echarse al hombro
otra cruz.

En el palacio hubo fiestas y la noticia de la aparicion de un hijo
del buen rey se propag6 pasando al centro de la ciudad y de alli a
los barrios mas apartados.

Llegé Leonardo a la capital del reino, injuriado, engafado,
robado y obligado a callar, pues teniendo de enemigo a un traidor
tan mafoso una ligereza cualquiera podria costarle muy caro. El
malo ese, -pensaba- no dejara de valerse del favor oficial para
impedirme levantar cabeza. Callé prudentemente, pero sin re-
nunciar a la esperanza.

Pronto se orientd y pudo andar solo. Encontré la calle; pero no
el nimero de la casa indicado en el escrito. Cierto dia, pasando
frente al palacio real se detuvo: en vez del nimero que buscaba,
al levantar la vista quedo6 lelo viendo a una joven que no parecia
criatura humana, sino aparicién divina. Sin darse cuenta se detuvo
a contemplarlay sombrero en mano se inclind en adoracién. A ella
parece que no le disgusto causar ese arrobamiento y lo premié
con una sonrisa. Volvié el dia siguiente a la misma hora, y el otro
y el otro, y se acostumbro a pasar mirando; y el angel del balcén
siempre en espera de no se sabe a quién. Una vez al pasar vio
que por un cordén descendia un papelito. Lo atrapo y corrid a su
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alojamiento en donde a puerta cerrada lo leia y releia sin quedar
ciego ni darle crédito a los propios ojos. Leia:

-Si no subes esta noche a las once no serds hombre...

Para responder a la cita salid, compré una escalera plegadiza y
antes de la hora indicada ya estaba en el sitio. Minutos después se
acercaron dos badulaques, de esos que viven a /a buena de Dios. Y
uno era... ;Quién se lo podria figurar? El rey andaba recorriendo la
ciudad, disfrazado, para enterarse de como andaban las cosas en
su gobierno. Le acompafiaba el hijo postizo.

-Bien llegados, sefores: llegan ustedes oportunamente.

-Muy buena noche le dé Dios, -saludaron.

-Buen hombre, -propuso dirigiéndose al mayor- le daré un
peso fuerte si me colocan alli esta escalera.

-.Y adonde pretende subir? -le pregunté el aludido.

-Al segundo piso de esa casa.

(;Pretendia subir al palacio real!)

Cargd el rey la escalera ayudado por el otro y la colocd en
el sitio indicado. Fingieron irse y quedaron espiando desde la
esquina. Trepa Leonardo, el monarca observa y espera que baje
para interrogarlo. El calvo, conociendo a aquel companero de
viaje, le propuso al rey que lo mataran en castigo del atrevimiento.

-No sera asi, -le respondio.

-Pues... cuando esté bajando me encargaré de tumbarle la
escalera, y la muerte correra de cuenta suya.

-Hijo: —reprob6 el rey- en acciones asi nunca se debe pensar
y jamas se deben hacer, y menos contra un adolescente que no
parece un cualquiera. Mafana, después de meditarlo, se impondra
el castigo correspondiente a la intencion.

-Padre: -insistia el falso hijo- esto no debe quedar sin escar-
miento inmediato.

-Hijo: me parece que sobre el caso he hablado bastante,
-cort6 el monarca.

Descendi6 Leonardo.

-Caballero: las cuentas claras: me parece que usted se esta
olvidando de pagarnos el duro, -volvié y reclamé el mayor de los
trabajadores.

Se excuso el joven mientras pagaba.
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-Gracias por su esplendidez, -musitd el fingido badulaque
simulando ser torpe mientras recibia el dinero. Da gusto trabajarle
a un caballero como usted, —-agreg6. En lo dadivoso parece que es
forastero... ;Tendria la bondad de decirme en dénde se hospeda?
Me agradaria volverle a servir.

Eljoven dijo su direccion mientras ellos se retiraban. Al instante
el calvo le pidié permiso al padre para ausentarse.

-.Y adonde iras a esta hora?

-Se trata de una diligencia personal, -respondio.

-Aplazala, -ordené el monarca.

El calvo se ponia mas intranquilo a medida que pasaba el tiempo.
Al regresar a palacio el rey dispuso que se pusieran centinelas
dobles, con orden de que durante el resto de la noche ni siquiera
a él mismo le permitieran salir, si lo intentaba.

Temprano, el dia siguiente, ordené que el capitan de la guardia
de palacio fuera al hospedaje... tal, prendieran al Leonardo mentado
y lo condujeran a su real presencia, en seguro arresto. Antes de
una hora regresaron con el delincuente. La reina y la princesa,
extrafiadas de una audiencia en hora tan inusitada, se acercaron a
curiosear, y cuando la primera vio a aquel joven se preguntaba:

-.En doénde he visto a este sefior, 0 a quién se me parece? ;En
donde?... ;en donde?

Y la hija, que habia pasado una noche de intranquilo suefio:

-iAy Dios!... el mirén esté preso, seguramente por causa mia.

-Joven, -preguntd el rey- ;con qué permiso y con cual
proposito entraste anoche en mi palacio? Responde y economiza
palabras, que el caso es grave.

-Majestad, -respondié el joven sin amilanarse- parece que mi
persona no le es antipatica a una doncella que desde lejos he visto
asomada al balcén, y que... jlo juro por mi honor!, es linda como en
el mundo no hay otra igual; y si alguno se atreve fuera de aqui a
contradecirme, lo castigo. Anoche vine y la vide apenas, porque
un no sé qué me impedia alzar la vista en su presencia, y el respeto
a su divina persona y al sitio no me dejaron pronunciar palabra.

-Y td, -insistio el rey- ;quién eres, de donde eres y en qué
andas?
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-Majestad, soy de la aldea Consolacion, que es de las remotas y
mas leales de este gran reino. Me criaron mi madre y mi abuela en
la ley de Jesucristo y para servirle al rey, sin decirme nunca quién
es mi padre, hasta que varios condiscipulos al verme sobresalir en
los examenes y ganarme todos los premios, sin poderme echar
en cara otra falta murmuraron que soy un sin padre. Con los
anos crecieron las murmuraciones; y antes de imponerles a los
charlatanes un correctivo, como era mi deber, respetuosamente
les pedi a mi madre y a mi abuela que me hicieran saber la verdad,
y entonces me entregaron un pergamino en el cual se indica como
y en dénde puedo encontrar a mi padre, residente en esta ciudad.
Junto al papel encontré una suma de dinero que conservaron
completa, y escrita por él esta copla que me aprendi de memoria,
porque siendo obra de mi padre; tiene que ser verdadera:

-Si vieres un tuerto bueno
asuntalo con cuidado...
Dale las cruces a un cojo,
iy Dios te libre de un calvo!

Ademas me entregaron una sortija que tiene un arabesco
indescifrable.

Mientras el joven hablaba, al salén iban entrando condes, mar-
queses, duques y otros sefiorones y vasallos nobles. Y el traicionero
al lado del rey, sudaba la gota gorda pensando que se le acercaba
el castigo por su felonia. Y sigui6 el joven contando:

-Me despedi tan contento, porque iba a conocer al autor de
mis dias, que se me olvidaron las injurias de los lenguaraces y se
salvaron de la paliza que merecian. Mi abuela y mi madre quedaron
alla rezando por mi. Durante el viaje encontré a un tuerto y a un
cojo: los deseché, ateniéndome a la copla, pero a los nueve dias
crei morir de sed cuando me tropecé con ese calvo... si, ese que
esta al lado de su Majestad, y no pude escapar de él. Por él bebiy
seguimos juntos. Ya teniamos a la vista esta grande y bella ciudad,
cuando él me explicé que después del toque de oracion esta
prohibido entrar en ella. Con palabras dulzonas me convencio6 de
que decia verdad y consiguié que pasaramos la noche en un
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hospedaje. Durante mi suefio, o quizas por arte de magia, me saco
la sortija, que era el mas valioso testimonio de mi padre, y se llevo
ademas la direccion y los papeles que me acreditarian en llegando
a su presencia. Solo me dej6 el dinero, ignoro por qué milagro.

—iMi hijo! ;Este es mi hijo! —exclamé el rey levantandose para
abrazar a Leonardo.

La reina y la princesa también lo abrazaron; y los duques,
marqueses, condes y vizcondes y los demas nobles que estaban
detras de ellos, se empinaban para ver mejor.

Se sentd el rey y recobrando su habitual aplomo ordené:

-Venga el capitan de guardias; y que el verdugo venga. Mando,
iy ay del que no obedezca! Prendan a ese calvo impostor y
afrentoso, de corazén empedernido; y que lo amarren de manos
y pies a cuatro mulos cerreros que azotaran y haran correr hacia
opuestos rumbos, para que lo descuarticen.

Entonces fue cuando Leonardo dio un paso adelante, hinco una
rodilla, y le oyeron suplicar:

-Padre mio y sefior: imploro que su alta clemencia cambie
ese terrible castigo por otro. Puesto que en dia de sed el calvo
me dio de beber, acaso no sea tan malo como parece y pueda
enmendarse.

Al rey, a la reina, a la princesa y a los cortesanos presentes les
parecieron juiciosas las razones del nuevo principe. Por eso el
calvo se salvd y solo fue desterrado. Anduvo rodando de reino
en reino, de pueblo en pueblo. Por desgracia universal el mafoso
tuvo descendencia y él y su descendencia no han dejado de hacer
de las suyas. Lo peor es que se estan multiplicando tanto que
acabaran por llenar el mundo.
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-ASI SE CASTIGO A
UNOS INGRATOS-
_12_

-~
rase que ese era un hombre que tenia tres hijosy la cabezallena

de sentenciosos refranes. Nacio rico y vivia alerta. Enriquecié
aun mas de dinero y experiencia y ya entrado en afos el concepto
de su propio saber se le convirtid en orgullo, y en su orgullo se
jactaba de no haberse equivocado en el trato de la gente. Estaba
seguro de que nunca, ni en un detalle, lo pudo engafar ni el mas
astuto de los negociantes y con frecuencia se jactaba de que
jamas se equivocaria al juzgar a nadie, pues a los que pasaban lejos
los juzgaba por la parentela y su mirada escrutadora penetraba en
los repliegues mas intimos del que tenia delante.
Afirmaban sus admiradores que produjo él, y otros decian que
aprendid de algln antiguo, sus coplas cargadas de refranes.

-Yo conozco al cojo echado

y al tuerto, aunque esté durmiendo,
y al malicioso tremendo

aunque venga disfrazado.

A causa de un dolor de cabeza que le hacia ver los nimeros
bailando, llamé al médico y el médico en vez de receta le mandd
un vendedor de espejuelos, quien, valiéndose de espejitos y
letras de diferentes tamanos, trataba de convencerlo de que se
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le estaba acortando la vista y le aconsejé que se pusiera ante los
ojos vidrios.

cVidrios? Con su indefectible 16gica dedujo que si los afios no
se atajan con oro y plata menos se han de detener con vidrios.
Antes de dejarse persuadir aceptd con valor que con la vejez se le
acercaba la muerte y decidi6 retirarse de los negocios a descansar
durante el tiempo que le faltaba vivir. Reunid a los hijos y les hablo
concienzudamente:

Hijos: yo he cumplido mi tarea en este valle de lagrimas, que no
es tan lagrimoso como los rutinarios repiten. Y porque he vivido
con el ojo abierto, para evitar picapleitos, notarios, alguaciles y
jueces que los desbalijen a ustedes cuando yo muera, llevandose
la mayor parte del capital que me ha costado tanto sudor, decido
repartir el caudal que he reunido dandole a cada hijo la parte que
le corresponde. Me despojo de mis bienes convencido de que la
mejor riqueza a Gltima hora es el amor de padres a hijos y de hijos
a padres, a pesar del tonto aquel que escribid:

-No te fies de la confianza,

que en la confianza hay engano:
;alerta mejor tu vida

hasta los Gltimos anos!

Me descargo del peso de mi riqueza, repito, que reparto entre
ustedes bajo esta Unica condicion: sin que tengan que menoscabar
la suma que a cada uno le corresponda, con parte de los réditos
me mantendran decentemente por el resto de mis dias, que no
seran muchos. Después, venderan esta casa para el pago de mis
funerales, teniendo en cuenta que el abad de /o que canta, yanta.
Levantaran una cruz sobre mi tumba y haran escribir con letra
clara bajo el E. P. D. esta inscripcion verdadera:

FUE BUEN HIJO, BUEN PADRE, Y CRISTIANO VIEJO.

Solo me falta aconsejarles y ahora les aconsejo, que se casen
por la iglesia, como es debido, escogiendo bien a la compariera;
pues a la mujery al perro... por la raza.
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Cada hijo cogi6 su parte de la riqueza, sin dejar de decir entre
dientes que la casa deberia entrar también en el reparto; que del
mismo modo que se encargaban de mantener al padre cumplirian
haciéndole un suntuoso entierro y plantandole la Cruz de Cristo
en su sepultura. Pero en este punto el viejo se mantuvo en sus
trece alegando que deseaba morir como habia vivido: en casa
propia.

Los tres hijos se alejaron, se casaron y de tal manera ellos y las
esposas escogidas olvidaron que tenian un padre a quien sostener,
que pasé el tiempo y ya los primeros hijos habian cumplido los
doce afos de edad y ni el dia de la confirmacién supieron que
tenian abuelo vivo; porque los padres y las madres nunca hablaban
de eso, pensando acaso que les podria traer mala suerte.

Vendié el anciano cuanto le quedo en la casa y hasta las sayas de
su difunta mujer. Con la miseria le crecidé un orgullo imprudente:
no queria dar de qué hablar a los extrafios ni aparecer como
un mendigo de lo suyo ante los propios hijos. Pero a /a fuerza
ahorcan. Un dia se le ocurrid pensar que tenia el derecho de vivir
del dinero que habia legado después de ganarlo a fuerza de afanes
y conservarlo sometiéndose a privaciones; pues si dio todo lo suyo
fue bajo la condicion de que lo mantuvieran durante el resto de
sus dias, estipulacion que no se habia cumplido. Pero aunque en
donde hay engario no hay trato, quiso evitar y evitd el escandalo.
Pensd y pensd buscando mejorar su condicion de vida hasta que
se le encendi6 una idea. jPero idea lo que se dice requetebuena!

Se fue adonde un amigo riquisimo, que en el buen tiempo habia
sido socio de él y ni el dia de separarse y dividir los negocios dejo
de darle pruebas de su amistad verdadera. Después de saludarlo
se apartaron a hablar en privado. Le explico su situaciéon presente
y le pidi6 tres millones de pesos fuertes por solo un dia: se los
prestaria el viernes en la noche y les serian devueltos el sabado
siguiente. Dejaron constancia escrita de que, aunque al mandar
a buscar sus millones harian creer que el duefio los tomaba en
calidad de préstamo, todo el dinero era suyo.

Invito el viejo a los hijos, a las nueras y a los nietos para que el
sabado fueran adonde él a disfrutar de un banquete, por ser dia

125



SOCRATES NOLASCO

de su cumpleanos. Les hizo saber que haria revelaciones de parte
de la fortuna, que guardaba cuidadosamente. Invitd ademas al
Notario, al Cura y al Alcalde. Vinieron todos, y ya sentados frente
a los manjares calientes, en vez de palabras de brindis el padre les
hablé de esta manera:

-Guardo todavia en mis cofres, dentro de la caja de caudales, la
mayor parte de la fortuna que supe acumular. Yo...

Cuando iba a continuar su peroracion se presentd muy de prisa
el amigo y antiguo socio rogandole que le prestara tres millones
de pesos fuertes.

-Sefiores: —-suplico el anciano mirando al Cura, al Notario y al
Alcalde- les ruego que esperen un momento, que tengo el deber
de complacer a mi amigo y antiguo socio.

Entro en un aposento y abrié el gran cofre del dinero. En pre-
sencia de los asistentes al banquete fueron sacando y contando
talegos de onzas de oro hasta completar la suma pedida con pre-
mura. Luego se enfrentd a los hijos, agregando:

-Conservo ese dinero y uno o dos millones mas, para mis
herederos.

Y mirando al Notario, que estaba sentado junto al Alcalde, le
suplico:

-Guarde esta llave hasta el dltimo rezo del novenario de mi
muerte. Entonces, en presencia del sefior Alcalde y del Padre
Cura, abrira usted el cofre de doble llave, que se cierra solo, y
repartira entre mis hijos cuanto poseo.

Cuando acabdé de hablar envolvié ceremoniosamente en un
papel encerado un objeto que parecia de gran valor: algdn collar
de filigrana cuajado de piedras preciosas. Lacro la envoltura y
con mano temblorosa por los afios y la emocion, escribio siete
palabras.

-Esto, -dijo- es lo que he conservado de mas valor.

Termind el banquete, escurrieron las copas y todos se retiraron
alegres. Desde aquella fecha feliz, dia tras dia, los hijos, las nueras
y los nietos acudian cada manana a verlo y a preguntarle, solicitos,
cémo estaba de su preciosa salud, mientras examinaban y calcula-
ban en silencio cuanto tardaria en reventar ese viejo. Le llevaban
regalos; la suma que cada cual debia entregarle a fecha cumplida
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se la llevaban por anticipado y llegd a tener en su retiro mas
de lo que pudiera necesitar. Aquello se convirtié, mas que en
el cumplimiento estricto de un deber, en una porfia de a cud/
diere mds y se comportare mejor. Nadie habia visto en el lugar
familiares tan carifosos. Hasta que un dia el anciano se acosté
boca arriba en su colchon de plumas, se estiré a todo lo largo,
rez6 el Padrenuestro, y con un ojo cerrado y el otro abierto por
la desconfianza quedo en absoluto reposo. Tres horas después
lo encontraron tieso. Nadie podria en conciencia asegurar si las
nueras y las nietas lo mataron a fuerza de carifio, o si él, cansado
de tanto arrumaco, decididé mudarse al otro mundo.

El velorio y el entierro fueron de lo mas suntuoso que se puede
imaginar. Y el ansiado dia, después del Gltimo rezo, llamaron al
Notario, al Cura y al Alcalde para que distribuyeran el dinero y
las joyas, sin pérdida de tiempo. Cada una de las mujeres de los
tres hijos no sabia como componérselas para que le tocara la joya
envuelta con tanto esmero en el papel encerado y lacrado el dia
del banquete. Y vean lo que son las cosas: cuando destaparon el
cofre que se abria con doble llave y cerraba solo, lo mejor que
encontraron fue un rebenque envuelto en un papel que decia en
letras mayusculas:

—CON ESTO SE CASTIGA A LOS INGRATOS—

En seguida rasgaron un sobre y leyeron el documento en que
constaba la venta de la casa y al respaldo unos versos tan malos
que parecian escritos para que las lavanderas los cantaran en el
cascajal del rio en hora de decepciodn:

-Ninguno diga: yo tengo,
porque le haigan ofrecio,
que eso de yo te dare..

jen ningun tiempo ha valio!

Aquel fue un momento de verdad ingrato. Antes de que los
herederos pasaran al biblico crugir de dientes, el Cura sentencio
mirando al techo y como si estuviera rezando:

—Hermanos mios en Jesucristo: -A mal tiempo, buena cara.

Y... colorin colorao, que este cuento se ha acabao.
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LA ENSENANZA DE LA CULEBRA
Y LA LECCION DEL GALL®
_13_

ace ya mucho tiempo que en una aldea lejana residian una

muchachona y un joven. Se amaban tanto que decidieron
casarse para ser verdaderamente felices. A ella los padrinos le
pusieron el nombre de Micaela, porque nacié6 el dia aniversario en
que San Miguel tumbé a Satanas amenazandolo con una espada
tremenda. A él lo llamaban Julian.

Julian era carifioso, precavido, trabajador y muy ambicioso;
pero Micaela era todavia mas ambiciosa que él y ademas tenia una
curiosidad que sobrepasaba a las ambiciones. Desde el principio
del matrimonio fue aspiracion del marido que a su mujer le dijeran
dona: Doria Micaela, y treinta dias después de la boda comprendié
que en la aldea natal no podria llegarse a tanto, y ni siquiera
conseguiria rodearla de comodidad y darle educacion y porvenir
seguro a sus futuros hijos.

-Tres meses me bastaran -le dijo a la enamorada esposa- para
preparar nuestra mudanza al pueblo. Alli si se prospera y solo entre
los inferiores se usa el estlpido tJ que sin diferencia le enjaretan
a uno cada rato en esta aldea. Tengo noticia de que un jornalero,
menos habil que yo, en un dos por tres alld se volvid rico. Me voy
seguro del éxito y de nuestra buena estrella. Confio a tu buen juicio
lo que poseemos. Bésame, espérame y miéntame en tus oraciones.
En cuanto a mi, te zumbaran los oidos pues viviré nombrandote.
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Desde que Julian llegé al pueblo encontré quehacery pronto se
gand la estimacion de un negociante en trigo, que lo aconsejaba
y prometia favorecerlo. Economizé la ganancia y con ganancia y
crédito adquirid un solar contiguo a unos matorrales. Lo limpio
y comenzd a erigir su casa definitiva. A continuacion, en el patio
haria un horno.

-No creo -se dijo- que amasando harina y horneando y
vendiendo pan se deje de ganar dinero mientras las gentes coman,
y mientras vivan no podran dejar de comer.

Construyo su casa y cuando empezaba a quemar matojos para
levantar el horno vio una culebra, inofensiva y delgada como un
bejuquito.

-iHola! ;Estas escondida ahi? -hablo frente a la endeble
alimafia-. Otro te machacaria la cabeza, que a los que se arrastran
los que no les tienen odio les temen o los desprecian. Yo pienso,
contra el comdn parecer y sin dizque ni que me lo dijeron, que
el que se empina, el que vuela y el que se arrastra obedecen por
igual a una ley de Jesucristo. Ven.

Cogidé en una rama a la culebrita, la apartd adonde no le
molestara el fuego y continud en su faena afanado por completar
con el horno la vivienda que le gustara a su mujer, cuya separacion
no le permitia reposo corporal ni animo tranquilo. La bestia huyo
hacia una canada.

-Madre, -le dijo a silbos la culebrita a una culebra grande-
el hombre que estd quemando al mundo no es muy malo. En el
momento de prenderle fuego al matorral, me vio, se detuvo, me
protegié y me puso en sitio aparte para que no me achicharrara.
Madre, ;qué pueden td y mi padre el culebron hacer para premiar
la buena accion del hombre? Ahora reposa a la sombra del ramaje
del copey. Madre, piensa cémo podriamos favorecer al hombre.

La culebra se enderezd sobre la cola readquiriendo por un
instante la actitud vertical que ha perdido desde aquel dia que
espant6 a la mula en que iba Maria Santisima cuando estaba
encinta del Salvador. Silbé. Silbé. Silbé tres veces...

Oyd, se acercd y canté igual que un gallo ronco el culebrén, y él
y su hembra y la hija cambiaron razones sin que nadie los pudiera
oir. Luego se arrastraron los tres canada arriba.
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Todos saben que un culebrén que se respete solo canta al dejar
la tierra para vivir en el mar; pero en aquel momento su canto fue
indispensable, por que era una profecia.

-Mira... —oy6 en suefios el hombre que le susurraban- fuiste
bondadoso con mi hija y ahora, en pago, quiero ensefarte el
lenguaje de los animales. Te imaginas que dormitas y luego
pensaras que lo que te estoy diciendo es la rabisa de un suefo;
pero palpate, pellizcate y comprenderas que estas despierto.
;Quieres saber lo que hablan entre si los animales?

-Si, me gustaria saber lo que hablan entre si los animales,
aunque sea nomas por distraerme cuando estoy lejos de Micaela,
—murmuro Julian entre dormido y despierto.

-;S1? Pues abre la boca, —ordené la culebra grande.

El hombre bostezé tratando de despertar del todo.

~Abrela mas; quiero soplarte en la campanilla y sembrarte en
ella un don -insistio la tentadora.

Julian bostez6 otra vez abriendo la boca lo mas que pudo y
la culebra se estird y sopld tres veces en la garganta de él y a
continuacion segregd un poco de baba y le mojé la punta de la
lengua.

-Oyeme y ponme atencién, -agregd el animal- a nadie le
dirds que te he ensefado a entender el lenguaje de aves, pejes y
cuadripedos, que moririas sin tiempo de confesién, y los politicos
me cazarian y exterminarian mi raza si a ellos no se lo ensefo.
Acellos no selo diré, que son tan mal agradecidos como perversos:
aprovecharian mi ensefianza para hacer dafio levantando falsos
testimonios. Yo los conozco. Jirame que a nadie le diras el secreto
y a ellos menos, y a las mujeres... menos que menos.

El hombre, despertando, hizo la sefial de la Cruz y jurd ponién-
dose profundamente serio.

Sin descansar mas continud Julian trabajando hasta levantar el
horno y ponerle la Gltima aldaba a las puertas de su casa; casa
humilde, pero bonita y, sobre todo suya. No viviria con Micaela
en casa alquilada. Tan pronto acabd salié de regreso a buscar a
su companiera, a quien queria mas que a las nifas de sus ojos.
Iba alegre, tarareando una cancidon muy linda conque su madre
y la abuela lo hacian dormir cuando era chiquito. La cancion
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se componia no mas de un verso muy expresivo y del aire mas
melodioso:

-Calabazén, que ti estas pinton...
Calabazon, que ta estas pinton.

Se lo cantaban y lo repetian hasta que se quedaba dormido.
iQué canciodn tan dulce!

Micaela habia sido curiosa como ella sola y a los tres meses de
prefiada se habia puesto méas curiosatodavia. Marido y mujer salieron
contentos a vivir en pueblo grande y a estrenar casa nueva pintada
de azul. Al pasar frente a un fundo les ladré un perro guardian y el
caballo en que Julidn montaba protesté con un relincho:

-Este alcahuete, -dijo- vive sin cargar a nadie y sin que le
claven espuelas. No sé por qué Jesucristo favorece a los adulones.
Disimulo a ver si se me acerca para reventarlo de una buena
patada.

Sonrié el hombre y su mujer y él continuaron marcha, cuando el
cao grazndé desde la penca de una palma real:

-iCruao!... {Cruao! Corran a ver. {Corra el que mas corra!

Acudieron en bandada que oscurecid el cielo los caos y los
caitos, y el primero, que era el centinela y muy observador, les
dijo a los compafieros:

-El caballo es mas grande y lleva solamente a uno, mientras el
burro puja cargando a dos.

—Estas cegato. No vemos mas que a una aldeana que va montada
en él. Si puja es de malas mafas -respondieron los demas caos
con voz estridente y agria.

-Es que ella lleva a otro adentro... —aclaré socarronamente el
centinela.

La bandada de caos se ech6 a graznar, que es un modo de reir,
y el hombre también rié: que el maestro de los caos le parecid
chistoso y ducho. Refrené para contemplar mejor al pajarraco.

-;Por qué te ries? —-pregunt6 la curiosa mujer.

-Por... Al responderle recordé la advertencia amenazadora de
la culebra, y apenas balbuceé:

-Por algo que no te debo decir.
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-Si no es de mi que te ries, td me diras.

-No es de tiy... no te diré. Es un secreto.

-Me tendras que decir o no me llamo Micaela. De lo contrario
me dejaré morir de hambre.

-No seas curiosa, que nada habrias de ganar si te dijera.

-Dime, o eres un mal hombre que quieres verme morir y a la
criatura que llevo en las entrafas.

A lo largo del camino continuaron porfiando: ella que si, él que
no.. y ella que siy que si... hasta que llegaron al pueblo y entraron
en la nueva casa, casa linda y pintada de azul; y mientras a Julian
se le habia olvidado el capricho de su mujer, ella se negd a probar
bocado hasta que él le dijera el secreto.

-Ya comera cuando le apriete el hambre, -se dijo el marido.

Pero pasaron uno, dos y tres dias y Micaela se negaba a comer
y ya el marido vacilaba en hacerle la revelacién que le costaria
la vida. Pero es que si no le decia su mujer se iba a dejar morir
llevandose a la tumba la criatura qué tenia en el vientre.

-Mujer, ;qué prefieres: verme morir o que te diga el secreto
terrible que debo callar?

-Saber es preferible a vivir. Se vive para saber. Piensa cuantos
no arriesgaron su vida por una ensefianza cualquiera.

-.Quieres decir que deseas mi muerte?

-Deseo saber el secreto.

-Entonces espera a que nazca mi hijo, para siquiera llevarme el
consuelo de conocerlo.

-Antes me dejaré morir y no lo veras nacer, si no me dices.

-Esté bien. Voy a comprar el atald y a disponer lo necesario
para mis funerales.

Salié Julian y volvié cargando un atald, café, aguardiente y
cuanto fuera menester para el velorio. Colocé el respetable
artefacto en el centro de la sala y encendi6 cuatro cirios, que eso
de morirsin luz que alumbre el transito al otro mundo es cosa muy
seria. En el fondo de su pecho seguia alentando la esperanza de
que su mujer se ablandaria ante el aparato que anunciaba el trance
espantoso. Pero la curiosa y encalabrinada Micaela no cedia.

—-Ahora que veo bien este atald me parece que me viene algo
corto, —dijo el sentenciado a morir.
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Se quitd los zapatos y se extendié metido en la caja. Le venia
comodamente.

-Mira, Micaela de mi vida como estaré de aqui a un rato, que asi
me has querido ver.

-Saber vale mas que vivir. Quiero saber.

Cuando el perro vio a su amo dentro del atadd prorrumpié en
lGgubre aullido:

—iAduuu! Por la curiosidad de una mujer van enterrar a mi amo...

El gallo vold, se trepd en el quicio de la ventana, aleted y
cacared:

-ijPor tonto! ;Por tonto! ;Por tonto! Tengo siete gallinas, siete
mujeres!, y cuando una se figura que la quiero mucho pico un
grano, las atraigo, las reino, amoroso les hago la rueda y desde
que se engrien les caigo a patadas y a picotazos. Asi las tengo
sumisas y... me adoran. ;Cocorocd!, volvid a cantar el gallo.

El hombre oy6, comprendid, salié del atald, se enderezd, echd
mano a un rebenque y le dijo a la esposa:

-Ven a oir el secreto, cuya divulgacion cuesta la muerte.

Micaela se acercd contenta, porque iba a saber. El marido cerré
puertas y ventanas y... llovieron rebencazos sobre las posaderas y
los cuadriles de su mujer.

-iToma! ;Toma! ;Toma el secreto!

Micaela grito, berred, jipo. Pidid socorro... no lo tuvo, y cayendo
al fin de rodillas clamé perdén, gimiendo:

-Ya no quiero saber. Ya no quiero saber.

Y desde el dia de aquella tunda la excelente esposa aprendid
que muchas veces vale mds ignorar que tratar de averiguar. Asi,
por la leccion del gallo, ella y Julian vivieron en armonia perfecta,
y vendieron mucho pan, y tuvieron muchos hijos, y fueron muy
felices. Amén.
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EL BAILE DE LAS LECHUZAS
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C uentan que en tiempo muy atrds dizque en cierto lugar
vivia el Extrafio, de quien se ha olvidado el nombre de pila.
Un judio, que era muy ducho, supo por el horéscopo de un
nigromante que aquel sdbana al hombro llegaria a ser mas rico
que él y desde entonces se acostumbroé a invitarlo a almorzar en
su casa una o dos veces cada semana. En una ocasion, quizas por
sondear hasta donde llegaba la esplendidez de su favorecedor, el
invitado intentaba llevarse un pedazo de pan, para su hijito. Al rico
se le alteraron las ventanas de la nariz, los ojos se le encandilaron
y la atrevida mano, humillada, solt6 el pedazo de pan.

-.Con qué designio, -se preguntaba el menesteroso regresando
a su bohio- este ricacho disimula su avaricia con gestos y palabras
suaves y me sienta a comer con él sabiendo que soy un pobre? Se
la viene dando de generoso, mientras impide que una migaja de
pan vaya al vientre de un nifo.

Como a ningln apocado le incumbe averiguar si el diablo o Dios
anima el corazén del rico, y el Extrafio aunque era algo filorio,
carecia de imaginacion para zambullir en los laberintos de la
conciencia, resolvié no volver a almorzar con el avaro.

—-Marina: -le dijo un sabado a su mujer- me voy a correr tierra
y a buscar fortuna. Quizas nuestro Sefor Jesucristo cambie de
parecer y quiera ayudarnos. Cuida que nuestro hijito no pase
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hambre; pero aunque de hambre lo veas muriendo no consientas
que se acerque a la casa del judio ni aceptes de ese individuo
ningdn favor, que en cada avaricioso hay un malvado.

Y como la emocion le entorpecia las palabras de despedida,
abrazdé y besé a la esposa y cogiendo una torta de cazabe y un
calabacin lleno de agua se eché la sabana al hombro y desaparecio
entrando por un sendero extraviado. Caminé a la ventura. Ca-
mind, camind, camind... Cansado de caminar, al anochecer se
detuvo a la sombra de un cedro fantastico cuya altisima ramazon
se enorgullecia jugando con las nubes y acariciada por el viento.
La sombra se volvia tiniebla y el vagabundo se recosté del tronco,
rendido por el cansancio. A poco lo despertaron los aletazos de
una lechuza gigantesca que se posé haciendo estremecer el arbol
desde las ramas hasta sus raices.

-.,Coémo, -le preguntd a la noche el siniestro animal- todavia
no ha llegado /a tuerta? Extrano. jExtrafno!

Temblo el Extrano y se acuclillé escondiéndose en si mismo,
pegado al tronco, creyendo que lo llamaban, cuando otra lechuza
de envergadura tan grande como la primera pregunté al llegar:

-Orejana: ;todavia no ha llegado /a tuerta? Extrafio. jExtrano!

-Oyela, -respondié la compafiera. £n mentando al rey de Roma,
asoma. Oye como silban sus alas rasgando el aire. Ten cuidado,
que no te oiga; ya sabes que no le gusta que la nombren por su
defecto, como no te gusta a ti que te recuerden el dedo que tu
tercer marido te corté aquella noche que se puso el vestido al
revés.

Venia avanzando un ruido semejante al trueno sordo que prece-
de a los terremotos. Una lechuza jabada, de alas mas potentes que
las de las otras, se poso frente a ellas y por la tremenda sacudida
parecia que iba a partirse el cedro.

—-Madrina: -adularon a un tiempo las dos primeras endulzando
la voz- ;como es posible que esta noche llegues la Gltima? Nos
esta pareciendo extrafo.

-;Extrafio?

-Si: extrano, —-subrayaron.

-;No habra quien nos oiga?

-No.
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-,Estamos solas?

-Si.

-;Si? Repita tres veces: si.

-Si, sy si.

—-Jauhm... Pues a carne fresca me huele aqui. Veremos luego...
El caso es que me entretuvieron las lamentaciones del pueblo
porque el gobernador perdié la vista y...

-, Qué le pasa al Juan Lanas ese? —interrumpieron.

-Se ha puesto lelo. La hembra se le murié y es tanto lo que ha
llorado que sus ojos quedaron ciegos. Y por los lados de ustedes,
;qué se cuenta?

—Pues... -respondio /a orejana- que en una de las provincias del
gobernante una nube ha tapado el sol y al pueblo no le ha valido
hacer penitencia ni al Cura rezar las oraciones de San Lorenzo
barba de oro: ningln viento, por fuerte que sea, barre esa nube.

-Desgracia grande; pero...

-;Pero qué? Los mancos siempre le andan poniendo el pero a lo
ajeno para quitarle importancia.

-Que me parece peor lo que pasa en la otra provincia y mas
valdria que el gobernador no recobre la vista si ha de ver un caso
tan lastimoso.

-Pero, ;y qué pasa?

—-Ahora eres tl la que pereas, Agueda /a orejana.

-.Y por qué repites la orejana con tu carrasposo retintin?

-Paz. Haya paz entre tan buenas cristianas, -tercid la lechuza
vieja. ContinGa. Cuéntanos.

-Pues... sucede que en el Sur se secaron los arroyos, el Gran Rio
va a dejar de correr, y dentro de pocos dias los de aquella region,
que son los industriosos, no podran seguir pagando alcabala. Y
esto si es grave. Asi, los ministros y los diputados pronto andaran
con los fondillos rotos y pareceran maestros de escuela.

-Ytan facil de remediar, esas naderias, —dijo /a tuerta ahuecando
la voz.

-, Facil? ;Facil? -preguntaron a un tiempo la orejanay /a manca.

-Facil. Con una ramita asi, de este cedro que esta lleno de
nuestras virtudes, marcando la sefial de la Cruz frente a esos
males se disiparan como por encanto.
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La tuerta desgajo una ramita del frondoso arbol vy, distraida-
mente, la dejo caer al suelo.

-Baja mas la voz, madrina, no sea cosa que algin extrafio esté
oyendo y aprenda el remedio.

-;Ustedes creen que pueda haber alguno escondido? Pues si
alguno hay ahora mismo lo voy a convertir en mono. Bajemos y
registremos.

-Bajemos y registremos.

-Bajemos y registremos.

Canto el gallo en la lejania y las siniestras lechuzas, asustadas,
sin pérdida de tiempo volaron huyendo por opuestos rumbos.

Antes del amanecer el aventurero cogi6 la ramita y se alejé a
medio trote, temiendo que las brujas retrocedieran para convertirlo
en mono. Después de dos jornadas llegd a una ciudad importante
y muy alumbrada, en donde los moradores andaban vestidos de
penitentes y sobrecogidos de tribulacion. A la luz de tantos faroles
perdid el miedo. Estaba libre, se sentia libre de la amenaza de
las lechuzas y el posesor de un don prodigioso. Adquiria aplomo,
seguridad y confianza en si mismo. Pisaba con firmeza y miraba de
frente. Era el mismo y ya era otro. Ante la puerta de un caserodn se
detuvo a pedir posada y sin sorpresa vio que la duefa, una anciana
caritativa, lo acogia cristianamente. Luego de cenar fue ain mas
dueno de si mismo, y experimentando un sentimiento inconfundible
de superior clemencia, por su palabra se oper? la inicial maravilla.

-Gentil y hermosa sefiora —hablé- por tu esplendidez, belleza
y finos modales se comprende que eres persona de cuna y muy
principal: ;podria saberse el motivo de la pesadumbre que se nota
en este pueblo?

-;Oh, sefor peregrino! -respondi6 la anciana sintiendo que le
habian quitado veinte afios de encima con el elogio- ;cémo no
hemos de estar abatidos, si nuestro gobernador, para nosotros
mas grande y mejor que un rey, ha quedado ciego de tanto llorar a
la gobernadora, que muri6 del primer parto? La pena mia no tiene
igual ni tendra consuelo, pues fui nodriza de él.

-Gentil y hermosa sefiora, y si alguien se ofreciera con promesa
de curarlo, ;cémo podria llegar a su presencia sin que los fisicos
que se desvelan por su salud se lo estorbaran?
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-Yo lo haria llegar en seguida y seria imponderable el jibilo de
los médicos y de todos los habitantes, si por milagro la luz volviera
a esos queridos 0jos.

-Entonces llévame adonde él, pues por milagro nacemos y de
milagros vivimos. Quizas con la ayuda de Dios y mi experiencia
pueda él sanar.

Horas después el advenedizo y el gobernador estaban solos en
un aposento. A puerta cerrada y rodeados de misterio, el manda-
tario sintié que algo le pasaba en cruz tres veces sobre las cejas y...
de subito sus ojos quedaron sin rastro de sombra.

Del palacio salieron voces de alegria y las campanas de las
iglesias comenzaron a repicar igual que en Sabado de Gloria. El
gobernador queria enriquecer a su bienhechor y prevalecia el
proposito de que el pago se efectuara por suscripcion popular,
cuando llegaron noticias perturbadoras.

-Sefior: —dijeron tres correos que se arrodillaron jadeantes-
hace varias semanas que en tu provincia del Este el sol dejo de
alumbrar. Lo tapa una nube negra, espesa y triste como un sudario.
Estamos viviendo a ciegas. Estamos a punto de perecer. Estamos...

Cuando le daban nueva tan pavorosa, vino el cobrador de las
alcabalas acompafado de industriales, ganaderos, agricultores y
negociantes, e inclinandose ante él sin atreverse a levantar la voz
dijeron a un tiempo:

-Sefior: ya en tu provincia del Sur nadie puede seguir pagando
ningdn impuesto. En nuestros lugares se han secado los arroyos,
las fuentes del Gran Rio se estan agotando y nosotros, nuestros
cultivos y los ganados moriremos bajo un sol de fuego.

-iOh, Dios mio! —-exclamé el buen mandatario. jRecuperar la
vista en vez de seguir ciego y perder ademas oidos y voz para ni
ver, ni oir, ni comentar males tan graves! Mandanos un salvador,
haz otro de tus milagros y dispén de mi como ofrenda humilde
por el bien de mis pueblos. jMuérame yo y que ellos vuelvan a ser
felices!

-Hijo mio, —se acercé diciendo la nodriza- el varén enviado por
Jesucristo a traernos la luz de tus ojos, te ofrece sus servicios para
ayudar a despejar el sol, restablecer el curso de los arroyos y abrir
y purificar las fuentes del Gran Rio.
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A pesar de que aquel hombre le habia devuelto la vista, el
gobernador dudé que pudiera realizar hazana tan prodigiosa; pero
uno de tantos quién sabe de la esperanza le dict6 el asentimiento.

Siete dias después el sol alumbraba igual que antes en los
lugares del Este; corrieron en el Sur los arroyuelos, y una serpiente
enorme, de siete cabezas, que se habia enroscado y dormia
obstruyendo los manantiales, bajo el azote en cruz de la ramita
despert6 y huy6 a esconderse detras de un monte, y las aguas del
Gran Rio fluyeron caudalosas y cristalinas.

Pasearon al Extrafio por las calles de la ciudad cargado en
hombros, y, como él insistiera en regresar a su pueblo, después
de muchos agasajos le dieron a cuenta de su trabajo tres tinajones
llenos de monedas de oro y en el mejor velero transportaron para
€l una casa de cedro, espinillo, sabina y otras maderas preciosas y
perfumadas. Carpinteros competentes fueron en el mismo barco
y en dos dias rearmaron y convirtieron las tablas y los horcones en
residencia deslumbradora.

Cuando aquel judio, que por entonces andaba de tribunales
arruinando a deudores suyos, al regresar vio el edificio y supo lo
que habia sucedido, dedujo l6gicamente que el hordéscopo del
nigromante se estaba cumpliendo, y no salia del asombro. Pasaron
dias. Poco a poco la envidia le iba llenando el pecho y poniéndolo
amarillo. Rico era él; pero ahora queria lo suyo y apetecia lo ajeno
con ansias de hidropico. Se hizo visitante asiduo del nuevo rico
fingiendo amistosa alegria y llamandole compariero. Companero
por aqui, compariero por all... hasta que averigud en donde queda
el cedro fantastico en que se posan las brujas y dan entierros el
sabado a media noche.

El sabado salié el avariento decidido a acrecentar su caudalosa
riqueza. Llevaba siete acémilas para cargarlas de oro y los utensilios
necesarios para desenterrar botijuelas. Lleg6 al sitio y espero la
noche agazapado al pie del arbol. La primera lechuza en posarse
fue la tuerta, que canto jovial y animadamente:

-Ta qu'estas del tronco arrimado,

icoje la palanca!... janda con cuidado!
Busca en la ladera.
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iMira que t'espera!
Coj'el azaddn
y zumba el pefidn.

Zumbalo, jqué zumba!
Zumba la Gallumba.
iQué zumba!

El lenguaraje de las brujas nunca ha sido claro y todavia menos
cuando se expresan cantando con los graznidos de las lechuzas;
pero el judio era inteligentisimo. Oyd, entendid, empufd
azadon, pico y palanca y se fue a una pefia que se alcanzaba a ver
sobresaliente en la cercana ladera. Afirmé la palanca en un agujero
al pie de laroca, y la sacudi6. Un esfuerzo mas. Curvandose cobrd
impulso, empujé con redoblado brio, se desprendié el pefasco
y dos higuanas espantadas salieron del agujero haciendo caer al
hombre y el pefién lo reventé rodandole por encima. Alli, tratan-
do de incorporarse, quedd con la cabeza recostada en la piedra y
la mirada atenta. Por las fosas de la corva nariz manaban dos hilos
de oro. Un disco de oro, lanzado por el pefidn al rodar, al cielo,
se deslizaba, bajaba, descendia hacia él suavemente, suavemente.
Millares y millares de pedazos de oro, y tachuelas de oro, también
bajaban hacia él desde el firmamento. Eran de él. La piedra,
empapada de un liquido rubi, jsu piedra!, era de oro. Oro suyo.
Ahora arruinaria a los demas. Compraria jueces. Vendria a ser
universal y (nico prestamista.

Cuando las demas lechuzas llegaron no comprendian por qué
la tuerta cantaba con tanto alborozo. Nunca la habian visto tan
contenta después que el sacristan le reventd el ojo la dltima vez
que la encontré escondida en la sacristia. Ni siquiera contesto el
saludo de respetuoso carifio conque la adulaban.

-Madrina, ;qué mala noticia tienes, que estads contenta?
—-pregunté /a orejana.

-.,Que qué?.. Zumba la Gallumba, jqué zumba!... Despanzurré
al Extrafio, muchachas. El nifio, jel angelito!, volvia a oir secretos
para explotarnos. Bajemos a cantarle su baquini.
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Descendieron las lechuzas a tierra y formando corro con las
alas abiertas bailaron en derredor del agonizante, cantando y
haciéndole reverencias:

-;Baquini se va...! jcruoaa!
Baquini se fue... jcruoaa!

Cantaban y bailaban. De repente /a manca, que siempre estaba
buscando el pero, exclam6 asombrada:

-iPero bueno, madrina!... Pero... pero... este no es el Extrafo.
iEs el judio! ;Miren qué serio nos mira, Dios Santo! ;Con qué ojo
se puede confundir a un dundo con judio tan malicioso?

-;Con qué ojo? Seria con el tuerto, agua-fiesta. Canta y baila
y déjate de tonterias, que casi siempre ocurre lo que conviene,
-ordend la lechuza vieja marcando el compas:

-iBaquini se va...! jcruoaa!
Baquini se fue... jcruoaa!
Zumba la Gallumba.
Zambala jqué zumba!
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EN DONDE SE TRATA DE
LOS TRES CONSEIOS
_15_

U n capitan del rey, que habia venido a menos después de
perder una pierna y arruinarse en guerra santa contra los
herejes, desilusionado se retiré a un pueblo remoto a vivir con su
familia. Tres hijos le quedaron de su difunta esposa. El Gltimo se
llamaba Prudencio: Prudencio Pérez de Sandoval. De los otros dos
se extraviaron las actas de nacimiento y se olvidaron los nombres.
El dia que el mayor cumplié 18 anos el padre lo llamé aparte y le
habl6 de esta manera:

—Hijo: esta poblacion es pequenia, la nacion grande, los afios que
he vivido muchos y pocos los que por vivir me faltan; lo cual me
empana la vista sin permitirme columbrar el porvenir de ustedes.
Tan pobre he venido a ser que el dia que muera no dejaré mas que
mi espada mohosa, un caballo de guerra que al envejecer se ha
puesto barrigon, esta casa y... un nombre que el rey no recuerda.
Has debido comprender que aunque la casa es pequena en ella
todos mis hijos caben y ninguno sobra. Medita esta noche, que a
veces la almohada resulta buena consejera.

Al dia siguiente el joven se despidio, luego de aconsejarles a sus
hermanos que velaran por el padre, y se fue por esos mundos de
Dios a correr tierra. Después de quince dias de caminar buscando
trabajo en lugares diferentes llegé a la hacienda de un sefior que
tenia fama de rico, en donde encontré qué hacer por el tiempo
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que quisiera. Con mucho animo se dio a trabajar durante un afo,
al término del cual calculé que habia ganado bastante dinero y
pidi6 el arreglo de cuenta. Se la arreglaron. Lo curioso fue que el
hacendado, al pagarle, como quien no dice nada le pregunto:

-Joven: ;desea usted su dinero en oro, o en plata, o prefiere en
cambio que le pague con tres consejos?

-Sefior: -respondié el trabajador sin vacilar- sus consejos
seran valiosos; pero seguramente no compensaran lo que
gané para remediar las necesidades de mi familia: entrégueme
inmediatamente mi dinero.

Se fue el trabajador contento y todavia tres dias después iba
pensando en la infeliz extravagancia de aquel hombre. ;Miren
que venirle a uno con mansergas en cambio de trescientos
sesenticinco dias de trabajar de seis a seis! Eso no se le propone ni
al pobre de juicio que pretendi6 asar la manteca. Iba pensando asi
cuando al pasar frente a un caserio oy6 voces, mientras venia a su
alcance un caballero a quien le pregunté:

-Buen sefior: ;qué estara ocurriendo alli?

-;Alli?... ;Pero es que usted no sabe que hoy son las mejores
jugadas del ano? Alli estan jugando gallos, dados y barajas,
-respondi6. Para alli voy y si usted quiere entraremos juntos y
jugaremos en vaca. Yo... no lo digo por alabarme: no pierdo nunca.

Entraron, y el trabajador se asombro¢ al ver la facilidad conque
pasaban tantas monedas de mano a mano. Aunque él no sabia
de gallos ni de albures, siguiendo los consejos del improvisado
amigo, crey6 facil aumentar la suma que llevaba. Jugd, y en un dos
por tres perdid cuanto habia ganado durante un afo. Intentaba
volver atras; pero pensando que no seria aceptado por el patrono
a quien le habia contestado con destemplanza, sigui6 su camino y
llegd a la casa paterna sin un centavo y contando historias.

Cuando el segundo de los hijos, que acababa de cumplir 18 afos,
supo el fracaso del hermano mayor decidid a su vez ir a probar
fortuna. Le pidi6 labendicion al padre, abrazo alos hermanos y salié
sin rumbo fijo. Anduvo trece dias de fundo en fundo, en vano. Al
término de tres semanas llegd a la hacienda del rico. Llamé desde
la verja y perros bravos vinieron a su encuentro. Ladraron tanto
que tuvo el duefo que salir a ver si se trataba de un vagabundo
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o de un bandolero. De pronto confundié el propietario al nuevo
trabajador con el que habia tenido durante un afio a su servicio. Lo
acepto. Era pundonoroso como el primero. Trabajé a destajo, sin
perder dia, durante tres afos.

-Ya he ganado bastante para establecer un negocio y cambiar la
condicién de mi familia... -pensd- y le pidio al rico que arreglaran
cuentas.

El sefior no opuso reparo. Conté moneda sobre moneda la
ganancia del trabajador; pero cuando este iba a tomar la suma
extendi6 el brazo derecho y posando la mano sobre el dinero
retardd la entrega y sin venir a cuento propuso:

-Joven: ha sido usted un buen servidor y quisiera favorecerlo.
Me he preguntado y le pregunto si en lugar de esta suma, que
no es gran cosa, no serad mejor pagarle con tres consejos, que en
momento oportuno puedan serle mas Gtiles, y que me quede yo
con el dinero.

-Sefior: -respondid el trabajador abriendo los ojos- ignoro y
no negaré la virtud de sus consejos; pero ni creo ni he oido decir
que las necesidades se remedian con razones. Entrégueme lo mio
y quédese con lo suyo.

Hablo con firmeza varonil mirando de igual a igual al hombre
que lo habia exprimido sin miramiento durante mil noventa y
cinco dias, no comprendiendo por qué a la hora del pago pretendia
confundirlo con uno de tantos estipidos.

El hacendado, sin pestafiar ni darse por ofendido, retiré la mano
y afablemente despidi6 a su trabajador, obsequiandolo con una
hogaza y una botella de vino.

El joven, asegurando el oro en su alforja, respird como quien
se salva de un peligro y emprendidé el regreso. Después de tres
jornadas de caminar lo alcanzd un jinete que iba en un alazan fogoso
y entraron en conversacion. Era de buen talante y de palabra
desenvuelta, el caballero. A poco de ir juntos parecia un camarada.

-;Adonde se dirige usted, amigo mio? —-pregunté el desconocido.

Redundidle que regresaba al pueblo... tal, después de tres anos
de estar trabajando.

-En la misma direccion voy yo. Seguiremos juntos, que por
ningln camino largo es conveniente andar solo y por ese menos.
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Y puesto que conozco estos lugares, siempre aprovecho la vereda
de travesia en cuya entrada estamos, porque acorta el trayecto en
no menos de dos jornadas y porque de trecho en trecho habitan
personas muy honorables. Tengo, precisamente, que pasar por
la residencia de un compadre mio, rico ganadero. En su establo
dejé un caballo de paso fino. En él podra ir usted montado, que un
joven de buena familia como se comprende que es usted, con solo
mirarlo, no debe aparecer andando a pie por los caminos, dando
ocasion a que lo confundan con uno de tantos peones. Hay que
ponerse en el lugar que a uno le corresponde, companero.

Entraron por la vereda. A poco de andar oyeron mdusica de
guitarra, glira, pandero y cantos bien concertados. El caballero
refrend, mird el sol, calculd la hora, y dijo:

-Tenemos tiempo. Dentro de un par de horas llegaremos a la
casa de mi compadre.

Animandose y animandole, agrego:

-Companero, me huele a fiesta... Entremos, gocemos, que a la
ocasion la pintan calva, la vida es corta y hay que saberla disfrutar
oportunamente.

Desviandose de la vereda llegaron a un fundo. A la sombra de
espaciosa enramada varias parejas bailaban y cantaban. En sitio
aparte dos hombres jugaban al naipe. El duefio del negocio les
brind6 a los recién llegados «un buen trago de anisete» que sabia
a gloria, confortaba los nervios y calentaba la sangre. El caballero,
que daba para todo, tomd a una bailadora por la cintura después
de decirle a él en alta voz:

-Companero: coja usted la suya y demos una vueltecita, que ya
mis pies estan sintiendo cosquillas.

Al decir «la suya» aludidé a una jovencita de melena al viento,
cintura de avispa prieta, saya de verdes ramazones y corpifio rojo,
que se acercaba ofreciéndose al trabajador. Los cuatro formaron
circulo uniéndose por las manos; cumpliendo /a reg/a cada hom-
bre debia decir y dijo una copla que alternando contestaron las
bailadoras. El caballero tarare6 y canté melifluamente:

-Yo soy como el gallo padre,
que sabe de traba fina:
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adonde quiera que llego
canto... jy recojo gallina!

Taconeando, le respondi6 la moza que con él formé pareja:

—-Mire que me pisa un pie.
Mire que m'esta pisando.
iMire que nos ve mi madre!
iMire que m'esta mirando!

Cuando al trabajador le tocd su turno no sabia qué cantar. Por
fortuna le vino a la memoria la copla que repetia hasta aburrir un
alocado de su pueblo, siempre que empinaba el codo, y asi pudo
salir del paso:

-Me glele a pifa madura.
Me gliele a flor de copa.
Me gliele a mujé bonita...
jAcabada de empolva!

La del corpifo rojo y la melena al viento contesté:

-Dende que lo vi venir

le dije a mi corazon:

iqué piedrecita tan buena...
pa yo darme un trompezon!

—-Madsica, misica muchachos, jqu'esto se va arreglando! -ordené
el dueno del negocio dando palmadas.

Sonaron guitarra, glira, pandero y gargantas, y marcando el
compas con repiques de taconeos respondieron las bailadoras. Su
companiera lo incitdé con miradas y arqueos de brazos. Cifiéndose
a él empez6 a danzar con cimbreos de culebron, mientras cantaba
eslabonando una tonadilla:

-iAy qué jovencito
tan buen bailadé!
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Lo pusién los Reye...
iMe lo manda Did!
iAy loileld!

Si me pide un beso...
ile regalo do!

iAy loilelo!

Si me muerde un labio...
ile muerdo los do!
iAy loilelo!

Si nos ve mi taita...
;se lo manda a Dio!
Ay

Un trabucazo que le dispararon en los oidos, o un garrotazo que
le dieron en la cabeza, le quedé zumbando durante horas. Volvio
en si confuso, queriendo desprenderse numerosos clavos que le
perforaban las sienes. Se lastimé y el dolor le hizo comprender
que le faltaba una mano, cortada a cercén. ;Su mano! Una anciana
caritativa y chacharera que lo recogi6 y lo cuidaba en su bohio,
«porque era madre», le dijo que ya la mano estaba enterrada...
Agregd un pero.

-Pero... lo de la mano seria lo de menos. Manco se vive. Lo que
amino me gusta —explicaba entrecerrando los ojos- es el chichén
que se esta regando en la cabeza entera. Con menos se han ido
otros al otro mundo, cuando no se han vuelto locos. ;Su com-
pafiero de viaje?.. dende que lo vido caer con la mano mocha
cargd con la alforja y se fue dizque a guardarsela a usted por lo
que tiene adentro. Dijo que volvera con el curandero después
de darle aviso al Capitan de Partido. Pero ni ha vuelto, ni se
sabe quién es, ni de donde es, ni qué gallina puso ese glevo, ni
si él mismo prepard la trifulca en combinacién con el amo, ese
sospechoso... Y como tarda en venir ya me se esta figurando que
es caballerito de industria: casi un hereje. ;Y que me perdone el
Senor el dia del juicio si hago un mal pensamiento!... -rematé la
bondadosa sefora.

Mocho, apaleado y desbalijado... Cuando pudo y como pudo
retorné al camino real, se orientd y prosiguié viaje. Asi lo vieron
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llegar a la casa paterna, en donde durante meses en vez de ayuda
sirvio de carga.

Entonces el menor de los hermanos resolvié salir también a
correr mundo y probar fortuna.

Pero como dicen que en la ausencia hasta el amor se olvida y ya
él tenia una novia de quince afnos, que era un primor, y no queria
que fuera de otro, decidi6 casarse y dejarla en la casa paterna.
Quince dias después del matrimonio abrazd por dltima vez a su
mujer, que lloraba a lagrima viva, y arrodillado ante el padre hablo
con reposo de persona madura:

-Padre: écheme la bendicion. Le confio mi esposa. Ante usted
y ella juro que no regresaré en la triste condicion de mi segundo
hermano ni contando historias, como el primero. Jefe, o gusano.
Cuanto necesario fuere trabajaré para restablecer el buen nombre
de la familia.

Anduvo durante meses pasando apuros, desempefiando tra-
bajos circunstanciales. De tumbo en tumbo fue a caer en un
tramposo que, después de exprimirlo en trabajo rudo, a la hora de
arreglar cuentas las enred6 de manera que no valieron peritos y
hubo de recurrir a un garrote persuasivo. Pagd asi; pero la mayor
parte de lo ganado quedé en las ufias del juez.. que la justicia
cuesta caro.

Se encamind por otro rumbo, llegd a otros lugares y trabajo
sin provecho. Pasaron afios antes de entrar al servicio de aquel
hacendado, famoso por su riqueza. Trabajo durante siete afios
y cuando intentaba pedir el arreglo de su cuenta el propietario
tuvo que ir al extranjero a reclamar cuantiosa herencia. Tanta
paciencia tuvo el sefior, que regresé después de otros siete
anos largos, aunque riquisimo, encanecido, meditabundo y mas
callado que antes.

-Pues sefor, -pensaba Prudencio-, a este la riqueza no le luce,
o parece que el tanto gozar por alla lo ha dejado triste.

El sabado le pidid que arreglaran cuentas. El propietario lo mir6
extrafado de que se quisiera ir. Luego sacd un papel de la gaveta
de su escritorio y se lo entregd sin decir palabra. Era su cuenta.
Callado siempre fue amontonando onzas sobre onzas de oro hasta
la ganancia total.
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-Esto, no mas, es cuanto usted ha ganado, -musit6 abstraido.
Digame si estamos de acuerdo.

Conté y respondi6:

-De acuerdo, senor.

De repente se animé el rico, extendié el brazo izquierdo y
poniendo la mano sobre el monton de dinero, propuso.

Prudencio, usted ha comenzado a encanecer en esta casa; aqui
ha sido un guardian de mis intereses, un defensor y un amigo, y
yo quisiera asegurar su porvenir. Se me ha ocurrido pensar que
le podrian ser mas utiles que esta modesta suma tres consejos.
En cambio yo me quedaria con el dinero.

Al trabajador, asombrado de semejante proposicion, se le pu-
sieron las pupilas ariscas y por primera vez le escudrifid los ojos
al que habia creido hombre de bien. Lo mirdé y volvié a mirarlo
en silencio. Ni en el rostro ni en la vista advertia mas que aquella
inalterable rectitud que solo habia trascender del semblante de su
anciano padre. ;Quién le dicté entonces la respuesta increible?
Casi no salia de él.

-Sefor, tengo fe en usted; y aunque el que se somete a recibir
ordenes de otro necesidad tiene, el corazébn me dice que usted
quiere favorecerme: déme los tres consejos y... pase lo que pase.

Para que los conceptos se fijaran en la memoria de su tra-
bajador, midiendo y pesando cada palabra, el hacendado dijo
sentenciosamente:

—Primero: NUNCA PREGUNTES LO QUE NO TE IMPORTE, NI TRATES DE
AVERIGUARLO.

-Segundo: NUNCA DEJES CAMINO REAL POR VEREDA.

-Tercero: NUNCA TE LLEVES DE PRIMERAS NUEVAS.

Medita y entiende estos tres principios, y fijate sobre todo en
el segundo, que las palabras suelen tener mas de un significado.
Ademas, para ti tengo esta hogaza, que no pesara al fin en tu
alforja. Cuando sientas hambre la partiras solo delante del que te
ayudo a trabajar. Entiéndeme: la Caridad, virtud cristiana, principia
por uno mismo. Ahora me diras si te vas quejoso.

-Sefior: me voy conforme, y desearia saber si en caso de
necesidad podré volver a trabajar a las érdenes de usted.

-No lo necesitaras, si sigues los tres consejos.
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Se despidieron como si en lugar de patrono y trabajador fueran
de condicion igual. Prudencio caminé toda la mafana vy, ya al
medio dia, al cruzar un arroyo sintié hambre y sed. Se detuvo. Ahi
lo alcanzd un jinete de pistolas en el arzén y sable al cinto, que
cabalgaba en una mula negra.

-Caminante, -le pregunté sin saludar- ;podrias proporcionar-
me un pedazo de pany un trago de vino? Noto que tu alforja pesa...

De primera intencion se incliné a obsequiar al desconocido,
pero repentinamente la advertencia final del hacendado se le
encendi6 en la memoria:

-Lo siento mucho, buen sefor. Voy a pie, bebo agua del rio y...
ando de alforja al hombro -respondi6.

-Sin embargo, -insisti6 el de la mula- noto que tu alforja pesa...
Aunque si yo, que ando bien montado, necesito de otro es natural
que unvagamundo no vaya mejor provisto... Dijo despectivamente,
clavd espuelas y su mula reanudo el trote.

Pediglieno y camorrista.. mal companero de mesa, —-penso
Pérez de Sandoval. Cuando vio al malhablado perderse en la
lejania, a la sombra de un almacigo se sentd y partié su gran
hogaza y... (Virgen Santisima!, estaba llena de monedas de oro,
todas envueltas en un papel que tenia escritos los tres consejos,
detallada su cuenta hasta la suma total y, en otro escrito, leyo la
orden de pasar a la capital del reino a recibir cantidad triple a la
ganada, por los servicios rendidos durante los afios que el sefior
estuvo ausente. Temblé. Miré hacia todas partes. Envolvié con
cuidado su dinero y la orden de pago y los colocd en un secreto
de la alforja. Luego comié, bebidé y meditando reanudé su marcha.
Cerradalanochesedetuvofrentealainicaviviendaque habiavisto
en el trayecto recorrido. Desde la empalizada pidi6 a voces que le
dieran posada hasta el dia siguiente. Se la dieron observandolo de
reojo. A una sefal de uno que parecia mudo le prepararon cena
y se la sirvieron en una mesa al pie de la cual estaba una mujer
encadenada. Cuando termin6 de comer le echaron las sobras a
la infeliz. Aquel maltrato lo apenaba y ya iba a preguntar la causa
de la oprobiosa prision; pero recordd el primer consejo. Call6.
A la hora de acostarse lo apartaron en una habitacion que mas
parecia calabozo que dormitorio. Afuera rondaban con pisadas
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sordas. jUf, qué tufo de muladar!, se dijo. Luego pudo distinguir
esqueletos amontonados. jHuesos humanos! Ademas... craneos,
canillas, y mas huesos dispersos. jPero qué hedor, Dios Santo!
Dos cadaveres, en principio de descomposicion y recostados de
la pared, lo estaban mirando. Se sent6 al borde del catre y rezé la
oracion que en la infancia le ensed su madre:

-Sefior San Silvestre,

de Montemayor,

protégeme siempre,

-sé mi Salvador-

de brujo, de hereje,

y de hombre malhechor... Amén.

A media noche sintié que un cuerpo se acomodaba en el mismo
lecho y trataba de acariciarlo. Eludid el contacto y, del otro lado,
rozo con un muerto que tenia de companero.

-No pierdas tu tiempo en rezar, -le secretearon- apresirate
y vete, o resignate a quedarte en compania de aquellos dos que
te estdan mirando.. y del que tienes al lado. No sé por qué te
repugna nuestro contacto: manana olerdas como él y como yo.
iLa putrefaccion es tan natural!

-;Por dénde huir? -se interrogaba. Sin pegar los ojos esperd
que amaneciera. Antes de salir el sol rechiné un cerrojo, se abrid
la puerta y lo guiaron al comedor en donde le habian preparado
abundante desayuno. Bebid el café a sorbos largos; pero no pudo
probar bocado.

-El huésped ha perdido el apetito... -dijeron detras de él.

No miré. Quiso pagar y no se lo permitieron. En seguida se
despidié dando las gracias por las finas y gratuitas atenciones
recibidas.

Después de andar leguas, alejandose apresuradamente, encontré
a un viajero, alto y recio, que venia a caballo en direccién contraria
y que lo detuvo inquiriendo noticias que le eran indispensables,
segun dijo. Principi6 preguntandole de dénde venia y Prudencio le
respondi6 la verdad.
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—-iAh!" —exclamé el preguntén- le sirvié al que paga con
argumentos. ;Y en donde paso la noche? Me advierten que en
este trayecto hay solo una vivienda en donde ocurren cosas
horripilantes. Para librar de peligro a un hombre de bien, como
buen cristiano hagame el favor de decirme si ha pasado la noche
en ellay qué ha visto, y como escapd con vida.

A punto estuvo de darle al caminante oportuno alerta; pero de
subito le vino a la mente el nunca te metas en lo que no te importa,
parte del primer consejo, y contesté que nada habia visto de
extrafo en aquella casa.

-Pero en conciencia, -insistid el hombre- no podra usted
negar lo que vio mientras cenaba; pues de piblico se afirma que
la comida ahi a nadie se la cobran, porque el espectaculo que
se ofrece al pie de la mesa resulta mas caro que el precio de la
comida. Lo humanitario es ser sincero y denunciar las horrendas
fechorias, cosa de que laautoridad competente les ponga término,
que en donde los buenos se ponen de acuerdo no prevalecen los
malhechores.

—Pues alli nada de raro he visto, sefior, y no es honroso decir
mal de quien se ha recibido favor.

-No comeria en esa mesa... Pero en el dormitorio, en donde
todos aseguran que pasan cosas espeluznantes, ;qué vio usted y
cémo se pudo salvar?

-Sefior mio, no niego lo que otros hayan podido ver; de mi
debo decir que dormi comodamente y afirmo que ni en suefio
noté nada semejante a lo que a usted le han contado.

—-Pues devuélvase y acomparieme, -le ordend el viajero, que
estaba armado de todas armas.

A reganadientes tuvo que obedecerle, que hombre desarmado
y a pie no es hombre. Retrocedia vigilado por aquel barbaro,
sudando angustia y encomendandose a las animas benditas del
purgatorio. Llegaron a la casa siniestra. Entraron y se fijé en que
la mujer seguia encadenada.

-Caminante: -le dijo el hombre- esta mujer ha venido penando
desde hace veintiin ahos. Estd condenada a permanecer en
cadena hasta que por aqui pase una persona que no pretenda
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averiguar la causa de su cautiverio. Usted no la ha preguntado,
y ni siquiera ha dicho que la vio: es usted su salvador. A usted
le corresponde libertarla: suéltela -ordend autoritariamente.
En cuanto a la habitacion en donde le hice pasar la noche, es
el depdsito de los cadaveres de esos que, ignoro con qué fin,
vinieron averiguando la vida ajena. A usted le pertenecen tres
acémilas cargadas de barras de oro, que es el premio destinado al
transelnte que tuviera la cualidad de ser discreto: virtud escasa.
Agrego este caballo de silla: monte en él y retirese pronto, que
me estan entrando ganas, a mi también, de averiguar si ha obrado
usted con discernimiento propio o aleccionado por el hermano
de esa que fue mi esposa. jAh!: tome esta pistola cargada y... sea
hombre de sangre en el ojo. Aprenda a defender lo suyo y no se
deje volver a arrear como carnero, ni permita en adelante que
lo insulten los que cabalgan en mulas prietas. No sea blandito,
que los malhechores que andan robando y amenazando tampoco
quieren que los despachen al otro mundo.

Montd Pérez de Sandoval en su caballo. Iba ahora de pistola al
cinto y duefio de caudalosa riqueza. Arred. Al dia siguiente, ya al
ponerse el sol, le dio alcance un viajero que cabalgaba en rucio
brioso y lujosamente enjaezado. Era de palabra facil. Entraron en
conversacion. A poco de andar juntos oyeron voces, cantares,
mausica, y sin que le preguntaran explico el elegante caballero que
alli cerca celebraban grandes fiestas a las cuales iba como invitado
de honor.

-Si es de su gusto acompafieme: -dijo- le aseguro que nos
divertiremos a las mil maravillas, sin tener que gastar dinero.

Rehuso la invitacion con tan sencillas razones que el caballero
las crey6, o fingio creerlas.

A poco andar, apenas se separaron, le dio alcance otro
caballero que montaba un ruano fogoso. Era joven elegante,
simpatico, decidor y escudrifiador: pronto, casi adivinando, supo
para donde iba.

-Me alegro, -dijo- porque seremos compareros de viaje y asi
nos ayudaremos en caso de un mal encuentro, que este camino es
muy peligroso. Lo he recorrido en varias ocasiones y lo conozco
palmo a palmo. Por eso y algo que en voz baja le iré contando
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aprovecho esta travesia por donde hay fundos de gente mansa y
se acorta el viaje en no menos de dos jornadas. Sigame por aqui
y ganaremos tiempo.

-Sefior mio, -respondié Sandoval recordando el nunca dejes
camino real por vereda- tengo interés en no desviarme de este
camino... y al responder acaricio ostensiblemente su pistola.

Se atraves6 el del ruano impidiendo el transito. Lo mird a él.
Lo mird él. Los cuatro ojos fulguraron y se fruncieron los entre-
cejos. Sin despedirse, el desconocido arreé y se perdio de vista
entrando por la vereda.

Caminé el trabajador enriquecido, durante toda la noche vy al
amanecer llegd a un claro en donde tres hombres enfurecidos se
insultaban y refiian. Murieron dos: uno era el jinete del caballo ruano.
Amarrada a untronco, tascando el frenoy queriendo soltarse, estaba
la mula negra. El tercer combatiente, mal herido y moribundo, le
suplicé que se detuviera, le diera agua y oyera su confesion.

-No soy sacerdote, —aclaré- y no debo usurpar un papel sagrado.

-No importa: la confesion alivia aunque no sea de arrepenti-
miento. No me arrepiento. Los aceché y me la pagaron. Eran dos
malos que después de pervertirme pretendian engafarme en el
reparto del dinero que le quitamos a...

Detall6 el atraco en que desbalijaron al segundo de sus herma-
nos, cuando lo aturdieron a golpes y dejaron manco.

-Sépase que si maté fue por castigar a dos bandoleros, ~agregé
el moribundo.

Sin la vela del alma ni asomo de arrepentimiento murieron
aquellos tres salteadores. A su vera, en lotes desiguales brillaban
seiscientos veinte doblones, que eran los de su hermano. Tomo
seiscientos, puso los restantes sobre «el de la confesion» en pago
de su servicio, continud viaje y dos dias después llegd a su pueblo.
Un anciano salia de un tarantin dando traspiés de borracho y
cantando con voz rajada:

-El que juega siempre pierde;
y el que bebe... s'emborracha;
y al que se fia de mujere...

jlo pica una cucaracha!
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—Pues sefior, si es Juan Antonio, el alocado... -murmuré. ;Cémo
ha envejecido!

Frente a la casa paterna se detuvo, estupefacto. Sentada en un
sillon, sin importarle el qué diran, su esposa estaba acariciandole
la cabeza a un hombre.

-;Lo mato, o los mato? -se interrogd. jMiren que nadar tanto
para venirme a ahogar en la orilla! Tanto sufrimiento, tantos afios
de trabajo para mejorar la situacion de quien no ha sabido respetar
mi ausencia.

-Buen sefior, -le preguntd a un cualquiera que pasaba- ;podria
usted decirme quién es el afortunado a quien trata con tanto
carifo esa sefiora?

-Lo que se estd mirando no se pregunta, -respondio el inter-
pelado haciendo un guifo de malicia. ;Quién va a ser sino su
amante? Y si le cuento que el marido se perdio por esos mundos
procurando ganar con qué rodearla de comodidades. Asi se le
paga a un simple.

-La casa es mia, -se dijo, resuelto, el viajero.

Desenfundé la pistola y entraba en el patio, cuando recordé el
tercer consejo del hacendado: nunca te lleves de primeras nuevas.
Resoplé y piafé una de las acémilas entendiendo que habia llegado
al término de su viaje, y sond un grito de alborozo de la mujer:

—iEs él!;Es él! jHijo, mira a tu padre! ;Ahora si vamos a ser felices!

Corrieron hacia él con los brazos abiertos y detras, alegres,
llegaron agrupandose los demas familiares, menos el padre que
habia muerto hacia siete afos. Asi se enteré de que el joven a
quien acariciaba su esposa era hijo suyo y que precisamente ese
dia habia cantado la primera misa.

La noticia de la asombrosa riqueza del mas joven de los hermanos
se divulgo por la nacion entera. Su Majestad el Rey, magnanimo y
siempre oportuno, en premio de los méritos y numerosos servicios
de Don Prudencio Pérez de Sandoval, discurrid, decretd y ordend
que le notificaran que se habia hecho acreedor al titulo de vizconde:
-Vizconde de los Tres Consejos- debiendo ostentar en el centro de
su escudo un gavilan de fuego con una pierna manca en memoria
de aquel viejo capitan, honor del reino y espanto de los herejes.
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GAMLELO

-De tal palo, tal astilla-
- 1 6 -

B ambana era inteligentisima. Se dio cuenta de que iba a parir
por segunda vez. No pasaria lo que sucedié cuando, sin
experiencia, fue primeriza. No podria sobrevivir sumando un
rencor a otro tan grande.

Espinoso, sin asomo del carifio paternal que experimentan
hasta las fieras, corrié hacia la parturienta y lanzé al aire al recién
nacido; antes de que cayera lo apard en las astas, sacudio el
testuz, lo volvié a disparar al firmamento, y al verlo despanzurrado
lo aplastd bajo sus potentes patas. ;Y todo eso en presencia de la
madre, que no se atrevid ni a mugir su queja. Eso, jno se volveria
arepetir!

Protegida por la sombra y orientdndose con el lucero de la
madrugada, Bambana dejo el sitio familiar y sigilosamente se fue
internando en la serrania.

Antes de cumplirse un afio la vaca amamantaba un becerro y
le lamia la pelambre sedosa. El nuevo hijo tenia una mancha en la
frente: jera frontino como ella!, y prometia ser vigoroso igual que
su padre cruel, el matén de los hijos machos.

Asi, sano, libre y cuidado por la madre, crecié y se fortalecia
Gamelo en la selva. Sus mugidos espantaban a las alimafas
dafinas, y cuando olfateaba levantando el hocico para bramar, se
le nublaban los ojos y hacia estremecer a la misma madre.
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—-Madre: -pidi6 el dia que cumplié tres aflos- quiero que me
lleves a ver a mi padre; quiero probar si su cuerno es tan duro
como dices.

-Hijo: -respondié la madre- ;ves aquel tocon de guayacan?
Embistele y de una sola vez arréancalo con el cacho.

El torete retrocedid, tomé impulso, embistid, cacho y testuz
chocaron contra el férreo tronco: trepidé la tierra; pero las raices
del difunto vegetal ni siquiera se conmovieron.

-Hijo: —dijo reflexivamente Bambana- todavia entre ti y aquel
no hay comparacion posible.

Dos afos después, olvidandose del primer fracaso, el testarudo
toro mugio:

-Madre: soy fuerte. Quiero conocer al que me engendré.
Quiero medirme con él.

-Hijo: ;ves esa pefia? -contest6 la vaca. Anda y... embistela.

Gamelo dio siete pasos atras, tomd impulso y se precipitd
contra el pefasco que rodo soltando chispas. Corrié detras, lo
alcanzd, por segunda vez pegaron cacho y testuz, el pedrejon se
perdid de vista en el firmamento y al descender desgajé un roble
corpulento y cay6 vuelto terrones.

—-Madre: llévame a ver a mi padre, —-exigio el toro joven.

-Vamos... vamos, hijo mio -respondié Bambana sin atreverse a
porfiar negandose: porque veia al hijo igual que un duplicado de
su terrible padre. Ven... vamos, hijo mio.

Por vericuetos, cafadas y barrancos bajaron de la montafa vy,
en llegando a los pastizales, bram6 Gamelo:

-Yo soy el toro Gamelo,
iel hijo de la Bambana!
Vengo a dominar, y a ser
el amo de la sabana.

Un mugido ancho y hondo respondié y venia dilatdndose con

el viento. Se doblaron los yerbazales y hasta las higuanas se
escondieron en sus covachas:
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-Yo soy el macho, Espinoso,
;a quien naide mete brava!
Mato o capo a los mafoso

y jago a la jembra esclava.

Yo soy Espinoso, jel macho!

Y al que venga y jaga jmau! le
meto en la jiel mi cacho.
iVen tauu!

iMiren mi cacho!

Se acercaban el advenedizo y el duefio del pasto inmenso.
Las vacas y las novillejas sintieron que por la piel, las piernas y el
espinaso les corria un temblor igual que cuando tronaba en dia
de tormenta. Querian huir; pero la curiosidad les impuso el deber
de esperar el fin de lo que estaba pasando. Formaron un cerco
espacioso. Se acercaron mas el padrote y el atrevido Gamelo.
Se cuadraron observandose con ojos torvos. Las patas delanteras
escarbaron levantando tierra que caia pulverizada sobre sus
lomos. Mugieron y bramaron uno y el otro. Se acercaron todavia
mas; y cuando se embistieron de flanco parecian dos cerros
que se pelearan. Los arboles distantes se empinaron para mirar.
Las alimarias huyeron empavorecidas. Tembl6 la tierra. Temblaban
las vacas y las novillas todas. Temblé Bambana por la suerte de su
hijo y, reaccionando, riidé? y bramé colérica:

—-iAduun!... ;Uupa, Gamelo! Acuérdate que nacites libre. jLibre
y macho! jLibre y macho!

Entonces fue cuando el toro joven reculd, tomd impulso y
embistié con furor y fuerza que ninguno de su raza habia tenido,
haciendo saltar un cacho del padrote. Forcejearon, retrocedié
otra vez, embistié con renovado vigor y uno de sus agudos cuernos
se hundiod en el ojo derecho de su padre, vaciandosele convertido
en sanguaza hosca.

-iMétalo! ;Matalo ahora, Gamelo! Acuérdate de tu hermanito
muerto... jo no eres mi hijo!

2 Riar en pueblos del Sur de Santo Domingo equivale a rugir.
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Atacado del lado tuerto, cayd Espinoso con un costillar roto
y el higado reventado. Trepidd la sabana; y el vencedor le pegé
las cuatro patas arriba, y sus mil trescientas libras aplastaron al
moribundo. Resollé y resopld trepado en él y en seguida, mirando
en derredor con los ojos encendidos por la bravura, su bramido de
triunfador llené el dilatado mundo:

—Murid Espinoso jel mentao!,
bajo el furor de mi cacho.
Paste tranquilo el ganao,

;y nazcan jembras'y macho!

Enla noche, a laluz de una luna redonda, las vacas y las becerras
formaron banco. Un clamor colectivo se extendia con el terral,
se iba y se devolvia repercutiendo desde el confin, multiplicado,
enronquecidoy bronco, rindiéndole al muerto el tributo merecido:
porque los bovinos, las yerbas y las montafias mismas, temian que
el viejo padrote pudiera resucitar.

Antes del amanecer se oy6 como final responso:

—~Murié el toro que pitaba.
iEl que bramaba la hora!
Murié el que lo pastoriaba.
;Esta la sabana sola!
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EL MILAGRO QUE HIZO UN PEDAZO
DEL PANO® EN QUE ANDUVO
ENVUELTA EL ANIMA SOLA

_17_

n una aldea de una provincia lejana vivia una buena mujer, muy
leal y apegada al marido que era el hombre mas haragan del

mundo. Por nada y para nada queria ese individuo dob/ar e/ lomo, y
ni por una onza de oro se hubiera aventurado a levantar una paja.
El matrimonio era duefio de un terreno virgen, que se extendia
desde el patio de la vivienda: vivienda y terreno que la mujer
recibié de sus padres, como regalo de boda. Y viendo ella que
el companero, siempre acostado, descansaba precavidamente
de todo lo que nunca habia hecho y pensando que nunca deberia
hacer nada, una manana se atrevio a decirle:

-Juan: alevantate, que por mucho madruga el mario de la vecina
Anasjtasia se jall6 un tesoro.

—-Juana: -respondid él desperezandose y mirando al techo-
masj madrugd el que lo perdid.

Lo curioso es que aquel individuo era joven, sano de cuerpo
y hasta bien parecido, y que la mujer estaba enamorada de su
hombre. Por fin, comprendiendo ella que era indtil tratar de
convencerlo con razones para que realizara algo, aunque no fuera
de provecho, cay6 en cuenta de que al marido le habian echado
un muerto atras los envidiosos.

-iQué torpe soy!, -se dijo. Hechizao esjta mi Juan. No sé como
ante no cai en cuenta. Por fortuna con la volunta de Jesucrisjto
too se remedia.
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Alumbrada por idea tan cierta como intranquilizadora, acudié
al Padre Cura, que era el mas entendido y habil para resolver
casos de ensalmos, hechizos, y de conciencia: porque los afos, la
Iglesia y el latin le habian ensefiado mucho. En llegando Juana a la
presencia de aquel santo varon se arrodillo y con fervor comenzé
a suplicarle que rezara por ella al Anima Sola, o a cualquiera de
las Animas Benditas del Purgatorio, y acabé pidiéndole con los
brazos abiertos en cruz que discurriera hasta encontrar el modo
de que el marido quedara libre del muerto que le habian echado
atras, o del hechizo que lo acoquinaba.

-Porque acoquinao esjta, Padre Cura, como tiene que compren-
delo cualquierita, jasjta el masj zonzo, con solamente miralo.

El buen sacerdote call6, medité un rato y luego de entrecerrar
los ojos y buscar alla adentro, rezando en su latin una oracién que
él solo entendia, crey6 haber encontrado el remedio eficaz.

-Hija: yo rezaré por él y por ti, -le dijo a la atribulada mujer.
Pero ademas llévate este lienzo, que es pafo del mejor, parte de
aquel en que anduvo envuelta el Anima Sola.

El pedazo tiene la extension de una vara conugquera, medida
en cuadro. Enséfasela a él. Y le dirds en mi nombre que, desde
mafana lunes, cada dia tumbe y limpie un trecho de bosque de
este tamano; pues a comer, a rascar, y a trabajar, todo es empezar.
Dile que realice esa tarea en nombre de la Milagrosa, y tG deberas
ir detras de él sembrando habichuelas, maiz, melones y batatas,
después de decir: EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO, Y DEL ESPIRITU SANTO.
Pero adviértele que por nada del mundo se exceda trabajando
mas de la medida: ni mas, ni menos; pues le sobrevendria otro mal
incurable. Acuérdate de repetirle que el trabajo cada dia debe ser
exactamente del tamano de este pedazo de tela.

Cuando la buena mujer regresé a su casa y le explicd al marido
lo dispuesto por el Padre Cura, el hombre se dio cuenta del poco
esfuerzo que tendria que realizar para complacerlos. Se levanto
el lunes de madrugada por primera vez en su vida, cosa de acabar
temprano y echarse a descansar de la tarea.

Desde el patio de la casa comenzd el marido a talar y a limpiar,
y la enamorada mujer iba detras de él, sembrando. Cada manana
realizaban la facil labor, sin excederse de la porcion indicada. Y el
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fundo fue creciendo y se embellecia a medida que la extension
limpia aumentaba. Y los frijoles, el maiz, las batatas y el platanal
transformaron el predio en un conuco de tamafio mas que regular
y los frutos enriquecieron aquel terreno fértil de manera que
se despertaron el asombro y la codicia de los vecinos. Un dia la
mujer arrancé frijoles y fue a cambiarlos por manteca, leche y
azlcar; y regresando a su casa cogid mazorcas de maiz tierno y
cocind una buena cantidad de manjarete. Primero Illend y apartd
el plato destinado al Padre Cura, que bien ganado se lo tenia. Al
marido le sirvié en una sopera grande, fabricada por un operario
hambriento después de hacer gimnasia. Entonces fue el disfrutar
aquel hombre, y el chuparse los dedos, y el tragar, engullir y
devorar, tanto que se le abultd el vientre de un modo que a la
mujer le dio miedo. Cuando Juana creia que estaba a punto de
reventar, el hombre se levanto, y se pegd del pico de la alcarraza
a beber agua fresca. Bebid, y, parandose delante de la asombrada
compariera, expresd razones nuevas con palabras firmes:

-Juana: -dijo- ni del Cura ni de oracione a la Milagrosa tendré
necesida pa trabaja en lo adelante. Rompe o devuelve el trapo
en que andé envuelta el Anima Sola, que ya no me hace ninguna
falta. Desjde ahora yo soy un varraco, un toro, un leén, pa el
trabajo. T4 y Juaniquito van a tené que sentise orgulloso de mi,
como del mej6 trabajadé del mundo. Comprometo mi palabra.
Contra cualquiera maleficio no hay remedio como una sopera
llena de majarete, el majarete esj casi tan milagroso como lasj
oracione del Padre Cura.

Y como lo dijo se cumplié. Crecié mas el fundo y se engran-
decieron las cosechas. El matrimonio canjed frutos por gallinas,
gallinas por pavos y cabras, cabras por cerdos, cerdos por vacas
y mulos, y tanto mejord la condicion de la pareja feliz que hasta
hubo muchos que a ella le decian respetuosamente Sifia Juana y
a él Siflo Juan. ;Y tuvieron muchos hijos trabajadorasos. Porque el
anciano sacerdote de la aldea, que era conocedor de sus obliga-
ciones, con solo un trapo y oraciones rezadas en buen latin, des-
hizo el maleficio afrentoso que sobre uno de sus feligreses habian
echado unos malvados espiritistas. Amén.
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JPOR QUE LLORAN LOS CAIMANES?
_18_

~
rase que se era un perro que pasé aullando toda la noche.

Sucedi6é que al oscurecer regresaba del conuco, detras del
amo, huyéndole a la tormenta, cuando las aguas del Yaque habian
ya arrasado el puente y se extendian confundiéndose con el lago.
Bajo el cielo ennegrecido el perro le temié a la soledad, le temié
al hambre y le ladré a los nublados temeroso de que no se fueran.
Vino otro dia, cerrd otra noche y el infeliz continué aullando.
Los aullidos y ladridos salieron de su garganta poderosa mezclan-
dose con el viento y las nubes huyeron espantadas.

Una luna, ancha, redonda y hostil alumbro el desastre. De este
lado nada quedd que sirviera de alimento, y en la otra banda,
inaccesible, se columbraba la cocina del amo y de la cocina salia y
venia con el terral un olor saturado de grasa.

El perro continud aullando. Las aguas corrian en direccion del
mar vy, sin embargo, permanecian ahi, llenando el rio.

Al tercer dia salié otro sol. Lento y tremendo ascendid y se fijo
en el zenit. Después se deslizd con mas lentitud hasta enrojecer
y ocultarse detras de la cordillera. Y el amo, -jel que todo lo
puede!- no aparecia.

El perro seguia lanzando lamentos, unos lamentos que partian
el alma. La lengua se le hinché de ladrar tanto, de tanto llamar
al amo. Otra luna, méas grande, mas redonda, mas amarilla y mas
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hostil que la anterior se encendié en el horizonte. Alz6 el hocicoy
le ladré a la luna. Los ladridos, broncos, chocaron con las laderas
del Bahoruco y retrocedieron, multiplicados. De la garganta,
ronca de tanto ladrar y aullar, ya no salian aullidos ni ladridos: un
grunido agrio del viento gimiendo en los mucarales, eso era lo
que salia ahora de la garganta del perro. Las aves se asustaron
y los pejes tuvieron ganas de averiguar por qué las cavernas del
Bahoruco mugian de tan extrana manera.

Llego otro dia, crecio la sed y ascendid con lentitud el sol: el
terrible sol del Sur, que achicharra los pajonales, embravece la
guasabara, reseca y pone duro y cetrino al hombre y perturba al
perro hasta volverlo rabioso. Los animales del lago se acercaron
hasta la orilla, y vieron. Vieron, comprendieron y comentaron...
El sefior perro, de tanto ladrar, se habia quedado sin lengua.
No aullaba ahora por regresar a la cocina del amo. Desesperado
de angustia, lanzaba roncos grufidos porque queria y no podia
beber, y no podia beber porque ya no tenia lengua.

Los batracios croaron con alegria: porque veian que Dios
castigaba al fin a un adulén, al que habia traicionado a todos los
animales, al alcahuete del hombre; Ahora, mientras ellos saltaban
y se bafiaban contentos, él moriria de sed a la orilla del mas grande
de los rios. Se juntaron centenares en un recodo y bailaban y
cantaban en son de mofa.

Las entrafas del caiman se conmovieron y de sus ojos, asiaticos
y legafosos, brotaron lagrimas. Se encrespd, tratando de
enderezarse, llamo a las aves, llamé6 a los peces y a los anfibios,
y sometid al parecer comin qué podria resolver la asamblea de
los animales para salvar al sefior perro, para que el perro bebiera.
Las garzas, los patos, las yaguazas, las gallaretas y los flamencos
vinieron, oyeron, volaron y se fueron. El tiburén opind que lo
mejor seria comerse al infeliz para librarlo de una desgracia tan
grande y evitar asi un espectaculo que cada dia se tendria que
repetir. Los tiburones que remontan el Yaque del Sur hasta el
lago de Rincon tienen su logica: una légica superior a la de los
caimanes. Frente a animal tan prudente, prudentemente las
guabinas zambulleron y se escondieron en el [égamo. Las viajacas
y los quéqueres, cautelosos, se retiraron mirando de reojo al
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tiburén; y los sabalos, los machos y los lebranches se abanicaron
con las colas y se alejaron indiferentes.

El perro continud su ronco gruiir, y el caiman compadecido
se acerco a él y le presto6 la lengua. La olfated el perro. jFu! ;Qué
hedionda y qué larga! Indudablemente era mas larga que la lengua
propia. A duras penas se la acomodé. Sin dar las gracias comenzé
a beber a lenguetadas, porque con la lengua ajena no podia beber
facilmente, como antes. Se harto y reflexioné luego... Lentamente
alzo el hocico y vented alcanzando a ver que por la orilla opuesta
se acercaba el amo. Dio un gran salto, corrié alejandose del
caiman vy, por alla, se detuvo a ladrar y ladré mejor y con mas
sonoridad que antes: ladré insultos a las aves, a los batracios, a los
peces y al caiman mismo; y cuando este, indignado, se acercaba
a reclamarle la lengua, el ingrato giré en redondo y con veloz
carrera se abalanzé al rio, nadd y lo atravesé juntandose con el
hombre.

Entonces fue cuando el caiman sinti6 verdadera pena y de sus
ojos principiaron a brotar lagrimas.

Llora el caiman; llora en silencio desde aquel lejano dia: porque
su lengua esta en la boca del perro®.

3 Publicado en la revista Orto, Manzanillo (Cuba) en 1950.
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OTRA VEZ JUAN BOBO Y
PEDRO® ARTIMANA
_1(7_

n una aldea vivia una muchacha que era la méas agraciada del

lugar. Se nombraba Maria, generalmente le decian Mariquita
y los mas afectuosos la llamaban Maruca. Aunque la rondaban y
cortejaban muchos galanes de diferentes tipos, entre todos tuvo
el capricho de escoger al mentado Juan, a quien los que mas lo
conocian cuando no estaba presente apodaban Juan Bobo, Juan
Zonzo y, después que sucedid aquello, Juan Animal.

Hacia tiempo que Pedro Artimafa venia sintiendo entre pecho
y espalda un amor tragado, por Mariquita; pero cuando la tenia
presente perdia la voz y se le aflojaban las coyunturas. Un dia,
para darse animos y poderse declarar, se tomé un buen trago de
aguardiente y fue resueltamente y le present6 su candidatura:

-Me quiero casar contigo, Maruca.

Maria, con franqueza que para él fue peor que una pedrada, le
confesd a quemarropa que, en segundo lugar... él, Pedrito, no le
parecia un desagradable. Quizas si se hubiera declarado antes;
pero ya le habia dado su corazén a otro: ya estaba comprometida
bajo palabra de mujer. ;Si no fuera por eso! Pero...

-;Y de quién se trata? —-pregunté Artimana perdiendo aplomo.
;Sera uno de esos forasteros intrusos, frescos, advenedizos, que
no tienen mas que un flus prieto y nadie sabe la madre que los
parid?
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El corazén le daba brincos esperando oir el ingrato nombre.
A él ni a nadie se le escapa que los forasteros, los de la ciudad,
tienen para las muchachas de la aldea una atraccion misteriosa y
mas cuando son listas y ambiciosas como Maria. Pero...

-;Forastero? ;Uyuyui! Frio... frio.. frio: no te quemas y ni
siquiera te acercas. jQué forastero va a ser! No lo adivinas ni de
aqui ala noche. Qué raro: si cuando dos se quieren como yo y Don
Juan a todo el mundo se lo va diciendo el viento.

A Mariquita, comprometida y todo, no dejaba de gustarle que
a Pedrito se le pusieran las orejas calientes y rabiara porque ella
iba a ser de otro.

—;Pero no puedes decir su nombre entero? ;No se puede saber
quién es?

-Tranquilizate, que no es ningdn forastero. Es Don Juan, el
sefor propietario vecino tuyo en la zona agricola. Lo prefiero a
él a uno de esos chisgarabis de la ciudad que no tienen ni un maiz
que asar. Don Juan...

-.Don Juan? ;Sefior propietario? ;Pero si Juan Bobo no es
ningan propietario! No tiene mas que un conuco tan chiquito que
cuando se revuelca en él, como un penco, le quedan las patas
afuera. ;Qué es lo que te han hecho creer?

-Te rascas porque te pica, Pedro.

-Yo te juro por las cenizas de mi madre que Juan Bobo no es mas
que un comilén. ;Un animal! Mira, asunta, dyeme Mariquita, y no te
pongas brava por lo que te voy a decir en el seno de la confianza: a
ese lo he aparejado yo y en una ocasion lo estrené como a caballo
de silla, y volveré a montar en él cuantas veces me dé la gana.

-iQuéee!

Lo que pas6 por el corazon de Maria dificilmente se explica;
pero basta decir que las mejillas se le pusieron rojas como si le
hubieran untado tuna madura.

-Si no pruebas lo que estas diciendo eres un despechado,
embustero, envidioso, difamador, -dijo indignada- y se lo voy a
contar para que te rompa las costillas a garrotazos. jCobarde!

-.Y silo pruebo?

-No pruebas nada, mentiroso.

-;Y site lo pruebo?
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-.Silo pruebas? Ta no pruebas nada.

-;Y site lo pruebo?

-Si lo pruebas, te... te aseguro que yo no voy a descender a un
papel de yegua. ;La mujer de un penco? ;Nunca!

-No basta.. No basta eso, -reiteraba Pedro recobrando el
aplomo que al principio habia perdido. Aspiro, enseguida de la
prueba y sin pérdida de tiempo, a que te cases conmigo que soy
el que te merezco.

-Si no lo pruebas vas a ser apaleado: es lo seguro.

=Y si te lo pruebo, ;me aceptas?

-Silo pruebas te aceptaré.

-;Trato cerrado?

-Cerrado y jurado, por estas, que son cruces.

Maria juntd y cruzé los dedos de las dos manos y los besd con
seriedad rabiosa, igual que silos mordiera. Con los ojos empafados
por el lastimén de su orgullo vio a Pedro Artimana salir con seguro
andar, que la desconcertaba. Una hora después llegd él al fundo
de su amigo Juan y lo encontré dormitando boca arriba, con el
juicio mas embotado que nunca a causa de una de sus harturas.
Porque es verdad que otro individuo glotén asi no habia nacido en
cien leguas a la redonda.

-Buenas tardes, tio Juan. Oiga: vengo de pronto a mudarme de
ropa para asistir a un banquete en el pueblo. Soy de los invitados;
¢y a usted no le ha llegado la noticia? Muchos licores y toda clase
de comidas, y sobrard mucho para que cada uno cargue y se lleve
para su casa lo que mas apetezca. Aquello sera lo nunca visto.
Habra, chicharrones y entresijos fritos, hasta para los perros.
Ya estan cocinando doce bueyes, cincuenta ovejas, veinticinco
ovejos, doscientos puercos, treinta gallinas y ochenta pavos. Han
destapado ya cuatro toneles de salsas distintas y cuatrocientas
veinte barricas de vino y estan acarreando para allda muchas cajas
de otros licores.

-Cuenta, cuenta, Pedrito... ;y no me podrias llevar?

-Vine a invitarlo, porque Mariquita quiere que usted no falte,
que premiaran con tres lechones horneados y dos cargas de
raspaduras al que para abrir el apetito cante al llegar una coplita
sabrosa, como esa que usted sabe. Esa que dice:
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-Yo soy el que se comid
los... melones.

-No. Asi me resta mi buena reputacion. D'esta manera es:

-Yo soy el que me comi
los diez y siete melone,
docena y media de mango,
diez pifias y treinta anone...

Es copla fina y bien concertd que hay que cantad con gracia,
como la tarde que Eusebia me la oy y se anamoré de mi.

-;Se enamoro?

-Si. ;No lo sabe ti? Yo no sé qué le pasa a las muchacha dende
que me oyen cantando. Me persiguen. Por eso los de aqui y los
forastero jasta mi manera de camina me la envidean.

-Bueno, tio: volviendo a lo del banquete, vine a invitarlo
porque Mariquita, segdn le cuento, no quiere que usted se pierda
de aquello. En cuanto a mi, salvo mejor parecer, creo que usted
no debe faltar. Pero ahora resulta que estoy sintiendo un pie
lastimado por venir de pronto y creo que si no me alivio no podré
ir caminando; cuando es regla que los concurrentes no lleguen en
animales. Algunos iran montados en otras personas.

-Bueno... bueno: yo te cargo, si es necesario yo te cargo.
Ahorita mismo te llevaré: Vamono ya.

-No. Saldremos, si me alivio, a/ romper el nombre.

-;,Al rompé qué?

-Al amanecer, quiero decir, tio.

Cerré lanoche. Se acostaron y poco después el bohio se iluminé
con una llamarada.

-Pedro... Pedrito... Pedrin: alevdntate y vamono, qu’esta amane-
ciendo y si no te apresura llegaremo tarde y la comida no rinde pa
nosotro. Mira los claro del dia.

-Pero tio, ;quién le dio fuego al pajar? ;Usted no ve que es la
paja que estad ardiendo? -respondidé Pedro Artimana y se acomodo
en su hamaca.
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Roncaba por segunda vez cuando lo despertaron cantios de
gallo cerca de su cabecera. Entonces sintié que su amigo Juan le
sacudia la hamaca y le decia con impaciencia:

-Alevantate, Pedrito, que ya cant6 el gallo. Esta amaneciendo,
y Yo no quiero que Mariquita espere.

—iPor Dios, tio!, ese canto no es de gallo sino de alguna garganta.
Déjeme dormir, que me esta creciendo la dolencia. Creo que hasta
me esta entrando calentura mala.

Amanecié. Pedro Artimafa, quejumbroso, apenas si podia dar
pasos, aunque no dejaba de ponderar el banquete que iban a
perder: ;por un bendito pie! Juan Bobo insistia en que salieran,
que lo llevaria al hombro, sin lastimarlo. Y asi se fueron.

En el camino, por Pedro estar ponderando los exquisitos
manjares, tantos que habria que aflojarse los puntos del cinturén,
alzo las manos y rodando por el cuerpo de «Don Juan» cay0 al
suelo dando chillidos.

-iDios mio! ;Dios mio! -exclamaba-. Yo creo que ahora se
rompid la pierna. jAy! ;Ay! Perdernos de tanta y tan gustosa
comida... jAy! Si pudiera montar en silla, con sudadero y freno. ;Ay!

-Junh. Silla y sudadero, pasen -gruié Juan; pero freno, jnunca!
No me voy a inutiliza la boca. Prefiero que se vayan al infierno con
su banquete.

-iAylAy!Qué salsa tan apetitosa! Si hasta aqui me esta llegando
el olor. Y por el detalle de un freno no poder llegar a tiempo;
cuando el freno es lo que estd de moda. Hasta el Presidente del
Ayuntamiento ird con un freno nuevo, montado y arreado por la
mujer del Alcalde, la amiga de Mariquita.

-Bueno... bueno: biscate el maldito freno; pero no apriete.

Enjaezado, gallardo y hambriento, corria Don Juan el de Mariquita
cuando llegaban al poblado, y al pasar frente a la casa de la novia
sintid que le clavaban espuelas en las posaderas y en los hijares.
Columpid, pated y corriendo como un desesperado entr6 en el
patio y en un santiamén quedd junto a un horcén, bien apersogado.

Carcajadas, tumultos. Gritos de: jvengan a ver!

Estirando y manoteando, trataba el Don Juan de romper el
freno para estrangular al maldito Pedro, cuando se acercé la novia
dejando caer a su lado un haz de yerba.
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Carcajadas y gritos... {Sefiores, vengan a ver!

Llegd el jefe de la policia para imponer el orden. Multaron
con dos pesos al causante del escandalo, desensillaron al otro, y
cada cual se retird a su casa comentando el asombroso suceso.
Una semana mastarde Pedro Artimana y Maria de los Santos Reyes
celebraron su matrimonio. Yo fui de los invitados, y me rei tanto
que me creyeron borracho. Y aqui me tienen ustedes dispuesto a
referirles la misma historia cuantas veces quieran. Amén.
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UNA LECCION DE JESUCRISTO
A SAN PEDRO
_2®_

n aquel tiempo lejano nadie supo explicarse por qué Jesls y

San Pedro, fatigados de darle vueltas al mundo, pasaron de
largo por una poblacién en donde habitaban cristianos probados,
en casas comodas, para irse a alojar en un bohio ruinoso de las
afueras. El duefio de la vivienda, un hombre de edad madura, los
acogio sin preguntar quiénes eran sus huéspedes, en qué andaban,
ni de donde venian. Sin vacilar les cedié el camastro y el colchén
en que dormia habitualmente; y él, siendo duefo, se tendid a
ras del suelo para pasar la noche. Antes les dio a comer el Gnico
alimento que habia reservado del parco almuerzo.

El camastro y el pobrisimo colchén eran incémodos; pero doce
horas se pasan como quiera, sobre todo por aquellos para quienes
las molestias no existen y el pasado y el porvenir carecen de
significacion.

Temprano, antes de salir el sol, el miserioso duefio de la vivienda
quiso regalarles una batata asada, para el desayuno; pero los
pasajeros se despidieron dandole las gracias por la hospitalidad y
se negaron a aceptar la Gltima dadiva.

Un kilémetro habrian caminado cuando San Pedro, preocupado,
se atrevid a decirle al Sefor:

-Maestro: meditando sin duda en motivos profundos, has
olvidado premiar a ese infeliz, que acaba de darnos prueba de su
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bondad. ;No tenemos oportunidad de rectificar, ahora mismo,
ese olvido que me lastima?

-Vuelve sobre tus pasos, que aqui te espero -le dijo a San Pedro
el Sefor. Habla con él, pregintale lo que mas desea y otorgale lo
que merezca.

Afirmandose en su nudoso cayado y andando a paso largo,
retorné San Pedro a la misera vivienda.

-Que la paz del Sefior sea contigo, buen hombre. Vuelvo adonde
ti con el deseo de averiguar qué desearias, dentro de cualquiera
apetencia humana, para que puedas seguir beneficiando a tus
semejantes, como anoche, cuando preferiste dormir a suelo raso
por cedernos la cama y el colchén en que hubieras reposado y
dormido, como de costumbre.

-.Y qué podrian ustedes dar, o ayudar a conseguir, si estoy
viendo hoy con mas claridad que anoche, que son tan pobres
o mas que yo? Querer.. Querer. De querer no se cansa nadie.
Quisiera yo mando y dinero para azotar y someter a los castigos
peores a todos los habitantes de este sucio pueblo. Haciéndoles
el mayor dafio posible me hartaria a mi gusto.

-Bueno... Bueno, -musité San Pedro apiadandose del infeliz a
quien sin duda la miseria le estaba trastornando el juicio- queda
por explicarme entonces por qué, si odias al género humano,
nos acogiste con tanta bondad anoche y todavia hoy nos estabas
regalando una batata asada, sin tener nada més para tu desayuno.

-.,Bondad? ;Qué los acogi con bondad? Viejo no sea tan tonto.
Les di posada para que supieran lo que es bueno. La comida con
que los obsequié anoche, misobra del medio dia, estaba sopeteada
por un perro sospechoso de rabia. Les cedi el jergdn y el camastro
para que las chinches se gozaran chupandoles la sangre a ustedes
y me dejaran pasar tranquilo siquiera una noche. En cuanto a
la batata de hoy... ;Vamos, hombre!, ni el ratdn la quiso: la med
después de mordisquearla y probar que estaba malsana, o como
dicen ahora los perversos de un islote del Caribe: esa batata tenia
plogan.

San Pedro apretd el puiio sobre su pesado bastén de viaje.
Oportuno, por su memoria que no envejece, pasd el mandato
del divino Maestro que obliga a perdonar y hasta devolver bien
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por mal. Esto y su natural espiritu de misericordia, evitaron que
le moliera los huesos a palos a una criatura tan vil. Cuando volvia
al alcance del Maestro, debajo de las tupidas cejas sus pupilas
estaban foscas y del rostro le trascendia una seriedad que metia
miedo.

Jesus, viéndolo llegar asi, mird la boveda celeste, suspiro, y dijo
apaciblemente:

-Pedro, Pedro.. tu impetuosa caridad, ;hasta cuando sera
burlada por la malicia de los hipocritas?
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EL PARRANCOLI SE QUERELLA
CONTRA EL CERD®, QUE LE ROMPIO
UNA PATICA
_21_

-iOh, qué fuerte eres, puerco, que mi patica has rompido!

-Mas fuerte es el sol, que mi manteca derrite.

-iOh, qué fuerte eres, sol, que derrites puerco! ;Puerco que mi
patica rompid!

—-Mas fuerte es la nube, que a mi me tapa.

-iOh, qué fuerte eres, nube! Nube que tapa sol, sol que derrite
puerco: ;Puerco que mi patica rompio!

-Mas fuerte es el viento, que a mi me lleva.

-iOh, qué fuerte eres, viento! Viento que lleva nube, nube que
tapa sol, sol que derrite puerco: jPuerco que mi patica rompid!

—-Mas fuerte es la pared que a mi me detiene.

-iOh, qué fuerte eres, pared! Pared que detiene viento, viento
que lleva nube, nube que tapa sol, sol que derrite puerco: jPuerco
que mi patica rompid!

—-Mas fuerte es el ratén, que a mi me ruye.

-iOh, qué fuerte eres, raton! Raton que ruye pared, pared que
detiene viento, viento que Ileva nube, nube que tapa sol, sol que
derrite puerco: jPuerco que mi patica rompid!

-Mas fuerte es el gato, que a mi me caza.

-iOh, qué fuerte eres, gato! Gato que caza raton, raton que ruye
pared, pared que detiene viento, viento que lleva nube, nube que
tapa sol, sol que derrite puerco: jPuerco que mi patica rompio!
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-Mas fuerte es el perro, que a mi me mata.

-iOh, qué fuerte eres, perro! Perro que mata gato, gato que
cazaraton, raton que ruye pared, pared que detiene viento, viento
que lleva nube, nube que tapa sol, sol que derrite puerco: jPuerco
que mi patica rompid!

-Mas fuerte es el palo, que a mi me pega.

-iOh, qué fuerte eres, palo! Palo que pegas al perro, perro que
mata gato, gato que caza ratén, raton que ruye pared, pared que
detiene viento, viento que Ileva nube, nube que tapa sol, sol que
derrite puerco: ;Puerco que mi patica rompio!

-Mas fuerte es el hacha, que a mi me troza.

-iOh, qué fuerte eres, hacha! Hacha que troza palo, palo que
pega perro, perro que mata gato, gato que caza raton, ratén que
ruye pared, pared que detiene viento, viento que lleva nube, nube
que tapa sol, sol que derrite puerco: ;Puerco que mi patica rompid!

-Mas fuerte es el herrero, que a mi me hace.

-iOh, qué fuerte eres, herrero! Herrero que haces hacha, hacha
que troza palo, palo que pega al perro, perro que mata gato, gato
que caza raton, raton que ruye pared, pared que detiene viento,
viento que lleva nube, nube que tapa sol, sol que derrite puerco:
;Puerco que mi patica rompid!

-Mas fuerte es Dios, que a mi me crio.

-iOh, qué fuerte eres, Dios! Dios que criaste al herrero, herrero
que hace hacha, hacha que troza palo, palo que pega al perro,
perro que mata gato, gato que caza ratén, ratén que ruye pared,
pared que detiene viento, viento que lleva nube, nube que tapa
sol, sol que derrite puerco: jPuerco que mi patica rompio!

-El Padre Eterno se acaricio las barbas con sus dedos inmensos,
fruncid las cejas y le pregunté al animalito con su voz que hace
estremecer la tierra:

-, Qué quieres ta, Barrancoli?

-;Oh, Dios, quiero mi patica, que el Puerco me la rompio!

-Ninguna criatura es débil para encontrar justicia. Te devuelvo
tu patica sana. Tomala y... vete: que al puerco le ha llegado su
San Martin.*

4 Fue dictado por el bachiller Eliardo Sanchez h., de sus recuerdos de infancia.
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OTROS CUENTOS’

Extraﬁos al género, se incluyen en el presente volumen dos
cuentos publicados en revistas extranjeras, uno de los cuales,
con sorpresa del autor, se ha reproducido con cambio de firmay
alteracion de texto.

Se aspira a evitar que el autor amanezca un dia siendo plagiario
de lo originalmente suyo.

* Por considerar que eran extrarios al género, don Soécrates Nolasco inserta estos dos
relatos como un apartado de sus Cuentos Cimarrones y los incluira mas tarde en otro
libro que publicaria nueve afios mas tarde con el titulo del primero de estos cuentos
El diablo ronda en los Guayacanes (Editora del Caribe, C. por A. Santo Domingo, 1967),
compuesto de solo seis piezas. Son relatos costumbristas y por tanto con estructura,
estilo y tematica muy diferentes a los Cuentos Cimarrones. Este fue el tercer y altimo
libro de cuentos de don Socrates. Los mismos se incluyen en esta seleccion por ser parte
de la edicion original de Cuentos Cimarrones (1958). En la edicion de las obras completas
de don Sécrates Nolasco (Biblioteca de Clasicos Dominicanos, Fundacion Corripio)
tanto el editor, el poeta Manuel Rueda, como el prologuista, el novelista Carlos Esteban
Deive, prefirieron eliminar estos dos relatos de los Cuentos Cimarrones y colocarlos
como parte del libro citado. Ya hemos dicho que don Sécrates solia incluir los textos
narrativos de su autoria en sus diferentes libros, modificando a veces su estructura y
cambiando sus titulos (jrl).
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EL DIABLO RONDA EN LOS§
GUAYACANES

Dije que llegariamo al romper el nombre -repiti6 el viejo
quitandose las soletas para saltar del bongo y ganar la orilla.

La superficie del lago se convirtié en temblorosa lamina de
parpura. Enrojecieron los mangles y pedregales vecinos, y el
bongo de tablas toscas queddé envuelto en reverberaciones y
parecia que iba a llamear. Desde el lejano Escobin hasta Bucdn-
Sampié la aurora derramé granates ardientes, cataratas de rubi,
manchones escarlata, y el rojo imponente se dilataba y enriquecia
en matices. Un poderoso géun lanzado por el centinela de los
flamencos alert6 a los comparieros que alzaron vuelo, huyendo
hasta desvanecerse como fantasmas de piarpura. Despertaron
azoradas las garzas, y los cocos de pico de rosa y ambar. Dos
cucharetas de alas bermejas aparecieron volando en circulo,
graznaron con orgullo, y espantaron a los patos y a las gaviotas.
Revivid el lago, y un rezo poderoso y hondo vino y se extendié
con el terral, como halito de la selva. Bandadas numerosas de
palomas coronita comenzaron a pasar hacia el oriente encendido
y, volando a ras de mangles y matorrales, estridentes enjambres
de pericos, de agrias gargantas, ahogaron el rezo de la selva y el
dulce rumor del lago.

-Don Abelardo, ;de donde salen tantas aves, y de qué viven?
-le pregunté al viejo Din.
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-Te dije que llegariamo al romper el nombre y, ya se ve, apena
estd amaneciendo -reafirmd sin dignarse darme respuesta-
iJéee, Tiburén! ;Qué perro tan pazguato! Quedra que lo saquen
del bongo como a un nifito de cuna.

-No, papa -observé el hijo- es que usté no se convence de que
usté pertenece al tiempo viejo y su perro es animal de porvenir,
mas que de ahora. Necesita un puente, un buen desembarcadero.
No le gusta mojase. A lo mejor sera familia de chivo.

-Sera. Oye t0, Manuel, vuelve alla y solivialo y tiralo al agua
-le ordend al sobrino. Y arrima el bongo al mangle gordo, no sea
que venga fuerte la brisa. Barén -dijo volviéndose al hijo- cojan la
sierra y los demas féfere y vayan andando en lo que dejo esta lata
alli, rumbo a la colmena que sé cerquitica del bramadero. Ya los
alcanzo en los cantizale.

El y su perro desaparecieron y quince minutos después nos
alcanzaron al final de la vereda, en donde el terreno se cubre
de aspero y bravo cantizal. Principié a dar nuevas ordenes. Yo
era el dueno, el director del trabajo; pero desde que salimos de
Oviedo el viejo venia imponiendo su autoridad y disponiéndolo
todo. Pas6 delante del hijo, enjuto y alto como él, y del rechoncho
sobrino y a filo de machete comenzé a marcar la sangria que
abriria después para sacar los trozos de los guayacanes que tanto
habia ponderado. En las veladas de la aldea hacia noches que le
rodedbamos, oyéndole con entusiasmo, mientras él se envolvia en
la humareda del tabaco de su cachimbo, feliz como un santo en el
humo del incensario; y repetia:

-Son guayacane como los que habia en el tiempo antiguo. Lo
mejor se fue antonce en los bergantine de Ingalaterra.

Ahondabamos en la selva, rumbo al noroeste. Lejos del lago los
arboles tenian insospechados grosor y altura. Frente a intransita-
ble mucaral pensé que estdbamos extraviados, cuando rodeando
un pefasco imponente nos detuvimos al borde de una hondonada
fértil y hGmeda, desde cuyo fondo los arboles alzaban sus copas
acariciadas por el viento.

-Aqui esta la mancha, -dijo el anciano.

-Papé, ahi jozé un varraco hace muy poco... y mire: el bendito
perro es tan inGtil que ni se da por entendio.
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No me interesaban el perro ni los cerdos cimarrones. Miraba,
y miraba en vano, tratando de ver la ponderada mancha de
guayacanes y disimulaba mi torpeza ante los otros. Al fin le
pregunté al viejo.

-Ustede los de la ciuda en'entrando al monte tienen ojo,
pero no ven; y si los dejan solo jasta se pierden -respondid
mientras rellenaba de tabaco su cachimbo-. Mira Baron -le dijo
previsoramente al hijo-: hay que evita no caigan en la rejoya, que
pesan y seria lucha despue sacarlo.

Entonces fue cuando me di cuenta de que tres arboles de
tallos cilindricos, que mecian sus ramajes sobre las frondas de
gigantescos almacigos, cayas y candelones, eran los guayacanes
que el viejo habia alabado como perfectos:

«Son liso, derecho, redondo, sin nudo... Cirio... Si, son como un
cirio; ya se veran.

En el tronco, cada uno tenia una A, grabada rasticamente, marca
de propiedadincomprensible paralo profanos, que los haciarespetar
entre monteros y trozadores de la comarca. Cerca se erguian otros
de costra aspera, abrazados de copeyes y bejucos. El hijo y el sobrino
miraron al sol ascendente, calcularon la hora, limpiaron troncos y
empezaron a aserrar, mientras Don Abelardo, espantando mosca
invisible, me ordend que le siguiera para ensefiarme otros dos que
no me parecieron tan altos ni tan hermosos. Su papel terminaba ahi.
Minutos después comenzé a picar abriendo la trilla, retrocediendo
hacia el lago, y me fui tras él.

—Por aqui saldran comodamente. Si dejo que abra la sangria un
mozo sin esperencia, de fijo te se malogra un animal y pierdes
en el negocio; qu'el Diablo ronda en los guayacane y dende que
uno se descuida echa a perdé la cosa: como cuando fufié al mozo
capitalefio que se la vino dando de inteligente.

Mientras hablaba abria el sendero, distraidamente, como en
funcion de arte que es gozo en vez de trabajo. Rato después se oyd
un estruendo dilatado y multiplicado por vastas repercusiones.

-Oye... ya cayé la primera mata. Si los muchacho no se aflojany
el Diablo no entra en la cosa acabaremo de cinco a cinco y media.

—-Pero Don Abelardo, ;es que usted se figura que el Diablo se
anda metiendo en todos nuestros asuntos?
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Se enderezd con el machete en alto, como si mi pregunta
despertara y tentara peligrosas alimanas, y sus ojos habituados a
escrutar la selva me miraban con la simpatia protectora conque
se contempla a un nifio. Se le suavizé la voz, vuelta confidencial:

~Mira —dijo- yo no soy partidario d'El, creo en Jesucrito. Pero
de que nos acecha... Anda por ahi y aproteje a los que son de mala
indole.

-Pero Don Abelardo...

-Lo dice el Cura, muchacho -regafé. Yo sé y en siendo de mi
tiempo sabe jasta el mas inorante aonde dejé la pezuia una de
las vece que cambid de forma. Hoy mesmo, cuando amanecia y
el perro no queria sali del bongo y tG miraba como un lelo que no
tiene habito de alevantase temprano, pasé vuelto un Raicongo y
como remando con las dos'ala se fue a su islote. Mesmamente
aonde El hizo el pacto con el joven capitalefio y se entretiene
cuando esté ucioso arufiando las'alma de los cacique, que tiene
presa. Mira td, ;en toavia no te han llevao al islote?

-Si que me llevaron y vi las figuras, Las Caritas esculpidas en las
pefas por los indios.

-No sea tan zonzo, muchacho -dijo carifiosamente... jLos in-
dio!... Los indio no hicieron eso, que aunque hereje no eran tan
bruto. Piensa y comprende que naide se diba a pinta tan horroro-
so. Fue cosa de Satana.

-Pero Don Abelardo, habla usted como si lo conociera.

-Bueno... como si lo conociera. Oye: -dijo en tono de
confidencia- s'entiende con el boticario, qi es mas que brujo.
El le ensefia a machacé el menjurje que vende como si fuera
medicamento, y le va pegando ya su peste a azufre.

Pensé un instante que el viejo se queria burlar de mi; pero
era tan bondadoso y me parecia tan sincero que hubiese sido
indignidad dudar de la rectitud de su palabra. Yo trataba de
serle grato y le ayudaba apartando y echando hacia el monte las
ramas que él iba cortando tan facilmente, y acaso mi respetuosa
familiaridad le desataba la lengua. Abria la trilla desechando las
asperezas del terreno y cortando arbustos y apartando piedras y
cuanto obstaculo pudiera estorbar a mis animales en el transporte
de la madera. A la sombra de los arboles me parecia mas alto,

186



CUENTOS CIMARRONES

mas seco, sobrio de gestos, y mas tostado por la intemperie.
ilnolvidable ejemplar del Sur de Santo Domingo! Trascendia de
sus sesenta, sesenticinco, o setenta afnos, inequivoca simpatia y
una inconfundible dignidad de animal de buena casta. A la edad en
que merecia ser jubilado daba la impresion de que podria seguir
trabajando, sin fatiga, indefinidamente.

Don Abelardo, ;usted quiere decirme de donde viene este olor
tan penetrante?

-;Cual? Son numeroso y no sé a cual te refiere. Vuelan entre-
mezclandose por la brisa, que ya comienza. Ahora viene uno
salobre, del marisco de la laguna, y ahorita uno se unié con otro
que parece que le ponen azlcar fina: que es el de Pabellon de Rey,
que ahora florece. Hay uno que penetra y pica, y a mi me gusta: el
de la flor de la canelilla cimarrona. No es'olor d'esos que agradan a
los’hombres afeminao. Mira: coge esa hoja... no, de la rama esa que
te toca en el sombrero. Es malagueta de fina clase. La ordinaria
guele mas fuerte y me agrada meno. Pero el olor que mas se
siente ahora es el de la flor de la Sigua-Blanca... casi emborracha.
Aqui hay olore de toas clase. Los hay como de novia y los'hay
indino, como de grajo: mesmamente el de la cascara del cedro
verde, cuando lo cortan. Y hay el de la chincha silvestre y el de la
bayahonda blanca, que nombran Maria Acosta, que era una negra
gorda que no se bafaba nunca. Mira... no era antipatico el mocito
capitalefio... No era llano como t0; pero a mi no me dentra en la
cabeza que fuera un malo, como decian. Algo filorio, y como que
ponia distancia entre su persona y los otro, como si él tuviera ya
tanto dinero como desiaba. Vestia de prieto y tenia dos diente de
oro, y dende que llegd al pueblo le gustd a las muchacha del lugar,
jasta la maestra se anamord d'él... ;Y mira que /a carne no estaba en
el garabato por falta de gato!

-Cuénteme, cuénteme, Don Abelardo, -le pedi comprendiendo
que él no deseaba otra cosa.

-Te contaré porque mire lo que resulta de la gula de dinero y
lo que deja la politica. En un prencipio se metid, como td, en el
negocio de guayacan y caoba, y parecia que diba bien; pero... palo
da palo. Cuando el balandro que compré diba repleto, vino una
tormenta y se lo tragé la mar. No se salvd ni un marino ni una tabla.
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Animoso, antonce compré cuero de vaca y chivo, y cera, que se
vendia a buen precio. Pero lo bueno fue que cuando ya tenia un
bojio lleno de tanta de la divina compra, se desatd un incendio y
la cera se derritid y corridé volviéndose una porqueria y de los
cuero y el café quedd solo un mal bajo. El barbero denuncié que
el otro comerciante del pueblo por pura envidia fue quien prendio
el fuego; pero el envidioso y endemoniao se defendié propalando
que seria castigo, porque dizqu'el capitalefio un dia alla en la capital
zurré a la madre. Se arruind el mozo, y con el dinero perdié amista y
crédito. Andaba solo por camino y en verea; el flG prieto se le diba
poniendo verde... y le ladraban los perro, como a los vagabundo...
Se aparecié aqui, en Oviedo, y quiso dir a Las Carita, Qu'él
escribiria de aquello y lo pondria bien dexplicao en las gaceta. En
dia de Corpo cogi6 la yola de Mauricio —que fue el representante
de su trabajo- y se fue solo al islote. A la semana se regd que ély
Satana firman un contrato, mediante el alma. Lo miraban ya con
desconfianza, cuando vino nueva alarmante de revolucion y él se
fue casivolando y se le brindé al gobierno. Y como los gobierno son
como el cementerio, que coge lo bueno y lo malo sin diferencia,
de alld arriba lo mandan a Barahona de consejero y secretario
de un gobernador, que era hombre fascineroso: escandaloso,
tramoposo, borrachén, ladrén, sangrinario y dizque valiente.
A poco en la céarcel no cabia tanto del divino preso, cuando el
Diablo se solto, se presentd y reclamo su parte. El preso prencipal
se acostd sano y amanecié muerto. Las mala lengua decian qu'el
mandatario no era tan malo: solo un débil que seguia el consejo del
secretario. Filfa y hablanchineria, muchacho. S'enteré el gobierno
y antonce vino otro jefe: un mafoso, ladino, ladrén, abusador,
bocén y disoluto sin pizca de vergiienza. Al secretario se lo llevan;
pero de diputao y creyendo qu'en cualquier dia le darian cargo mas
grande. Mientra tanto a la maestrica de aqui s/ te he visto no me
acuerdo: ni carta ni memoria. En la capital se echd otra novia de
alto copete, y tan zalamera que ante de un afo se la pegd con'el
hijo de un minitro. Antonce le volvié la hora mala. Lo calunian; y
un buen dia en el congreso se armo /a Dios es Cristo. Cuando se
diba acomodando en su curula oyé que dizque habian descubierto
que su elersién tenia no sé qué falla y que se declararia nula, si él

188



CUENTOS CIMARRONES

no renunciaba pronto... y que patatin y que patatdn. S'enredan en
perorata; y hablé uno y hablé otro, sacando mucha razone; y si
alguno tenia razon, averigiielo Varga. Uno muy ducho, encontro
en gaceta anciana un articulo d'esos que aparecen siempre que
los leguleyo del gobierno quieren fufir'a uno; y otro dandosela
de gracioso se pard y regd pimienta; sin decilo dijo qu'el joven
andaba tocao de la mollera... y que lastima grande que no fuera
ya necesario en el congreso... junto a tanto varén de sabiduria.
El nuestro, ni era flojo ni se mordia la lengua y se defendia como
gato boca'rriba; y cuando la cosa andaba caliente y casi entraba en
trifulca, uno gordo que se regodiaba sentao aparte, entre un flaco
y un calvo, frente a una mesa, sacudié una campanita. Como por
ensalmo se acabé la bulla, y el gordo se alevanté y fue y abrazé con
carino al mozo. ;Jasta antonce naide sabia que le guardaba tanto
carino! Separandose con'él le hablo entremezclando reflersione
con palabra de caramelo; y... que las mayoria quitan y ponen; y que
la protercion del gobierno es mejor que una silla en'el congreso; y
qu'en vece lo sacan a uno de aqui y lo ponen alli, jasta de minitro;
y que mds vale medijo jeme del mandatario que cien legua de razon; y
gue patatin y que patatan.. El mozo no djjo esta boca es mia... Bajo la
cabeza, cogid el sombrero y por una puerta ancha se fue a la calle.
A media noche la cabecera de su cama le dio consejo; reflersiond,
y dende luego se resolvié a rompé el concierto que tenia con el
Demonio. Por eso yo, cuando me acuerdo de aquello me da la idea
qu'él no le vendi6 el alma, como se dijo de pablico, sino que se la
dejaria en hipoteca. ;Y td, qué piensa?

Al interrogarme descansé un instante y me miré atentamente
para no perder palabra de la respuesta.

-Bueno, Don Abelardo, de admitir el caso habria que llegar a la
conclusion de que se trataba de una venta condicional, y que el
que faltara a un requisito cualquiera, perdia en el trato. Me figuro
que asi seria.

-Seria... La cosa fue que volvid a nuestro pueblo, y, como Santo
que paso su dia, se le presentd a la novia jurandole ahora que se
casarian pronto por lo civil y por la Iglesia, como es lo decente. Y una
noche (no perdia la maldita mafia de anda de noche por los camino)
sali6 y amaneci6 aqui en Oviedo, montando un alazano de paso fino
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que relinchaba como la trompeta del juicio final y corria mejor qu'el
viento. A la siguiente noche cogi6 la yola de mi primo Mauricio y
volvi6 al islote, a anula el convenio, asigin parece. A la lumbre de la
luna vimo que bogaba afanoso. Lo vimo, lo vimo, jasta que se borrd
en la sombra. Mas tarde, tronaba y llovia. A los dos dia, qu'era el
de Corpo, seguia lloviendo. A media noche se aparecié en casa de
Mauricio temblando de frio y de calentura mala y apretando en la
mano derecha un cofrecito cerrao y lacrao. Le calentan el alimento
que le guardaban; no quiso. Le dién leche; no quiso. Pero pidi6 un
glievo de pato y se lo tragd en aguardiente.

Tronaba vy llovia. Mauricio apagd el quinqué de su aposentro
y s'encerrd dejandolo en una jamaca en la sala, y aguaitd por la
cerradura.

El hombre caminaba de una puerta a otra y hablaba como
deliriando:

—-Ha muerto. ;El Diablo solté la pezufia y ha muerto! Contento,
hablaba asi y decia cosas confusa... del alma limpia y recupers,
pura como la novia. Con los trueno y la lluvia no se oia claro. Pasé
una hora larga. Afuera seguia lloviendo. Con desespero llamoé a
Mauricio y le reclamoé el caballo. Dende que se lo ensillan piso
estribo, pico espuela y su alazano y él se perdién en la tiniebla y
en el aguacero.

-Don Abelardo, ;y qué tendria realmente en el cofrecito?

-iOh!... iMiren qué pregunta! No diba a ser'el corazén, sino su
esencia, su alma. Diablo no come corazon, come intencién, dice un
refran. Acuérdate y deduce.

-Pero Don Abelardo, si el alma es intencién, hay que admitir
que es pensamiento, y el pensamiento esideay la idea es cerebral,
sale de la cabeza.

-iMuchacho, no sea tan zonzo! -regandé mirandome con
desconfianza, como a un desconocido sospechoso.

-No entiendo, Don Abelardo; ahora no entiendo.

-El alma, —comenzd a explicar recobrando su habitual calma-
vive en el corazén. Estd en'el corazén como un perfume en un
tarro fino. Solo que cuando se rompe el envase el perfume se
derrama y los pedazo del tarro giielen por mucho tiempo. Y el
corazon jiede cuando s'ensucia o se pierde el'alma.
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-La explicacion es convincente, bella, y de buena ley. Ahora si
voy entendiendo.

Sonrisa dulce apunté bajo su bigote blanco, y le iluminaba el
rostro la satisfaccion viril que se transparenta en el que acaba de
salvar a un extraviado apartandolo de un precipicio.

—-Mira: hay tantas'alma y tan diferente como perfume hay en
la selva. Las hay que se familiarizan con la porqueria y qu'en el
corazon sucio viven comodamente, sin repunancia. Y otras fina,
que lloran en'el viento a la media noche, de gente que andan por
ahi... sin dase cuenta de que hace tiempo que se perdién.

-Muy bien. Ahora entiendo mejor. Le suplico que continde.

—El cielo amaneci6 claro. Mi primo Mauricio, que era curioso, me
sonsaco diciéndome que lo acompanara; y en la yola fuimo ave-
riguando qué habia hecho el sujeto ese en Las Carita. Llegamo a
medio dia en punto. El sol achicharraba. En lo alto, en el centro
del islote, un claro, y en'el claro... ceniza en un fogon apagao. Junto
al fogdn, una caja de féforo y otra de los cigarrillo que sin cesteo
fumaba el capitalefio. Y en téo el recinto un bajo petilencial de ani-
mal muerto. En la mdcara, cerca de la poza de agua, una gusanera...
Mosca, mas mosca, y bajo el mosquero una pezuria d'El Cabro.

Me presiné y alejaba tapandome las narice cuando, de repente, vi
al Raicongo que aguaitaba aposao en la orilla. Antonce fue cuando
me di cuenta de que mi primo bebia de la poza, y salté gritandole:

-iMauricio, no beba es'agua!

Regresamo, llegando ya a la oraciéon. A Mauricio le atacé una
calentura que le tumbd los mono. Vinién dos curandero. Uno
dentré rezando entre diente y pintando cruce de azul y sebo en las
puerta y en las ventana, pa espanta al Diablo, y quemando resina
de almacigo y copey. El otro miré al primero y escupid diciendo
que con tonteria no se cura el tifo, y que si en la casa le seguian
dando beligerancia «a ese inorante», a Mauricio no lo salvaria ni
Maria Santisima. Asi fue. A los siete dia mi primo era ya difunto, y
el primer curandero regé qu'el Diablo se lo llevo de fapa.

Don Abelardo callé. Quedd un instante abstraido, y luego,
observando el vuelo de un insecto para mi invisible, dijo:

-Una abeja cargando flore... Cerquitica de aqui hay una colmena
de rendimiento.
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-.Y qué fue del joven capitalefio? -le pregunté.

—-Bueno... Su caballo corria y corria a rienda suelta p'a la
poblacion, aonde esperaba la novia. Relinchaba en vece, y atras
d'él, sobre la ramazon del monte, corria otro relincho siniestro. Y
en el cruce del Arroyo-Salao, a la lumbre de un reldampago dizque
se vido al Cabron Viejo que saltd, cruzd de una a la otra orilla, y
siguio trotiando en su seguimiento. Ya amanecia y diban llegando a
la poblacion cuando, cerca del Campo Santo, el alazano, s'espanté
frente al Calvario, tumbd al jinete y entr6 en el pueblo juyendo y
con las rienda del freno rota. A poquito rato encontran al mozo
tendio y muerto. Ninguno se queria arrima al cadable, jasta que el
Juez'Alcalde fue y alevantod costancia. £n /o que se presina un Cura
loco, de ahi lo pasan al cementerio y lo enterran. Ya en la tarde, la
novia pidid el cofrecito. Y, pensando qu'encerraba joya o papel de
valimiento, no se lo dién.

El Alcalde, ceremonioso, lo diba destapando en presencia de
testigo, cuando, con espaviento de repunancia, lo tiré al suelo,
pidi6 aguardiente y se fregé las manos.

Y es qu'el que trata con Pezuia siempre pierde: en el fondo del
cofre, sobre ceniza, cuentan que solo aparecid una gusanera.

Nuestra sangria dominé un altozano y desembocé en el sendero
antiguo. Repentina vision se extendia ante mis ojos maravillados.
lluminado por el sol y batido por el viento, el lago de Trujin habia
cambiado la pirpura matinal por un inmenso topacio, vivido, bu-
llente, y rizado de fragmentaria espuma. Un profundo bordoneo de
bajos, de violas, de violoncelos terrestres o siderales, venia de los
remotos confines. Y el lago y el bosque, hinchados y estremecidos,
respondieron con sinfonia potente y grave que mantenia suspenso
el animo y parecia llenar el mundo.

El viejo Din, acercandose, deshizo el embrujamiento.

-Jacemo liga, muchacho... Te gusta lo que me gusta -murmuro
mirandome y sonriendo agradecido, como si el lago y el bosque
fueran sus hermanos o le pertenecieran. Y ahora —agreg6- volva-
mos’aonde el Barén y el Manuel y sabremo cémo se comportan.
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n ramalazo ciclonico eché a perder el camino, y el deber

me decia que tenia que llegar, porque sin mi no se efectuaria
el matrimonio. De las cumbres del Bahoruco bajaron torrentes
con impetu insospechable, rodaron desde la altura enormes
desprendimientos rompiendo y enterrando el alambre telegrafico
y, de trecho en trecho, dejando ciega la via. En dos o tres horas
el rio de Paraiso se convirtio en infierno y en la desembocadura,
a flor de olas, se embestian los tiburones peleando por los ani-
males ahogados y arrojados al mar por la corriente. La rastica
pontezuela, desbaratada, fue suplida por viga provisional, tron-
co cimbreante tendido en la estrechura del Pasoviejo. Por ahi,
con pies inseguros y agarrandome de un lazo tendido de orilla
a orilla, pasé o me pasaron, pasaron al pedn y el equipaje, y al
pasar el caballo qued6 andando en tres patas. Luego de llegar
a la casa de mi padrino Francisco Morilla, patriarca de Paraiso,
le entregaron la carta que le dirigiste de Barahona confirmandole
el telegrama-aviso de mi regreso a Enriquillo. Poco después llego
un mensajero y amigo con la noticia de que arriba de El Caletén
me encontraria una comitiva de veinticinco jinetes, a cuyo frente
figuraban el Alcalde, el Presidente del Ayuntamiento y el Jefe de
la Policia municipal.
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En vispera del gran dia de la Santa Patrona, mi regreso era
un ndmero de las fiestas y el recibimiento quedaria deslucido si
entraramos en la poblacion de noche.

A la morada patriarcal iban llegando curiosos y Don Francisco
ordend:

-Acaba de tomar el café y ven a saludar a Marina. Y subray6 de
modo que oyeran todos: y a pedirle la bendicion.

Ya ella apenas puede valerse de los pies y esta decrépita del oido
izquierdo; pero su juicio se mantiene firme. Se alegrara mucho de
verte.

Pasamos a la gran enramada del patio. Seis afios hacia que
habia salido de la regién, desde que Enriquillo, Naranjal y Paraiso
decidieron mi eleccion de diputado. Del Congreso Nacional
salté a ser consul general en México y al volver encontraba a
Mamd Marina, no diré que rejuvenecida; pero si tal y cual la dejé.
Esta vieja no se va a morir nunca...

—-iMartin, muchacho! -exclamé al reconocerme. ;TG no sabes
que los viejos padecen del corazén y no deben darles sorpresas?
Que te perdone Dios. Yo te bendigo... -terminé diciendo mientras
echaba sobre mi la bendicion marcando una cruz en el aire. ;Dios
mio! -volvié a exclamar al inclinarme a abrazarla.

Mamd Marina a los ochenta y nueve afos leia sin espejuelos
y en vez de arrugas en el rostro casi ni se le veia pata de gallo.
La piel del cuello si se le aflojé y le formaba filos. Desde su butaca
situada en sitio de observacion bajo la enramada espaciosa,
mantenia a hijos, nueras, nietos, biznietos y tataranietos sumisos a
su autoridad perpetua. Al hijo mayor, Francisco, le obedecian en
el departamento y él no decidia nada importante sin consultarla.
Ella y él tenian color de uva-mora, pupilas de un fulgurante
azabache y ojos anchos rasgados hacia atras por sospechas y
disimulos. Su cabellera caia en hebras muertas. Los antiguos del
lugar les oyeron decir a los antecesores que la vieja descendia de
uno de los indios que pelearon contra Espafa y se quedaron en el
Bahoruco, y a mi padrino y a ella les gustaba que lo dijeran. Vivia
orgullosa de ser india y una vez se lamentd en mi presencia:

-Un negro y un espafol inficionaron mi sangre con dos afren-
tosos cruzamientos; pero protesto y de cuando en cuando siento
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las venas que me se hinchan y las tres razas pelean en mi, mal
avenidas.

Desde su asiento me sujetaba una mano acariciandola vy
escudrifidandome con la vista:

—;Dios mio; pero si tiene canas atras de la orejal...

Martin, un nifio.

En voz baja y del lado sordo, el padrino me explicé que estaba
contenta de mi porque en las cartas le venian memorias y por un
gran libro de cuentos de hadas y otro de laminas primorosas, que
le mandé, en que un capitan de piratas y treinta y seis compafe-
ros aparecian azotados por el verdugo y colgando con la lengua
afuera. Pero sobre todo le halagaba y me agradecia un rosario
de plata y oro, hecho por orfebre indio, cuyas cuentas contaba
al tacto horas y horas mirando en vago, mientras rezaba sus
oraciones. En el color y apego a lo autéctono podria ser india,
espanola en su catélica intransigencia; pero tenia la astucia y la
desconfianza de la raza negra.

—-Martin se va ahora mismo. Entro solo a pedirte la bendicion
-le explicé el hijo inclinandose y hablandole con voz fuerte. Vein-
ticinco de a caballo lo esperan cerca de Enriquillo para festejarlo.
Ademas, es el padrino del matrimonio de Mayin.

-.Y los de aqui? Tienes que volver pronto a ensefarte y a
ponerles un par de bailes a las muchachas y a tutearte con todo
el mundo. Eres un mal bailador; pero eso también anima, porque
te quieren y lo echan a gracia. Tienes que readoptarte a lo tuyo.
Se miran y sonrien... ;No se dice asi, Francisco?

-Creo que ahora se dice adaptarse...

-Este Francisco siempre queriéndome corregir. Bueno... y
tendras que ir a Naranjal; y cuando allad le hables a cada uno
llamalo compariero, aunque sean unos ladrones y sinvergienza.
A mi difunto le robaron un gallo de pelea y con él vinieron y le
ganaron el mejor gallo a los de Paraiso. Descarados.

—-Pero Marina, el robo lo haria uno solo y eso pas6 cuando yo
tenia quince afnos, y cuento setenta y uno. Quién quita que los de
ahora nazcan honrados.

-;Honrados? ;Hablas en serio, Francisco? Martin, ;y en qué
caballo viajas? jAh, quedd desortijado!... Pues basquenle £E/dorado
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de Manolin. Y oye -agregd con jovial malicia- pisa estribo y sal
de aqui con arrogancia, y al entrar alld ponte erguido y arrienda
y caracolea a £E/dorado, que te vean lucir siempre el primero. No
te dejes apocar de nadie y menos del Jefe de Policia, que ese es
politico y forastero.

Pues Sefor, a los ochenta y nueve afios Mama Marina, viuda
de un politico, mantiene vivo su fervor por la politica. Bien dicen
que esa es la primera pasion y la Gltima que muere en el individuo,
-pensé en el momento de despedirme de madre e hijo con dos
abrazos y de los demas con un adios global.

Monté en £/dorado sin olvidar una leccion de ochenta y nueve
anos de experiencia.

-Ahijado -llamé Don Francisco, y dijo en forma confidencial
mientras pretextaba corregir no sé qué detalle en la barbada del
freno-: espérame manana y dile a mi comadre que no se ocupe en
prepararme cama. Yo llevo hamaca. Tenemos que hilar fino. En la
noche te informaré de los altibajos de la politica y pasado mafana,
temprano, nos confesaremos y comulgaremos en la misa cantada.

Lejos, al pasar los arenales de El Caleton:

-iQue nos come la noche!... jalcanzame! -voced el mensajero
y amigo echando a galopar su caballo. £/dorado muy superior,
lo alcanzd y pasé delante cuando de abajo de unos cocoteros
sali6 dando alaridos una nifia de ocho o diez afos. Renqueaba
calzando chanclos de cordoban ordinario. Saya y jubén humildes,
de cuadros azules y rojos separados por franja blanca, daban en
ella la impresion viva de la bandera dominicana. Tenia los cabellos
sueltos y en un olvido total de peine se le arremolineaban al azar
del viento.

—iSefor! ;Por Dios, parese y oiga!

El bramido de las olas y la resaca del mar, todavia airado por la
tormenta, no permitian oir bien. Refrené. Refrenamos, pronto a
socorrer a la infeliz criatura, quien, parandose en la boca de una
vereda que conducia al cocotal, con plafnidera y suplicante voz
seguia implorando:

-iSefor, por Dios... por Dios!... No se apure por los melones, que
en el conuco los tenemos del tamafo de su cabeza...

-iQuée! Serd demente, -pensé.
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Infl6 los carrillos, fijo sobre ellos la punta del anular de cada
mano y bail6 los dedos al son de unas trompetillas. —;Quién no mata
a un demonio asi! -dijo mi compafero, viendo a la nifia alejarse
cantando copla burlesca. En el caobal de la ladera de Musundi se
detuvo la cabalgata para entrar causando efecto. Detras del Cerro
de los Chivos se ocultaba el sol dorando las crestas del Yimbi y
de Buenavista. Sobre el Pesquero-alto coléricos fantasmas grises
amenazaban avanzando hacia occidente empenachados de llamas.
Abajo, entoldado de sombra en su estrecho valle, blanco... pardo...
manchones de almagre... se abridé en dos el caserio de Enriquillo
partido por el arroyo. Ascendian de la hondonada batida al Sur
por borrascoso mar y apretada en semicirculo de montes, lineas
de fuego que reventaban derramando lagrimas de colores en el
firmamento. Otras y otras explosiones de petardos, centenares
de triquitraques, berridos de trompetas, martilleo de atabales,
mugir de panderos y gangueos de acordeones, se prolongaban
compactandose en un ancho y ensordecedor estruendo.

Porentonces en el lejano y aislado departamento cada habitante
era un pequefio propietario, cada cual se creia el duefio de su
destino, se pertenecia, y en las fiestas nadie queria ser menos y
todos hacian sentir su orgullo hablando en voz alta y tuteandose
de igual a igual. Usted solo eran los compadres, los ancianos, los
contrincantes en un litigio y el nifio en el instante del maestro
corregirle a palmetazos o cintarazos persuasivos.

El Alcalde invitd a momentéaneo silencio y, dominando aquel
humano abejoneo, la voz grave y segura del Presidente del
Honorable Ayuntamiento concreté la bienvenida:

-iConciudadanos! El compariero Martin Oviedo.

A mi nombre siguieron seis o siete palabras bien hilvanadas,
cerrando en un coreado sea bienvenido y el final de arenga:
iFiesta, muchachos!

Y se reanudé el estruendo.

Otra leccion recibida —pensé: los oradores de mi aldea son mas
elocuentes, juiciosos y parcos que los de el congreso nacional. No
son enemigos crueles de sus oyentes.

Al levantarme el siguiente dia, tarde, en cada misculo me
mordia un dolor y en la cabeza pugnaban por entrar y salir los
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cuatro vientos cardinales, dilatando musica de percusion, voces
en desconcierto y el mugir del mar en unanime y continuo ruido.

-Mayi -le pregunté a mi madre- ;qué estrepitoso vocerio es
este?

-Hijo, ;y cuando no ha sido este pueblo asi? Que no te oigan
criticar nada, porque en seguida se riega que has vuelto engreido
y con hinchazén de grandeza.

Alarmada a pesar de la advertencia y aparente aplomo, pas6
a la casa vecina a consultar a Don Marcelo, el curandero. Hay
enfermedades que entran asi. Podria tratarse de un caso grave.
Cuando menos el trancazo... la grippe que azota a las antillas de
tiempo en tiempo.

El analfabeto Don Marcelo diagnosticdé y recetd desde su
aposento:

-Estropeo. Después de seis anos viviendo de blandito en el
extranjero y sin montar a caballo, un dia de viaje por camino recio
tumba al mejor jinete. Bafio de mar. Ginebra o aguardiente viejo
y bafio de mar.

Yo estaba echando de menos a Marcos y a Maria de Vargas,
la jubilosa Mayin, ahijada de mi madre y mimada por mi como
hermanita. Desde que la bautizaron al apodo de la madrina le
anadieron la letra n y Mayin no volvi6 a ser Maria sino en cartas y
cuando la refia la abuela y madre de crianza. Contento y urgido
por Marcos, apresuré mi viaje para apadrinar su boda. Bajo la tutela
de mi madre se formalizé el noviazgo de Mayin y «el huérfano»,
sobrino y también ahijado, el mas adicto de los familiares y que me
tratd siempre con el respeto de hermano menor. Parecia extrafio
que cuando yo venia contento, trayendo escogidos regalos y
dispuesto a apadrinar el matrimonio sefialado para el dia, de Santa
Ana, segin me anunci6 él y reiterd en repetida carta, ninguno de
los dos se presentara.

-, Qué es de Marcos? —pregunté intrigado.

—Ese esta de los cortes a la playa, entregando y embarcando
madera de guayacan.

«Ese»... Raro, -pensé.

-Y Mayin, ;por qué no viene?
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-Ve tG adonde ella -murmuré Mayi eludiendo explicaciones,
cuando Mamd Sinforosa aparecio, entré y pasé al comedor en
donde me estaba desayunando.

-iJujujuy!.. —cantd como un gallo desde el umbral de la puerta.
Seis anos antes la abuela de Mayin era enhiesta y alta, igual que
la nieta. Ahora se encorvaba afirmandose sobre pesado baston.
Con los afios las orejas le habian crecido. Sus ojos de un azul claro
adquirieron en mi ausencia un brillo lacteo, ya apenas iluminados
por dos chispas proximas a extinguirse.

-Jujujuy! Que Dios bendiga a este bueno... mientras no deje
de serlo —agreg6 llenando una taza de chocolate y empezando un
rosario de lamentaciones relativas al esposo, general asesinado
hacia mas de treinta anos, y a la repentina muerte del hijo Julio de
Vargas, el padre de Mayin, hacia no menos de veintitrés.

—~Murié mi hijo Gnico antes de nacer su hija, jtan linda! ;Tan linda
y..!
Lloraba inclinandose sobre la taza vacia, sin acabar la frase, y
repetia exacerbando el dolor antiguo:

—iTan linda y sin quien la valga, la hija de mi Gudio. Bueno como
no hubo otro y compafiero del mejor hombre. Si.. jel mejor
hombre, a pesar de todo! -insistié mirando a mi madre con fijeza
y golpeando iracunda el piso con la punta de su baston.

Mamga Sinforosa quedd algo trastornada desde que asesinaron a
su esposo Yy se le aflojo un tornillo mas cuando la muerte del hijo,
Julio e/ Gudio; pero ahora daba la impresion de que otra causa, sufri-
da en secreto, la tenia a punto de un completo desequilibrio mental.
Busqué la confirmacion de esta conjetura en los ojos de mi madre
y vi que mordia un panuelo y se reclinaba sollozando sobre la mesa.

—iJujujuy! —cant6 la vieja. Lagrimas, lagrimas... jCuantas lagrimas
hay que derramar, por no atreverse a morir a tiempo! -comenté
y se alejé imprecando:

-Tierra... ;Tierra llena de males!

Traté de consolar a Mayi pasandole la mano por la cabeza y
acariciandola; pero picado por el misterio que la hacia romper en
sollozos a la simple mencién de «si, el mejor hombre, a pesar de
todo»... ;A quién aludiria la anciana? Mi madre no era una histérica
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y permanecia serena aun hablando de la muerte de mi padre. ;Qué
otro hombre -el mejor hombre- hubo en la juventud de ella, cuya
velada alusion la hacia morder un pafiuelo y la estremecia con
sollozos?

Rato después, toalla al hombro, sali a bafnarme en el rio; pero
con la intencion de pasar por donde Mayin, tanto por verla como
por arrancarle a la anciana semidecrépita algin indicio que me
guiara a una revelacion. A una cuadra, en el caseron del curandero,
me detuvieron mi comadre Cristiana y la ahijadita, Marcelina.

-Compadre, siéntese un minuto, aunque no tome café. Vete
a jugar, Marcelina. Como adivino que usted pasard a ver a
Mayin no esta demas que en el seno de la confianza lo ponga en
antecedentes.

Suspiros graves, escapados de un dolor profundo y a continua-
cion lamentos, venian de un aposento contiguo:

-iAy Virgen pura! TG tan pura y yo tan apurado!

Hacia la calle Marina pasaba un grupo cantando en coro:

-Sefiora Santa Ana,
¢Por qué llora el Nifo?

La comadre se anticipo a mi natural pregunta:

-No hay que hacer caso, es papa. Desde que mama murio si se
lastima un callo o le amaga un dolor de cabeza se figura que se
estd muriendo. Y comienzo a temer que cualquier dia se nos vaya a
morir del miedo a la muerte. Ahora dizque le duele la cabeza.

iComo! ;El gigantesco Don Marcelo se queja asi? Yo recordaba
cuando en miinfancia él le atacaba una sonda de maguey a Lorenzo
Pérez, curandole la célebre pufalada, que le entré por un hombro
y le atravesd un pulmoén. Le metia, le reempujaba la sonda hasta el
fondo de la herida y porque el paciente pujaba igual que un toro
cuando lo estampa con hierro ardiente:

-Calla, que nacites macho... amonestaba sonriendo y embutién-
dole la mecha caustica.

A Blandino, el adversario de Lorenzo, con una aguja gorda, en
frio, lo remendaba del machetazo que le tumbo una oreja y le rajé
la mandibula desde la sien a la barba:
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-Callate, zoquete, y no berrees, que te dejates pegar. Los hom-
bres no gritan, -regafiaba y seguia cosiendo insensible al dolor
ajeno.

Sin anestesia —-de que en la aldea remota no tenian noticia-
exprimiendo nacios, rajando golondrinos y amputando dedos,
brazos y piernas, sin pestafar, gandé fama de hombre duro. Y
ahora, imaginandose mortalmente enfermo, por un dolor de
cabeza suspiraba y gemia aclamando a la Santisima Virgen.

Del tubo de aspirina que tomé hacia poco como preservativo,
saqué una pastillay le indiqué a la comadre que, se la diera a beber
disuelta en medio vaso de agua de azlcar.

-Cristiana, jhija!, ;qué te he hecho yo? -aullé el enfermo. Honra
tu nombre. Anoche cai y me quieres heredar tan pronto... ;Qué
bebedizo es este?

Desde el salon le expliqué que se trataba de un remedio eficaz
indicado por mi. Lo acepté y quedé tranquilo.

-Compadre Martin, déjeme seguirle contando. Mareos dizque
se casa; pero por ahi andan diciendo que no es con la novia legal.
Con Mayin intent6 un casorio atrds de la puerta, sin Cura ni Oficial
Civil. Y ella, puntillosa, sintié que le hervia en la sangre el orgullo
de todos los Vargas habidos y por haber. Lo araid, lo mordid, lo
insulto, lo echo de su casa, se encerrd y no ha salido mas ni para
ir a misa. Seis dias después, de uno o dos bailes baratos sali6 él
enredado con una de /a vuelta arriba, de Higliey o de San Pedro de
Macoris. Mujer de esas que Lucifer le regala al mundo para perder
a los hombres. Dicen que va resultando hasta «pasquinera» y esta
dividiendo al pueblo en dos clases: pueblo arriba y pueblo abajo.
Y si Santa Ana no nos mira con ojos de misericordia y no permite
que la suiciden... nos contagia y el pueblo coge candela, arde igual
que pencas de palma seca y ni el mamando se salva. A Mayin todos
le dimos la razén y yo desde el principio me impuse el deber de
llevarle leche y obligar a que se la tome. Y Dofa Mayi, alarmada
porque la muchacha se esta eticando.

Pasaron dias, y de buenas a primeras un runruneo: que Marcos
es muy ordinario para Mayin y que hay otro mas merecido. Y
eso diciéndose y rondando la casa con propuesta matrimonial y
visitando vecinos, un Don Augusto que nos cayd no sé de donde.

201



SOCRATES NOLASCO

Por ahi pasa torciéndose de cintura para que le abulte un revélver
grande: hombre guapazo, elegante, instruido y muy principal...
Se perfuma, se unta pomada en los mofios y algin cerote en
los mostachos tiesos. Anda crecido de tal manera que las calles
estan resultando estrechas. Si mira, parece que dispensa favores,
y sabe tanto que ni cree en Dios. Pues, para abreviar digo que el
sabado al oscurecer, cuando fui como de costumbre a obligar
a la pobre muchacha a tomar la leche, se le presenta el de los
mostachos a Mama Sinforosa pidiéndole la mano de Mayin. A la
vieja le vino todo su juicio y respondid con un retintin que daba
gusto:

-Lindura... di, ;quién eres y quién te engendr6? Gente debes
de creerte cuando te atreves a poner esos ojos de becerro en la
nieta mia.

Sin que antes lo notdramos, Marcos que llega a caballo, se apea
y se atraviesa amenazando y exigiéndole al hombre que se retire.
Y el otro muy correcto, sea dicho en honor de la verdad:

-Le mandaré mis padrinos y de hombre a hombre nos veremos
en el campo del honor, en donde yo sé castigar a los intrusos,
-amenazo.

-Mogiganga, ;y quién se va a desacreditar desafiandose conti-
go? Vete de aqui o te reviento a patadas, —insultd Marcos.

-Respeten mis canas, -intervino la vieja.

El guapo empunoé el revélver y, antes de disparar, el otro se
abalanzé dandole fustazos. De uno en la mano le tumbé el revolver
y al bajarse el Don a cogerlo recibi6é un puntapié en... salva sea la
parte. Un fustazo mas y un empellén lo hicieron caer, pararse y
salir huyendo y gritando: —;jAsesino! jAsesino! ;Que me asesinan!

Intervino luego la policia. EI Don, muriéndose, y la gente..
que tiene reventado el bofe y que si anochece no amanece... y
Marquito casi camino del presidio de Barahona. El jefe de la policia
municipal llamé a papa y ordené.

-Don Marcelo, examinelo y diga si estd en estado mortal, o si
tiene cura cuanto tardara en saldarse. En una palabra: ;qué tiene
este hombre?

Y papa... compadrito, usted conoce a papa:
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-Tiene miedo. Agallinamiento, tres rebencazos en las costillas
y un puntapié en el nalgatorio. Si siguen pegando con tanta
delicadeza me echan a perdé el negocio.

La abuela de Mayin quisiera el matrimonio con Marcos, a pesar
de las barrabasadas, por ser hijo de un hermano de Mayi, socio y
companero de trabajo de su difunto Gudio, y ahora esta perdiendo
hasta el Gltimo tornillo del juicio. Y nada mas por el momento... mi
bendito compadre, que a buen entendedor una palabra basta.

Envez deir directamente a ver a Mayin, segui al rio, reflexionan-
do. Pero, ;v las cartas de Marcos? -«Venga, hermano, a apadrinar
nuestra boda que sera el dia de la Santa Patrona». Loco. Como
suelen decir de los impulsivos, mi mama no le rezaria el Credo
completo.

Después del bafo, al subir la cuesta en cuyo remate se empinala
casita que en tiempo feliz le edificé el General Joaquin de Vargas
a Dofa Sinforosa, «para dominar el valle», vi que un muchacho
montado en un burro golped una de las ventanas, encajo un papel
y azoto al animal que corrid al trote, mientras el jinete cantaba
coplas con aire de merengue:

Del pueblo en medio pa'bajo
No respetes a ninguna;
Porque en cerrando la noche...
la mejor es una tuna.

iEs una tuna! ;Y es una tuna!

Hembras de birlibirloque,
Por la tarde prenden vela;
Pero en llegando la noche...
la que menos corre vuela.

;Y es una tuna!;Y es una tuna!

Llegué, cogi el papel y lei las mismas coplas que cantd el
muchacho. jQué deprimente el pueblo natal que tanto rememoré
en la ausencia!

iY qué miseros su gente y el panorama que me gustaba contem-
plar junto a la reidora Mayin! Monotono, abajo murmura el arroyo
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pobre y triste. Reza la brisa un responso en el firmamento y en los
cerros circundantes. En frente canta el mar un miserere de muerte.
En el espiritu, jqué de vinculos y afectos entrafiables, de la infancia
y la adolescencia, amenazando morir! Aldea, aldea... Una vez mas
tiene razon el refran: —-Pueblo chiguito, infierno grande.

-iUjujuy!.. —-cantdé la anciana semidecrépita al verme llegar.
Mayin, animate y sal pronto que esto se pone bueno.

Entré antes de que la nieta saliera. Dej6 la mecedora antigua
y se incorpor6 ante mi el espectro de aquella belleza angelical,
jovial y Unica. Descuidada la cabellera castafa, antes digna de
envidia, afilada la nariz corva, y los ojos grandes vy fijos ardiendo
de locura o fiebre.

-iMayin!...

Abri los brazos y avancé a estrecharla en ellos, y en vez de
corresponder me tendié una mano, seca.

-Te manddé madrina... Ya ella no viene. De los que amé y me qui-
sieron ya ni de ella me quedan la estimacion y el carifio. Anénimos.
Descrédito... Siéntate.

-Le pregunté por ti, extranado de que no estuvieras con ella a
mi regreso. La dejé llorando y vengo sin querer casi averiguar lo
que no entiendo. Por ti, por Marcos, por tu casamiento, regreso
de México sin detenerme en la capital ni en Barahona. Y ahora...
no entiendo, Mayin.

-,Pero no te han contado? ;Gente de chismografia! Callan
cuando pueden hablar.

—Le tomé una mano y se me escurrid.

—-Hablaré pronto, para que también te vayas.

-No. Yo no, Mayin; ;olvidas quién soy?

—-Quiso burlarme, y por su escandalo creeran que soy una
deshonrada. Para mi ha sido peor que.. Me equivoqué. Desperté
y comprendo que nunca pensé lealmente. ;Qué vio en mi que lo
autorizara? ;Y por qué la afrenta? Si yo, mas que en mi confiaba en
ély, llena de él, pensaba solo en realzarlo y con fervor rezaba para
que la Virgen lo fortaleciera. ;Y para qué pretendia ensuciarme?
Para irse a casar con una.. digna de él, degenerado! Manana
sera su boda. Y todavia, cuatro dias antes, vuelve a esta casa fin-
giendo celos y provocando escandalo, que me desacredite mas.
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Mejor asi. Seguiré bajando y cuando sienta por mi misma todo el
asco que a él le tengo y sea tan baja como él, iré y... jlo aplastaré,
y lo pisaré, y lo escupiré! ;Para que se burlen de Maria de Vargas!

-Mayin, Mayin, hermanita, jcalmate!

Enajenada o histérica, retrocedia, me rechazaba, hasta que la
alcancé y estreché en mis brazos un esqueleto.

El estropeo debido al viaje, la impresion que me produjeron
los sollozos de mi madre y este insospechable caso de dolor, de
orgullo herido, de soberbia y de locura, me conmovieron hasta
hacer crisis.

Sin darme cuenta, igual que si encontrara a una hermana agoni-
zante, empecé a besarla como cuando era una nifia, en la frente,
sobre los ojos hundidos por el insomnio.

Sali, aspiré con amplitud, respiré tratando de echar fuera el
contagio de sufrimiento y, como bestia dolorida, atosigado por
latente deseo de huir, de regresara otra vida culta, desvinculandome
para siempre de una aldea de enredos y barahunda.

Desde la colinita dominadora, ahora el mar parecia mas impo-
nente. La brisa jugaba hinchando y rompiendo olas y fabricando
espuma. Diafano y brufido el cenit. Y las cumbres familiares
rientes en un alborozo de esmeraldas. Alegria. Alegria natural; y
abajo efusion de fuerzas en un pletérico afan de ser.

-De aqui es tu madre. Y tQ, ;quién eres td y de donde saliste?
—acuso y reprobd desde uno de sus repliegues la conciencia. Y el
pintoresco alerta de la anciana Marina, resoné y se iluminé como
imperioso mandato... —«y addptate a /o tuyo». Esto es: domate, y
en lo que sea factible procura el bien de los que han sido y son tus
companeros.

Retrocedi con renovado sentimiento.

-Mayin, Mayin, -llamé, entré y quedé otra vez frente a la
enferma. Oye: vine llamado por él para apadrinar tu matrimonio.
Lo contrario es una marana de intrigas, cosas de andnimos.
Por ti, y como td, sufro; pero analizo. En nuestras costumbres,
desgraciadamente, la impureza del hombre es hereditaria y casi
se sobreentiende. Yo no veo en ti una mujer sino una hermana.
Tan bella y virtuosa eres que si encontrara a otra como td, de
rodillas le pediria un poco de carifo. Y sin embargo, entiéndeme:
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yo no soy mejor que Marcos, ni encontraremos otro que lo sea.
El matrimonio, muchas veces, se vincula por voluntarios olvidos
de faltas y dura a fuerza de repetido perdén del superior de los
companeros. TU eres la superior: ten voluntad de transigencia. Te
ruego que aceptes la conciliacion con...

-Transige, hija —aconsejo la abuela interrumpiendo.

-Perdonaria el mal que intentd hacerme; pero después de irse
con otra... me repugna.

-Vendra mi madrey, si es preciso, de rodillas te pedira lo mismo.

-iMadrina! ; De rodillas por mi? No. No. ;Oh Dios! -exclamé-y
al invocar a Dios los ojos aridecidos se le llenaron de lagrimas.

-Vendra él. Te necesita. Te necesitamos. Lo traeré y humillado
te pedira perdon vy, si lo exiges, te besara los pies

-Transige, hija. {Cede un dia, Maria de Vargas!... -suplicaba y
regafiaba la anciana.

Regresé al hogar materno. El Patriarca de Paraiso habia llegado.
Por ély por mi la casa estaba llena de visitantes. El Cura, el Alcalde,
mi tio el Oficial Civil, el Presidente del Honorable Ayuntamiento y
quince o dieciséis personas mas me esperaban para almorzar. Todos
estaban regocijados por los cuentos y carcajadas estrepitosas del
curandero... jde Don Marcelo!

Pues Sefior... en esta aldea hay menos cuerdos que locos. O me
adapto, como aconseja la vieja Marina, o me suicidan, segin dice
mi comadre Cristiana.

Detras de mi llegd Marcos, satisfecho de haber vendido a buen
precio su guayacan y contento por mi regreso. Me abrazaba, me
soltaba, me contemplaba y volvia a abrazar, repitiendo y volviendo
a repetir:

—iPor fin! ;Por fin! Ahora si...

Optimista y exhuberante de juventud, estaba convencido de
que yo obtendria la reconciliacion y el matrimonio seria inmediato.

Asi se casaron Mayin y Marcos, después de ensuciar el agua
para beber.
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