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E | Instituto Superior de Formaciéon Docente Salomé
Urena, ISFODOSU, tiene como misiéon fundamental
formar profesionales de la educacion y, como vision es-
tratégica, constituirse en la institucion de referencia de la
formacion docente en Republica Dominicana, compromiso
que impone la asuncion de amplias responsabilidades y retos
en su quehacer educativo.

En ese marco se inscribe la iniciativa de publicar colec-
ciones editoriales que recojan obras de gran importancia
literaria, historica o académica, para ponerlas a disposicion
de los docentes en formacion y en ejercicio y, en general,
de toda la ciudadania. Asi, estas colecciones incluiran obras
que forman parte del patrimonio intelectual y cultural
dominicano, y es nuestro mayor interés facilitar y fomentar
su conocimiento y disfrute.

Con esta primera coleccion, «Clasicos Dominicanos.
Serie |. Narrativa», se inicia nuestra labor editorial sis-
tematica, a la que esperamos dar sostenibilidad con la
publicacién de otras colecciones que, como esta, contribu-
yan a una mejor formacion de nuestros futuros docentes,
del magisterio nacional y de una poblacién lectora cada
vez mas esforzada en el conocimiento de su cultura y su
historia y en su desarrollo intelectual.

Los titulos de esta primera coleccion son tan relevantes
como lo fueron sus autores y tan trascendentales como lo es
su permanencia en el tiempo: £/ montero, de Pedro Francisco
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Bond; Over, de Ramén Marrero Aristy; Cuentos Cimarrones, de
Soécrates Nolasco; Cartas a Evelina,de Francisco E. Moscoso Puello;
Cronicas de Altocerro, de Virgilio Diaz Grullon; La fantasma de
Higiey, de Francisco Javier Angulo Guridi; Enriguillo, de Manuel de
Jesus Galvan; Lasangre, de Tulio Manuel Cestero; Trementina, clerén
y bongo, de Julio Gonzélez Herrera; y Guanuma, de Federico
Garcia Godoy.

Para seleccionar estas obras agradecemos la valiosa cooperacion
de Mu-Kien Sang Ben, presidente de la Academia Dominicana de
la Historia; Bruno Rosario Candelier, presidente de la Academia
Dominicana de la Lengua y Rafael Peralta Romero, miembro; Dennis
Simé, director ejecutivo de la Sociedad Dominicana de Biblicfilos;
Remigio Garcia y Raymundo Gonzalez, de la Direccion General de
Curriculo del Ministerio de Educacion; Pablo Mella, Ruth Nolasco
y Maria José Rincon, asesores del Instituto Superior de Formacion
Docente Salomé Urefa, y esta Gltima miembro de la Academia
Dominicana de la Lengua.

En honor a esos excelentes autores y sus obras elegidas, hemos
querido contar como prologuistas con diez reputadas firmas de
intelectuales y escritores dominicanos: José Alcantara Almanzar,
Soledad Alvarez, Roberto Cassa, Ruth Nolasco, Raymundo
Gonzalez, Miguel Angel Fornerin, José Rafael Lantigua, Mu-Kien
Sang Ben, José Marmol y Jochy Herrera, quienes con entusiasmo y
absoluta disposicion aceptaron ser parte de este esfuerzo editorial
del Instituto, por la conservacion, difusion, enriquecimiento y
desarrollo del patrimonio intelectual y cultural de la sociedad

dominicana.

Julio Sanchez Marifnez
Rector
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J avier Angulo Guridi es uno de nuestros significativos
literatos de la sequnda mitad del siglo XIX. Naci6 en
Santo Domingo en el ano 1816, pero con su familia emigra
a Cuba a raiz de la dominacién haitiana y alli permaneceria
durante unos 30 afos dedicandose desde muy joven a la
tarea literaria. En 1857 se public6 en La Habana La fantasma
de Higtey, convirtiéndose asi en la primera obra narrativa
dominicana publicada.

Su vida estuvo llena de vicisitudes debido a la turbu-
lencia politica de nuestro pais en aquella época. Movido
por el «<amor funesto» a la patria «desventurada» regresa a
Santo Domingo y se vera obligado a regresar al exilio mas
de una vez. Reside en distintas ciudades, denominandose
a si mismo «némada», pero afirma igualmente que fue un
«forastero popular» cuando por todos los habitantes del
Este, desde Guerra hasta Samana, era conocido.

Desempené diferentes e importantes cargos publicos,
fundo y dirigid varios periddicos, tales como £/ Progreso
y £/ Tiempo y fue profesor de literatura en los centros
educativos mas importantes de aquel tiempo. Ademas de
periodista, fue un fecundo autor en diferentes géneros,
poesia, obras teatrales, narrador de leyendas y novelas.
Entre sus obras las hay publicadas y otras que no lo han
sido. De teatro tenemos Cacharros y manigteros, Apuros de
un destierro, Imprudencias de un marido, Una situacion poco
envidiable, pero, sin dudas, la de mayor valor es /guaniona.
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En otro orden, es el autor de Elementos de geografia fisico-
historica antigua y moderna de la isla de Santo Domingo, con una
tabla sindptica de las distancias de sus pueblos principales, impresa
en 1866. Vetilio Alfau Duran apunta que se publicé antes que
la de Merifio y que, por lo tanto, es la primera publicada por un
dominicano. Tiene importancia asimismo la «Memoria» leida ante el
Honorable Ayuntamiento de Santiago sobre la construccion de un
camino de dicha ciudad a Puerto Plata. Es un claro indicador de su
participacion activa en lo politico y lo social de la época. Ademas, es
el primero de nuestros literatos en publicar un volumen de poesias
con el titulo de Ensayos poéticos, en 1843.

Es importante la eleccion del tema indigena. Podriamos afirmar
que Javier Angulo Guridiy su hermano son iniciadores de la litera-
tura indigenista en nuestro pais. Antes de la Guerra de Restauracion
solo él habia tratado ese tema. También, a partir de esa fecha fue que
comenzo6 a usarse el término de Quisqueya, extraido de la crénica
de Pedro Martir y que se suponia de origen indigena y sustituiria el
de Haiti aplicado a la parte espafiola de la isla.

Aunque Angulo Guridi escribié sobre leyendas de los indigenas,
por ejemplo La Ciguapa, es el drama en versos /guaniona, escrito
después que él luché en la lid de la Restauracion alcanzando el
grado de coronel, donde el tema se utiliza con intencién patriotica
y politica.

Segin afirma Max Henriquez Urefa en su Literatura Dominicana,
«lguaniona es una afortunada interpretacion del momento his-
torico de la conquista, del choque de dos razas, la espariola y la
aborigen, y del conflicto que se plantea entre el propdsito de la
conquista militar y el de la conquista espiritual, entre la politica de
dura represion en la cual se afianza la codicia del encomendero
y el anhelo evangelizador de los predicadores que por medio
de la persuasion y la ensefanza aspiran a incorporar al indio a la
civilizacion cristiana en vez de someterlo al servilismo o condenarlo
al exterminio». A pesar de que tiene partes un poco lentas, la fuerza
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dramatica estd conseguida. Recuerdo que en Bellas Artes se hizo
una lectura dramatizada a raiz de la terminacion de la Revolucion de
Abril y los que presenciaban el acto vibraban de entusiasmo.

Henriquez Urefa califica a Angulo Guridi como «escritor facil
y ameno» que supo «dar interés a la narracion», opinion que
podemos corroborar después de la lectura de La fantasma de
Higiiey, que aunque pierde bastante agilidad narrativa cuando se
detiene haciendo consideraciones sobre la vida del pais, por otra
parte, nos da a conocer su pensamiento al respecto.

La fantasma de Higiiey se inicia con unas reflexiones y didlogos
hechos por el narrador que podriamos identificar con el autor.
Designa a nuestro pais como «un pueblo excéntrico», que aunque
«lo ha perjudicado en punto a civilizacion, le fue, sin embargo,
benéfica en cuanto a sus virtudes, que libres a la accion corrosiva
de esos mismos adelantos se conservan puras y casi elevadas a la
suprema dignidad de una segunda religion».

El tio Bartolo, personaje con quien tiene una larga conversacion,
hombre sin soberbia, justo, que solo dice la verdad, amigo de la
naturaleza, contemplador amoroso de ella, sin necesidad de como-
didades, vive con suma austeridad, desdefia la «ventura material»,
manifiesta una profunda fe en Dios y es conocedor de historias y
leyendas, que daréan pie a La fantasma de Higiey. ;Seran muchas
de estas cualidades las que el narrador quiere encontrar en los
habitantes de nuestras tierras? «En Santo Domingo no es dificil
encontrar a cada paso con esta y otras muchas buenas prendas»,
afirma el narrador.

El tio Bartolo va a explicar por qué nunca visitara la isla Saona.
Lo que contarad se remonta a la época de bucaneros y filibuste-
ros y la accion central se desarrolla en el mar. En el barco, que
sera agredido, viajan solamente cuatro personas: un sefior muy
digno con su hija, un joven indio favorecido por el mismo sefory
un aparente fraile. Es interesante acercarnos a cada uno de esos
personajes.

n
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Se puede encontrar mucho parentesco de la joven con las
mujeres caracterizadas por nuestros narradores y que apareceran,
sobre todo, en la literatura del siglo XIX: «bellisima doncella,
blanca como la vela de mi bote, de grandes ojos azules, tez pulida
y labios encarnados».

El joven cuenta con unos 26 afos. Su tez oscura era de «un indi-
viduo de la raza que todavia poblaba estas islas, pronunciandose su
procedencia en lo gallardo y modelado de las formas». Su mirada
eravivay altiva, «simbolo de un alma indomable, que orgullosa de si
misma jamas esta dispuesta a transigir con las grandes alternativas
de la vida». ;Se podria considerar un antecedente de la figura de
los indios de la posterior literatura indigenista?

El fraile, que casi al final de lo narrado descubriremos que es un
farsante, encarnacion de la perversidad, es un asesino que instiga
a otros a serlo, vive de la mentira, con pasiones no refrenadas, frio
y calculador. Nos parece muy semejante a los conquistadores que
apareceran igualmente en literatura posterior.

Morgan, el pirata, es persona controversial, no interesado por
los bienes materiales, dominado por una fuerte pasion erética, y
que sabe ser fiel a la palabra dada.

Una de las preocupaciones que se observa a lo largo de la obra
es la del valor de lo moral: «el hombre sin virtud es una bestia
perpetuamente sierva de los mas feroces arrebatos», expresa el
joven indio, quien asimismo le dice a su amada: «Te amo antes de
conocerte porque td eres la virtud y la virtud es mi deidad...».

Otro valor que se reitera a lo largo de la obra es el religioso.
«Ante Dios no hay frente que no se postre, mirada que no se hu-
mille, labio que no module una mistica alabanza...». El tio Bartolo
considera que la fe es la base de todo y que solo es posible per-
cibir y adorar a Dios en la naturaleza. El pirata Morgan también
tiene sus creencias y asi exclama: «y los angeles ruegan a Dios
por los mortales». El joven indio, ante las dificultades que surgian,
implora la ayuda de Dios y en otro momento afirma: «Yo descubro
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a Dios en todo». Y ante el peligro inminente dira: «Dios es grande
y no apartara su mirada de nosotros».

A lo largo de la narracion encontramos alusiones a usos antiguos:
la valorizacion del honor, la pipa hecha de barro, el fumar andullo
desdenando el tabaco normal, el dormir en hamacas —costumbre
que persisti6 mucho tiempo en las zonas campesinas-, el modo
en que las leyendas se transmitian oralmente de generacion en
generacion: «Esta historia me la contd mi abuelo cuando yo estaba
en mis mocedades», explica el tio Bartolo a sus mas de 70 afios.

La lectura de La fantasma de Higiiey, como la de todas nuestras
obras literarias, aparte de su calidad artistica, nos lleva a apreciar,
a valorar nuestro pais, a sentirnos mas vinculados con nuestra
historia y con nuestro presente, a vivir con mayor intensidad la
dominicanidad. Son parte de nuestra historia y podemos decir con
Cicerdn que quien no conoce la historia es un nifio.

Ruth Nolasco
Santo Domingo,
octubre de 2017
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La fantasma de Higiiey

a fantasma de Higiey, de Francisco Javier Angulo Guridi,
L es la primera novela de autor dominicano publicada en
forma de libro. La portada dice asi: La fantasma de Higdey.
/Novelaoriginal / de Javier Angulo Guridi/ Habana / Imprenta
de A.M. Davila. Aguiar, Nam. 49/ 1857. 138 péaginas.

Ningan libro fue tan buscado. Me decia dofia Dolores
Pilier: «<En tu casa esta, me lo prestaron y lo lei. Don Javier
vividé aqui muchos afos».

En efecto, su casa quedaba en la calle Santana, era una
casa de piso, forrada de caoba que yo alcancé y asisti a una
escuela primaria que habia alli. Pero yo nunca encontré La
fantasma de Higiiey entre mis libros viejos.

Mi tia-abuela, que fue mi madre de crianza, acostumbraba
recortar las novelas que publicaban los periddicos y coserlas
como libro, pero dofa Dolores me ratifico que no era un
folletin recortado, sino que era impresa en un volumen.
Se publicd en el Boletin Oficial en forma de folletin recor-
table, siendo el autor, director de la Gaceta, que entonces
llevaba aquel nombre. Antes se habia publicado fragmenta-
riamente en £/ Sol.

El 22 de junio de 1958, la sefiora doctora Ana Rosa Nufez
nos escribia desde La Habana:

Muy agradecida por su envio del periédico de mi
interés. Estoy haciendo gestiones para conseguirle
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el libro que usted me indica en su carta. Hasta ahora me ha
sido imposible localizarlo en nuestras bibliotecas. La Sociedad
Econémica no lo posee, ni la Biblioteca Nacional, ni la de
la Universidad de La Habana, ni la Biblioteca Municipal. No
obstante seguiré investigando hasta agotar todos los lugares
a mi alcance, donde pueda encontrarse la obra de Angulo
Guridi. Le diré que no aparece incluida en la Bibliografia de
Trelles, aunque se trata de una obra publicada en Cuba por un
dominicano. Hay algunas obras de este autor en la Biblioteca
de la Sociedad Colombista Panamericana, pero ninguna es la
de su interés. Solamente me falta investigar la Biblioteca de
don Francisco de Paula Coronado, que, alin en organizacion,
quizas pueda ser se encuentre entre la coleccion esta obra
El fantasma de Higiey [sic], pues Coronado poseia una extensa
coleccion literaria.

Haré todo lo posible por conseguirle la obra, no obstante
demorara algo.

Le envio estas lineas para mantenerle informado sobre el
asunto. No quiero que usted piense que me he olvidado de su
encargo.

La doctora Berta Becerra, directora de la Biblioteca de la
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, de La Habana, el 19 de
mayo de 1959, nos contesto asi:

Distinguido amigo: Me place contestar su atenta carta de
fecha 6 de los corrientes, informandole referente a su solicitud
que esta Biblioteca no posee la obra La fantasma de Higiey,
por Francisco Xavier Angulo Guridi, pero el doctor M. A. Eligio
de la Puente, Presidente de esta institucion, la posee. El ha
quedado conmigo en buscarla entre los libros de su biblioteca
y enviarmela para poder cumplimentar su solicitud, espero sera
cuestion de unos dias...
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Siempre recuerdo mi grata estancia en Espafa, donde tuve
el placer de departir con usted, en cuanto al doctor Valdivia
Madrigal, me place comunicarle que se encuentra bien.

Por dltimo, el 25 de mayo de 1959, nos decia la estimada sefiora
doctora Berta Becerra:

Distinguido amigo: Cumpliendo mi ofrecimiento de fecha
19 del corriente mes, referente a su solicitud, me es grato
informarle que el doctor Eligio de la Puente nos ha facilitado
la obra de su propiedad La fantasma de Higiey, por Francisco
Xavier Angulo Guridi, es el Gnico ejemplar que existe; al objeto
de poderenviarle a Ud. la copia en microfilm, el Departamento
Fotografico de esta Sociedad me informa que el importe es
de $10.00...

Asi vinimos a conocer esta interesante novela, que para noso-
tros, los higlieyanos, es de un valor inestimable.

La novela, en la que se habla de piratas y fantasmas, termina de
este modo:

«Pero ;qué fue de Lidia? ; Qué se hizo de esta infortunada joven
después de haber dado muerte a Tuizio...? Esto es lo que nadie
pudo averiguar; pero desde entonces se oyen en la Zaona unos
tristisimos gemidos y unas voces que piden perdon del lado de la
playa siempre que la luna brilla, y en el pueblo de Higley se ve
vagar la figura de una mujer en torno al Santuario de Altagracia. Es
evidente que esos gemidos son los de Lidia sobre la tumba de su
victima y que aquella blanca vision, gigantesca y vaporosa, es ella
misma que va a orar ante la Santa Casa de la Virgen...

Por esto, sefior, vuelvo a decir a V. que ni hecho cuartos voy a
tender mis redes en el litoral de la Zaona».

Don Francisco Javier Angulo Guridi, quien habia abandonado su lar
nativo en union de su familia en 1822, con motivo de la ocupacion
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haitiana, residié en Higuey desde su regreso de Cuba al seno de
la Patria (en 1853), hasta el afio 1855 en que lo complicaron en la
conspiracion que llevo al cadalso al general Duvergé. Entonces,
en La Habana, dio a la estampa La fantasma de Higiiey, regresando
al pais en 1861. Esta vez se radico en Santiago y cuando estall6 la
Guerra de la Restauracion, se incorporé a ella y fue redactor del
Boletin Oficial. Después se afili6 al partido de Baez y fue senador
de la Repiblica. Finalmente, se radicé en San Pedro de Macoris
hasta su muerte el 7 de diciembre de 1884. Habia nacido el 3 de
diciembre de 1816.

Vetilio Alfau Duran*

* Libros sobre Higiiey, Escritos y apuntes histcricos, Vetilio Alfau Duran. Archivo General
de la Nacion. Volumen LVII. Santo Domingo, 2008.
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S iempre hay en la turbulenta vida de los hombres un dia que
se eterniza, un dia espléndido y magnifico, que jamas acalla
sus variadisimos rumores, que jamas deja de orearse con su
misma brisa perfumada. Teatro de algin suceso plausible o
doloroso, se levanta de continuo entre el pasado y el presente
como una eternidad y como un simbolo: ;quién podra decir que
nunca ha vuelto sus miradas sobre las huellas confusas que guian
a la juventud, para verle alla, a lo lejos, y sonreir con tristezas
o suspirar con amargura? Nadie seguramente: porque ese dia
figura en mitad de todas las existencias, porque su magnificencia
esplendorosa, y el coro de sus murmullos, y el lamento moribundo
de sus auras, brillan, y resuenan y se perciben a despecho de los
encantos de la actualidad. Si en el horizonte sensible del mundo
que surcamos no quedaran dulces o amargas prendas de nuestra
alma: si fuera dable que a la caida del sol cayeran también nuestras
impresiones en las tinieblas del olvido, y reanimados con la noche
comenzaramos al otro dia la jomada de la muerte sin descubrir
siquiera un flotante celaje del ayer, pronto a evaporarse, o un
punto pronto a oscurecerse... jOh! ;Cuan grande, cuan inmensa y
perfectaserianuestrafelicidad! Podria decirse entonces que como
nuestros primeros padres, antes del pecado, viviamos en el paraiso
terrenal, ensayando delicias que mas luego ensanchariamos en la
vida de los escogidos. Pero lejos de ser asi, la memoria se apodera
del pasado, lo recorre todo y al fin hace alto en el mas fuerte de
sus latidos, es decir en su dia mas memorable. El alma entonces se
abstrae de mil maneras diferentes: o el amor ocupa para ella todo
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el periodo de ese dia segln el género de sus ocultas impresiones,
o la gloria se mece en sus perfiles como una flor suspendida al
lado opuesto de un abismo imposible de vadear, o la vision del
desengafo se levanta con la aurora y la persigue, hasta el ocaso,
arrebatandole la voluntad de tender una mirada al porvenir.

A esa impremeditada y vaga excursion de la memoria, em-
prendida generalmente en el religioso silencio de la noche le da
el mundo el nombre de recuerdo en todos sus idiomas, si bien
con diversas articulaciones. Nadie, pues, existe, ni existir pudiera
sin recuerdos; para unos son expiaciones verdaderas, ruedas de
tormento que no cesan de girar a impulso de la conciencia; para
otros sombras melancélicas de una felicidad desvanecida que
evoca el dolor en sus horas de suspiros y de lagrimas por medio
del estéril silogismo, y para muy pocos particulas de luz, aromas
y regocijos, que a pesar de la distancia en que se mecen forman
como el ndcleo de un presente bonancible.

Ni amor, empero, ni gloria ni ventura me es dado recoger de
esa excursion a que la humanidad tributa ofrendas sin proposito.
La historia de mialma habla de aquel divino sentimiento en su Gnico
capitulo, sin turbulentos episodios; pues si no fue la suerte escasa,
en ellos quedaron proscritos, o relegados al olvido como inatiles
en los ilegibles borradores de esa historia misma. La gloria... jah!
La gloria ni adn siquiera ha perfilado con su peregrina lumbre los
bordes de mi existencia tenebrosa; y antes que engrosar las filas
de los que imaginandose comprendidos en su disco provocan el
ridiculo, la he considerado siempre como inexistente para mi sin
que la sierpe de la ambicidn haya podido hacer equivoca mi gracia
y extraviarme como a Eva extravio su rebeldia. Tal vez pudiera
recoger mas de una palma sobre las cinceladas losas que cubren a
mis abuelos... pero nada conseguiria, porque el genio simbolizado
por ellas no se hereda, porque contra las creencias de la necedad
se marchitan y se secan, y vuelan en menudos polvos al espacio
a poco de ser impiamente arrebatadas a sus lapidas. En cuanto a
ventura, cuento la mayor de todas: me conozco.

Los recuerdos, pues, a que me abandono en este instante son
unos recuerdos relativos: viven en mi memoria, pero no proceden
de mi mismo: se enlazan con mi ayer que personifico en un dia,
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pero sin renegar de su origen. Veamos, por fin, de donde vienen
estos recuerdos.

El amor, muchas veces funesto, de la patria, me arrebaté a
la capital de Cuba, por los afos de 1853 para tornarme al suelo
desventurado en que naci a penas y en el que penas mayores que
las ya pasadas me aguardaban. Largo y enojoso de narrar seria el
fundamento de esta declaracion que hasta cierto punto parece
una blasfemia: solo diré que acontecimientos de una naturaleza
excepcional e inauditos en la historia administrativa de idénticos
gobiernos, hicieron que contra todas mis esperanzas trocara alli
a poco tiempo la vida del ciudadano por la vida del montafés;
afrontando ejercicios que si honrosos y halagliefios no por eso
dulcificaban su incompatibilidad con las fuerzas vacilantes de
mi cuerpo y de mi espiritu. Por consecuencia de estos mismos
ejercicios, tan pronto vivia en el solitario y pacifico interior de
las montanas, como en el pueblecillo de Higuey, cuyos habitantes
nunca olvido, como en las desiertas y tendidas playas. Es decir,
que llevaba una vida verdaderamente némada, una perfecta vida
de gitano: més claro, que de patriota profundo o de corazén, pero
repudiado por la tirania del cruel exclusivismo, vine a convertirme
al cabo en forastero popular, no habiendo quien dejara de
conocerme en toda la banda oriental, desde el pueblo de Guerra
hasta la peninsula de Samana.

En una de esas playas, entre los lugares llamados Bayahibe y
Cumayasa, tenia levantado su rancho un viejo pescador a quien
daban el nombre de tio Bartolo: rancho rastico con paredes de
yaguas cosidas entre si, y techo de guano, en que yo me entregaba
al suefio muchas veces solo, pues en la época de la corrida del carey
el propietario se pasaba hasta una semana en la adyacente isla
Catalina. Mi conocimiento con este anciano fue como una especie
de ventura: no diré que era un pozo de sabiduria, o un genio
singular perdido en aquellas soledades; pero puedo asegurar que
me di el parabién de haberle encontrado en el camino de la vida
porque en sus observaciones y en su modo de juzgar tuve motivos
de bendecir mas de una vez una conciencia sin dobleces y un
corazoén virgen de toda pasion del mal linaje. Ni le acompanaba
una brillante educacién, ni habia amaneramiento en sus modales:
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sin embargo era vigoroso en las imagenes y florido en el estilo:
conocia profundamente el mundo, sin duda en gracia de terribles
pruebas por los tiempos de su juventud, y desdefiaba las pompas
mundanas antes por un sentimiento filoséfico que por bastardo
despecho. Ademas era un hombre verdaderamente honrado como
la generalidad de los que no son de nuestro siglo, o mas bien de los
que no han tenido con él mucho contacto. En Santo Domingo no
es dificil encontrar a cada paso con esta y otras muchas buenas
prendas, lo cual se explica en brevisimas palabras. Durante cerca
de media centuria ha sido por la fuerza de las circunstancias, un
pueblo excéntrico; mas si esta actitud involuntaria le ha perju-
dicado en punto a civilizacion, puesto que desde entonces le
divorcié con todas las ideas avanzadas que hoy esplenden por el
mundo, le fue, sin embargo, benéfica en cuanto a sus virtudes, que
libres a la accion corrosiva de esos mismos adelantos se conservan
puras, como los dias desvanecidos de su infancia, y casi elevadas a
la suprema dignidad de una segunda religion.

El tio Bartolo contaba setenta y cuatro afios de edad; pero tenia
una estatura gigantesca, erguida sin soberbia: su frente era ancha,
sumirada firme como la de los justos, suboca el 6rgano de la verdad:
nada salia de ella que no fuese o un vaticinio hijo de su experiencia
y casi infalible como las revelaciones del profeta, o la historia fiel
de los hechos, el Génesis natural y sencillo de la humanidad de hoy.
Agil y fuerte en medio de sus afios, al verle en el bote de vela latina
cruzar las olas agitadas con la rapidez que cruzan el espacio los
relampagos, diriase que era un mancebo aturdido volando en pos
de una aventura misteriosa o mas bien un corsario fugitivo a cuyas
aguas iba desencadenada una legion de guardacostas.

Cierta noche en que los insectos de la playa entraban por
columnas en el rancho, y taladrando la hamaca en que sofié dormir
me atormentaban inhumanamente, me lancé desesperado fuera
de su techo hospitalario, y fui a sentarme sobre la menuda arena
que servia de limite a la tierra. El alto mar del Sur, esmaltado por
los amorosos rayos de la luna venia roncando desde lejos en
hirvientes olas, tal vez desde el Saco de Maracaibo, hasta reventar
con estruendo en los cantiles o desvanecerse, ya sin fuerzas, sobre
las mudas playas. El silencio de los sepulcros me rodeaba: apenas
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se percibian los languidos susurros de la brisa, apenas el rumor
producido por ella sobre la verde corona de los mangles. Alli, en
aquel lugar solitario, en donde en vano hubiera ensayado que alguna
voz humana respondiera a mi voz: en presencia de aquel espec-
taculo sublime, este es, del mar que inmenso se tendia cifiendo los
lejanos horizontes, de la tierra que adormecida envolvia en su
silencio inalterable sus palpitaciones fuertes y sonoras, y del cielo
que coéncavo parecia una vastisima redoma en que el mismo mar se
columpiaba... alli, pues, anonadado mi espiritu culpable volaba sin
intermision desde el universo hasta Dios, desde el amor de las cosas
terrenales, hasta el sigiloso culto de la austera religion. Momentos
hubo en que la fantasia, mas atrevida siempre que el alma y mas
rebelde, tendia las alas a Cuba para sonreir viendo en su seno tal
vez entonces dulcemente adormecidos a los objetos que forman
el verdadero encanto de mi vida; pero afectada de una manera
superior a todo juicio volvia en breve de su excursion a exprimir
sobre mis ojos una lagrima, y a postrarse ante el cuadro soberbio de
la naturaleza. ;Oh! ;Cuan bellas son las noches en el Nuevo Mundo,
alumbradas por la luna! ;Con cuanta facilidad se comprende en ellas
la grandeza de Dios y la miseria de los hombres! ;Qué elocuencia
respira todo, qué autoridad tiene la montafa, qué humildes se
ostentan los desiertos, qué conformes resbalan los rios entre las
abras! No hay duda: en América méas que en parte alguna la noche
es el elemento de la conciencia. Que rujan las pasiones por el dia,
que exaltadas con la poderosa influencia del clima se desborden
al fin, y corran, y ensarten la sortija ante la sociedad que condena
su locura... ;Y bien? La noche tiende su manto peregrino, la luna
reverbera desde la mitad del firmamento, el océano rezumba, y el
hombre se estremece. El alarido de aquellas pasiones se ahoga en
si mismo: y la conciencia atormentada se abre como una flor. Todo
es grande alli; todo sublime, terrifico y soberbio. Solo el hombre
aparece timido y mezquino; mas razén le sobra para ello: Dios,
como en todo, reina en esas vastas soledades; y ante Dios no hay
frente que no se postre, mirada que no se humille, labio que no
module una mistica alabanza...

Media hora habria transcurrido desde que sali de la cabana para
sentarme en la playa a la insegura sombra de un uvero, cuando
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alcancé a ver el botecillo del tio Bartolo alla a lo lejos, cuya lona
triangular presentaba la figura de un ala de cisne. Las olas se
separaban centelleando ante la aguda proa, como para excusar
estorbos a la embarcacion que se precipitaba en el abismo; pero
a veces la rodeaban de improviso, y tal me figuraba que la habian
devorado. Por fin, algunos minutos méas entré triunfante en el
caletoncito que le servia de fondeadero, el cual se cortaba precisa-
mente a tres varas del lugar en que me hallaba yo, y el tio Bartolo
me saludé de esa manera:

-Buena noche, don Javier.

-Buena noche, tio Bartolo.

Echése luego al agua, arrastré afuera el bote hasta dejarlo
varado sobre la arena, y sacando de popa una canequita de ginebra
vino a sentarse al lado mio.

-Parece que los jejenes estan sobre las armas —anadié el anciano
mientras exprimia la camisa empapada por los repetidos golpes
que le descargara el mar en su excursion.

-En efecto -le repuse-, esta noche ha habido un pronuncia-
miento de ellos que me ha obligado a evacuar la ciudadela.

-iOla! Pues lo que es a mi, no han de hacerme mucho dafio: aqui
tienen la accion perdida con la brisa.

-, Piensa usted pasar la noche al descubierto?

-Pienso tender la frazada en este colchoncillo de arenas y
dormir como un patriarca hasta que apunte el dia. ;Quiere usted
que también traiga la suya?

-Como guste, tio Bartolo.

Se dirigi6 al rancho volviendo a poco con las dos frazadas en la
mano izquierday una odorificaantorcha de guaconejo enla derecha:
me dio una de aquellas, clavd esta en la arena junto al tronco del
uvero e improvisando su cama se sentd. Yo hice lo mismo.

-iEa! -dijo sacando una pipa de barro del sombrero- ahora
estamos en grande. Buena cama, tabaco, un hacho que no lo
apagara el huracan, un fresco delicioso, y una ginebra excelente.
Nada nos falta para pasar una noche encantadora.
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-Es verdad.

-A lo menos ya la quisieran igual muchos renteros. Para usted
que tiene lejos su familia no sera ciertamente tan hermosa como
para mi que vivo solo desde hace treinta afos: ;Oh! De buena
gana cambiarian esos caballerotes sus pabellones de seda por la
frazada, si pudieran reclinar en ella la frente con la satisfaccion de
no haber hecho mal a nadie.

-De modo que, ;segin usted, no hay ventura que no tenga una
agonia?

-Distingamos: la ventura material; porque la espiritual, tenien-
do por base las buenas acciones, no puede rodear el alma si no es
de regocijos. Pero las altas posiciones... la fortuna...

-Las altas posiciones se ocupan muchas veces inmerecidamen-
te:y ya ve usted que derrocando al que debiera figurar en ellas hay
motivo para que la conciencia de tiempo en tiempo lance un grito
en medio al esplendor y las armonias con que a medias la sofocan.
.Cuantos por medio del favor se han sobrepuesto al mérito, a la
verdadera expedicion, sacrificando a la vanidad que les hidropica
el sentimiento de la justicia y los intereses de su misma patria?

-Si: eso es muy frecuente. Pero los bienes de fortuna olvidan
a muchos de la mania de figurar, y entonces usted convendra
conmigo en que el hombre se columpia en el elemento de las
abstracciones y puede vivir a cubierto de responsabilidades para
con su conciencia.

-No todas veces, don Javier: fortunas hay bien habidas que Dios
desde su asiento bendice y centuplica; pero hay otras, y son las mas,
que tienen por raices la usurpacion: fortunas que si se representan
en metalico, cada vez que las monedas se chocan entre si levantan
en su sonido un grito acusador, y si se representan en haciendas
cada rastrojo es un fantasma y cada flor es una lagrima... El hombre
que posee esa fortuna ilegitima que ve sin cesar a su victima y su
llanto personificados en lo mismo que halaga su barbara ambicion,
no puede doblar tranquilo la frente en la almohada. Arrastrara
suntuosos coches, dard espléndidos banquetes entre perfumes,
telas exquisitas y vasos de Sévres: no importa. Ese hombre aspira
el olor de la felicidad, pero no gusta su sabor. A los ojos del mundo,
todo es miel en torno suyo: a los ojos de su conciencia en el retiro

27



FRANCISCO JAVIER ANGULO GURIDI

de la alcoba, entre el lecho mullido y recamado de flotantes
blondas, hay algo de terrible para él: hay un desvelo que irrita y
un pensamiento que tortura. ;Vea usted si mi frazada puede ser
preferible a muchisimas fortunas!

-En efecto, tio Bartolo. La situacion que usted acaba de pintar
es espantosa: solo iguala en magnitud a los nobles sentimientos
que usted acaricia en el fondo de su alma.

-Gracias, don Javier.

-En cuanto a la felicidad, no es el estrépito su orbita: mas a
gusto suele cobijarse bajo el solitario rancho del agreste pescador
que en los soberbios artesonados.

La verdadera felicidad es el resultado de las almas puras, asi
prende y florece su semilla dondequiera que aquellas tienen buen
cultivo.

-Asi serad -repuso el justo anciano- o por lo menos asi se cree,
y usted sabe que la fe es la base en todo.

-Cierto: usted se cree feliz y es lo bastante. «El hombre verda-
deramente libre —ha dicho Feneldn- es aquel que en la esclavitud
presume serio». Del mismo modo usted, privado de los encantos
exteriores de la vida, sonrie en la soledad de su retiro y nada
envidia y por nada se atormenta.

-iPor nada, don Javier! —exclam6 con entusiasmo llevando al
cielo los ojos y las manos: luego continudé-. Treinta afios ha que
vivo en ese rancho, recorriendo mi pasado, sin que en todos ellos
haya tenido que avergonzarme de una mala acciéon que declinara
en dano de otro, o bien de un extravio que Gnicamente me hiciera
responsable de mi mismo.

-,Pero estas soledades no le aburren, tio Bartolo? ;No ha
llegado alguna vez a fastidiarse de ver todos los dias ese horizonte,
de visitar los mismos lugares, de emplear el tiempo en las mismas
ocupaciones?

-No sefior. No me fastidia el horizonte que al lanzar cada mafnana
al sol como un anillo de fuego se engalana de celajes azules y
doradas nubecillas; porque sus caprichosos grupos son la delicia
de mis ojos, que los observan y los siguen hasta que liquidos se
evaporan por el ancho firmamento. Tampoco me fastidian estos
lugares donde nadie me importuna, donde tengo mi choza para

28



LA FANTASMA DE HIGUEY

dormir sin sobresaltos, ni menos el ejercicio a que tengo librada
mi existencia. Cierto que la vida del pescador tiene algo de salvaje.

Desterrado por su voluntad, por las vicisitudes, o por las
barbaridades de los hombres, que a veces son peores que aquellas,
porque no solo afligen sino que también insultan... desterrado,
digo, en estas costas solitarias, ni oye misa los domingos, ni
come carne fresca, si no es la que se procura ahi debajo de la
mar con la tarraya, la nasa o el anzuelo. Aqui la vida se desliza
en una especie de encanto o sonambulismo venturoso a favor
del cual solo es posible percibir y adorar a Dios en la naturaleza,
en el poema de la creacidon: lo demas ni se siente ni se desea.
Bien puede el Viejo Mundo desquiciarse en el orden politico o
moral, bien puede sumergirse un continente trastornando los
derroteros con peligrosos canalizos: el barco portador de una u
otra nueva pasa por ahi, a menos tal vez de un cable de distancia,
sin que el pescador pretenda averiguar la orden por que se pasea
misteriosamente en estos mares. Conquistas, descubrimientos,
adelantos enlasartesy las ciencias; -todo se opera ensilencio para
el habitante de las playas, no pareciendo sino que su existencia en
ellas es el simbolo de una expiaciéon secreta y terrible de la que
solo la muerte pudiera redimirle. Pero en cambio de este divorcio
con la sociedad, de que parece ser un miembro mal querido, el
pescador tiene compensaciones de alta estima que Unicamente
su alma comprende y aprovecha. Ademas, don Javier: nosotros
no tenemos quien nos espie a todas horas envuelto en el raido
domind de la amistad y con la sonrisa de la perfidia sobre el labio,
que a la vez modula palabras deliciosas; no conocemos el lujo,
origen de la torpeza y de la ruina total de mas de una pujante
dinastia: no nos prostituimos con tal de arrastrar una carroza o
hacer un papeloncillo de tercer orden, que dura mientras el fruto
de la prostitucion a que se debe no es acedo para el mismo que la
explota. Cuando departimos con otro hombre de mar, sea paisano
o sea nacido en Groenlandia, no le sondeamos mafnosamente para
ir luego a desollarlo en el rancho del comin vecino; y si sabemos
que Dios le guié en sus exploraciones a punto de permitirle
descubrir un buen pesquero, ni se lo disputamos roncando de
egoismo, ni siquiera echamos en él nuestras potalas.
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Aqui todos somos iguales, rayamos a una altura: nadie presume
de saber mas que los otros, nadie hace alarde de riquezas; nadie,
en fin, tiene clavado a la puerta de su rancho un lienzo antiguo
con castillos y lises y leones. La igualdad es nuestra divisa: nuestra
legislacion el comunismo. ;Se necesita de un cabo para reparar la
jarcia, o de media vara de lona para remandar [sic] la vela? Ahi est4
el vecino que jamas la niega, y que si se ausenta deja el rancho
abierto para que tomen de él sus camaradas cuanto se les venga
a mientes. Que no hablamos idiomas exéticos, ni cantamos junto
a un piano, ni vestimos de exquisitas sedas... ;Y bien? Nuestro
lenguaje es el de la verdad, nuestros cantos himnos puros al
Altisimo; y tal como usted me ve, ristico y grosero, con estas
ropas de lona que una filastica embreada sujeta a mi cintura, asi
somos todos felices, mas felices que la mayoria de los hombres
pues podemos ofrecer de lleno nuestras frentes a la luz del sol y
de la luna con el Gnico orgullo grato a la Divinidad: el de tener una
conciencia pura como la conciencia misma de sus angeles.

Dicho esto con el énfasis de la seguridad mas absoluta, el tio
Bartolo se dirigio al bote, y extrayendo una canastita que tenia
debajo de la popa volvid a ocupar el sitio que habia abandonado.

-Ya me olvidaba con la conversacion de que también podemos
cenar asi —dijo mientras se acomodaba de nuevo.

-Veamos qué trae usted, tio Bartolo -le observé.

-Estos cocos que me regald Papito en Bayahibe, estas galletas
que llevé a viaje por si picaba la brisa, y estos ostiones, que cogi
alla junto al Caucedo recordando que a usted le gustan mucho.

-Gracias, amigo mio.

-En cuanto a mafnana, tendremos que comer salado: ahi hay en
el rancho pampanos y macarelas; buscaremos platanos por los
conucos que estan a la vera del Soco y nos arreglaremos como
Dios lo quiera. Esta noche al rayar la luna levanté las nasas y no
hallé en ellas ni aun siquiera una sardina. En pasando la corrida del
carey voy a fijar mi pesquero en vuelta al Cabo.

-.;Tan lejos, tio Bartolo?

-Tan lejos, si sefior. Ya en estos placeritos de por aqui no se
coge ni un cardumen por semana.

-Pero, ;no tiene usted ahi al frente la Saona?
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-iLa Saona! -repiti6 melancélico el anciano mientras me
presentaba hasta una docena de ostiones abiertos con la punta
del cuchillo.

-Sin duda. Su proximidad es tal que hasta con la luna se divisa.

—iToma! ;Pues si estd a un currican de nosotros...!

-Aquello oscuro que se destaca al sureste...

-Ya la veo...

-Como una roca...

-iValgame la Virgen! ;Pues necesito yo que usted me dé el
rumbo de la Saona?

-.Y bien?

-El caso es que estando ahi, a media legua de la punta de
Palmilla y a poco mas del Guaraguao, y no habiendo que atravesar
mas que un canalizo para llegar a ella, ni hecho cuartos amarro mi
boza en el caleton de la Saona.

-Eso es diferente. Pero no creo que en la travesia reinen malos
vientos.

—-Aunque pudiera ir por mis propios pies, repito que no iria.

-.Y se puede saber, tio Bartolo, la causa de esa repugnancia?

-No es un misterio para que lo oculte a usted sino una historia
que se columpia en el pasado; pero horrible, toda salpicada de
sangre...

—iTio Bartolo!...

-No tiene que ver con mi familia ni con la de ningdn amigo:
puede Usted tranquilizarse, y recordar que ahora poco hice alarde
de la pureza de mi conciencia...

-Es verdad.

-Esa historia me la conté mi abuelo cuando yo estaba en
mis mocedades y yo voy a contarsela a usted tan luego como
hayamos dado fin a los ostiones, tomado un buen coup'y prendido
la cachimba.

Esto diciendo extrajo de su concha hasta el Gltimo marisco
que con un buen bocado de galleta hizo en breve descender a las

! Elinmediato contacto en que por largos afios han estado con los franceses los habitantes
de Santo Domingo hace que usen las frases de aquel idioma como propias, sobre todo en
la conversacion familiar, sin reserva de condicion ni jerarquias. (Nota de la edicion de 1981).
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tinieblas de su estébmago: luego sepultdé su mano en una gran
vejiga curtida y extrajo de ella un pedazo de andullo? y continu6:

-Ahora voy a llenar para usted -y picando un poco de tabaco
sobre una de esas piedras chatas y pulimentadas que producen en
abundancia nuestras costas, le introdujo en la cachimba, que me
presentd con su genial dulzura.

-Gracias, tio Bartolo, -observé devolviéndoselo- prefiero
siempre mis habanos. Y efectivamente extraje del bolsillo un
veguero que encendi en el hacho.

-Ah pues: y yo mientras haya calimetes de bejuco de berraco y
barro para hacer una cachimba y un andullo que picar, jamas pondré
un tabaco en mi boca.

Dicho esto bebid un trago de ginebra y dio fuego a su cachimbo,
quedando largo tiempo silencioso, mientras arrojaba al aire sendas
bocanadasde humo.Lanoche continuabaespléndida: casicolocada
en el cénit la luna vertia su divina lumbre sobre el turbulento
mar de las Antillas, el cual la quebraba en sus columpios eternos
produciendo infinitos rarisimos cambiantes; y la Isla, en fuerza de
esta hermosa noche parecia balancearse fantasticamente hacia
la América del Sur con sus cabos Caucedo y San Rafael, como si
quisiera darle un abrazo fraternal. De vez en cuando se escuchaba
el grito horrisono que levantaban las olas, reventando a lo lejos
contra las asperas murallas de la costa, y cubriendo la superficie
con un manto albisimo de espumas; grito a que respondian con
su ronco graznido los pajaros acuaticos al trazar diversos zig-zags
sobre la ondulosa mole y el aura con sus murmullos al agitar en
remolino las verdisimas coronas de los mangles y los cérbanos.
A la espalda se levantaban cien montafas, calladas, inmoviles,
confusas, de cuyo seno se desprendian los silbidos de millares de
insectos formando un rumor en extremo melancélico... Noche
encantadora! Alguna nube blanca y solitaria solia empanar la luna
de improviso: el firmamento como la existencia humana, tiene sus

2 Tabaco sumamente fuerte que se prensa y conserva entre yaguas: la figura del andullo
viene a ser como la del salchichén; pero con un didametro de hasta diez pulgadas y con
vara y media de largo, habiéndolos de una calidad tan buena como la que distingue en
general al tabaco de la Vuelta Abajo, en esta isla de Cuba.
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instantes de amargura: una sombra es para él, lo que para nosotros
un recuerdo doloroso: brota, nos rodea el corazén, nos arranca
una lagrima preciosa y se aleja satisfecho de habernos apartado,
tal vez en los mas dulces transportes, en las mas suaves alegrias,
al mundo de placer y olvido en que discurrimos encantadas.
iAsi la nube! Durante su interposicion una sombra inmensa corria
como un dragdn fanebre de Este a Oeste por todo el largo de la
costa; pero a medida que se alejaba volvia la noche a derramar
su claridad reverberante, y la naturaleza sonreia. Era, pues, una
transicion momentanea, operada sin duda para darnos una idea
aproximada de los encantos magnificos de la gloria junto a las
horridas tinieblas de la condenacion.

El tio Bartolo, que como dejé dicho se habia abandonado a los
recuerdos, levantd de nuevo su frente serena y majestuosa cual
Abraham la suya en el monte elegido para el sacrificio de su hijo,
y sacudiendo la pipa cuyo tabaco estaba ya trocado en cenizas.

-Ahora -dijo- présteme toda su atencion, sin interrumpirme;
porque voy a explicarle los motivos que me asisten para no grabar
mi huella en el ancho arenal de la Saona.

Nuestra isla de Santo Domingo estaba por los afios de 1656,
rodeada de esos piratas espantosos que usted habra oido
mentar o conocido en la historia con los significativos nombres
de filibustiers y boucaniers; siendo tal el nimero de ellos que los
mares del Norte y Sur se veian constantemente coronados de
sus finisimos aligeros bajeles. Todas estas posesiones se forman
alrededor como una especie de cadena, esto es, la Beata, la
Tortuga, la Catalina, la Saona, el Panuelo Cuadrado, la Inagua &.&
[sic], que servian de guaridas a esas hordas de chacales, sin que
nadie se atreviera a hostilizarlos, en el temor justificado de una
derrota inevitable. Ocultos, pues, en los defendidos caletones de
aquellas islas, no dejando ver un rancho sobre las crestas de las
rocas, ni a lo menos el humo de sus hogueras subiendo en espiral
hasta las nubes, llegaban a presumirse nuestros navieros que estos
piratas operaban sus terribles excursiones a caza de presas en otras
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apartadas latitudes; pero la verdad era que desde alli se mantenian
en un constante espionaje, reduciendo a estado de sitio nuestras
costas desde el cabo Espada al Este, al del Mulo al Oeste. Asi, desde
el momento en que salia de estos puertos una carabela cargada
de riquezas, porque era esa la época en que se beneficiaban las
minas de oro, de Santa Rosa y Buenaventura; brotaban de sus
escondrijos las artilladas chalupas, estrechabanla en un estrecho
circulo, acribillabanla a balazos, y por Gltimo ponian en ejecucion
el barbaro abordaje en que el saqueo, la matanza y el barreno eran
la verdadera consagracion de aquella horrible lucha.

En medio de esos hombres sin humanidad y sin conciencia que
tenian convertido el mar en un cadalso, habia uno llamado Morgany
jefe de los otros, el cual jaméas aceptaba la parte que le correspondia
del botin, repartiéndola proporcionalmente entre sus mismos
familiares. No se concibe a primera vista semejante abnegacion de
parte de un hombre que aurora por aurora comprometia su exis-
tencia en el deseo de adquirir tesoros; pero se explica por el
camino de una pasion sublime cuando se contiene en sus limites,
barbara cuando raya en los del vicio. Morgan, aunque inglés, era
extremadamente enamorado en un principio; mas sea por obra de
algin desengaiio terrible, sea porque a fuerza de apurar la copa
hasta las heces tuviese ya podrida el alma y encallecido el corazon,
es lo cierto que en la época de esta historia el amor se le presentaba
sin pureza, habiendo degenerado para él a tanto extremo que
solo le procuraba como un derrotero o conductor de sus libricos
desbordes. Al apresar un buque los filibustiers pasaban a cuchillo a
sus tripulantes y pasajeros como medida de seguridad, lanzandose
en seguida sobre las maletas o las arcas, que escarbaban con sus
manos tintas todavia en la sangre de las victimas, para extraer de
ellas y compartirse las alhajas o monedas que pudieran contener.
Morgan, por el contrario, corria a apoderarse exclusivamente de
las desmayadas jovenes, porque era lo Gnico que se reservaba del
botin. Y no era esto todo: a veces sucedia que los meses se des-
lizaban los unos tras los otros sin ofrecer un solo galeén en la
anchura de los mares. Entonces, audaz como ninguno saltaba a
nuestras costas y penetraba en las vecinas poblaciones con el fin
de satisfacer las exigencias de su brutal sensualidad a viva fuerza,
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sin miramiento a estado o condicion; y ya tornaba solo, ya
arrebatando alguna al lugar doméstico para conducirla a cualquiera
de esas islas desiertas, donde a poco fastidiado, la abandonaba en
brazos de sus groseros militantes. Unas al fin morian mas tarde de
dolor, otras menos felices eran lanzadas a las costas cubiertas de
infamia y de amargura; porque no obstante ser indias casi todas, no
por eso conocian menos el alto precio de la virtud y la verglienza de
una vida moralmente maltratada.

Por lo dicho se comprende que Morgan era el azote de esta
preciosa mitad de nuestra especie: desde el momento en que se
divisaba una vela en los bordes de la isla o bien en los apartados
horizontes se volvia a sus dignos acoélitos y exclamaba con el
despotismo de su autoridad:

-iComparieros! No hay que olvidar el pacto: el botin para voso-
tros, las mujeres para mi, los hombres para la bala y el barco para
el océano.

Y en efecto; asi era como se distribuia la presa entre aquellos
forajidos, sordos siempre a los ruegos de los unos y a las lagrimas
de las otras, las cuales pronto adivinaban todo el horror de la
suerte que con la vida les estaba reservada.

Antes de engolfarnos en los pormenores de esta historia bueno
serd saber que Morgan tenia una hija de hasta veintiséis afios ahi
en la Saona, fruto del primer extravio de su juventud, cuando ni
aun sofaba en ser pirata. Esta hija, pues, recogida por él en el
lecho mismo de la madre addltera, y educada en la escuela de la
corrupcion, era hermosisima; pero al mismo tiempo indiferente a
todas las propiedades suaves y encantadoras de su sexo. Asi es que
en su corazén no habia sensibilidad, ni habia esperanza: ignoraba
lo que era el porvenir, y desde la pubertad se lanzé en la misma
senda que le habia trazado el padre, a quien por otra parte jamas
habia merecido una caricia. Sin embargo, hacia que la obedeciesen
ya que ella habia sabido hacerse respetar, y Lidia -que tal era su
nombre-, dominaba con la palabra aquellos hombres de hierro,
ante quienes de otro modo se habia tantas veces humillado...
iMisera flor sin aroma en la mafiana de vida! {Cuan diverso hubiera
sido tu hado, cuan bonancible tu suerte si en vez de suspenderte
en medio de tanto lodo y tanto cardo hubieses por el contrario
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ofrecido tu pidica corona en el jardin de la virtud!... Pero dejemos
a Lidia por ahora: pronto volvera a la escena desempefiando un
papel importantisimo.

Sucedid que cierta noche tempestuosa navegaba por aqui al
frente, a todo trapo, un gallardo bergantin en rumbo de la isla
de Puerto Rico, otro tiempo Borinquen. La prudencia exigia que
lejos de desplegar completamente el velamen se hubiesen por el
contrario cogido las drizas en su mayor parte, a fin de precaver una
desarboladura, visto el precio® S.O. que soplaba; mas el capitan,
que lo era un expertisimo holandés, queria salir cuanto antes del
litoral, primero que rayase el dia; y al efecto echaba fuerza de vela,
favorecido de las sombras, que eran muy espesas, no obstante
las observaciones de los miedosos pasajeros. El barco, sometido
de esta suerte a la violenta accion del viento, corria sobre las
agitadas olas con la rapidez de una golondrina, lanzando silbidos
de sus abatanadas velas, que semejaban a los de una sierpe en los
momentos de lanzarse sobre su victima.

Ademas del oro y las caobas, y los zurrones de afil y té que
constituian el cargamento, Illevaba a bordo el bergantin cinco
pasajeros. El primero lo era un anciano de alta estatura y noble
continente en cuya casaca se adivinaba a un veterano distinguido
de Felipe V. Aunque la edad que representaba era suficiente
a justificar las arrugas o surcos profundisimos que ostentaba
su rostro en diversas direcciones, se comprendia sin embargo
que estos eran debidos en gran parte a las amarguras con que
las vicisitudes acostumbran a rodear las existencias; pues en el
fuego de su mirada habia algo del denuedo de esa edad briosa
que media entre la mafnana y el ocaso, fuego que brillaba en sus
pupilas, pero que se comunicaba a su palabra y reverberaba en
su espaciosa y limpia frente como un aparejo dado al exterior
artisticamente por el alma, para resistir la palidez con que se
anuncia el desaliento.

A su lado se veia a un fraile dominico, también de avanzada edad,
que con el rosario en la mano no cesaba de pedir secretamente al

3 En las ediciones consultadas: la cuarta de 2003 de Editora Manati y la sexta de Editorial
Santuario, en 2007. Quizas el autor quiso decir «el preciado» S.O. (Nota del editor)
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Altisimo los librara a todos de la ferocidad de Morgan, méas temible
para su espiritu que los pavorosos abismos por cuya superficie iba
resbalando el bajel rapidamente. Su rostro estaba casi oculto en la
capucha; pero a favor de la lamparilla sorda de que se servian los
tripulantes, se alcanzaban sus ojos radiantes de severidad y de
confianza.

Casi oculta entre uno y otro de los anteriores personajes se veia
una bellisima doncella de hasta veintidos afios, blanca como la vela
de mi bote, de grandes ojos azules, tez pulida y labios encarnados,
a par de nuestro silvestre caimoni®. Mi abuelo, que es a quien oi
la historia que voy contando a usted, aseguraba no haber visto
jamas ni en el mundo real ni en el mundo de la fabula una moza tan
perfectamente hermosa y tan gallarda y se recreaba en pintarme
sus modeladas proporciones, sus manitas de infante, su boca
encantadora en que el amor se recataba, su garganta alabastrina,
su acolchado seno y su cintura que media el didmetro de un plato.
Era una de esas rarisimas criaturas que con su existencia parecen
solo destinadas a justificar el gran poder de Dios, presentandose de
tiempo en tiempo en el seno de este mundo corrompido como el
lucero de la verdad y de la paz en medio de las tinieblas del diluvio.

El Gltimo de los pasajeros, era un robusto joven que frisaba en
los veintiséis afos, y cuya tez, bastante morena anunciaba a un
individuo de la raza que todavia poblaba estas islas, pronuncian-
dose su dicha procedencia de una manera notable en lo gallardo
y modelado de las formas. Su fisonomia era suave y apacible,
bafiada por ese tinte melancdlico y esa dulzura indefinible que
caracteriza al salvaje de las regiones intertropicales, a través
de la cual irradia el sentimentalismo verdadero; pero su mirada
la contrastaba poderosamente porque era viva como la luz del
rayo y era altiva, y como tal, simbolo de un alma indomable, que
orgullosa de si misma jamas estad dispuesta a transigir con las
grandes alternativas de la vida.

4 Fruto de un rojo muy subido, peculiar de aquellaisla. Se produce en copiosisimos racimos
siendo su tamafio el de una gruesa municion. Los conquistadores la llamaron coralillo
vegetal antes de oir su nombre propio a los indigenas; y la estimaban mucho, asi por la
dulzura de su crema, como por su exquisita fragancia. El arbol del caimoni es de poca
elevacion, pero verdaderamente silvestre.
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Estos cuatro personajes se llamaban: don Ricardo Fonterrama,
antiguo ingeniero y director de minas de esta isla; pero destina-
do entonces a las obras de fortificacion que la de Puerto Rico
demandaba. Isabela, de cuya hermosura solo dejé hecha una
ligerisima resefia, era su hija y el encanto de sus tasados dias,
sobre todo desde que la fiebre amarilla le habia arrebatado en
la capital a su fiel esposa. El mancebo, un joven indio hecho
prisionero en las terribles dltimas luchas de la conquista, y a
quien mas por afecto que por el lujo barbaro de entonces llevaba
consigo don Ricardo; aunque a decir verdad ni de una manera
ni de otra le llevara si él hubiera querido sacudir la servidumbre,
si bien soportable en que vivia. Ya se vera mas adelante por qué
se avino tanto a ella, sin embargo de haber nacido y criado no
menos indomable e independiente que los venados en el interior
sombrio de nuestros bosques. El otro personaje era, como he
dicho, un fraile dominico que pasaba por la fuerza al convento de
su Orden en Puerto Rico; medio empleado por el Comendador,
para poner un término radical a las diferencias borrascosas, que
continuamente mantenia fuera de toda razén con su prelado.

El barco, pues, navegaba con rapidez entre las tinieblas y las
olas, atravesando como de huida el canal que forman de aqui al
este la Punta de Palmillas y alla la Gorda al norte de la Saona.
El cielo renegrido parecia tocar con sus nubes la parte superior
de la arboladura: el viento rugia y el mar se estrellaba frenético
contra los costados del buque produciendo en todo él una
sensible vibracién. No se escuchaba como en otras ocasiones la
cancion del marinero, lanzada al aire desde un tangén de proa o
desde la cofa en los momentos de operar la maniobra, porque
eso habria sido delatarse a las chalupas, cuya metralla no tardaria
en responder salvando la distancia; y aun las platicas precisas a
comunicar érdenes o a entretener lainquietud que a todos agitaba
desde tres dias antes, se ensayaban siempre a media voz. {Tal era
el espanto que rodeaba aquellos corazones, al discurrir sobre los
mares a que Morgan habia dado ya una triste nombradia!
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v

Don Ricardo se incorpord un poco, tendié en derredor una
mirada de ansiedad y suspird diciendo:

-iQué noche tan negra!

-Muy negra -le respondi6 el religioso- pero mas negra es la
eternidad y a ella avanzamos sin descanso.

El anciano contemplé el volumen de su amada hija, pues las
tinieblas no le permitian ver sus lindisimas facciones, y otro
suspiro volé goteando amargura en el espacio.

-Parece que sufre... -le observé el expresado sacerdote.

-Un poco, padre mio.

=Y su sufrimiento viene del espanto que le infunde Morgan...

-Lo habéis adivinado...

-No me puedo explicar ese amor ciego a la vida cuando la
cubren ya los hielos. Sea mas sensato, don Ricardo.

-Sin que imaginéis en mi la intencién de faltaros al respeto, os
responderé con vuestras mismas palabras que tampoco puedo
explicarme ese amor en vos, a quien nada liga con la tierra.

-La vida es en mi una necesidad bajo el punto de vista en que el
sacerdocio me coloca.

-Otro sacerdocio me impone el deber de amar la mia, que si
vos sois padre espiritual yo lo soy natural, y la voz de la sangre
grita tan alto en el fondo de mi alma, como en vuestra conciencia
puede gritar la del deber. Ni vos ni yo podemos esperar cosa
alguna de este mundo; casi debemos ansiar la muerte como
principio del descanso eterno a que aspiramos todos en esa edad
de hielo que decis... pero no somos nosotros dos los Unicos que
aqui nos encontramos...

-.Y bien..?

-Temo a Morgan, y a la noche tempestuosa, y me estremezco
hasta con la ola que se desenvuelve lejos de la nave; porque en
todo veo un peligro de muerte para mi Isabela y ese generoso
joven que me sigue. Ambos comienzan a vivir: ya veis que...

-Tranquilizaos, don Ricardo, repuso el fraile con acento enfa-
tico: mas alla de estas sombras y estos mares, de ese viento que
ruge y esas nubes que se agrupan, hay una vida sin dolores para
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las almas que no han perdido su pureza. La de vuestra inocente
Isabela entrara sin estorbos por las puertas de esa vida, que es
eterna: la de vuestro siervo esperara.

Lajoven estrechd convulsivamente la mano de suanciano padre,
al mismo tiempo que se oy6 un gemido sordo algo separado de la
popa, que era el lugar en que se hallaban los tres actores de esta
escena. De subito un relampago bafé en luz toda la cubierta y el
fraile vio al joven indio de pie, con los brazos cruzados sobre el
pecho y la amargura en la frente, mientras miraba a la parte en
que se escondia la doncella, con los ojos arrasados en lagrimas.
Hubiérase dicho por otros que no le conocieran que Tuizlo (este
era sunombre) estaba encargado de representar elocuentemente
la estatua del dolor, su gemido, que al vibrar vold en alas del recio
viento que soplaba, resond en el alma sensible de Isabela y avisé
a la vez la malicia del osado religioso, el cual dirigiéndose a don
Ricardo continud de esta manera:

-Lo que os debiera afligir en alto grado es que esas almas se
extraviasen en el sendero de la vida a efecto de una dolorosa
abnegacion o de una audacia imperdonable... Entonces si tendriais
fundamento a desolaros; porque no habria seguridad de que
esas almas entrasen triunfantes por las puertas de la gloria, cuya
conquista debe ocuparlas sin descanso...

-Seflor -repuso el anciano con orgullo- nadie se atreve a
responder del porvenir; pero de momento mi hija es tan digna
de pasearse en el centro de esa gloria como los mismos angeles:
puedo asegurar que si muriera ahora su espiritu se suspenderia
majestuosamente hasta Dios a través de las tinieblas que cubren
todo el firmamento.

-Sin duda, don Ricardo; pero ese porvenir, ese mundo de dudas
y desastres morales en que la humanidad se agita a todas horas...
esas pasiones que silban a su rededor y la precipitan tal vez sin
premeditacion en un abismo de torpezas, no estan muy lejos de
su virtud y meditan empanarla...

-No os comprendo, sefior... ~afiadié confuso don Ricardo.

-El amor puede verter mafiana en su corazébn una gota de
veneno...
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Tuizlo, que habia adivinado a donde se dirigian las tremendas
frases del sacerdote, se adelant6 hacia él y le dijo:

-Perdonad, padre mio, que os pregunte si el amor cierra a los
mortales las puertas de esa gloria eterna de que hablais.

El fraile lanzé un rugido sordo, sus ojos chispearon siniestra-
mente debajo de la capucha, y repuso con una voz que la ira
entrecortaba:

-Las cierra para las almas que lo profanan por el camino de la
seduccion o de la violencia...

-.Y cudl es la que lo procura empleando tales medios?

-La del siervo, por ejemplo, cuando sin tener cuenta en su
condicion se atreve a requebrar de amores a la de una joven
distinguida.

-No hay siervo, padre mio, que se atreva a tanto. Las malas
pasiones como el odio, la venganza y la ambicion en sus diversas
aplicaciones, son las que hacen a los hombres olvidarse de si
mismos conduciéndolos mas alla del extravio; pero nunca el amor
verdadero, que respetuoso y delicado o corona sus votos sin
borrascosos arrebatos, o muere con el alma que le sustenta en
brazos del mudo sentimiento. Un siervo puede sentir en medio
de las amarguras de su estado: tal vez puede sentir con mucha
mas hidalguia que aquellos bajo cuya férula vegeta. Sin embargo,
no por esto se precipita en el océano del olvido, pues antes que
al sentimiento escucha atentamente a su deber, mientras otros
faltan a los suyos. Yo soy, padre mio, mas justo que vos.

-En efecto: queréis haceros singular en vuestro circulo...

—-iEnmicirculo! -repitié elmancebo conindignaciony amargura.

-Queréisjustificar elamor que desde el polvo de la servidumbre
se levanta atrevidamente hasta el trono de la soberania... Eso es
natural en vos, pero ridiculo.

-iSefor! -exclamé Tuizlo rechinando los dientes como un
oso- hablais con un hombre que libre tanto o mas que vos, es
a la vez doblemente generoso; puesto que antes compadece y
defiende la desgracia que lo insulta abusando de sus ventajas. Si
las apariencias son las que os autorizan para desfogar contra los
siervos en general, podéis moderaros siquiera por miramientos a
vuestra dignidad. Siervo soy; pero siervo voluntario.
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-iVoluntario...!

-Preguntad a don Ricardo, y dad a vuestras iras un rumbo mas
noble, o sofocadlas; que un sacerdote debe ser un modelo de
moderacion y mansedumbre.

El fraile reventd entre sus manos el cordoncillo del rosario,
no pudiendo dar otra satisfaccion a su soberbia derrotada, y las
menudas cuentas rodaron dispersas por toda la cubierta; mientras
don Ricardo sin comprender todavia el fondo de aquellas
turbulentas explicaciones, sin duda preocupado por los peligros
que le rodeaban, tomo la palabra para decirle:

-En efecto, padre mio. Tuizlo cayé prisionero hace ocho afos,
en las llanuras de Bavaro, en una refriega que tuvimos con las
huestes de Cayacd, el reyezuelo de Samana. Aterradas con nues-
tras armas de fuego, nuestros caballos y armaduras, huyeron
precipitadamente, no obstante su crecido nimero, lanzando con
las armas lastimosos alaridos; solo Tuizlo quedé en el campo, de
pie y con la risa del dolor sobre los labios, risa que explicaba toda
la compasion que le inspiraban sus débiles vasallos. Entonces yo
mismo le intimé que se rindiera y me entregd sin resistencia el
arco y el carcaj. Como en esos dias se enviaban a los trabajos de
minas todos los indios prisioneros, y me habia interesado no menos
que su valor su gallarda juventud, lo puse bajo mi salvaguardia
para sustraerlo a una muerte inevitable. Cayac6 supo que vivia,
que estaba a mi lado y remiti6 palanquines cargados de oro, finas
piedras y preciosas plumas, en cambio del prisionero cuya suerte
lloraba sin consuelo lo mismo que el inmenso cacicato; pero
Tuizlo contestd que no queria avergonzar con su presencia a los
cobardes que le volvieron la espalda en el peligro, y aunque todos
los afos han repetido las mismas ofertas y los mismos ruegos
hasta por conducto de hermosisimas doncellas, el dia aniversario
de su prision, el joven se ha mantenido inexorable.

-Pero de todos modos -repuso el dominico, mal reprimiendo
su despecho- venimos a parar en que voluntario o no, Tuizlo es
vuestro siervo, puesto que le hicisteis prisionero.

Su prision fue obra de su voluntad: nada le estorbaba haber
huido a la par de los demas el dia del combate.

-No importa... os sirve.
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-De compariero y amigo. Educado al mismo tiempo y al igual de
mi Isabela, Tuizlo ha sabido corresponder a mi carifio.

-iSe comprende! -Murmuré aquel fulminando una mirada
terrible sobre la figura del mancebo, que lleno de dolor se habia
retirado con sus Gltimas palabras y echado de bruces en la borda
del bajel.

-Su valor -sigui6 diciendo don Ricardo sin oirle- libré mi vida
del coraje de los indios que, mientras me ocupaba en levantar el
plano de la ciudad de La Vega Real, cayeron sobre mi resueltos a
sellar con sangre sus rencores; pues por toda la isla me detestaban
aquellos en su amor de iddlatras a Tuizlo, y en la falsa creencia
de que yo le secuestraba su albedrio. Pero él se presenté cuando
ya apuntaban hasta cincuenta flechas a mi pecho, les hablé en su
lengua, y mis enemigos se dispersaron por los bosques. A Tuizlo,
pues, debo la vida; y si como quiso acompafnarme en este viaje,
hubiera preferido volver a Samana, crea usted que me hubiera
dado un gran pesar.

Mientras don Ricardo explicaba de esta manera al irritado
fraile la condicién con que Tuizlo le seguia, Isabela, cuya actitud
era efecto del mareo, habia doblado la frente como las flores
de la tarde al tender la noche sus primeras sombras, quedando
al punto sumergida en un suefio profundisimo. Menos dichoso,
el mancebo lloraba desde su apartamiento, intimamente
convencido de que no solo habia adivinado el tremendo fraile
su amor hacia Isabela, sino que llevaba su osadia hasta amarla
olvidado del mundo y de si mismo.

—iLa ama! -decia con amargura al propio tiempo que volvia
los ojos sobre el grupo en que ella se ocultaba- jLa ama, los
celos lo devoran, y.. lo pierden...! ;Si! Lo pierden; porque a la
primera indiscrecion que ponga en juego le ahogo sin piedad
entre mis brazos... Oh! ;Con cuanta astucia ha querido rasgar el
velo a don Ricardo! jCon cuanta insolencia me ha dicho que los
siervos no deben levantar sus ojos del polvo de la servidumbre
para detenerlos sobre el trono de la soberania que obedecen...!
;Siervo yo..? ;Y de quién..? ;En qué lugar de mi cuerpo chirred
jamas el hierro escandecido, ni a cuél autoridad rendi homenaje
por la fuerza? Pero don Ricardo sabe que soy tan libre como
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él y como el viento... sabe que hasta hoy vivo a su lado por mi
voluntad, que ningdn voto me obliga a seguirle sino la gratitud a
su carifio... y sin embargo, don Ricardo, lejos de justificarme a los
temerarios juicios de ese fraile, ha permitido que se me insulte...
Una sospecha horrible me asalta en este instante... ;Oh! Si el
llevarme a Borinquen fuese para venderme como a un esclavo
en el mercado... {Imposible! Imposible... ;El padre de Isabela me
ha hablado muchas veces de la hidalguia castellana y no querra
mancillarla ahora torpemente atropellando al que, si nacio salvaje,
sabe sin embargo apreciarla tanto como él! Ademas, me debe la
vida; y esta deuda no se paga con ingratitudes y traiciones.

Tuizlo callé: jsu alma, envuelta en la tupida red de los recelos,
no podia seguir analizando su situacion sin caer postrada ante el
fantasma de la desgarradora incertidumbre...!

La nave seguiasilenciosaresbalando sobre el mar, yla tripulacion
rendida por las fatigas de la maniobra dormia diseminada en toda
la cubierta. Solo el piloto rigiendo en popa la cafia del timon y
Tuizlo, siempre dado a sus hondas inquietudes, eran los Unicos
espectadores del cuadro que ofrecia la naturaleza aquella noche,
cubierta de tinieblas y rugidos; pues como lIsabela, don Ricardo
y el fraile se habian entregado simultdneamente a un suefio
profundisimo.

Los relampagos se sucedian los unos a los otros iluminando el
mundo desde la altura, y descubriendo en medio de la inmensidad
al bergantin que, como una vision, seguia a lo largo del canal y
muy proximo a la costa. El piloto silbaba por lo bajo una canciéon
patridtica. Tuizlo, con la cabeza sepulta desde la frente arriba
entre su mano derecha, recorria silencioso todo el campo del
pasado, buscando algin motivo para justificar las desgarradoras
sospechas que contra don Ricardo le habia forzado a concebir
el lenguaje del dominico. Nada, sin embargo, concurria a su
proposito: don Ricardo le habia educado esmeradamente a par de
Isabela y como a ella le consagraba un carifio entrafable; y si las
falsas creencias de Tuizlo en materia de religion habian sido parte
a que con este sostuviese mas de una tesis encendida, jamas llevo
su fe al punto de siquiera exasperarle, esperando que el tiempo y
los buenos consejos le trajesen a una saludable conversion.
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Pero si estas verdades caian como un balsamo sobre el fogoso
corazén del joven indio; si a la luz de ellas se desvanecian las
negras sombras que rodeaban el cuadro de su suerte venidera
recogiendo del pasado méas de una prenda de seguridad en el buen
afecto de don Ricardo; jay! su alma suspiraba de dolor apretada
por el tormento de una pasion frenética si bien incégnita. Si,
incognita; porque amando a Isabela con ese amor gigante que
se engendra y desarrolla arbitrariamente en los primeros anos
de la vida: con ese amor Unico indomable -amor de borrascas
que desde el pedestal del espiritualismo parece desafiar las
decepciones humanas- no habia tenido él bastante denuedo
a descubrirselo. Y contenido de este modo por los diques del
respeto no menos que por la idea de que su condicién primitiva
de salvaje le valiese algin reproche en los dulcisimos labios de
Isabela, el arrebatado Tuizlo sentia rugir un volcan dentro su
pecho, volcan cuyas irrupciones, sucediéndose sin tregua, le
tenian igualmente incendiada la cabeza...

Un rumor acompasado y no muy lejos de la nave estallo de
momento en sus oidos... Tuizlo levantd la hermosa frente con una
inquietud indefinible y lamé al piloto a media voz para no alarmar
a los demas; pero el piloto no respondié porque a semejanza de
aquellos se habia dormido un minuto antes amarrando la cafa
del timon. El ruido continuaba, y cada vez que se levantaba de las
olas anunciaba avanzar cuatro brazas, segin la intensidad de que
parecia revestirse.

\

Tuizlo replegd los parpados para centralizar y hacer mas
viva la lumbre de sus ojos: miré al mar... y se estremecid: habia
sorprendido sobre las montanas de agua que hervian alrededor un
bulto informe, pero horrible, una especie de carro que volaba por
la voraginosa superficie, con la rapidez de la golondrina, resuelto
a chocar contra el costado del bergantin. Su primer pensamiento
fue el de avisar a sus companieros de viaje y al capitan, y al piloto;
pero mal seguro de sus tristes presunciones y temiendo que
pudiesen valerle algunos epigramas si resultaban quimeras de su
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fantasia estimulada con lo horrendo de la noche, determiné callar
por el momento.

Pero un relampago brilld6 tifiendo el mar de su lumbre
amarillenta... ;Dios mio! -exclamé Tuizlo con el acento de un pro-
fundisimo dolor, sepultando el rostro frio y sudoroso entre las
manos. Aquella invocacion lanzada al aire con el acento de la méas
intima amargura, resoné en los oidos del piloto.

-, Quién llama a Dios? -Pregunté con enfado y frotandose los
ojos.

—iSilencio! -Le repuso Tuizlo con autoridad- antes que dormir
debiais haber estado sobre aviso para no veros y vernos todos,
cual nos vemos ahora, en los brazos de la muerte. Yo soy el que ha
llamado a Dios para que nos defienda de los hombres: ;oid!

El ruido continuaba aproximandose.

-iCalle! -Exclam6 aquel con sigilo- eso que suena es el golpe
de unos remos cimbrando sobre las olas...

-Si, de unos remos que arrastran sobre nosotros una barca...

-.Una barca, decis? Entonces, camaradas, hicisteis bien en
llamar a Dios; porque...

-;Lo habéis adivinado...?

-Esa barca...

-iEs la de Morgan!

-Precisamente.

El rumor habia cesado: Tuizlo desperté a don Ricardo y al
sacerdote agitando sus cuerpos suavemente sin revelarles el peligro
que en aquel momento les rodeaba; luego se volvio al piloto.

-;Tenéis armas? —-Le preguntd con una resolucion desesperada.

-Ni las tengo -respondié aquel- ni puedo ir a procurarlas,
porque si abandono la cana el barco andara al garete: pero id a
despertar al capitan y él os proveera.

Don Ricardo comprendié por estas palabras que habia llegado
la hora suprema de la prueba y presentd sus pistolas a Tuizlo
diciéndole:

-Toma, hijo mio; pero no te fies Gnicamente a tu valor en el
trance en que te encuentras...

-Eso digo yo, sefior -repuso el piloto- es preciso avisar a los
demas y...
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-Es excusado, sefiores -observd una voz de trueno sobre la
cubierta junto a la escalerilla de babor, mientras resonaban las
pisadas de hasta una docena de hombres repartidos por entrambas
bandas- apenas intentéis la mas ligera resistencia seréis todos
pasados a cuchillo.

Pero aln no habian acabado de resonar estas Gltimas palabras
cuando el hombre que las pronunciara advirtié que a su rededor
montaban con resolucion una pistola.

-, Quién va alld? -Repuso un tanto sorprendido.

-Un hombre decidido a jugar su vida contra la tuya -le respondio
Tuizlo.

-Quien quiera que seas desde ahora me atrevo a jurar que
pierdes la partida.

-Tal vez.

-No creas que lo digo por aterrarte, pero siempre han caido a
mis pies los mas fuertes banqueros.

-Es que td entonces apuntabas...

-Lo mismo que ahora, camarada -y montd a su vez una pistola.

-En efecto -repuso Tuizlo sin turbarse- solo que entonces
no tenias al frente un punto tan fuerte como td, sino banqueros
indefensos; y pudiera suceder que en esta partida cayésemos los
dos para nunca levantarnos.

-Bien te explicas: veo que eres pajaro de mi misma pluma.

-Mejor dijeras de tu misma fibra.

-Pero como buenos jugadores comencemos por hacer
conocimiento: jyo soy Morgan!

Al escuchar aquel terrible nombre el fraile y don Ricardo se
estremecieron, mientras Isabela se desmayaba en los brazos de
este Gltimo: el piloto se acerco a ellos con la cana del timén en la
diestra resuelto a defenderlos como Tuizlo.

-Si, sefiores -repiti6 el bandido- yo soy Morgan, el monarca
del océano como ustedes me apellidan.

-Y también te llamamos el espanto de la humanidad -repuso
el denodado joven-: pero todo puedes dejar de serlo en este
instante si no mandas a tus satélites que se retiren.

-iHijo mio! -Exclamé don Ricardo traspasado de amargura.
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-Nada temais -repuso el valeroso Tuizlo, agitando sus pistolas-:
Dios es grande y no apartara su mirada de nosotros.

-Pues entonces aqui estamos hasta trece dioses, puesto que
trece tenemos sobre ustedes la mirada.

-iNada de bromas soeces, Morgan! O haces como te digo, o
como lo dije, te mato.

El bandido, después de un momento de reflexion, se volvié a los
suyos y les intimé el precepto de alejarse.

-Y bien! -dijo al mancebo- despachemos, que no estoy
acostumbrado a perder el tiempo. Ya tus camaradas se alejaron...

-,Conoces a Cayacd? -Le repuso aquel con dignidad.

-;Al reyezuelo de Samana?

-Precisamente.

-Le conozco por sus riquezas, de que hace poco tomé una
buena parte.

-;Quieres la otra?

-iVaya que si la quiero! Aunque no amo el oro siempre lo
procuro para satisfacer la ambicion de mis valientes. Pero, ;quién
eres td para brindarme con los tesoros de Cayac6?

-iMorgan! Haz que a miy a los que gimen a mi espalda nos res-
peten esos que has llamado tus valientes, que sin excepcion nos
vean como fuera de su autoridad, y Samana entera sera tuya.

—-Lo prometo. Sean ustedes quienes fueren, nadie incluso yo
ha de tocarles ni inquietarlos. He llegado a comprender que eres
un bravo, y todo estoy dispuesto a concedértelo, menos que no
pagues a mis camaradas tu libertad con tus baules, porque eso es
exclusiva y forzosamente suyo. jEa!: quiero que arreglemos esto
como amigos: escucha.

Se oy6 sobre el mar un ruido &spero como de un cuerpo pesado
que caia de improviso sobre su revuelta superficie.

-.Y bien?

-Eso que ha rodado es mi pistola.

Tuizlo entreg6 las suyas a don Ricardo y Morgan continué:

-Me ofreciste la parte de riqueza que posee Cayaco...

-Si. Te ofrezco en mirescate y de mis comparieros de viaje toda
la peninsula de Samana.

-.De qué manera?
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-Presentandonos ta y yo a Cayacé.

-Vamos, que tu deliras.

Don Ricardo se incorporé diciendo al joven:

-No salgas, por Dios, de un peligro para hacer frente a otros
mayores. Sea cual fuese nuestra suerte resignémonos: jno es la
locura el camino de la salvacion, Tuizlo querido!

—iTuizlo! —exclam6 el pirata con asombro- ;TG te llamas Tuizlo?

-Ese es mi nombre.

-.Y tu padre es Cayac6?

-El sefior de Samana.

-Entonces... hace algunos afios que caiste prisionero.

-Ta lo dices.

-iAh! No te equivocaste al asegurarme la posesion de ese
vasto territorio, porque todo lo daria tu padre por tornarte a ver
entre sus brazos. Sin embargo, Tuizlo: no acepto tu ofrecimiento.
Que Cayacd dé por tu rescate y el de tus companeros algunas
laminas de oro que repartir entre los mios, y lo demas corre de
mi cuenta.

—-iMorgan! -Repuso el joven estrechandole la mano al forajido-:
tendras oro, mantas y corales si cumples tu promesa de inviolabi-
lidad: aunque pirata, te creo bastante honrado para respetar tus
juramentos.

-La profesion del hombre, Tuizlo, no altera sus principios. Las
malas profesiones corrompen la conciencia.

-La corrompen cuando constituyen una vocacion.

-Nadie, Morgan, es perverso por instinto: para serlo se comien-
za por abjurar de la virtud, y el hombre sin virtud es una bestia
perpetuamente sierva de los mas feroces arrebatos. Ta serias leal y
bueno en todo antes de convertirte en cruel y sanguinario; pero de
momento yo no veo en ti otra cosa que el pirata; y si antes de serlo
me hubiera abandonado ciegamente a tu promesa, hoy recelo de
ella al contemplar que vistes un buriel ignominoso.

El fraile dominico se arrastro hasta los pies del mancebo
diciéndole a hurtadillas:

—-Menos severidad, hijo mio: noirrites al chacal entre su bosque.

—;Sefior! -le repuso aquel con la misma reserva- mas que la
predicacion persuade el buen ejemplo...
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-Perdona, Tuizlo... -y rechinando los dientes de despechos se alejo
agobiado bajo el peso del reproche, si bien jurando su venganza.

A su vez llegaron don Ricardo, que abrazé con efusion a Tuizlo,
y la hermosisima Isabela, que le estrechdé una de sus manos
con ardor y gratitud. Entretanto, Morgan discurria por la proa
ocupado en recoger a su gente y encargarle la maniobra de la
nave. Algo de horrible habia pasado en la bodega a juzgar por las
blasfemias que de improviso rodaron por sus labios; mas no fue
posible comprenderlas puesto que al volver y apoderarse de la
cafna del timon eran otros su acento y su sonrisa.

4

La noche iba serenando a medida que avanzaba: algunas es-
trellas se presentaron repartidas por el firmamento y el viento
disminuy6 su intensidad. Tuizlo observd que este Gltimo soplaba
del Poniente y dijo a Morgan:

-, Qué rumbo llevamos?

-El de la Saona -respondi6 aquel- alli daremos fondo y cuando
quieras escribiras a tu padre lo que tenemos acordado. Mientras
tanto, ni faltan buenas chozas ni sabrosas frutas, ni riquisimo
pescado. Estaréis todos en completo albedrio, hasta que hecho
nuestro arreglo volvais a seguir tranquilamente vuestro viaje.

-Asi lo espero -repuso el joven indio.

Un ruido sordo, y otros hasta trece seguidos con muy cortos
intervalos, se oyeron sobre las crestas de las ondas: el bandido
rugio sordamente y sus dientes rechinaron a compas de la azotada
arboladura.

-, Qué es eso? —pregunto con sorpresa don Ricardo.

-Una desgracia -respondié Morgan- que no me ha sido dable
evitar. -Y reflexionando un instante como quien acaba de cometer
una imprudencia, afiadié-: pero una desgracia comin en este
elemento que me agita desde algunos afos, aunque sin poderme
acostumbrar a ella.

-.Y se puede saber qué género de desgracia es esa que decis?

—Por fuerza habréis de saberla: se dice generalmente que entre
cielo y tierra nada hay oculto.
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-En efecto -exclamé el fraile con intencién- Dios en su
equidad infinita no permite que los hechos y los pensamientos de
los hombres guarden por mucho tiempo el incégnito, aun para los
hombres mismos. De otra manera el crimen se entronizaria sobre
la Tierra, y las pasiones mas ilegitimas apurarian el licor hasta las
heces. Siempre hay una mano, sefior Morgan, que rasga el velo de
improviso y deja expuestos el crimen y la pasion a su verglenza.

-Verguenza tanto mayor -repuso Tuizlo entre rabioso y burlén-
cuanto mas pura debiera ser la conciencia sobre la cual cae como
estano derretido...

-Si, hijo mio -pensé don Ricardo después de oir con entusiasmo
a su pupilo- la culpa siempre es una: el juicio no hace otra cosa
que exaltarla con su asombro en relacion directa del origen.

-Pero una conciencia recta esta libre de sudar al vapor de la
verglienza -afadi6 el sacerdote.

-Esa rectitud, padre, es un fantasma que acaricia la vanidad del
hombre sea cual fuere su caracter.

-iSefor Tuizlo! -gritd aquel irritado- todo absolutismo es
temerario, y el de vuestras palabras me obliga a establecer una
excepcion, aunque inmodesta. Mi conciencia no gime bajo el
precio de la verglienza.

-.Y bien? -repuso Tuizlo con fingida calma- tampoco podéis
responder de que mafana abra en ella un capullo la pureza, aunque
sacerdote, sois un hombre como yo, y siendo hombre, ;podréis
asegurar que nunca morderan vuestro corazén las pasiones a que
el mio esta sujeto?

-Yo no pertenezco al mundo, que es su Unico elemento...

-Pero en el mundo andais, sefior; y con mi propia forma y con
mi espiritu, veis lo que mis ojos ven, juzgais lo que mi juicio juzga,
y sentis y deseais lo que mi corazon siente y desea. De vos a mi
no existe otra disparidad que la del traje; pero a través de él... jah!
jcuadntas veces habréis sentido latir vuestro corazon en presencia
de una hermosa!

-Tal vez... —dijo el fraile con despecho- pero ese latido pasajero
no engendra una pasion nefanda, ni ofende a la sociedad, porque
su vibracion no tiene timbre y se pierde desconocida en el vacio...
Un latido, ademas, no es un desborde...
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Y sonri6é con malicia.

-Sin duda... —contesto Tuizlo comprendiendo el epigrama- pero
un latido suele a veces ser mas vituperable que un desborde...
Supongamos, por ejemplo, que yo, triste siervo, sin tener en
cuenta mi condicién me atreviese a requebrar de amores a la
angélica Isabela...

El dominico fruncid las cejas de enojo, adivinando sin duda la
manera con que Tuizlo iba a glosar esas palabras; este continuo:

-Y supongamos también que vos, sin tener en cuenta vuestro
caracter os atrevieseis solamente a pensar en ella.. ;Cual de
nosotros dos seria mas culpable...? Yo con mi triste condicion de
siervo, me olvidaria de Isabela al requebrarla; pero vos, con aquel
latido y un pensamiento de su amor, os olvidariais de vuestros
votos... En una palabra: yo ofenderia a la tierra y vos al cielo; yo a
la humanidad y vos a Dios... Esto lo digo, padre, en pura hipotesis,
con respeto a la austeridad de vuestros deberes y solo para
probar que ni hay conciencia exenta de la culpa, ni nadie debe
hacer alarde de infalible en el seno de esta vida tentadora...

-En efecto -afadi6 balbuceando el sacerdote- ni nadie esta a
cubierto de la vil calumnia...

-Ni nadie puede impedir -repuso Tuizlo- que al sorprender un
secreto revelemos otro idéntico que escondia nuestra alma, y que
bajando del sitial del juez pasemos a ocupar el banco del acusado...

-Todo lo pueden la malicia y el arrojo...

-O lo que es lo mismo, los celos que bombardean un corazén
de estopa y la intemperancia que azuza un caracter irascible...

-Sefiores -pensd don Ricardo comprendiendo algo de aquella
peligrosa discusion- paréceme que tomasteis por epigrafe algunas
palabras de Morgan para extraviaros en unos analisis fisiologicos
ajenos del momento y de lugar.

-Si sefior -dijo el pirata— ahora me acuerdo haber contestado
que pronto se sabria la causa de aquel ruido que oisteis en la mar;
pero Tuizlo se enredd de palabras con el padrecito, y juro a Dios
que el mozo se explica de lo lindo...

-No juréis, sefior Morgan -repuso el fraile- se puede creer en
vuestra palabra sin invocar el santo nombre de Dios.
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-;Quia! Dios es bueno y perdona: ojalad perdonaramos como él
aca en la tierra... Pero... dime Tuizlo: ;quién es esa hermosa Isabela
que hace poco nombrasteis?

-Es la hija de este caballero -repuso aquel sefialando a don
Ricardo.

-.Y, por supuesto, viene aqui?

-Sin duda.

-Sera joven...

—-iMucho!

-Y como hermosa, sensible...

-En alto grado, sefior Morgan -dijo don Ricardo arrebatando
la palabra a Tuizlo que iba a responder y colocandose al lado de su
hija- pero ;queréis explicarme qué significan esas preguntas...?

-Ningin peligro amenaza a vuestra hija, caballero.

Morgan dijo estas palabras con inesperada dulzura calmando la
inquietud que como una inmensa oleada rodeaba el corazén del
buen anciano.

-Pero en suma -repuso este- por lo menos algin misterio
envuelven...

-Si sefor... para ella por ahora y para todos... el misterio del
ruido aquel...

—iAh, si! El de aquellos golpes repetidos...

-Precisamente.

-.Y cuando pensais revelarlo?

-En el momento de saltar a tierra.

El piloto, que se habia quedado dormido inmediato al gallinero,
dio una vuelta murmurando algunas frases. Morgan dijo a don
Ricardo:

-iHe aqui un hombre que ha de nacer al despertar!

El anciano mir6 al pirata, a favor de la luna que ya hacia rato
iluminaba al mundo; pero nada pudo leer en su semblante, que
endurecido por el género de vida que le azotaba desde luengos
anos se habia rebelado a toda expresion tierna o compasiva.

Tuizlo entretanto se habia acercado a Isabela aprovechando
un momento en que el dominico se habia recostado a una de las
bandas de la nave, y aquel en que don Ricardo departia con el
terrible Morgan. La joven se estremeci6 al verse casi sola con el
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hijo del cacique, sin poderse explicar el origen de aquella extrafa
sensacion; pero al mismo tiempo sentia un placer indefinible
recordando que a su brio debian ella y su padre la existencia.
Por su parte el mancebo mezclaba el jabilo con una amargura
profundisima, cierto de que el dominico amaba a Isabela con el
amor mas peligroso y audaz, con el amor que puro en su principio
desciende a comunicar con todas las pasiones viles desde que se
apercibe de su ilegitimidad y su impotencia.

Isabela comprendia que algo atroz torturaba el alma del
mancebo, y no se atrevia a interrogarle porque el verdadero amor
es respetuoso, y ella le amaba tiernamente, no tanto por lo joven
que eray lo gallardo, cuanto por la solidez de sus virtudes, y tal vez
por gratitud. En efecto, Tuizlo habia impedido que don Ricardo
sucumbiera bajo el golpe de la envenenada flecha del salvaje; y
sabido es que el reconocimiento desarrolla con frecuencia una
pasion intima y a veces mas duradera que las brotadas por las
corrientes magnéticas de unos lindos ojos, o el murmullo delicioso
de frases analogas, emitidas con oportunidad y con estudio.

Pero no era posible permanecer por mucho tiempo en este
elemento de dudas y deliciosas ilusiones a que sin querer habian
hecho frente entrambos jovenes: hay ciertos géneros de expec-
tativas que atormentan y no matan; pero mas insoportables que la
muerte misma por cuanto es eterno su dolor.

Segln hemos dicho, Tuizlo se habia aproximado a Isabela, es
decir, que se encontraba a punto de rasgar un velo que ocultaba
a los ojos de su alma la luz o las tinieblas, el paraiso o el infierno.

Por su parte la doncella le vio sentarse a su lado, y sonridé de
gozo; pero una lagrima transparente vino a humedecer sus negros
y brillantes ojos, rodando desde las puntas de sus luenguisimas
pestafas hasta la mano del mancebo, a tiempo que, con la confianza
casi fraternal que se trataban, le habia tomado una de las suyas.

- Lloras, amiga mia? -Le pregunt6 Tuizlo con ternura- ;temes
acaso que una nueva calamidad amenace tu existencia?

-Temo, Tuizlo, que Morgan nos lleve a sus guaridas para sacrifi-
carnos después de recoger los tesoros que le has prometido.

-Serénate, Isabela; Morgan no es capaz de tanta infamia, aunque
pirata; y si por su mal la pretendiera, antes de ponerla en ejecucion
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habria lanzado entre mis brazos el Gltimo suspiro. No es Morgan el
hombre de quien debemos recelar...

—Pero en todo caso tu vida estaria rodeada de peligros.

-Nada importan ellos tratdndose de alejarlos de la tuya.

-;Siempre generoso, Tuizlo!

-iSiempre desgraciado!

-.Desgraciado...? jAh, si! Por los peligros que en este instante
nos rodean...

-No, Isabela hermosa: mi desgracia procede de otra causa muy
distinta... Tiempo hace que en nada de lo exterior se detienen mis
miradas, sino que se vuelven Unicamente al corazén, porque este
sufre un dolor agudo dificil de combatir.. El mundo se levanta
cada aurora con el mismo manto de preocupaciones que le sim-
boliza desde su origen, y el hombre despierta con su lumbre y
sus rumores a devorar amarguras, a perder lagrimas y evaporar
suspiros... jAh! Mi desgracia, hermosisima Isabela, se remonta a un
elemento muy distinto del que ahora nos rodea, si bien es cierto
que en él he venido a comprenderlo...

-Tus palabras, Tuizlo, encierran un misterio que no puedo
penetrar; pero un misterio que me ofende. Has dicho que en
nada de lo exterior se detienen tus miradas, y... esa confesion
vale para mi alma por todo un desengafio. jAh! Cuando te he visto
renunciar tantas veces a los brazos carifiosos de tu padre: cuando
has ensordecido al amor de la patria a tu libertad por vivir bajo
nuestro techo soportando con heroismo el injurioso epiteto de
esclavo... en fin, cuando aqui, esta misma noche has sido el Gnico
que lleno de valor ofreciste tu pecho a la bala del pirata por
defendernos de una muerte segura después del deshonor y de la
infamia... entonces creia que tus ojos se detuvieran en algo mas
que tu interior... pero dice bien mi padre... el hombre no obedece
mas que a la autoridad del egoismo...

-iOh Isabela! —-exclamé el joven con voz entrecortada por la
pena- jtu injusticia solo iguala a mi dolor!

-;Miinjusticia...?

-;Si, por Dios...!

-iOjala dijeras verdad!
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-Oyeme, Isabela, y perdéname si al descubrirte el verdadero
estado de mi alma te pruebe hasta qué punto has sido cruel
con quien antes que reproches merece tu absoluta compasion.
Mi origen, Isabela, es puro como el Sol; un indio bien puede ser
noble a par de un castellano, pues el haber nacido en latitudes
diferentes y tener por esta razén la piel mas o menos blanca no
se opone en manera alguna a un nacimiento distinguido, que solo
difiere relativamente de cualquiera otro pero que en la esencia
es uno.

-, Quién puede dudar de esa verdad? -preguntd con asombro
la doncella que ignoraba a dénde se encaminaba el discurso del
mancebo.

—iEl mundo, Isabela! El mundo que perseverante en su orgullo
ha trazado una linea divisoria que no pueden hallar mas que sus
adeptos, sin que basten a sobornarle los sentimientos elevados o
las purisimas virtudes.

-Pero el mundo...

-iEl mundo somos nosotros...!

-Entonces, yo soy uno de los muchos seres que coronan tu
alma de amarguras... ;No es esto Tuizlo...?

Y la joven exprimid una lagrima mas entre sus parpados.

-No, Isabela: no debemos individualizar porque entonces me
seria imposible proseguir en el camino de la revelacion. El mun-
do me rechaza de su seno y es a él a quien acuso. Mi alma es
sensible, Isabela: sensible como la hoja del arbol al soplo mas
ligero de la brisa...

La doncella retiré su mano que el joven indio habia estrechado
suavemente al pronunciar aquellas significativas palabras y sintid
que la emocion se levantaba de su pecho a la garganta como una
columna de fuego.

-Pero mi alma -continu6 Tuizlo- el alma de un salvaje... el alma
de un impuro habitante de los bosques de América que aunque
solamente consagrada a la idolatria de lo bello morird solitaria
y aun escarnecida entre la mas densa oscuridad.. Este es mi
secreto, Isabela, este mi dolor... ;Qué me importa ser hijo de un
cacique poderoso y tener una conciencia virgen de extravios, si
en medio de todo las preocupaciones se levantan a manera de
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gigantes contra esa alma misma y le vedan rendir un tributo al
sentimiento?

-iCalla, Tuizlo! —exclamé con dificultad la conmovida Isabela;
pero el apasionado mancebo continuaba sin escucharla:

-Nada importa a la verdad... Ese sacerdote mismo no cesa de
justificarme en sus creencias con sus repetidos sarcasmos desde
el momento en que ambos pisamos la cubierta de esta nave... ;Oh!
iCon cuénta crueldad me ha destrozado el corazén! ;Y por qué?
Porque mas sagaz que austero en la observancia de sus votos, ha
penetrado mi interior, y ruge de celos al ver que si no soy feliz,
tampoco he renunciado solemnemente como él a la esperanza...

=Y bien, Tuizlo: puesto que esperas no eres del todo infeliz...

—-Hay género de esperanzas, Isabela, que en vez de abordar a
su propésito se estacionan y hacen vegetar la vida entre el deseo
y la agonia... Yo no concibo cuéles sean las ventajas de semejante
situacion... Ademas, si tengo el derecho de esperar, no me atrevo
a tanto... Sé que vivo en medio de un paraiso; pero; jay! No soy yo
el que puede aspirar el aroma de sus flores...

-Isabela llevé el pafiuelo a sus ojos y comenz6 a llorar con sigilo
parano avisarasu padre de laemocion que laembargaba: necesitaba
de aquel desahogo natural y socorrido, sin el que seguramente su
corazén hubiera reventado a manera de una bomba de campana,
y acudio a él con esa docilidad bellisima de la mujer sensible que
padece en el elemento mismo de sus sofadas alegrias.

Perosilas susceptibilidades encantadoras del pudor le hicieron
primeramente retirar su mano de las manos enardecidas del
mancebo, por un impremeditado impulso de ternura las buscé
luego y estrechd con suavidad cuidando de ocultar sus lagrimas.
Inatil es decir que Tuizlo la recibié con alegria tomando esta
especie de abandono por un rayo de la esperanza que poco
antes consideraba como distante de alumbrar los dias de su
borrascosa existencia.

Un rugido sordo se oyd a poca distancia y algunas frases
articuladas a media voz, que no partian por cierto de los labios
de don Ricardo o de Morgan, porque ambos hablaban a la vez de
una manera bastante inteligible para que se le pudiera confundir.
El piloto roncaba como un ledn, tirado sobre la himeda cubierta,
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y el fraile continuaba en su misma actitud, es decir, echado de
bruces sobre la banda de estribor.

Algo més tranquila, la hermosisima Isabela retiré el pafiuelo de
sus ojos un tanto enrojecidos, pero brillantes y poderosamente
cargados de esa languidez indefinible que pudiéramos llamar la
electricidad del amor.

Dolido Tuizlo de la afliccion en que la habia sumergido con la
rapida descripcion de su porvenir, fue el primero en romper el
silencio, diciéndole:

-Esas lagrimas preciosas que he tenido la fiereza de arrancarte,
seran, Isabela, el motivo de la expiacion primera de mi vida. Ellas
estaran presentes en mi conciencia a todas horas, y me gozaré en
la amargura a que por fuerza deben conducirme.

-iNo son de dolor mis lagrimas, oh Tuizlo! -repuso la joven con
suavisimo acento- ni aun cuando lo fuesen merecerian el sufragio
de la expiacion que intentarads imponerte. Mi llanto tiene otro
origen... pero siempre es el llanto de uno de los seres que pueblan
el mundo, indiferentes al soborno de los sentimientos elevados o
las purisimas virtudes...

-iOh, Isabela! ;TG no eres lo que dices, sino un angel de
compasion y de bondad que llora como los humanos y siente
inspirado por el mismo Dios...! A ser otra cosa...

Tuizlo se detuvo; pero ella le estrechdé la mano con pasion, y
presa de una inquietud indefinible al par que deliciosa, exclamo:

-iAcaba! jAcaba!

—-Pues bien, Isabela mia... a ser un ente sometido a la influencia
de las preocupaciones, jel alma de este salvaje no te amaria con la
incomparable ternura que te ama! ;Si: yo te amo desde el punto
en que la suerte me puso bajo el techo hospitalario de tu padre, te
amo desde antes de conocerte; porque ta eres la virtud y la virtud
es mi deidad...! /Isabela! Ten compasién de mi...

El joven iba a postrarse ante su amada, que yacia en una abs-
traccion deliciosisima, cuando cerca de entrambos se oyeron los
crujidos de unas ropas, al parecer pesadas y groseras. El indio
levanto la frente con fiereza, y reconociendo los habitos del domi-
nico dijo resueltamente a Isabela, mientras con ademan solemne
levantaba en alto una mano:
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-En el nombre del cielo, Isabela: ;perdonas el arrojo de mi alma,
o aceptas el amor que te consagro?

—iTuizlo! ;mi adorable Tuizlo! -respondio la joven con la misma
religiosa entonacion- jtuya soy hasta la muerte...!

Una infernal carcajada salié de entre los contraidos labios del
cenobita restallando por toda la cubierta como el lejano eco
de los truenos. Don Ricardo volvid la cabeza con sorpresa, y se
encamind hacia su hija algo molesto de aquel estrépito, mas por
la procedencia que por el efecto, y aun acusando en su interior
la poca mansedumbre con que desde un principio se portara el
turbulento sacerdote.

Tuizlo habia desaparecido del lado de Isabela: el dominico
ocupd inmediatamente el lugar de don Ricardo junto a Morgan.
. Qué ideas habian brotado del cerebro de estos dos hombres al
separarse de Isabela? He aqui lo que vamos a averiguar dentro de
un instante.

El enamorado Tuizlo habia logrado calmar en el fondo de su
pecho la tempestad de dudas que sobre el amor de Isabela hacia
tiempo le abrumaba: las dltimas palabras que recogié de sus
divinos labios valian por toda una existencia de venturas, y la
esperanza iluminé la frente del mancebo.

El dominico, por el contrario, reventaba de celos: habia oido
la revelacion de Isabela que desvanecia hasta la sombra de sus
criminales ilusiones, y no pudiendo otra cosa apel6 al genio de la
venganza. Isabela no podia ser la victima, aunque interiormente la
acusaba: ella debia sobrevivir para que saboreara un dia todos los
tormentos que ese amor le reservaba a través de los transportes
presentes.

Morgan continuaba gobernando, mientras el piloto, que habia
despertado, se mantenia a cierta distancia ocupado en disponer
una cachimba.

El sacerdote se aproximd a Morgan con todo el aire de humildad
que correspondia a su caracter, preguntandole si al amanecer
estaria ya en las playas de Saona.

-Tal vez -repuso el pirata- ni el tiempo es malo ni estamos
muy distantes; pero las tempestades estallan sin pasar aviso de
atencién, y cuando mas se confia poner la planta sobre el seguro
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arrecife, suele suceder que el marino desciende a las entrafas
insondables de la mar.

-iEl cielo no lo permita! -Exclamé aquel con suplicante acento.

-No temais, padrecito: aqui viene un dngel con nosotros, y los
angeles ruegan a Dios por los mortales.

-Un angel...

-La sefiorita Isabela es mas que mujer, segin su padre.

-Sin embargo, Morgan... este angel no esta en la entera gracia
del Sefior, ese angel se comunica con un iddlatra a quien hace
poco jurd amar eternamente, y por lo mismo antes que participar
de tu confianza temo mas bien que nos acontezca una catastrofe.

Morgan midi6 al fraile de una miraday el piloto, que sin propésito
habia oido las anteriores frases, se estremecio ligeramente.

-.Y se puede saber -pregunté Morgan con indiferencia-, qué
idolatra es ese que decis?

-El hombre que amartillé6 esta noche una pistola resuelto a
poner término a tu vida...

—-iAh..! ;Tuizlo? -y los ojos del pirata se inyectaron de sangre.

-Ta lo has dicho, Morgan: el siervo de don Ricardo, que fingién-
dose hijo de un magnate de su raza para halagar tus esperanzas,
seduce taimadamente a la mas celestial de las criaturas. Pero ya
que sin pensarlo hemos tocado este asunto importantisimo, preciso
es que nos pongamos de acuerdo para entorpecer la realizacion
de los planes que en este momento concibe Tuizlo en su desmedida
ingratitud.

-En efecto, padrecito: es deber de todo hombre evitar que
otro cometa una mala accion...

Y el pirata, acercandose mas a su interlocutor, afadié con
indignacion poco reprimida:

-Y también es un deber castigar la ingratitud...

-ijPues eso! -Repuso aquel entusiasmado.

-Veamos como concebis ese castigo...

-Oyeme, Morgan. Tuizlo te ha prometido oro y piedras por el
rescate suyo y de nosotros...

-Cierto...

-Tendras que ir con él a Samana, y como todo es una farsa
volveras con él a tu chalupa...
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-Adelante.

—iTuizlo no debe hollar de nuevo la Saona...!

-Es decir.. que le ato un lingote a la garganta y le doy por
sepultura el océano...

-iHijo mio! -Exclamé el fraile afectando una dolorosa abnega-
cion- la medida es violenta y cruel; pero al mismo tiempo necesaria.
Si la existencia de un hombre sin fe ni freno social que modere sus
pasiones de salvaje ha de ser causa de la perdicion eterna de una
virgen modelo de virtud y de hermosura, Dios aceptara el sacrificio
de esa existencia inGtil, no como un holocausto, sino como un acto
que se consuma para el mejor servicio de su causa.

—Pero... ;y qué haremos luego para consolar a esa joven que le
ama...? ;Cual de nosotros se encargara de enjugar su llanto sin que
el remordimiento se levante como un fantasma entre su inocencia
y nuestro crimen...? Pensadlo con mas calma, padrecito: matar a
Tuizlo es obra de un instante; pero herimos al mismo tiempo el
alma de Isabela, la condenamos a una agonia perdurable, y... esto
es cometer un doble crimen... ;Si hubiese aqui otro pasajero joven
con cuyo amor deslumbrarla...!

Diciendo esto el pirata habia entrado con sus ojos de fuego
hasta el corazén del sacerdote.

-En efecto -murmur6 este sonriendo con malicia.

-Vos, padrecito... si no fuera ese ropaje...

-El ropaje es lo de menos...

-O vuestros sagrados votos...

-Mis votos.. -y acercandose a Morgan anadio- jyo no he
pronunciado voto alguno...!

Un relampago de alegria ilumind la frente del genio de los
mares, el cual continud de esta manera:

-iVamos! O queréis chancearos, o deslumbrado con el bocadillo
hacéis traicion a vuestro santo ministerio.

-No, hijo mio -repuso el dominico con la hilaridad de un
mozalbete- ni me chanceo, ni jamas abrigué lo que se llama una
pasion por Isabela: me gusta, no lo niego; pero como diferimos en
edad he sabido reprimirme antes que ridiculizarme.

-Conque... hablando en plata: dijisteis...

-, Que no he pronunciado voto alguno? Esta es la verdad.
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-Sin embargo... hablais de Dios y de virtud, y me llamais vuestro
hijo...

-Es que de todas estas frases hice un particular estudio antes
de embonarme este sayal, y las manejo oportunamente como si
fueran de mi reino. Yo, como td, Morgan, creo en un Dios Sefior
del cielo y de la tierra; pero como ta me rio de la virtud. Por esta
conformidad de conciencia te he revelado sin reparo mi secreto...

-Os equivocais a lo que entiendo -repuso el pirata satisfecho de
verle voluntariamente colocado en la cuesta de las confidencias-.
Hasta ahora no me habéis dicho otra cosa si no es que no habéis
pronunciado voto alguno: os resta explicarme como es entonces
que vestis la tanica del sacerdote.

-Te lo explicaré mas adelante... alla, en la Saona...

-.Y por qué no aqui?

-Porque... alguien puede oirme...

El piloto se tendid en tierra sudando de ira y comenzé a roncar
como si en realidad se agitara en un suefo trabajoso.

-iQuia! -pensé Morgan con aire distraido- el Gnico que pudiera
oiros es ese; y ya lo veis, ronca como la ola al reventar en los
cantiles.

-No importa: ahora de lo que debemos ocupamos es de la
suerte de Tuizlo.

—Pues yo creo lo contrario -repuso el pirata afectando una calma
de que no participaba hacia tiempo- Tuizlo corre de mi cuenta; pero
en la duda de si sois o no lo que parecéis, creo que debo abstenerme
de atentar contra su vida. Siempre me ha gustado jugar limpio: o
acabais de decirme qué embrollo encierra vuestra vida o no me
hablais una palabra mas de este negocio.

-Vaya, amigo Morgan -dijo el fraile con dulzura- no os enojéis
por tan poca cosa con quien bien te quiere...

-Al grano, al grano.

El fraile tomd asiento sobre el tablado que hacia en la popa
funciones de gallinero, y bajando la voz, como un penitente a los
pies del confesor, dio principio de este modo a su relato:

-Hara sobre dos afios que sali6 de Cadiz una barca con
destino a esta isla, cargada de pasajeros que en su mayor parte
eran empleados civiles y militares. Entre ellos venia también un
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sacerdote de la orden dominica, hombre virtuoso y de avanzada
edad que me tomo mucho carifo...

-Bien; pero vos...

-Yo venia de asistente de un coronel...

-;Ola! con que sois rebajado...

-Dejaos de epigramas, querido Morgan, que el tiempo no anda
de sobra.

-Podéis continuar, sefor veterano...

—-Pues el fraile, llevado de su buen afecto, y vistas las atenciones
que yo le tributaba en la navegacion, concluyd por hacerme su
confidencia y entregarme el cofrecito en que traia sus papeles,
su dinero y un habito nuevo, con que se disponia a saltar en tierra.
Sucedid, pues, que como tl nos sorprendiste en esta noche,
nos sorprendieron también en otra unos costeros proximos a la
isla de Inagua, y desde que pusieron el pie en cubierta dieron
la voz de degtello. Yo entonces me apoderé del cofrecito, y
descolgdndome por una banda al bote en que habian llegado hasta
nosotros, comencé a bogar a la cia para no producir mucho ruido.
Al dia siguiente paseé mis ojos por el horizonte y ni rastro vi de
entrambas embarcaciones, mientras la tierra se me aproximaba
por la banda del Norte. Redoblé mis fatigas, y a la caida del sol
pisé en lo firme, desde donde me dirigi a la capital ya con mis
habitos, y a la que llegué después de cinco dias de camino. Mi
primera diligencia fue presentarme al obispo y entregarle mis
papeles.

-Bienvenido seas; -me dijo después de leerlos y colocarlos
sobre un velador- pero te prevengo Carlos, que no vengas a
turbar la paz de mi rebafo. Tus ideas maquiavélicas te han valido
este destierro y esta suspension en el ejercicio de tu caracter; no
quieras con nuevas imprudencias acumular penas mayores sobre
tu espiritu...

Comprendi que el verdadero fraile venia por castigo a La
Espafiola.

-Sefor -dije a mi prelado- el cielo me ilumine y tenga en su
gracia para no causaros mortificacion alguna.

~El te oiga, hijo mio, y te traiga a verdadera enmienda. Por aho-
ra estaras un afo sin celebrar el sacrificio de la misa, sin oir culpas
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de otros pecadores ni administrar los santos sacramentos. Viviras
en el convento de tu Orden con austeridad, y hards constante
penitencia en expiacion de tus errores. Tal vez, si te haces digno
de mi lastima, te rehabilite antes del ano.

-Dicho esto me volvib la espalda y tuve a bien retirarme a mi
convento.

Alli me dieron una celda y un lego, que me acompanaba
principalmente por las noches. Gracias a su edificante vocacion
por el sacerdocio pude ponerme al corriente en menos de dos
meses de todos los deberes, los rezos y las ceremonias a que me
habia obligado en un momento de irreflexion.

Habia en la comunidad un fraile en extremo virtuoso, a quien
estimaba mucho el obispo, mas que por orden de este me celaba,
segln pude comprender de algunas frases de mi lego. Sucedid
pues, que estando un dia en refectorio mis ojos ya prevenidos se
encontraron distintamente con los suyos, por manera que cuando
levantaba yo la frente tenia la seguridad de que él hacia lo mismo,
y esto me irritd. Asi fue que apenas concluimos, le segui por las
altas galerias, hasta que proximo a la puerta del coro me resolvi a
interpelarle después de ver si alguno nos oia.

-Disgustado me tenéis, hermano Pablo -le dije afectando
pesadumbre- y disgustado en alto punto con la especie de espio-
naje que ejercéis tiempo ha sobre mis actos. No sé en qué género
de culpa pueda incurrir para sufrir ese tormento el hombre que
vive entre estos benditos muros entregado a la penitencia.

-Hermano Carlos -me contesté sin alterar su calma- ese
espionaje que os doléis no es fruto de vuestros actos de hoy, sino
el resultado de vuestros extravios de ayer; y Dios sabe cuanto
me es violento el tener que vigilaros, aunque me consuela la
esperanza de que asi podré veros muy pronto en pleno goce de
vuestros santos ejercicios.

El buen Pablo habia tendido a la espalda su capucha: su rostro
estaba iluminado por un rayo de fe y de mansedumbre que me
impuso. No obstante tuve valor para seguir en el camino de las
explicaciones, las primeras que habia provocado durante siete
meses, y las primeras palabras que, fuera del lego, habian resonado
en los oidos de un miembro de la comunidad.
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-Segln eso -repuse- vos, hermano Pablo, me tenéis por
delincuente, olviddndoos que la calumnia no ha renunciado adn
en el mundo el derecho de danar.

-Os tengo, hermano Carlos, por un desgraciado y nada mas.

-Bien: creéis que pequé...

-Asi viene escrito de Sevilla...

-Eso puede proceder de odios engendrados en la juventud y
desarrollados luego con el auxilio de una ventajosa posicion.

-Tengo entendido, hermano, que vuestra culpa hasido posterior
a vuestra juventud.

-Quiza... -murmuré turbado recordando que en los papeles del
pobre fray Carlos entregados por mi al obispo se le declaraba mal
intérprete del dogma, y que por lo mismo mi argumento me habia
puesto en evidencia.

El hermano Pablo quiso aprovechar mi confusion para retirarse,
acompanando con una humilde cortesia estas palabras:

-Dios os guarde.

Pero oponiéndome a su marcha le dije resueltamente:

-iUna palabra!

-Os escucharé; pero sed breve.

—-Habéis dicho que vuestro espionaje procede de mi ayer...

-.Y bien?

-No creo, hermano, que sea necesaria tanta severidad para una
culpa...

-Esa es queja que debéis enderezar a nuestro pastor.

-Privado del ejercicio de mis funciones, que es bastante, la
debilidad de ayer queda expiada: vuestra vigilancia es un abuso
insoportable para la vida austera que hoy soporto.

-Yo no entro en esas distinciones.

-Pero yo si; para conocer que vos, hermano Pablo, traslimitais
vuestras facultades en este momento.

—-iHermano! -exclamo el pobre viejo rebosando en amargura.

-La ambicién del priorato sin duda os impele a oprimirme,
creyendo recomendaros de esta suerte a los ojos del prelado para
inclinar su animo a vuestro favor.
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—iFray Carlos! -grité el religioso fuera de si- ved que me
calumniais injustamente y eso os puede traer mortificaciones mas
severas de las que hoy exaltan vuestro espiritu.

-No lo dudo, yo sé muy bien de todo lo que es capaz un
favorito astuto cuando se trata de satisfacer al dragoén de sus
pasiones.

—-Mejor hubierais hecho en estudiar las vuestras para sofocarlas
antes que entregaros a su infernal regencia.

-M:is pasiones, fray Pablo, no han sido avisadas todavia... acaso
vos sedis el primero que las irrite por el camino del insulto...

-iAcordaos de Sevilla...!

-Acordaos de que siendo vuestro hermano en el Sefior sois
también un hombre que todavia no se ha prostituido hasta
desempenar el papel de un espion...

-Os comprendo: jsois un valiente!

Y la sonrisa del desprecio rodo sobre sus labios: luego continué:

-Pero debéis saber que aqui fracasan los instintos feroces por
conviccidn o por la fuerza...

—Mientras triunfan las intrigas por rivalidad o por codicia...

El fraile se estremecio, y no obstante hallarse encorvado por el
peso de los afos, levantd soberbiamente su cabeza revestida de
canas, blancas como nieve: parecia un apéstol lleno de uncion que
se enhiestaba ante el peligro satisfecho de su conciencia misma.
En cuanto a mi, un temblor no interrumpido circulaba por todo mi
cuerpo revelando la rabia de que me hallaba poseido. El soldado
iba volviendo del letargo que hacia siete meses le embargaba. Fray
Pablo enjugd el sudor de su rostro con un pafuelo que extrajo de
la manga del habito, me fulmind una mirada terrible y me dijo:

—iFray Carlos! Nadie méas que yo ha podido oir vuestros insultos
a través de estas sagradas galerias, donde nunca hasta este
momento resonaron. Si a pesar de vuestro caracter turbulento
guardais un atomo de juicio, no sera dificil que muy pronto
comprendais que habéis faltado a la casa del Sefior faltando a uno
de sus mas humildes siervos, y esto solo por desfogar enojos que
nada tienen de comidn con él. Retiraos, pues, a vuestra celda, y
nunca volvais a procurarme: yo os perdono en nombre de Dios
vuestras injurias, pero esquivo vuestra palabra para el porvenir.
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-i;Sea! -le contesté con frenesi- dejadme libre de la vuestra
que desmiente tan bien vuestro hipocrita exterior, y haced que
nunca se encuentren vuestros ojos con los mios.

-Pudiera ser si no militaran en contra vuestra mas que los
excesos de Sevilla, y eso por obra de mi voluntad; pero esto que
acaba de pasar aquilejos de inclinarme a la indulgencia solo servira
para redoblar mi vigilancia.

-Acaso sea funesto el exceso de vuestro celo...

Y esto diciendo mi mano derecha se cerr6 con tanta fuerza que
senti penetrar las ufas en la carne.

-Antes que tal suceda -repuso con reposo el pobre anciano-
Dios se habra servido traernos al arrepentimiento y la verglienza
en la soledad de cuatro paredones.

-iComo!... ;Me amenazais con la prision?...

Y abriéndose mi mano de improviso descarg6 sobre el rostro
venerable de fray Pablo una bofetada tan recia que el eco larepitié
por las espaciosas bovedas del claustro. Otro fraile que pasaba a
lo lejos vio mi arrojo y acudidé en auxilio de su hermano, quien
con el rostro encendido por el golpe me contempl6 un momento
y dijo a su companero retirdandose -compadecedle como yo le
compadezco, hermano mio: jfray Carlos esta loco!

Poco tiempo tuve de reflexionar en laenormidad de miatentado
que como religioso me sometia a las mas terribles pruebas, pues
a poco de entrar en mi celda se present6 a la puerta el guardian
acompanado de cuatro legos intimandome la orden de seguirle.
Le obedeci después de recoger mi breviario, seguro de que habia
llegado el momento de expiar la culpa que el verdadero fray
Carlos cometiera en Sevilla, pero agravada en La Espafiola por
la bofetada del veterano que en mal hora tomé su nombre y su
caracter. Bajamos una escalerilla secreta cuya claraboya daba al
jardin, y después de atravesar diversos corredores oscurisimos,
donde por efecto de la humedad corria un airecillo sumamente
frio, llegamos a una habitacion solitaria. El guardian introdujo
la llave en la cerradura haciéndola chirrear asperamente, luego
empujé las hojas de la puerta, me hizo sefnal de que entrara y
volvié a cerrarla. jLa noche no es comparable en lobreguez al
interior de aquella horrible habitacién! El guardian y los legos se
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alejaron después de instalarme en mi calabozo, no oyéndose a
poco tiempo otro rumor en todas aquellas galerias que el silbido o
el aleteo de los murciélagos.

La puerta tenia un postiguillo, casi a flor de tierra, de modo que
por este era que me introducian diariamente la comida. No habia,
pues, esperanza alguna de fugar al horror de aquel encierro, en
que para mayor angustia ni podia leer a efecto de la oscuridad que
perennemente me rodeaba. Dos meses habian corrido a contar
desde la tarde de mi encierro, cuando senti pasos en la galeria
mientras flotaba sobre el techo la lumbre de un biandén (blandén
N. del E.): luego oi que sonaba la cerradura: era evidente que
venian en busca del criminal para juzgarle. ;Oh amigo Morgan!
iQué terrible momento en una conciencia acusadora! ;Confieso
sin rubor que me estremeci, yo, soldado que entre mis camaradas
teniafamadeimpertérrito ante lalanzay el canén...! Abridse porfin
la puerta y el guardian me dijo mientras uno de sus acompanantes
me alumbraba el rostro con la antorcha:

—iFray Carlos! Nuestro prelado se digna redimiros de la prision a
que perpetuamente estabais condenado a causa del escandaloso
hecho que por lastima de vos mismo excuso el recordaros; pero os
lanza de su didcesis, como un ser funesto al orden y la concordia
que ha reinado siempre en ella. En cuanto a fray Pablo os acuerda
su perdon.

-iSefor...! -me atrevi a balbucear.

—iSilencio...! -Exclamé aquel con imperio- no os corresponde
hablar sino obedecer. Vuestro equipaje todo se encuentra en
estas horas a bordo de una carabela que con las primeras horas
de la noche debe partir para Puerto Rico, y solo falta que os
embarquéis. Seguidme, pues, sin dilacién y sin aventurar una
palabra que sea de todo punto inGtil. Una cosa os recomiendo,
fray Carlos, y os la recomienda a su vez nuestro prelado: cuando al
llegar de Sevilla y presentaros a él os previno que fueseis humilde
como digno siervo del Sefor, respondisteis que no le causariais
linaje alguno de mortificacion: habéis sido inconsecuente a esa
promesa que os debia valer en cambio el perdon de vuestras
pasadas culpas, habéis levantado la diestra para descargarla sobre
el rostro venerable de un hermano cuya vida adornan tantas
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virtudes como canas su cabeza... Fray Carlos! ;Fray Carlos! ;Ved
lo que hacéis en adelante, porque si no os enmendais vuestra
condenacién es inevitable...!

Dicho esto se cubrid la cabeza con la capucha y comenzé a
andar: sus familiares me intimaron la orden de seguirle cerrando
la comitiva a mis espaldas.

Cuanto me habia pasado y estaba pasando en aquel momento me
hubiera parecido una extravagante conseja siun afio atras cualquiera
camarada del cuartel o una gitana de las que leen el porvenir me lo
hubiese anunciado. En los tiempos de mi vida militar las carreras de
baqueta y los muchos meses que sufri de arresto limpiando fusiles
y dando blanco a las correas no me afectaban, porque no pasaban
estas el pellejo condenandome a ellas otro militar; pero vistiendo
aunque sin derecho el habito del religioso, las palabras y los hechos
derivados de mis extravios no me fueron mas sensibles por ser
justos que por venir de un hombre que realmente era ministro del
altar, y mi confesion, o mejor dicho mi verglienza, habia por primera
vez coloreado mis mejillas. Sin embargo, mientras caminabamos en
direccion al muelle logré serenarme con la idea de que mi delito
disminuiria su caracter agravante tan luego como se supiera que yo
no era tal sacerdote, pues en caso de juicio entonces los tribunales
civiles invocarian su jurisdiccion, y si en ellos se pronuncian
sentencias, no se fulminan a lo menos anatemas que era lo que yo
tenia desde la hora en que me redujeron a prision.

Llegamos al muelle, y merced a una falda de la capitania del
puerto, en breves minutos nos hallabamos el guardian y yo a
bordo, donde me entregd al capitan con un pliego cerrado.

-iFray Carlos! -me dijo en tono solemne mientras descendia a
la falGa- que el cielo os ilumine en vuestros pasos.

~El se digne oir vuestros votos, virtuoso hermano mio...!

-Que os veamos por aca muy pronto -repuso con sagacidad, al
ver que los otros pasajeros prestaban atencion a nuestro diadlogo.

—Asi sea —le contesté después de haberle comprendido.

-Pero que os veamos bueno... y sano...

—-jAmén...!

La falGa desaparecioé entre las sombras de la noche que ya
habian comenzado a descender; media hora mas nos hicimos a
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la mar, por cuya superficie resbalabamos cada uno de nosotros
con su remordimiento o su esperanza hasta que td, Morgan, nos
apresaste de improviso. Ya conoces la historia de mi vida en su
parte semireligiosa: ya sabes que yo no estoy divorciado con el
mundo por obra del juramento; ya sabes, en fin, que en la Saona
puedo trocar el habito por la camiseta, y poseer el carifio de
Isabela desde el momento en que Tuizlo deje de existir. Pero a
nadie digas, por Dios, quién soy verdaderamente: a bordo han
tenido lugar algunas escenas que me hubieran comprometido a
no ser por este traje.

Callé el falso religioso, y esperd que los labios de Morgan se
entreabrieran, como se prometia, celebrando su expedicion para
optar al carifio de Isabela; mas el pirata estaba horrorizado acaso
por la primera vez de su vida con lo que acababa de escuchar, y
en el egoismo natural del hombre se olvidaba de las exigencias
del hipocrita para pensar en las de su conciencia propia. Su
pensamiento como el relampago, volé por los espacios del
pasado; y al ver lagrimas y sangre, y al oir sollozo y estertores, se
estremecié. Aquella historia, en la esencia menos horrible que la
suya, fue para Morgan como un aviso del Sefior.

El farsante comprendié que algo estupendo pasaba en el alma
del pirata y se apresuré a distraerlo.

-Y bien, querido Morgan -le dijo frotandose las manos- ;no te
alegras de saber quién soy?

-iQuién sois! ;Acaso me habéis dicho vuestro nombre?

Y Morgan sonrié.

—iAh! Tienes razén: para los otros seré siempre el padre Carlos,
para ti Cayetano.

-.Y qué quieres que te diga, amigo Cayetano?

-iBravo! -Exclamé aquel con regocijo- esa confianza es la
mas expresiva garantia de mis propositos. Nosotros, Morgan,
concluiremos por entendernos y ser lo que se llama unos buenos
camaradas.

El pirata ahogd una blasfemia en mitad de la garganta, mientras
su mano derecha bajaba con disimulo a posarse de nuevo sobre la
cafna del timén, después de abandonar el mango del cuchillo que
ocultaba en su cintura.
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-Seremos lo que gustes -respondié a Cayetano sin mirarle-
mas retirese por ahora, que el padre de Isabela nos observa.

-Bien, amigo mio; pero volveremos a conferenciar sobre los
medios conducentes a impedir que su hermosa hija sea presa del
salvaje.

-Sin duda... ambos lo impediremos... ahora puedes retirarte.

-iPues... esta es mi mano!

-Y esta la mia -repuso Morgan con disgusto al enlazar su diestra
con la de Cayetano.

-Adibs, mi querido piratillo -dijo con truhaneria al ausentarse.

-Adiobs... fray Carlos -le contestd Morgan distraido.

Fray Carlos o Cayetano se volvid no bien habia andado doce
pasos, y dejando rodar sobre sus labios la mas feroz de las sonrisas
murmuro estas palabras en que se revelaba toda su ira:

—iAlerta, sefior pirata! Me habéis obligado a revelaros lo que
solo Dios y yo deberiamos saber...! jAlerta os digo...! iPorque ese
secreto ha de volver a mi, aun a precio de vuestra sangre, tan
luego como hayais servido de instrumento a mi venganza...!

Dicho esto ech6 la capucha sobre su cabeza y fue a recostarse
junto al palo mayor, sirviéndole de almohada un rollo de lona que
se empleaba como toldo durante las horas del mediodia.

Hay un efecto delicado que brota en el corazén de los mortales
con la presteza del reldampago y se radica en él hasta tomar las
gigantescas proporciones de la amistad o del amor. En efecto:
si la mujer es quien despierta ese sentimiento que como tantos
otros reposa hasta su dia, inalterable bajo el velo del olvido,
necesariamente se dilata y esponja a manera de las plantas con la
humedad saludable de la noche, y cual ellas ofrece agradecida a la
aurora sus frutos y sus flores, el alma brinda a la mujer, que es la
aurora de todas sus esperanzas, un mundo de pasion y de ternura
que siempre termina con la muerte precedido de hechizos o,
acaso de pesares. Una mirada sin estudio basta a inflamarle, y
una ocasion favorable le desarrolla o una contrariedad le debilita;
pero nada de este mundo le arrebata a su cuna ni le distrae de su
adhesion semidivina que generalmente declina en el amor.

Si es el hombre el principio de este afecto, el alma que le
concibe se recrea en la glorificacion de aquel, y pregona con

71



FRANCISCO JAVIER ANGULO GURIDI

orgullo las calidades y los triunfos que le adornan lo cual si
recayesen en un ser de su linaje, mientras por el camino de los
hechos mas sefalados se dirige a merecer las deferencias de una
amistad intima y eterna.

Ese afecto, pues, que nos aproxima reciprocamente sin estudio,
que nos obliga sin diferencia de sexos y sin exigir costosas
pruebas, es lo que el mundo Illama simpatia, nombre, si se quiere
vago, nombre esplreo, por cuanto anda como fuera del circulo
en donde giran todas las grandes pasiones; pero significativo sin
embargo, pero verdadero, leal y generoso.

No se puede decir que Morgan, espanto del litoral de La
Espafiola, hubiese entregado su animo al miedo cuando abordd
el bergantin y se dio con Tuizlo dispuesto a sepultar una bala en
sus pulmones; pues ademas de que también su mano requeria una
pistola, mas de una vez habia hecho frente a la muerte desarmado
a efecto de su valor extraordinario y del arrojo propio entre
hombres de su profesion. El hecho de entrar en convenios de paz
con el resuelto joven tuvo su origen en ese afecto purisimo, en esa
simpatia profunda que ora nace de la admiracion de lo bello, ora
del denuedo, y lo que es mas comun, del infortunio; Morgan habia
simpatizado con Tuizlo: facil serad deducir con cuéanta indignacion
oiria las proposiciones del relajado Cayetano, las cuales a la vez
de conspirar contra la vida de un hombre noble y generoso, le
repugnaron altamente, porque el pirata no era un asesino; y si
era verdad que muchas veces su mano se habia humedecido en
la sangre del desapercibido navegante, no era menos cierto que
eso siempre tuvo lugar a efecto de la lucha en que aventuraba el
mismo tesoro que su victima.

El piloto habia participado de todo el didlogo sostenido por
el supuesto fraile y el pirata, quienes en la preocupacion de sus
diversos propésitos le creyeron sujeto al imperio de un suefio
profundisimo, y no tuvieron reparo en comunicarse libremente.
Mas Sotero (este era su nombre) se habia impuesto de todo,
segln queda dicho, desde su dormitorio de popa, habiendo tenido
la precaucion de exhalar de vez en cuando algin gemido, o de
murmurar palabras inconexas, o de revolverse con el embarazado
movimiento de una voluntad inactiva, para no despertar sospechas
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en aquellos dos hombres, ambos al parecer enemigos de otro a
quien él debia la vida, y poder contrariarles la consumacién de sus
acuerdos.

Sotero sigui6 a lo largo con sus ojos el bulto del dominico,
y asi como se le desvanecia a efecto de las sombras que las
velas proyectaban sobre la cubierta, comenz6 a desperezarse
concluyendo por levantarse y dirigirse al lado del pirata. Este le
mird con recelo al principio, si no creyendo que le hubiese oido,
a lo menos como un hombre enojado contra él que apresandole
le arrebataba a un tiempo libertad y porvenir: mas el piloto
habia dejado de pensar en si mismo por aquellos momentos para
ocuparse (nicamente de salvar a Tuizlo, y en su rostro se pintaba
la franqueza.

-Buena noche, camarada -dijo el pirata con una sencillez
calculada.

-iOla! -Le respondi6 aquel- ;ahi estabas ta?

-Precisamente.

-.Y qué tal? ;Has dormido bien, eh?

-No sefior; he dormido muy mal...

-iYa...! La cama no debe de ser muy blanda que digamos.

-La cama es la que cumple al marinero...

-Entonces...

-Es, sefior Morgan, que he tenido malos suefos...

El pirata volvié a mirarle algo sorprendido.

-:;Malos suefos..?” -Repitid en tono interrogante-: ;Y qué
tenian de malos los suenos? A nadie he herido, ni aun amenazado
desde que subi a esta nave, para que un espectro o un punal
suspendido sobre la cabeza de la victima hayan hecho su suefio
trabajoso.

-En efecto -repuso Sotero- a ninguno de nosotros habéis
herido todavia...

-.Y bien...?

—Pero como podéis herir manana...

-Tranquilizate, buen hombre: mi acero no se tefira en la sangre
de los cautivos.

-.Queno..?

-iQue no...!
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Mirdle a su vez Sotero con un asombro indefinible, no sabiendo
pensar si el pirata hacia traicion a la conciencia, o si realmente
habia resuelto rechazar con nobleza las tentaciones puestas hacia
poco en juego para reflejar en ella un crimen; luego dijo:

-Afe de Sotero, sefior Morgan, que vuestras palabras rectifican
las mias.

-Explicate.

-Dije antes que habia tenido malos suefios: pues bien, lo que tuve
o0 mas bien padeci no fue otra cosa que una horrenda pesadilla...
En ella vi que un joven valeroso salvé la vida a un anciano, y que
el anciano, dominado de la pasion ardiente que acariciaba por la
amante de su salvador, imagin0 asesinarle...

-iBah! La fantasia tiene sus extravagancias, sefior Sotero.

-Tal vez, sefior Morgan... pero casi pudiera aseguraros que esa
extravagancia nada tuvo de comdn con mi fantasia.

—Pues entonces, ;como llamaremos a tu pesadilla?

-Si queréis -repuso a media voz el piloto- llamadla la
extravagancia de la realidad...

-iCoémo! -Exclamo con alarma el pirata, mientras acercando su
rostro al de Sotero parecia querer adivinar una verdad antes que
oirla.

-Decid que un pacto horrible —-continué pensando Sotero-,
un proposito repugnante a los ojos de Dios y de los hombres,
hecho aqui hace un momento y afortunadamente escuchado por
mi, es uno de esos delirios que padece el cerebro, y si os parece
poco, afiadid que el mio ademas esta excitado por el vapor del
aguardiente: decidlo, que yo siempre creeré lo que debo creer, y
haré lo que cumple a un hombre humano, aunque de mar.

Esta Gltima respuesta de Sotero hizo comprender hasta la
evidencia a Morgan que ya no era posible ni tiempo de emplear el
disimulo. El piloto lo habia oido todo y al parecer estaba resuelto
a contrariar la intriga; mas el pirata queria conquistarle no para
hacerle variar de una idea que él también acariciaba, sino para
ponerse ambos de acuerdo a fin de que no se errara el golpe por
razon de una imprudencia.

-Sotero -le dijo con carifiosa confianza- veo bien que amas a
Tuizlo como yo, sin conocerlo.
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-:Vos, Morgan? ; Decis que vos le amais?

-Le amo ya poco menos que a mi hija.

-Y sin embargo -repuso el piloto- no hace mucho...

-En efecto: ahora mismo he estado tratando de su muerte;
pero asi era necesario para comprender la extension del peligro
que le cerca y combatirlo con acierto. El padre Carlos ha jurado
en el fondo de su corazén la muerte de nuestro joven amigo,
encubriendo unos celos mal fundados, con el ridiculo deber de
castigarle por ingrato hacia don Ricardo, y de impedir que un
idolatra inicie en las delicias del amor al alma pura de Isabela.
iLlama ingrato a Tuizlo, porque mancebo hermoso y libre ama a
la hija de su patrono, que tal vez ha preparado calculadamente el
desarrollo de esa misma inclinacion!... ;Qué ingratitud mayor que
la del poseido religioso?

-;Cabal, amigo Morgan! -Exclamo Sotero afirmativamente.

-A no ser por el denuedo de Tuizlo que nos detuvo a mi y a
mis companeros en la hora de la fiesta, ninguno de vosotros los
de popa hubiera escapado de la cuchilla. Asi lo comprendieron
don Ricardo y su hija cuando apenas arrojé mi pistola se llegaron
a estrechar el pecho y la mano del mancebo; asi lo comprendio
también el padre Carlos cuando se arrastraba a sus pies como un
reptil murmurando estas palabras: —«Perdona, Tuizlo».

-iAh! ;Conque le oisteis?

Seguramente; y por tales preguntas adiviné que algo de teme-
rario habia pasado antes respecto del fraile para con el joven. Asi,
pues a pesar de los arteros recursos que ha empleado con el fin
de seducirme a cometer el asesinato de su libertador, a pesar de
presentarlo a mis ojos como un villano que trata de robar la honra
de don Ricardo y la salvacion a Isabela, no ha logrado otra cosa
que excitar mi célera, y juro que a no ser un sacerdote le hubiera
sepultado en el pecho mi punal.

Callé6 un momento para estudiar el efecto que sus palabras
producian en el animo de Sotero; mas este, levantando los ojos
a la luna, cuyos Gltimos vislumbres se exhalaban entre los rayos
vivisimos del alba, tom6 la palabra para decir con refinada malicia:

-Sigo, pues, sefior Morgan, la historia de mi pesadilla. El anciano
que meditaba asesinar al mancebo pasaba por un bendito religioso;
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pero apremiado por el que pretendia hacer coémplice del crimen
confesd no ser esencialmente otra cosa que un soldado.

-Bien, Sotero -dijo el pirata con resolucién- veo que estas en
su secreto; mas también sabras que le prometi no descubrirlo.

-Yo no soy Vvos...

-Sin embargo, creeria que te lo revelé.

-;Sefor Morgan! No merece consideracion alguna el hombre
que a nadie considera; yo soy franco: si se viene a mano digo
redondamente que el fraile es un desertor.

-Silencio, por Dios...

-Y que su nombre es Cayetano...

-iBuen modo, por cierto, de castigar su ingratitud para con el
hombre a quien debéis todos la vida!

-Es que si fuere preciso, sefior Morgan, le ahogaré entre estas
manos que son como dos anillos de hierro.

Y las contrajo con furor haciendo resonar hasta la Gltima de sus
coyunturas.

-.Es decir que amas de veras a Tuizlo...?

-Si sefior: le amo, y no le acecho después de merecerle el bien
inapreciable de la vida y de esperar en su promesa el rescate de
mi libertad. Mi amor, por esta parte, es la obra de gratitud. Pero
le amo también como a un joven cuyo pecho ocupan sentimientos
generosos: le amo porque al parecer desdichado sufre con
heroismo su infortunio; y esta razén, unida a la anterior, me
imponen el deber de defenderle aun a costa de mi propia vida,
porque yo os lo dije, sefior Morgan, aunque hombre de mar, soy
humano.

-Bien, Sotero.

-El sefior Cayetano puede ver como se las maneja, si no es que
quiere morir sin calentura.

-Siempre seria mejor no cometer una imprudencia, quizas
funesta a la salvacion de Tuizlo. Este pufial serda mas certero que
las manos.

Y quitandose de la cintura una finisima hoja la entreg6 al piloto.

-Pero te advierto -continué- que no has de vibrarlo sobre el
pecho de ese impostor hasta que avance siquiera un solo paso en
el camino de los hechos.
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-Gracias, seflor Morgan -dijo Sotero guardando el arma y
en cuanto a vuestra orden seréis obedecido, reservandome el
derecho de espiarle.

-Sea, principalmente desde el punto en que toquemos a la
Saona; porque pudiera ganarse algunos hombres de los que hoy
me sirven y formarse un gran partido.

-Descuidad, capitan.

-Y que nada sepa Tuizlo hasta entonces.

-Asi lo haré.

Dicho esto, Morgan hizo una sefia a Sotero para que se
desviara, lo que verifico aquel tarareando una cancién en extremo
significativa.

El dia perfilaba enteramente los contornos del mundo, dejando
entrever hacia popa y como desvanecidas las costas apartadas de La
Espafiola y a proa las playas ya inmediatas y los cantiles de la Saona.

Don Ricardo e Isabela se levantaron de sus mal mullidos lechos
y vinieron a saludar el dia cerca de Morgan, mientras Sotero,
echando pestes contra el cocinero porque ain no habia prendido
lumbre, se disponia a hacerlo por si mismo en el deseo de tomar
una taza de café.

Cuando Tuizlo se separd de su amada después de sus primeras
explicaciones amorosas, fue a sentarse sobre el tangon de la
redonda, a proa, ebrio de pasién y de alegria. Para su alma se habian
abierto aquella noche las puertas del paraiso; y los delirios de una
imaginacion volcanica fundida entre los tropicos, que despierta
llena de lozania y de vigor a las emociones de un amor sublime,
poblaban, por decirlo asi, los instantes de su existencia, aquellos
instantes que rapidos volaban al vacio entre el sonoro canto de
las olas. Hermoso como el Apolo de Belvedere, Tuizlo parecia mas
que un ser humano un genio del Olimpo: la soledad misma que
le rodeaba contribuia a darle una apariencia semidivina, haciendo
recordar esas figuras colosales que se veian en los senadores de
la antigua Grecia y que se veneraban como inspiraciones sagradas
de sus genios. Para comprender de una vez lo que era Tuizlo
baste saber que este nombre significaba en su idioma Flor dnica
(Tuit-thilo) y que solo se daba en las familias a las mas lindas de las
hembras.
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Sentado conforme queda dicho, en aquel extremo de la nave,
se gozaba en recordar las palabras de Isabela, sobre todo las que
de una manera irrevocable, con un acento enfatico y divino le
aseguraban su amor hasta la muerte; acabando por sumergirse en
una especie de éxtasis, salpicado de melancolia y de esperanzas,
de lagrimas, de dulces, suavisimos, languidos suspiros.

Hay situaciones inexplicables: su importancia verdadera no
admite unafuerza de expresion o colorido suficiente a describirlas,
y pasados los momentos que las contemplan, solo queda a la
inteligencia la habilidad de concebirlas.

El amor, que no ha rodado todavia del alma o del espiritu para
rebotarsobreelcuerpoolamateria,esfrecuentementeelprincipio
de esas misteriosas situaciones. No habiendo prostitucion, el amor
se presentaba en el iris de la vida como un rito, como una virtud;
y todo lo que procede de una creencia sublime o un sentimiento
elevado tiene un caracter no menos imponente que grandioso.

Tuizlo amaba a Isabela aun mas de lo que amaba la vida: hallaba
en ella cuanto hay de poético y encantador como mujer, cuanto
hay de interesante bajo el punto de vista en que lo bello coloca
generalmente a los sentidos; pero al mismo tiempo la veneraba
desde el fondo de su corazén como un espiritu aureolado, de
bondad y de pureza, como un angel capaz de replegar sus alas
y de morir al primer contacto de las miserias de la vida humana.
He aqui, pues, la razén de aquel profundo éxtasis, en que si
esperaba por una parte saludar dias de felicidad, —principio de sus
lagrimas- por otra dudaba de ella misma estableciendo desventa-
josas diferencias; jy entonces la melancolia que le devoraba, y la
desconfianza y el suspiro...!

Un incidente de todo punto extrano a las ilusiones e inquietudes
que acabamos de trazar, vino a distraerle de la situacion emba-
razosa a que le habian conducido, si bien es cierto que de una
manera nada lisonjera.

Al separarse el supuesto sacerdote del pirata se ech6, como
quedadicho, sobre un bulto de lona tal vez con el objeto de dormir;
pero los celos por una parte, seguro ya del amor de Isabela a Tuizlo,
y por otra el calor de las venganzas que contra estos mismos y
contra Morgan calcinaba por decirlo asi hasta la mas himeda fibra
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de su alma, fueron motivos poderosos para que el suefio huyese
de sus parpados dejandole entregado a la accion de sus bastardos
sentimientos. Sus ojos, como los ojos de la hiena a quien irritan
en la jaula, espiaban desde el escondrijo de lonas los movimientos
que hacian Morgan y el piloto durante la conversacion, el reposo
de don Ricardo, de quien comenzaba a desconfiar, la inocente
confianza de Isabela y la actitud meditabunda del joven indio cuya
figura se destacaba majestuosamente al extremo delantero de
la nave como los angeles salvadores de las virgenes escapadas al
vicio en Sobein.

Pero Cayetano llegd a cansarse de la inaccion en que le
mantenia aquella especie de espionaje a que voluntariamente se
habia sometido. Necesitaba explotar las intenciones de todos y
cada uno de los seres que podian contrariar su impuro amor, y
concebir después el plan mejor de derrotarlos: de Morgan estaba
ya seguro, puesto que se habia comprometido a secundarle con la
muerte de Tuizlo. Le faltaba ganarse al piloto, en quien descubria
por este algunas afecciones; pero después de haberle visto
conferenciar con el pirata de una manera misteriosa, comenz6 a
dudar de la palabra del uno, y a perder las esperanzas de conquistar
al otro. Su indignacion entonces se salié de madre, y levantandose
con todo el desconcierto que ella sola sabe producir se encamind
a la proa resuelto a poner en juego una horrenda intriga.

El joven indio se estremecio desde su solitario apartamiento al
ver que el sacerdote avanzaba a él y se prepard a una catastrofe.
Ningn objeto podia guiarle si no era el de provocar explicaciones
respectoasuamor porIsabela,y se dispuso arepulsarlas con energia,
aunque para ello fuese preciso la irreverencia y el escandalo. Pero
su rival no le dio tiempo a ordenar el empleo de esos medios
violentos: al acercarse la risa de la benevolencia resbalaba sobre sus
labios, y el joven llegd a avergonzarse de la ligereza y susceptibilidad
con que le habia juzgado. ;Cuan expuestas estan siempre las almas
generosas a ser victimas de la maldad y de la astucia!

El sacerdote, pues, miré6 un momento a Tuizlo.

-Me parece -le dijo con acento carifioso- que os hallais muy
bien en esta soledad: la melancolia es el elemento en que se co-
lumpiaban los espiritus apasionados, y nada es mas melancélico
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que el mar medio envuelto todavia entre las sombras de la noche.
Sus mismos rugidos postran en vez de despertar...

-En efecto -contestd el joven con algin embarazo.

-Pero me atreveria a asegurar que esos espiritus sacudirian a
pesar de su pasion los lazos que pretenden embargarlos, desde el
momento en que supieran como a espaldas de esa melancolia se
agrupa una tempestad. La vida es mas hermosa que toda la poesia
de las imaginaciones juveniles exaltadas por el silencio y el retiro...
y antes que dejarse postrar conviene que despierten...

-No comprendo, padre, el espiritu de vuestro discurso, aunque
en él hablais de tempestades.

Tuizlo al aventurar estas palabras estaba visiblemente agitado:
el hombre que le hablaba era su rival, y no podia explicarse el
lenguaje que empleaba con la célera en que debia rebosar su
pecho.

-Eso depende, hijo mio, de mi aficion al empleo de la parabola,
aunque en verdad lo que llevo dicho no participa tanto de sus
propiedades como para que dejes de comprenderme, si no lo
tienes por enojo.

-Es verdad; pero os agradeceria que fueseis menos figurado, si
es que pensais proseguir comunicando conmigo.

-Enhorabuena, hijo mio; y para iniciar un estilo claro y
campanudo, empezaré por decirte que sin razén te has declarado
mi enemigo.

-Os habéis adelantado a tocar una cuestion en que os llevo
todas las ventajas, y de las que por dignidad no debisteis pretender
nunca despojarme. Nada os he hecho, sefior, nada os he quitado:
antes bien, si vuestro corazén palpita ahora, tengo el gusto de
recordaros que a milo debe, sin que esto sea parte a envanecerme.

-Tu valor, Tuizlo, solo iguala a tu nobleza...

Y diciendo asi el dominico sentia que el sudor aljofaraba su
frente helada como la frente de los muertos. Aquel recuerdo de
un favor inapreciable en un pecho agradecido, era un proyectil
disparado contra la venganza horrible que recataba el suyo.
Imposible hubiera sido a Cayetano afiadir una sola palabra a su
respuesta: la verglienza y la indignacion le sofocaban.

Tuizlo continué sin escucharle:
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-Y por altimo, sefior, vais a recuperar vuestra libertad por la
promesa que hice a Morgan de entregarle los tesoros de mi padre.
Vos, sin embargo, me habéis querido rebajar en la estimacion de
don Ricardo y de su hija, llamandome esclavo, por mas cierto
que estais de que vivo a la sombra de ellos porque asi cumple
a nuestras respectivas voluntades... No digo lo mas que habéis
querido, porque en medio de todo os considero lo bastante para
excusaros del rubor. Meditadlo, padre: habéis sido conmigo muy
injusto.

-Tal vez; pero... el presente puede compensar ese pasado.

-iPadre! La ingratitud y la perfidia no admiten compensaciones:
son dardos que abren heridas muy profundas, y yo no creo que
haya balsamo capaz de bajar hasta su fondo.

Un rugido de frenesi se levanté en el pecho del sacerdote
y murid cautelosamente en la garganta: si hubiera llegado a
abrirse paso por aquellos labios, que una fuerza nerviosa habia
reunido, sin duda restalla con estrépito en los lejanos horizontes.
Un momento de silencio hubo menester para que se repusiera,
porque para el logro de su objeto era necesario encadenar sus
pasiones y responder sin escucharlas.

-Pero advierte, Tuizlo, que apenas me calificas de injusto
cuando de injusto te acreditas.

-No sé como, seiior.

-Precisamente llamandome ingrato cuando vengo a pagarte mi
deuda de vida con la salvacion de la tuya; cuando en vez de ser
pérfido vengo a traicionar un acuerdo horrible en que td debes ser
la victima, cuando en fin, vengo haciendo frente a tu despecho,
para despertarte de la somnolencia que te postra y compensar
con el presente lo pasado.

-;Vos, padre?

-Yo, Tuizlo.

Y un rayo de gozo ilumind su rostro.

-Permitidme, sefior, que os suponga bajo la influencia del
sonambulismo, y pase inmediatamente a creer que habéis venido
sin voluntad a delataros. No sé quién, fuera de vos, me quiera
sacrificar a sus venganzas; porque a nadie he causado en la
navegacion ni en parte alguna la més ligera pesadumbre.
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-Entonces ignoras que la inocencia sucumbe a veces bajo los
golpes de una mano que dirige el despecho, al ver que aquella
brilla con una luz agradable a los ojos del Sefior.

-Por lo menos, dudo que el Sefior lo consienta.

-Sin embargo, hijo mio, nada es tan frecuente por desgracia.

-.Es decir, que vos, irritado sin razén porque Isabela me ama,
queréis sacrificarme; y después de ordenar vuestros villanos
medios venis a prevenirme para gozaros en mi sorpresa o
forzarme a rescatar mi vida con una renuncia favorable a vuestras
insolentes esperanzas? Podéis, sefior, descargar el golpe cuanto
antes, porque...

-No me insultes, Tuizlo, sirviéndote para ello de suposiciones
tan horribles. Si es verdad que al principio me pronuncié contra
las esperanzas de tu alma respecto a Isabela, dando margen a que,
como acabas de indicarlo sospecharas que vertian sus fuegos en
la mia, te juro solemnemente que tu lenguaje y tu denuedo han
rectificado mis ideas, de tal modo que si entonces me pronunciaba
en tu dafio hoy me pronuncio todo en tu favor. La pasion que te
arrastra hacia Isabela se presenté a mis ojos como el capricho
puro de un salvaje, como el instinto de la sensualidad despertado
en el silencio y estimulado por el despotismo de la juventud; y
resuelto estaba a revelarla hoy a don Ricardo, porque de ella solo
me proponia verglienza para su honor, cuando no desastres. Hasta
aqui me impulsaban la amistad y el celo que por la virtud combatida
recomienda tanto el Sefior a sus ministros. Pero luego supe cuél
es tu origen, cuales son tus principios, y que esa virtud tiene un
altar en el fondo de tu pecho; vi ademas que en su defensa ibas
a sacrificar tu propia vida cuando intimastes al pirata la orden de
retirar sus compaferos ya prontos a caer como leopardos sobre
Isabela y sobre los mas que te debemos hoy el ser... Créeme, Tuizlo:
mis temores se han desvanecido al soplo de una confianza celestial;
y el hombre en quien supones ideas de sacrificio, viene ahora como
un angel a salvarte del abismo que abren a tus plantas la ingratitud
y le perfidia. Di, pues, que me encuentro bajo la influencia del
sonambulismo, y que me vengo a delatar.

Tuizlo habia recogido hasta la Gltima palabra del astuto Cayetano
con la avidez de aquel que las escucha en boca de un amigo que

82



LA FANTASMA DE HIGUEY

ofende, se arrepiente y satisface; pero no obstante ser ellas tan
armoniosas y ajustadas al triunfo prometido, el joven creia entrever
algo de siniestro en el mismo interés con que las articulaba aquel,
y en la intencidn con que aspiraba a revestirlas. Por otra parte, la
transicion era demasiado sUbita para ser ingenua: dos horas no
habian pasado aln desde que el dominico estalld en una estrepitosa
e insultante carcajada al escuchar los juramentos de Isabela, y
ahora venia haciendo una nueva profesion de fe con promesa de
un servicio distinguido. Pero las almas buenas son por naturaleza
crédulas y faciles de absolver los extravios de las otras almas. Tuizlo
vacilé al principio y concluyd por ver en Cayetano a un hombre,
aunque violento en sus arrebatos, tal vez capaz de nobleza, puesto
que venia a revelarle un gran peligro. Resolvid, pues, deponer en
lo adelante para con él la severidad que habia tomado por escudo.

-.Y bien, hijo mio? -Repuso Cayetano viendo a Tuizlo pensativo
y silencioso.

-Buscaba, sefior, en mi conciencia la culpa que me hace digno
del riesgo que decis.

-;Y la has hallado?

-iNo, por Dios!

-Yo te la sefalaré; jamas a Isabela!

-Y vos...

-Y yo he averiguado que por disputarte no ese amor, sino a
Isabela misma amante o enemiga, se medita su muerte en la Saona.

-iOh! ;Eso es horrible! -Exclamé rabioso el joven-: que yo
muriera poco importa; pero forzar la voluntad de Isabela, exigirle
que consagre a un estldpido sus votos...

-iAl piloto, Tuizlo!

-.Al piloto decis...?

-Oyeme. Hara media hora que Sotero hablaba con Morgan,
después de haberse reconocido uno y otro, porque Sotero
también ha sido jefe de piratas.

—iAh! -Pens6 Tuizlo repasando su memoria- por eso a ninguno
de nosotros avisé cuando se acercaba la chalupa...

-iPor eso -agregd el astuto fraile- tampoco quiso procurarte
las armas que le pedias...! Por eso se quedd inactivo a tus espaldas,
mientras hacia frente a la muerte en su defensa...
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-.No hay dudas? ;Como supisteis que es pirata?

-Yo me habia recostado debajo de la bota vara, buscando el
suefio encima de unas lonas cuando oi que le decia: ya ves,
Morgan, que he cumplido mi palabra: te he entregado el barco en
la misma altura que marqué, y con él no solo dinero en los badles,
sino un Caribe espléndido que te promete tesoros infinitos. Yo no
quiero de ellos ni un coral, sino una moza que viene con nosotros
y a quien quiero hacer mi esposa. El la ama; pero en lo que va
contigo a buscar el rescate prometido, hago que nos case el
frailote que alli duerme, y a su regreso ya la hembra andara en mi
barco pirateando, «o lo que es mas seguro; le clavo este pufal en
el pecho para que en ningin tiempo me estorbe; porque Tuizlo es
valiente, y de un valiente todo se debe temer». Quedaron acordes
Morgan y Sotero en este plan abominable, teniendo en seguida
otra conversacion. Entonces me levanté y vine a prevenirle.

-Os doy gracias, Padre, por vuestra solicitud, y os ruego que
me excuséis por la dureza de mis tratamientos.

-Déjate de eso ahora, hijo mio, y pensemos solo en evitar el golpe
con que amenazan tu vida y la honra de Isabela, porque ese barbaro
no se casaria con ella como ha dicho. jAh! La haria su concubina
primero, y después la entregaria a sus brutales camaradas.

Tuizlo rechind los dientes como rechina el mastil agitado por
un viento borrascoso, es decir con estridor, mientras su pecho
suspendido en forma de béveda lanzaba y recogia velozmente el
aire entre cien asperos silbidos. Sus ojos brillaban como hoguera:

-Hablad, Padre mio -dijo, y cruzé los brazos sobre el pecho-
aconsejadme, o mejor dirigirme en este amargo trance, porque
si obedezco Unicamente a mis impulsos de ahora es seguro que
arrojo sobre mi conciencia la mancha del delito. ;Si! {Nada tan
posible como esconder el puial con que se me amenaza en el
pecho mismo de su duefio y en el pecho de su complice! Cuando
tenemos la certeza de morir desaparecen los recursos pasivos que
se emplearon hasta entonces en la esperanza de salvar la vida, y la
desesperacion nos hace fuertes. Esos recursos serian inGtiles en
el presente caso, aun cuando mi dignidad se rebajara al extremo
de admitirlos: solo otro si en cualquiera de los dos queréis evitar
mi perdiciéon como infiero de vuestra espontanea confidencia.
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-Si lo haré, hijo mio; pero habras de obedecerme en todo.

-Hablad.

-Primeramente evita el contacto de esos hombres: en su
proposito entra como agente poderoso su amistad intima contigo
para escudados en ella alejar de si méas tarde la sospecha del delito.
Excusa igualmente que te vean platicar con Isabela, porque de
este modo irritas sin medida tus pasiones: yo la instruiré de lo que
pasa para calmar sus inquietudes en cuanto a la aparente tibieza
de tu amor y persuadirla de que ambos estamos a la defensiva
contra los ataques que meditan tus contrarios. Llegados a la Saona
partirds con Morgan a Samana tan luego como él te lo recuerde.

-.Y Sotero, Sefor...?

-Sotero, Tuizlo, corre de mi cuenta...

-ilmposible! ;Oh! Sotero entonces veria llegado el momento
favorable. Privada Isabela de mi apoyo por ausente, y del apoyo de
su padre por anciano, seria violentamente arrastrada a vuestros
pies por aquel monstruo y... vos... (Oh Padre! ;Vos los casariais!

-Me has prometido obedecerme y yo te he prometido que
Sotero no realizarad el pensamiento de su enlace. Solo te corres-
ponde ahora esperar y no arguir. Ademas, tu resistencia a partir
a Samana seria una retractacion de la palabra empefada, que no
perdonaria Morgan facilmente; y esa palabra, Tuizlo, es si la retiras,
la sentencia de muerte de Isabela y de todos nosotros juntos,
porque... recuérdalo, ella simboliza nuestra redencién comun.

—iEs cierto...! -Murmuré el mancebo con dolorosa amargura-:
el oro que les he prometido suspendi6 en el aire sus pufales.

=Y bien: jsi faltas a esa promesa bajaran cortando el aire hasta
sepultarse en nuestros pechos!

—iJamas! -Exclamé Tuizlo con firmeza-; yo partiré, sefior,
en pos de las riquezas que Morgan aguarda de mi mano, y vos
quedaréis siendo el angel custodio de Isabela, en todo el tiempo
que durase mi partida y mi regreso. Pero escuchadme, Padre mio:
si la salvais, como decis, podéis salvarla mediante mi docilidad, a
la verglienza de ese impuro desposorio, y me salvais también a
los efectos de la locura a que él me arrastraria; mis riquezas son
inagotables: os diera, sefior, una piragua cargada del purisimo oro
del Bonao y otra de las esmeraldas que ruedan de la cumbre a la
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base del Maimén. Mas... si me engafiais abusando de la confianza
con que a vos me entrego... si aprovechando los dias de mi
ausencia desarrollais algin pensamiento hasta hoy habilmente
reprimido o en un despecho injustificable protegéis el de Sotero...
;ah! Comenzad, sefior, a pedir a Dios por vuestra alma, comenzad
desde que os apartéis de mi a orar contrito y preparaos a recibir
una muerte espantosa; porque no lo dudéis, iella sera el premio
que alcanzaran en este mundo el amor impuro y la perfidia que
me pierden...!

Tuizlo, en el calor o mejor dicho en el freneside su discurso, habia
levantado la voz con las Gltimas palabras como si nadie mas que
el sacerdote pudiese haberle oido; pero ambos se estremecieron
al notar que de popa se levantaba otra igualmente cantando esta
estrofa con un aire melancélico:

Tiene a veces de la noche,
Entre el silencio y la calma
Presentimientos el alma
Que avisos del cielo son.

—iTuizlo! -Se apresuré a contestar Cayetano, para que el joven
no escuchase o mas bien no retuviese lo que habia oido- {Tuizlo,
esas sospechas son tanto mas temerarias, cuanto que a tener
fundamento no hubiera yo provocado nuestras explicaciones
anteriores!

-iBien, sefor! Guardadlas en vuestro pecho con el caracter
que os agrade, como yo guardaré en el mio las revelaciones del
océano.

-Nada tiene de comin con nosotros ese canto; el marinero
canta como el pajaro, sin intencion en la melodia que se escapa
a su garganta.

-Yo descubro a Dios en todo.

—Pero las almas corrompidas no alcanzan nunca ni el méas leve
soplo de gracia, mientras no se purifican.

-El que ha cantado tiene entonces un alma pura, porque Dios
ha hablado en ella.
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-Concluyamos, hijo mio -dijo Cayetano temiendo ya el total
desconcierto de su obra- he ahi la Saona, jhe ahi el tabernaculo
pronto al sacrificio de Isabela! jUna palabra, y el lobo ofrecera en
vez del cordero su garganta...!

-Os he dicho ya, sefior, que acepto vuestro servicio y os he
sefalado para cada uno un galardén... ;Nada mas...!

-iSea, Tuizlo! ;A Dios encomiendo el éxito de esta empresa que
tan mal te dispones a pagarme...!

~iEl os ilumine!

El fraile se encamind a su lugar de antes con paso mesurado,
como acostumbran los verdaderos y humildes siervos del Sefior.
-iYa es mio! —exclamaba con jubilo infantil- jya somos dos contra
dos en la palestra! jAh, sefor coplero! ;Qué poco habéis logrado
con vuestro ardid por otra parte ingenioso y oportuno! ;Qué tarde
llegaron por desgracia esos avisos vuestros, que ajustais al cielo,
para el alma deslumbrada de un amante nino!

La misma voz de antes concluy® la estrofa de este modo:

Avisos que nunca llegan

En mal hora por fortuna,
Que rompen una por una
Las tramas de la traicion.

-iEso lo veremos, miserable! -Grité furioso Cayetano.

Su voz corrid por la cubierta sin que nadie hiciera alto de ella, y
sigui6 a perderse ya sin timbre en la tendida inmensidad. Pero al
mismo tiempo de exhalar aquella amenazante exclamacion, sintid
frio, su mirada se nubld, y sus labios temblaron como las hojas
en el arbol: es decir, que toda su osadia desaparecid al oir cuan
proféticamente le anunciaban la derrota de este dltimo cuadro
de su intriga. Por un movimiento natural sepulté la mano derecha
en la manga del brazo izquierdo, buscando el rosario para rezar
sin duda un tercio: no se acordaba que le habia reventado en un
rapto de furor al recibir una satira de Tuizlo; pero retir6 la diestra
con espanto como si introduciéndola en el fondo de una cueva
hubiese tocado a la cabeza del ponzonoso reptil que en ella se
hospedara. A pesar de la rapidez del movimiento volvié a pasear

87



FRANCISCO JAVIER ANGULO GURIDI

una mirada en derredor para asegurarse de que nadie le habia
observado: ;qué era, pues, lo que contenia aquella manga? Tal
vez mas adelante lo sepamos: por ahora basta con saber que en
aquellos instantes el sol empezaba a suspenderse sobre la corona
fosforescente de las olas entre un grupo lindisimo de nubes.

Los primeros rayos del astro de la vida vinieron a proyectarse
oblicuamente sobre la cubierta del brik, a un cable poco mas o
menos de la poética isla Saona, cuya vegetacion lozana le daba
todo el aspecto de un jardin colocado en el centro de los mares.
Hacia el Oeste, y siguiendo la tierra después de una muy larga
cortadura, se divisaba una playa cubierta de menuda y blanca
arena por la cual discurrian repartidos en caravanas innumerables
flamencos. Estos pajaros que mejor deberian llamarse aves,
tienen la costumbre de repartirse dejando siempre a uno que
hace de vigia mientras los otros se aproximan a la playa, y merced
a unas piernas larguisimas entran en el liquido elemento en
persecucion de los desapercibidos pececillos; pero en el acto de
descubrirse un ser que no sea de la familia el vigilante lanza un
grito, y todos al escucharle corren agitando las alas barnizadas de
escarlata hasta sepultarse en lo méas apretado de los montes. Esto
fue precisamente lo que sucedid al acercarse el brik a la costa
con el velamen desplegado a la brisa, y lo que dio lugar a otro
espectaculo distinto.

Los pasajeros estaban consagrados en un grupo a la con-
templacion de aquella maniobra ejecutada por los flamencos
en el ingenioso ardid que les sugeria el natural instinto de la
salvacion; pero los gritos preventivos que habian lanzado aquellos
retumbaron a través de las montanas y pronto varid la escena;
apareciendo una mujer de alta estatura a que seguian como hasta
ocho hombres vestidos con las mismas ropas que el pirata y sus
satélites.

Don Ricardo miré con horror aquella figura colosal y luego a
su hermosa hija: un pensamiento terrible habia cruzado por su
mente abriéndole en el alma al mismo tiempo un raudal copioso
de amargura.

Morgan sonrié con una mezcla de amor y pesadumbre, con
esa sonrisa que a veces vale por toda una narracion, mientras
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en sus ojos destellaba un rayo tibio de alegria. Don Ricardo, que
le observaba con la inquietud mas viva y mas profunda, tradujo
esa sonrisa por el fallo que derribaba un idolo, y no pudiéndose
contener le dijo:

—Hacéis mal, sefior Morgan, en insultar con vuestra sonrisa la
gracia de esa joven: creia yo que el corazon humano no gozaba al
disponer en sigilo un torcedor: pero vos me lo demostrais en este
instante y por Dios me causa pena, porque asi me obligais a retirar
el juicio que de vos habia formado.

-;Sabéis don Ricardo, quién sea esa mujer, para la cual decis
que preparo un torcedor?

El pirata hizo esta pregunta con una dignidad que a todos
asombro.

-No a fe; mas presunto sera una desventurada prisionera... que
os ama... y a la que por un fatal deslumbramiento vais a desgarrar
muy pronto el alma tanto como desgarrada esta la mia...

-Os enganais, don Ricardo, -repuso Morgan, que acababa de
comprender la terrible significacion de las palabras del anciano-:
esa mujer que veis ahi, esperando nuestro desembarque, me ama
como os ama a vos vuestra Isabela, y nada tiene que temer de mi.

-Entonces...

-iEs mi hija! Mi hija Lidia.

—iLidia! -Exclam6 el sacerdote afectando buen humor- ;bonito
nombre tiene vuestra hija, amigo Morgan!

-Bonito o feo -repuso Sotero con enfado- poco o nada debe
importaros, padre mio: vuestro caracter os prohibe determinar
el valor de las mujeres, porque para ellas habriais de mirarlas con
despacio, y mirarlas asi es inferirlas un agravio.

El fraile se mordi6 el labio superior mirando en seguida y
furtivamente a Tuizlo; mas este estaba entregado a su habitual
tristeza y nada pudo escuchar.

-Nadie os pregunta a vos cudles sean las obligaciones y
reservas que me impone mi caracter, al que osadamente habéis
faltado. Ved quién sois y quién soy yo, la distancia que media
entre nosotros no es facil que le salve un exabrupto sin provocar
terribles consecuencias.

-.Quién sois...? Un...
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-iCalla, Sotero! -Le grit6 el pirata temiendo que hubiese come-
tido una imprudencia.

-;Pues no tiene valor de...”

-iQue calles digo! -repitié aquel con imperio al mismo tiempo
que le fulminaba una mirada de inteligencia; mas antes que el
piloto lo entendiera ya lo habia traducido el astuto Cayetano.
—-No cabe duda- se decia interiormente: estos dos bergantes estan
de acuerdo para proteger a Tuizlo contra mis asechanzas, y aun
para perderme, si es preciso... jBah! ;Y eso qué importa? ;Ya tengo
preparado el terreno, o mejor dicho tirada la semilla: no tardaré
largo tiempo en recoger el fruto!

. Qué pasaba entretanto en el alma apasionada de Isabela? ;Qué
ideas brotaban en su mente mientras sus ojos llenos de melancolia
cuajaban una lagrima de fuego? ;Qué pensaba aquella virgen del
cambio sbito de Tuizlo, de la indiferencia con que hacia largo rato
escuchaba sus suspiros? ;Ah! No se necesitaba un grande esfuerzo
de la razon para comprender los hondos sufrimientos que la
atormentaban. En vano quiso suponer que Tuizlo estaba en lucha
abierta con los celos, porque ella misma se respondia y se turbaba
en otro mar de conjeturas no viendo quien pudiera a bordo des-
pertarle esa agonia al alma hermosa de su amado. Pensé entonces
que don Ricardo habria tenido con Tuizlo algunas explicaciones
borrascosas a causa de sus querellas con el provocativo sacerdote;
pero como este Ultimo lejos de revelar sentimiento buscaba a
Tuizlo con los ojos, y como don Ricardo no se habia apartado de ella
un solo instante en el periodo de la noche también esta idea fue
prontamente derrotada. ;A qué, pues, atribuir tal desvio? A nada,
porque ninguna de las causas que forjaba su irritada fantasia eran
poderosas como para legitimarlo. Sin embargo, Tuizlo no procuraba
ya a Isabela, y con la frente apoyada entre ambas manos solo veia
con delicia las olas que pasaban al costado de la nave, hermosas y
cubiertas de una espuma sutilisima.

Llegados todos al punto en que para barcos grandes sirve de
fondeadero la parte oeste de la Saona, y recogido el velamen
del que ahora nos ocupa, se echd el bote al agua y en breves
minutos estuvieron entierra todos los pasajeros, siendo los Gltimos
Morgan vy el piloto. Pero este lloraba como un nifio, cubriéndose
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el rostro con el pafuelo que hasta entonces habia mantenido
atado a la cabeza. Al verle asi todos le rodearon conmovidos.

-, Qué aflige al buen Sotero, sefior Morgan? —-pregunt6 don
Ricardo, mientras abrazaba a su hija Isabela, que también vertia un
mundo de lagrimas.

-Su llanto es justo, don Ricardo —contesto el pirata balbucean-
do-; ;y el cielo sabe cuanto hubiera dado yo por evitarlo!

-Esa es, Sr. Morgan -dijo el fraile con intenciéon maliciosa-,
la mas cumplida expresion de la buena amistad que le acordais.
Os felicito cordialmente por ello, y me prometo que jamas
prostituiréis tan generoso sentimiento, ya que por desgracia... no
es comun.

Iba a decir, desconocéis los otros; pero se encontré con los
ojos del pirata que parecian desafiarle, y dio entonces a su idea un
rumbo diferente.

—Pero en fin -repuso don Ricardo- sepamos de una vez por qué
se aflige nuestro piloto.

-.Os acordais —-contestd Morgan con extremada violencia- de
aquel ruido sordo que anoche se oy6 en el mar por trece veces?

-En efecto; y me acuerdo también -anadié don Ricardo- que
os mostrasteis por ello algo afectado.

—Pues ese ruido lo causaban en las olas los cadaveres de trece
hombres que méas abajo de ellas encontraron su sepulcro...

-, Qué decis? -Exclamaron en coro los aterrados pasajeros.

-Latripulacion y el capitan de vuestra nave sucumbieron bajo el
punal de los mios... jVed, pues, la causa del llanto de Sotero!

-;Y permitisteis semejante asesinato -exclamé el fraile con
énfasis religioso- sin pensar que hay un Dios en las alturas y que
jamas absuelve al que levanta contra su hermano inocente la
cuchilla?

-Yo no lo permiti, ni hubiera podido permitirlo a estar cerca de
ellos en aquel fatal momento, y agradeced mi ausencia del lugar
del sacrificio, padre mio, porque a ser de otro modo ninguno de
vosotros viviria. Que Dios niega su absolucion a los que manchan
sus manos con la sangre del inocente, es una verdad que conozco
desde nifno: yo la he vertido, pero lidiando. La muerte que brota
en un combate en que armas y brios se miden a la vez, no puede
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acosar la conciencia del que tiene la dicha de vencer: queda ese
torcedor solo para el que durmiendo como despierto acaricia la
idea del asesinato, en el delirio de ahogar una venganza sin origen
y una pasion sin esperanzas.

Tuizlo, que no habia perdido ni una sola palabra de esta enérgica
respuesta, levanté los ojos para mirar a Morgan con asombro; no
pudiéndose explicar esa lealtad de ideas en un hombre que una
hora antes concertaba su muerte con Sotero segin la revelacion
de Cayetano. El pirata comprendié algo de la sorpresa del
mancebo y sonriéndole con dulzura continué:

-Avos os toca, Padre mio, dirigir ruegos al Eterno por esas almas
y por el perdén de los que en un momento infausto las mandaron
a vagar por el vacio: a Sotero sentir, y a Morgan castigar.

Y volviéndose al grupo de piratas:

-iHabéis faltado, como unos rebeldes, a la subordinacion propia
del verdadero boucanier! Habéis levantado la daga y, lo que es adn
mas imperdonable, habéis herido sin esperar conforme vuestro
juramento a que mi labio os dijese «herid». jAhi! ;Vuestra osadia no
alcanza esta vez el galardon sino la pena y la vergienza! Tendréis
botin: os lo prometi, y yo nunca falto a mi palabra; pero lo tendréis
no como recompensa de una hazafa, sino como alivio de un
tormento. ;Ea, camaradas!

Los piratas que vinieron de las montanas a recibirle se acercaron:

-Llevad esos rebeldes a la Caverna Sorda, junto al Manantial del
Inglés, y que en su tenebroso seno se alumbre por un mes con los
relampagos que broten de sus grillos.

Los piratas desaparecieron sin articular una palabra.

-iSefores! -Continué diciendo Morgan a los pasajeros-
vosotros aunque estdis en la Saona, que hasta ahora ha sido un
presidio, nada tenéis que temer de mi ni de los mios. Podéis
discurrir libremente del uno al otro extremo con entera libertad
como si os hallaseis en vuestros dominios ciertos de que seréis
siempre respetados. Vos, don Ricardo, os alojaréis con Isabela en
aquella cabafa que se descubre a través del montecillo, donde
mientras estuviéreis aqui nada os faltard mediante la solicitud
de Lidia, a quien os recomiendo. Vos, padre, viviréis en la alcoba
que esta a la entrada de la Caverna Sorda, con eso podréis dar
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vuestros saludables consejos a aquellos desdichados; Sotero al
barracén con mis amigos, y Tuizlo me acompafara en mi estancia
hasta la hora de partir en busca del rescate.

Sin embargo de que en estas Gltimas palabras acompafié una
mirada significativa que revelaba cuanto hay de afectuoso y de
leal, Tuizlo se estremecid al comprender la distancia a que Morgan
lo colocaba de Isabelay recordd todos los pormenores del horrible
plan concertado con Sotero. Cayetano por su parte rebosaba en
alegria: aquel orden no solo cortaba las relaciones amorosas de
los dos jovenes, sino que era en su juicio el primer paso dado por
Morgan para la consumacion del sacrificio del alma de Tuizlo a que
el del cuerpo seguiriainmediatamente, y ya se preparaba a otorgar
al pirata una pablica absolucién de su pasado en recompensa de
tan sefalado servicio. Al ver su contento sonridé Sotero: jcuanto
quiso decir esta sonrisa! pero Tuizlo, que no leia en su corazon, la
tomo por un gozo prematuro de la muerte con que le amenazaba,
y adelantandose hasta enfrentar con el pirata exclamo:

-Antes de obedecer vuestras ordenes, como débiles cautivos
que ahora somos, permitidme, Morgan, que os pregunte si
quien las dicta es el hombre o el bandido. Porque a la verdad, no
comprendo qué idea os proponéis al separarnos, cuando debierais
suponer que seriamos mas dichosos si pudiéramos llorar juntos
nuestra suerte. La Saona, sefior, esta poblada de forajidos que no
retroceden ante ninguna consideracion: para ellos el pudor de
una virgen y las canas de un anciano son muy débiles barreras,
tratdndose de satisfacer un antojo brutal.. para ellos, que no
vacilan ante el mismo crimen, son ridiculeces el llanto y la plegaria.
Don Ricardo, Morgan, y su hermosa hija, no tienen sobre la Tierra
otro escudo que mi brazo... Separarnos, pues, vale tanto como
entregarlos indefensos al ultraje.

-Nada temas, joven generoso -le respondid el pirata estre-
chandole la mano con carifio- para que don Ricardo y su hija
sufrieran no una injuria, sino simplemente una irreverencia de mis
vasallos, seria necesario que primero dejasen de existir Morgan y
Lidia; y esto no puede acontecer mientras no se sumerja la Saona...
Mis 6rdenes son las que convienen para prevenir cualquier abuso:
obedecedlas todos.
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Diciendo asi partié6 acompanado de Tuizlo; desde la salida se
suscitaron varias relaciones en el camino que le hicieron con-
moverse. La doncella y su padre siguieron en otra direccion
contraria a la de Tuizlo; pero antecedidos de Lidia que, bella y
altiva con su tdnica talar de lino cuya blancura igualaba al jazmin,
y su larga cabellera suelta al aire, parecia una hada penitente
en aquellas silenciosas soledades. Cayetano tomé el sendero
por el que habian desaparecido los piratas en pos de la Caverna
Sorda, mirando simultdneamente a los que en sentido opuesto
siguieron al joven indio y la doncella; y ya iba a estallar en las
exaltaciones de su barbara alegria, cuando advirtié que se le
aproximaba el piloto. La sangre quiso sofocarle agolpandose de
subito a su cabeza, convertida en una columna de llamas, porque
Cayetano odiaba profundamente a Sotero, sobre todo desde que
le censurd sus alabanzas a la hija del pirata; pero se contuvo en los
limites de la ficcion mas refinada, afectando una mansedumbre
edificante, cierto de que cualquier otro partido no serviria mas
que a precipitar los sucesos casi infalibles en el terreno de la duda.
Muy al contrario, Sotero le mir6 con soberbia y palidecié de rabia.
La historia de fray Carlos se presentd toda entera ante su alma
como un cuadro asqueroso y creyd un momento que aquella
era la hora del castigo. Asi solo entre los espesos jaguales que se
levantaban en medio a la Saona, bien podian Sotero y Cayetano
desahogar sus odios sin que nadie alcanzara a estorbarlos;
pero el piloto, como antes el fraile, se contuvo no cediendo al
instinto de la hipocresia, sino porque no estaba seguro de que el
farsante tuviese armas, y atacarle habria sido cometer un cobarde
asesinato.

-iAmigo mio! -dijo aquel humildemente, entrando el primero
por una estrecha serventia- a pesar de las 6rdenes de Morgan,
creo que de vez en cuando vendréis a verme. La soledad a que
vamos a vernos reducidos serd mucho mas horrible si en ella no
tenemos siquiera el solaz de una dulce comunion.

Sonrié el piloto y afectando un aire distraido le dijo:

-Me parece, padrecito, que lejos de procurar distracciones
debemos bendecir el aislamiento que al parecer tanto os disgusta.
Ninguno de nosotros es santo... alld en lo que queda a espaldas
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de la vida debe asomar una liviandad o un crimen; pero suponga-
mos que no sea mas de una supercheria...

-iUna supercheria! ;Pues creéis que una supercheria grava
siquiera una impalpable huella en el campo de la vida? No, amigo
Sotero: la chispa se evapora apenas resplandece.

-Si, padrecito: esa es la chispa que se lanza al aire desde el seno
de la hoguera.

-.Y bien? Tales son esos pequefios extravios que casi pueden
llamarse inherencias de la juventud.

-Pero hay chispas que devoran... las malas acciones son chispas
que crecen y... en fin, yo no entiendo ese modo de decir las cosas
con rodeos. Lo que hay es que a ninguno de nosotros le faltara
con quien hablar aunque no nos veamos en un siglo.

-.Y con quién hablara a solas, amigo Sotero?

-;Con su conciencia, padrecito!

-iCon su conciencia! Es verdad... pero la Sagrada Escritura dice
que solo hablara con ella quien la tuviera manchada.

-Bien -pudo afadir- «y el que medita mancharla».

-;Luego creéis que algo de terrible se urde entre nosotros?

El miedo de oir una respuesta afirmativa escapandose a los
labios del piloto, hizo que Cayetano se detuviera en su camino,
como si la fatiga le abrumara; pero en realidad abandonado de
las fuerzas, a punto de tener que apoyarse en el robusto tronco
de una caya. Sotero, que como se ha dicho venia mas atras, notd
el efecto que en el animo de su companero habian producido sus
palabras, y no creydé oportuno correr enteramente la cortina,
sobre todo sin conocimiento de Morgan, por lo que dijo mientras
Cayetano se esforzaba en reponerse.

-No sé si sera algo terrible, padrecito; pero una supercheria
siempre es algo.

-iBah! -Repuso aquel respirando con franqueza y volviendo a
tomar la marcha- os comprendo, amigo Sotero: algin golpe de
mano preparado por Tuizlo contra el honor de don Ricardo.

-Tal vez —le contestd el piloto aprovechando el giro que se daba
a sus ideas para explorar las del sagaz Cayetano.

-Siempre he creido -continu6 este- que al fin y a la postre la
sierpe ha de morder al seno que la abriga. Don Ricardo ha visto
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sin embargo la aficion de entrambos jovenes con indiferencia:
esperamos que del mismo modo vea el desenlace.

—-iEste Tuizlo...! -Dijo el piloto con una especie de significativa
reserva.

—;Si: Tuizlo...! -Contest6 el advertido Cayetano, reconociendo
el lazo y ensanchandolo con el uso de la misma reticencia por ver
si caia en él quien en él lo intentaba aprisionar; mas Sotero le vio
venir, y se resolvio a callar no siéndole posible profundizar por si
solo aquella platica hasta el extremo que su indignacion apetecia,
sin que Morgan quedase por traidor, pues nada en este mundo
bastaria para persuadir a Cayetano que el piloto habia escuchado
sus criminales confidencias.

Siguieron largo rato silenciosos por la estrecha calle de arboles
donde el sol no conseguia derramar un solo rayo de su lumbre;
hasta que saliendo a un pintoresco valle dijo Cayetano a Sotero
con toda la confianza que se emplea entre dos buenos amigos.

-.Con que.. me prometéis, Sotero, hacerme una visita al dia
por lo menos?

-Si tanto lo deseadis... repuso aquel cortésmente.

-Si que lo deseo; porque a pesar de la aspereza con que me
tratasteis a bordo, tengo por vos una decidida inclinacion.

—-Esa manera brusca con que entonces os traté puede que fuera,
padrecito, para evitar tomando yo la delantera, que Morgan os
hubiese abrumado en un rapto de celos.

-Vaya, Sotero: quedo completamente agradecido de vuestro
noble proceder. Pero si aln no me engafo aquella roca horadada
es la Caverna Sorda.

-Sin duda; y esta cadena de chozas que se destaca a la izquierda
debe de ser el cuartel general a que se me ha destinado. ;Oh!
Jamas le perdonaré a Morgan cuanto hemos sufrido y sufriremos
por obra de su malisima ambicion.

-En efecto -repuso Cayetano a quien no se le escapaba ni una
sola circunstancia del fingimiento de Sotero- Morgan nos ha
tratado muy mal.

-Mucho.

-Luego... el asesinato de vuestros compafieros...
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El piloto no pudo resistir a este recuerdo doloroso y dejé asomar
dos lagrimas en los extremos de sus grandes ojos; mas las enjugd
al instante y sin decir una palabra tomoé la ruta que conducia al
grupo de bohios. Satisfecho Cayetano de haber logrado conmover
aquel corazén audaz y enérgico, le sigui6é largo tiempo con la
vista, y una sonrisa inadivinable rodé ligeramente sobre sus labios
convulsivos. Con una rapida evolucion de la memoria revivid todas
las circunstancias de las escenas cumplidas en la noche anterior,
y comprendié por este medio que el piloto era su verdadero y
Gnico enemigo, el que mas habia abordado en el terreno de la
irreverencia, tratandose de un ministro del Sefor, el que habia,
en fin, procurado leer en su interior y arrebatarle astutamente su
secreto. Por eso Cayetano sonreia, mientras aquel se alejaba, por
eso en el fondo de su alma bramaban el odio y la venganza, y al
ponerse ambas pasiones de concierto para derrotar un coloso tan
temible, mantenian, por decirlo asi, en una convulsion febril las
mandibulas contraidas del implacable veterano.

Sotero se alejaba jurando en su corazén no perder de vista al
hombre que meditaba inmolar a su mismo salvador y consumar
después una violencia repugnante. Habia tomado ley a Tuizlo, y
comprendia muy bien que si faltaba era infalible la desgracia de
don Ricardo y el oprobio de Isabela. Ademas, Morgan, segln era
sabido, reclamaba para si las mujeres que apresaba, y no seria
dificil que bajo el manto de proteccion que aparentaba dispensar al
joven indio ocultase el villano pensamiento de burlar su confianza
y apropiarse la doncella valido de su ventajosa posicion. Era,
pues, preciso estar en guardia a la vez con el sacerdote y el pirata
empleando medios diferentes, es decir, sirviendo al primero de
estorbo y al otro de simulado instrumento.

Al llegar a la cadena de bohios volvié la vista sobre el camino
que habia andado y descubrid a Cayetano que le observaba
desde la altura de una roca: sonriéronse mutuamente agitado
cada cual por sus particulares impresiones; y como si quisieran
excusar sospechas casi a la vez se volvieron las espaldas. Pasado
un instante habian desaparecido.

Cuando Tuizlo se despedia de Isabela con una dulcisima mirada,
antes de seguir a Morgan, otros ojos que no eran los de ella le
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sorprendieron devolviéndole toda la pasion que aquella mirada
contenia, y el mancebo palidecid porque vio trazarse en el
momento ante su alma un cuadro horrible de luchas y peligros.
Lidia pues, arrogante y bellisima sefiora de cuantas voluntades
contenia la Saona, depuso su soberania ante la noble figura de
Tuizlo: verle y amarle todo fue uno; pero no era con el amor que
ella afectaba a sus favorecidos de la isla; sino con el verdadero
amor, por la primera vez desarrollado, con ese fuego devorante
que se prende en grande escala, de improviso, y aniquila la paz
del corazdn para toda la existencia. Al sentirse vencida de esta
suerte dijo en su interior: «;El no me miraba y ya le amo! ;Qué
serad cuando sus negros ojos se fijen en los mios, cuando ebrios
de melancdlica ternura me revelen que él también participa de
mis secretas dulces inquietudes!». Y entretanto seguia silenciosa
delante del anciano y la doncella, no atreviéndose a volver el
rostro, por miedo de sentir en su alma el aspid de los celos.

Pero la inocente Isabela, que en secreto se habia dado el
parabién de encontrar una mujer en la Saona, y que no alcanzaba
a comprender aquel silencio de Lidia, sino como obra del respeto
que la sociedad impone a sus criaturas en relacién de sus diversas
graduaciones, deseaba oir el metal de voz que tenia y que habia
imaginado tan dulce como la expresion de su semblante.

-;Podra saber Isabela -dijo, redoblando el paso- cuél es el
nombre de su amable guia?

-Se llama Lidia, sefiora, la que tiene la dicha de guiar por estas
asperezas vuestra rarisima hermosura: Lidia la desgraciada para
quien el porvenir fue una tenebrosa vision desde la cuna.

-iPues qué! ;No sois la hija de Morgan?

-Soy la hija de su mas torpe extravio...

—iAh! -Exclamé Isabela conmovida- os compadezco con toda
mi alma, Lidia; pero no os apruebo que acuséis a vuestro padre.

-Le acusa mi origen, Isabela, le acusa mi virtud inmolada en
los brazos del deleite, de la brutal prostituciéon; pero mi alma le
respeta...

-iLidia! -Le dijo austeramente don Ricardo-, el extravio del
padre no es una razén para el extravio del hijo. Convengo por un
momento en que Morgan no ha sido tan celoso como debiera
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en cuanto a conservar vuestro pudor, pues de lo que dijisteis se
deduce que le ha pospuesto atodo. ;Y bien? Avos misma os tocaba
defenderlo contra las asechanzas desordenadas de la seduccion y
la licencia, antes que abandonaros al torpe ruego o al despecho. Si
vuestro origen tiene alguna mancha, hubierais tratado de lavarla
en las fuentes purificadoras de la virtud, primero que hacerla
mas visible e indeleble con el vicio. De este modo seriais hoy el
orgullo de vuestro padre, y quién sabe si le hubierais desviado
para siempre del aspero sendero que trilla en evidente mal de su
conciencia.

La joven escuché estos cargos en silencio y sin volver el rostro
que surcaban abundantes lagrimas; pero Isabela adivind su
amargura y le dijo con carifio.

-No os aflijais, hermosa Lidia, por cuanto os ha dicho mi padre:
él acusa vuestro pasado, pero no niega que podais optar a un
brillante porvenir.

-En efecto, -repuso el anciano- la Historia Sagrada nos
presenta el ejemplo de una mujer, extraviada en un principio, y
luego buena hasta alcanzar la gracia del Sefor. ;Habéis leido esta
historia?

-Yo no leo, sefior, en otro libro que en la naturaleza.

Al decir esto Lidia, con un entusiasmo inesperado, levantd los
ojos al cielo y suspiro.

-Es, -repuso aquel- como si dijéramos que leéis en la obra de
Dios.

-Justamente.

-Luego, ;seréis accesible a sus avisos?

-iNunca los he oido...!

-;Sabéis lo que es el arrepentimiento?

-;Si! En el silencio augusto de la noche, cuando el mar bate aira-
do afilando los bordes de las rocas, salgo a la playa con frecuencia,
porque el suefio jamas pliega mis parpados... Alli, pues, repaso uno
por uno mis deslices y lloro avergonzada de mi misma, pidiendo a
Dios perddn de todos ellos; mas el nuevo dia.

-Escuchad -repuso don Ricardo interrumpiéndola-. Dijisteis
que os avergonzais y eso solo os responde del porvenir, porque la
verglienza es el indicador de una conciencia no del todo corrompida
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que lucha por sacudir el fardo de sus culpas para entrar, aunque
tarde, por la senda del bien. He ahi, Lidia, un aviso del Sefor. Pero
no basta el arrepentimiento: se necesita, ademas, la expiacion.

—iLa expiacion! -Repitio Lidia tristemente.

-Con nosotros viene un sacerdote que os puede oir la historia
de vuestras debilidades y absolverlas sefialandoos al mismo
tiempo la pena que debéis sufrir por ellas... jAh! No dejéis de
procurarle, Lidia: intérprete y ministro de Dios sobre la Tierra, fray
Carlos puede limpiar vuestra alma del pecado y restituiros a las
fruiciones inefables de la fe, a las suaves alegrias de la conciencia
en el triunfo de la purificacion...

-;Haréis lo que mi padre os aconseja, hermosa Lidia? -pregunté
Isabela a la joven con pronunciado interés.

Mas al volverse aquella para responder, y darse de lleno con la
figura celestial de la cautiva se turb6 a punto de no poder articular
una palabra. La misma impresion recibié Isabela: Lidia era bellisima,
y en aquel instante habia realzado sus encantos con la densa
palidez que bafiaba su fisonomia y la amargura expresada en una
ligerisima sonrisa. La razén de este trastorno que habia derrocado
toda su altiva majestad, postrandola por decirlo asi, ante aquellos
dos seres extrafios, no procedia solo de la verguenza evocada
por su franqueza misma. Amaba a Tuizlo sin haberle hablado, sin
apenas conocerlo, y acababa de comprender que el mérito fisico
de aquella joven unido a la inocencia de su alma debian de haber
hablado al corazon del extranjero y que por consiguiente su amor
era el principio de un nuevo sufrimiento.

Pasada la primera impresién Lidia volvid a continuar la marcha
seguida como antes de don Ricardo y de Isabela hasta llegar a
una colina. Alli se detuvo, sefalando a una casita ristica que se
divisaba en la llanura.

—-He ahi vuestra morada -les dijo- podéis llegar a ella y descansar.

-.Y vos? -Le pregunté Isabela.

-Voy a procuraros cuanto pueda haceros falta, porque ahi solo
se encuentran ahora las hamacas.

-;Pero volveréis?

-Precisamente.

-Lidia, -le dijo don Ricardo- no olvidéis lo principal.
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La joven inclind la cabeza, y lanzando al levantarla una mirada
indefinible de dolor sobre Isabela, desaparecié como una sombra
entre un bosque espesisimo de quina.

La hija del pirata se encaminé directamente hacia un sendero
estrecho que se destacaba a la derecha, sin que en ello tuviese
parte la intencién, y siguié en él por espacio de media hora hasta
que desviandose un poco encontré otro mas abierto que la
condujo al centro de unos espesisimos cuavales®.

La manana era hermosisima: las auras del océano retozaban
murmurantes balanceando las ramas de la apretada arboleda,
mientras el sol se suspendia sobre el éter rebrufido sin encontrar
al paso una sola nubecilla que exhalar. El silencio de los sepulcros
no es mayor que el que remaba en aquellas pavorosas soledades.
Lidia se sentd en un tronco bajo el pabellén que figuraban las
soberbias copas de los arboles, y repasando en la memoria todos
los sucesos de su triste juventud, los lloré profundamente porque
ahora habia visto cuanto hermosea la virtud un semblante juvenil,
y alcanzaba a explicarse la inmensa latitud de su infortunio.
Ese anciano, exclamaba bebiéndose las lagrimas, ha corrido el
velo de la verdad ante mi alma... Pero jay! Cada palabra que se
escapaba de sus labios me la heria mortalmente. La mujer es la
eterna victima del hombre: la atormenta cuando la persigue, la
aterra si le resiste y... jvencida la escarnece! Ese mancebo sera
también como los otros... ;como los otros? jImposible! ;Es muy
hermoso para que su corazon consienta la maldad...! ;Pero qué
tengo que ver con su corazén y su hermosura? Isabela es mas
linda que yo, mas noble y.. sobre todo... Isabela no ha hollado
la honra... El la amaré y seran felices porque ninguno de los dos
tendrad que avergonzarse como yo de su pasado, y marcharan a
una por el campo, para mi estéril de la vida, recogiendo flores de
alegria, entre un mundo de aplausos y alabanzas. Pero, acaso no
se aman todavia... jOh! ;Si esto fuera cierto y como dice el anciano
yo pudiera volver a la virtud...!

> El cuaval es un arbol resinoso que arde como la tea: es la misma cuava de la isla de Cuba.
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Aqui llegaba la joven en su inconexo discurso cuando sintid
un ligero ruido a sus espaldas. Levanté la frente con soberbia y
pregunto:

-, Quién viene?

-Nada temais -le respondié la voz de un hombre que llegaba
trabajosamente a efecto de las dificultades que para salir al limpio
del camino le presentaban los arbustos. Lidia puso la mano sobre
el cabo de un punal que se ocultaba en sus vestidos y espero,
mientras hacia esfuerzos por sofocar sus pasadas emociones. Por
fin presentose el incognito diciéndole:

-Podéis volver a la virtud, como deseais, desventurada Lidia,
podéis ser feliz con el amor de ese mancebo cautivo que ha
turbado la paz de vuestra alma y que también en este instante
sufre como vos; pero tenéis que comprar con sangre esas delicias.

-iCon sangre! -Exclamé la joven dando un paso atras: ;y sois
vos, sefior, quien me lo dice? ;Vos, que solo debéis aconsejar la
practica de la humanidad y la concordia?

-Yo -repuso Cayetano con aire de inspirado-, yo que solo por
este medio veo el modo de salvar a este joven del lazo que le tiende
la mas torpe ambicién. Escuchadme, Lidia. Tuizlo es hijo del cacique
de Samana y por lo mismo poderoso, y don Ricardo es noble, pero
pobre: de modo que le mantiene a su calor como prisionero hasta
que venciendo su repugnancia se case con su hija Isabela.

-;Su repugnancia! -Repiti6 Lidia mientras sus ojos tomaban una
expresion de indefinible alegria-: ;pues no la ama...”

-No la ama, ni la amaréa toda la vez que ya os ha visto; pero
con nosotros viene un hombre atroz que prometiéndose alcanzar
una espléndida propina secunda y fortalece las esperanzas del
anciano, un hombre que espia hasta las ideas del mancebo y no
cesa de exhortarla a ese imprudente matrimonio.

-iY bien! ; Quién es ese hombre?

-El Gnico que puede obstruir vuestros pasos en el camino de la
felicidad.

-;,Sunombre?

-Sotero.

La joven cerré los ojos con una fuerza febril y quedé sumergida
en la mas profunda meditacion, mientras Cayetano dio una vuelta
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por los alrededores para convencerse de que nadie los oia. No
muy lejos de aquel solitario recinto se percibié el rumor de un
cuerpo que se alejaba apresuradamente.

-;Nos habran sorprendido? -Pregunté Cayetano a Lidia con la
inquietud de los cobardes.

-No, padre -le contest6 esta-: sera alguno de los nuestros que
vendria a buscar lefa al bosque. Hablemos, pues de lo que sabéis
que me interesa.

-Ya conocéis el nombre del que os puede contrariar en vuestras
dulces esperanzas...

-Si, Padre mio: le conozco y nada me es tan facil como paralizar
en su corazén hasta el Gltimo latido.

Al decir esto toc6 al mango del pufal: Cayetano sonrié.

-Pero él nunca me amaria -continud la joven- porque no soy
pura como Isabela.

-Podréis serlo en adelante.

-Eso me ha dicho el anciano: con todo... el pasado...

-Una palabra mia basta para librar las almas al remordimiento
de los extravios.

-iAh! ;Pronunciad esa palabra, sefior, y soy dichosa!

-.0Os olvidais, Lidia, que mientras Sotero viva no podéis serlo?
:Os olvidais que Tuizlo no tiene voluntad propia desde que aquel se
ha constituido para él en Argos y en Mentor? ;Qué adelantariais
con que yo os absolviera de las debilidades de ayer, si para llegar
mafana hasta el corazén de Tuizlo, tendriais que herir y hollar con
vuestras plantas un cadaver? ;Imposible! Yo no pronuncio esa
palabra mientras no hubiéreis concluido la obra de vuestra Gltima
esperanza, o renunciéis enteramente a ella.

-iUn asesinato...!

—-Habéis dicho que nada os seria tan facil...

-Cierto, pero nada al mismo tiempo tan horrible... Yo, sefior,
he asesinado mi pureza entregdndome sin resistencia a las mas
torpes tentaciones, envolviéndome en el raido manto del pecado;
pero nunca he hecho frente al crimen...

-Entonces -dijo el astuto Cayetano- seguid vuestra carrera,
hermosa Lidia: gozad por vicio, y retroceded ante el camino de la
salvacion. Tuizlo sera esposo de Isabela, y si no la ama hoy acabara
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por amarla tiernamente: el trato intimo es la primera base del
amor. Pero tened en cuenta que de este sacrificio Sotero es quien
reporta el mayor bien; pues mientras él triunfa y se enriquece,
vos 0s seguiréis arrastrando como los reptiles en el elemento de
la corrupcion, y Tuizlo vegetara conforme entre los hierros de su
doble cautiverio. Adids, Lidia...

Y asi diciendo se disponia a marchar; pero la hija del pirata le
detuvo por el brazo exclamando:

—jJamas! ;Perezca ese hombre, sefior, si yo me salve!

-Ya os lo dije -repuso Cayetano volviéndose con calma- la exis-
tencia de Sotero es vuestro escollo: que su sangre tifia ese pufal y
os respondo del porvenir.

-;Me lo prometéis?

-Os lo juro.

-.Doénde y a qué hora he de inmolarle?

-Aqui, a las primeras horas de la noche.

-.Creéis que ese joven me amara después que sepa como he
podido cometer un horrendo asesinato?

-Lo creo, porque comprendera que al redimirle por ese Gnico
medio de la autoridad sultdnica que ejercié sobre su alma el
procurador gratuito de Isabela, vera también cuanto es el amor
de la vuestra. Tuizlo, Lidia, es generoso y a la vez agradecido; poco
importan los medios si sabe apreciar dignamente los fines.

-Bien -repuso la joven abriendo paso a un dolorosisimo suspiro-
entonces, sefor... hasta la noche...

Y sin esperar la respuesta de Cayetano desapareci6 entre el
espesor de los ramajes. Aquel también se alejé con la alegria
de los monstruos, con el regocijo de las fieras que no viven de
otra cosa mas que de la inhumanidad y de la sangre. Cierto de
que Sotero y Morgan estaban de acuerdo para proteger a Tuizlo
contra sus perversas asechanzas, y de que por consiguiente
era una locura esperar la muerte de este Gltimo por el camino
pactado con el pirata, marchaba recordando las estrofas que
escuchara cantar la noche anterior desde la popa de la nave, y
gozaba con la idea de alcanzar el triunfo a favor de la intriga que
habia comenzado a poner en accién. «Ahora veremos, pensaba,
si llegan a tiempo los avisos: veremos si rompen las tramas que
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teje la venganza entre las sombras del misterio». Y la risa de los
protervos se columpiaba en sus labios convulsivos. Asi continué
marchando aquel hombre por el bosque, a manera de un chacal
rabioso, hasta que lleg6 a la puerta ristica de la Caverna Sorda,
en cuyo interior rugian los aherrojados piratas y levantaban a
coro mil horrendas maldiciones.

La noche al fin se presenté revestida con todos los atributos
necesarios al espantoso crimen que en ella debia consumarse.

El viento, que habia tomado las gigantescas proporciones de un
asolador huracan, silbaba a lo lejos sobre los afilados remates de
las rocas evaporandose mas tarde débil como las vibraciones de
un gemido. Los arboles corpulentos se balanceaban a su empuje,
dociles cual si fueran flexibles espadafas y confundian entre si
las altas copas, concluyendo por cruijir, estallar y despojarse de
sus renuevos mas pomposos. No habia absolutamente claridad: la
luna andaba velada entre un denso espesisimo nublado del que se
desprendian infinitas gotas de lluvia, gruesas y en extremo frias: la
mar participaba de este desconcierto de la naturaleza.

En el mismo lugar en que tuvo efecto la entrevista de Lidia y
Cayetano, cayd de subito un rayo destrozando un antiquisimo
caobo;alaluz del relampago que le precedid, dos figuras humanas
se descubrieron y se contemplaron... una estaba palida y llorosa
reclinada contra el mismo tronco del mutilado arbol... la otra, por
el contrario, hizo brillar sus ojos con un fuego siniestro y sonri6.

—iLidia! -Dijo, y esper¢ la respuesta de su complice.

-iYo soy, sefior! —-respondi6 aquella con voz desfallecida.

-He visto a Tuizlo —continud el infame Cayetano- y esta pronto
a recompensar vuestro heroismo: el mas hermoso de los hombres
respondera satisfactoriamente al reclamo de vuestro corazén, y
mi mano consagrara para siempre vuestros votos.

-Asi sea... pero, ;y Dios, sefior?... ;Podré esperar que me perdo-
ne por la nueva y violenta culpa que me mandais a cometer?

-Nada temais. Pues que yo os lo mando como habéis dicho, yo
soy de ella el solo responsable: haceos cargo que yo soy la voluntad
y vos Unicamente el instrumento. Se trata de la felicidad de Tuizlo
y de la vuestra, y de librar a Isabela de un tormento perdurable:
que sucumba un miserable no es por cierto muy grande sacrificio
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para tan dignas aras... pero, jsilenciol... alguien viene... iLidia! La
sefa es una palmada... ;Comprendéis?

La joven no pudo responder porque seguramente hubiera
sido oida.. Un hombre a lo que se alcanzaba entre las tinieblas
de la noche venia con paso apresurado envuelto en el buriel del
marinero, por el camino que conducia a la encrucijada en que se
hallaban apostados Lidia y Cayetano... La joven se estremecid y su
mano estrechd con una fuerza nerviosa el cabo del pufial que ya
empunaba...

El desconocido avanzaba con resolucion: Cayetano temblaba
de ansiedad...

Por fin aquel llegé al punto céntrico respecto de los otros dos
personajes y se disponia a ganar una cuestecita que se presentaba
a sus pasos, por la que resbalaban las aguas susurrando para seguir
en derechura hacia la mar... ;De sibito resoné una palmada...!
iLidia salidé de su escondrijo y lanzdndose sobre el desconocido
con la rapidez del gavilan sobre su presa, le clavo el pufal! En la
mitad del pecho...

—iCielos!... —exclamé el desdichado cayendo en tierra y revol-
candose en su misma sangre-: jcobarde Sotero...! Ah... \Bien me lo
dijisteis, padre Anselmo®...!

-iDios mio...! Dijo Lidia con desesperado acento: ;a quién me
habéis mandado herir, sefior...? ;No es la victima Sotero...”

Una carcajada infernal salida de la boca de Cayetano retumbé a
lo lejos como el trueno.

-iEse es Tuizlo, incauta! -Le respondidé al fin con un gozo
indefinible: ese es mi rival...

Mas apenas habia concluido cuando otra voz robustainesperada,
y amenazante le dijo.

-Si, miserable jEse infeliz que exhala el Gltimo suspiro sobre el
lodo, es el bueno, el hermoso Tuizlo, el que te salvd anoche la vida
para que tU se la arrancaras en fuerza de tus brutales apetitos...
Pero su muerte jvive Dios! ;No ha de quedar sin venganza...!

¢ Nota de la edicidn original. A partir de este punto hasta concluirse la obra el nombre
del religioso cambia de [sic] Fray Carlos Anselmo, quizas esto como vestigio de alguna
version previa de la obra.
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Y asiendo a Cayetano del brazo lo arrastro hasta el cuerpo de
Tuizlo, mientras con la derecha extraia del seno una finisima daga.

-iInsensato! -Exclamé Cayetano no pudiendo resistir a las
fuerzas del atlético piloto- detente y considera a cuanto te
expone esta irreverencia hecha a mi caracter...

-iEh...! Dejémonos ya de hipocresias, maese Cayetano.

-;Coémo! ;Serad que me tomes por otro...? ;Has olvidado que soy
el padre Anselmo? Entonces, amigo mio, te perdono.

-iCalla necio! ;Qué estas diciendo ahi de amigo y de padre
Anselmo...?

-iSotero! -Repuso jadeando de terror el falso sacerdote-: mira
por Dios que tu afecto a Tuizlo te extravia... ;Oh! jReconéceme a
la luz de ese relampago...!

-iYa te he conocido a la de la luna: ti eres el soldado Cayetano,
que robd sus titulos y su traje al verdadero padre Anselmo: ti
el que en La Espafola bajo las bévedas de un templo levanté la
mano para abofetear al venerable fray Pablo... td, en fin, jel que
anoche conquistaba a Morgan para que al volver de Samana atara
un lingote al cuello de Tuizlo y le arrojara al hondo océano!

-Pues que... Morgan... pero...

-No, Morgan nada me ha dicho: todo lo sé de tus propios labios.
Cuando te revelabas a él yo que me fingia dormido te escuchaba.

-iSotero! —-Murmurd débilmente el triste Tuizlo-: por un
momento crei... ese infame a quien conozco ahora me habia dicho
que eras mi enemigo... perdona... jay... la vida...! jlsabela mia...! jyo
muero...!

Y lanzando un agudisimo gemido su alma se escapé de aquella
forma hermosa para volar al reino de las almas martires. Sotero
enjug6 una lagrima cristalina que surcaba su mejilla.

Entretanto, Cayetano que habia leido ya en su hordscopo y
por lo mismo estaba seguro de que aquella era su Gltima hora,
procuraba sepultar con disimulo la mano derecha en la manga
opuesta del habito. Sotero lo observé y sin dejar de seguir sus
movimientos.

-iEa! -le dijo con desesperacion-. Pues que conocéis la Biblia
sabréis lo de el que a hierro mata a hierro muere: ;preparaos pues,
a morir!
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-Ese recuerdo, Sotero, mas que a mi conviene a Lidia, a Lidia
que desesperada de la indiferencia de Tuizlo hacia su insensato
amor, jurd darle la muerte...

-ilmpostor! ;No fuiste td el que aqui mismo le aseguraba esta
mafana que Tuizlo la amaba, pero que yo le oprimia y arrastraba
por la fuerza a las plantas de Isabela? ;No le dijiste que era preciso
sacrificarme para que ella fuese un dia dichosa...?

-;Oh...! —grit6 frenético el veterano-. Esto es ya demasiado...
iMiserable pirata! jAnda a unirte...!

La palabra expird en los labios de Cayetano, cuyo cuerpo rodé
sobre la yerba dando saltos como un pez. Sotero le habia visto
levantar el brazo al pronunciar aquellas frases, y sospechando con
razon que podia eludir el golpe con el golpe le derrib6 sibitamente
de una sola pufalada.

-iMaldito seas...! -Exclamé Cayetano en su lucha con las agonias
de la muerte.

-iAcaba tu papel, vibora infernal! -Repuso Sotero, y dandole un
puntapié después de arrancarle de la mano derecha una navaja,
se echod sobre el hombro el cadaver de Tuizlo y se alejé camino
de la habitacion de Morgan. Pocos pasos habia dado cuando
se encontré con el pirata que venia a todo correr por la misma
serventia.

—iSotero! -exclamé horrorizado al verle- ;qué ha sucedido?
. Qué cuerpo es ese?

-iEl de Tuizlo...!

-iComo! ;El de Tuizlo? ;Vive Dios! ;Y el padre Anselmo?

-No le conozco.

-Bien... Cayetano...

—iAh! Cayetano...

-,Donde esta...?

-iEn la eternidad...!

~iEl fue su asesino! Bien lo sospeché... y se dio una palmada en
la frente.

-, Qué sospechasteis?

-Amigo mio, Tuizlo ha sido victima de una intriga abomina-
ble. Esta tarde llegd un sirviente de la Gruta Sorda diciéndole
que don Ricardo le llamaba. El joven se envolvié en mi chaqueta
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de cubierta para ser mas respetado y desapareci6... Luego pensé
que podria extraviarse y dispuse que mi segundo le siguiese; mas
este volvié como a la media hora diciéndome que la oscuridad no
le habia permitido encontrarle: sali entonces, oi voces por esta
parte y acudia... tu presencia me lo explica todo... jPobre joven!
Pero en fin, ;murio su asesino?

—-Murié renegando bajo el filo de mi punal.

Callaron los dos piratas y compartiéndose entre si la carga
continuaron su marcha hacia el cementerio de la Saona situado a
un extremo de la playa.

Ocho dias después desembarcaron de una chalupa en las aridas
costas de Cabo Rojo, isla de Puerto Rico, un anciano enfermo y
una joven loca. A su lado estaba Sotero tributdndole los mayores
consuelos; la joven imprimia mil besos de fuego que mitigaba el
llanto, sobre una de las plumas de papagayo con que los indios
ornan la parte superior de la cabeza, y el anciano estrechaba a su
pecho el arco de una flecha... jEran las Gnicas memorias que en
su desventura conservaban Isabela y don Ricardo del amigo y del
amante...!

Pero ;qué fue de Lidia? ;Qué se hizo de esta infortunada joven
después de haber dado muerte a Tuizlo..? Esto es lo que nadie
pudo averiguar; pero desde entonces se oyen en la Saona unos
tristisimos gemidos y unas voces que piden perdén del lado de
la playa siempre que la luna brilla; y en el pueblo de Higuey se ve
vagar la figura de una mujer en torno del Santuario de Altagracia.
Es evidente que esos gemidos son los de Lidia sobre la tumba de
su victima, y que aquella blanca vision gigantesca y vaporosa, es
ella misma que va a orar ante la Santa Casa de la Virgen...

Por esto, sefior, vuelvo a decir a usted que ni hecho cuartos voy
a tender mis redes en el litoral de la Saona.
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